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RESUMEN

Este trabajo de investigacion examina la representacion del sometimiento de la
mujer afgana en tres obras: A Thousand Splendid Suns (2007) de Khaled Hosseini, Les
hirondelles de Kaboul (2002) de Yasmina Khadra y Behind the Burga: Our Life in
Afghanistan and How We Escaped to Freedom (2002) de Batya Swift Yasgur. Los
objetivos de este trabajo han sido: identificar la manera en que se representa a la mujer
afgana, su sometimiento y a la cultura musulmana; examinar el rol asignado al Islam y
a las coyunturas histéricas, politicas y socio-culturales para explicar dicha opresién e
identificar en las obras valoraciones positivas de la cultura occidental en detrimento de
la correspondiente valoracion de la cultura musulmana que actGan como potenciales
justificaciones de la invasion de Afganistan. Se realizé un andlisis de contenido desde
una perspectiva comparatista ya que las tres obras comparten el mismo eje tematico: el
padecimiento del pueblo afgano, especialmente de la mujer, antes del ascenso al poder
de los taliban y durante dicho régimen. Se efectué una lectura situada en el nuevo
orientalismo, tratando de observar la presencia de prejuicios esencializadores vy
simplistas que reducen la situacion de la mujer y una cultura compleja a
generalizaciones. Ademas, se identificaron los estereotipos presentes en la
configuracién de los personajes femeninos teniendo en cuenta la teoria feminista
postcolonial y su analisis de la mujer del Tercer Mundo. Asimismo, se observaron las
formas de resistencia (0 su ausencia) ofrecidas por los personajes y cuan exitosas
resultan. Finalmente, se analizd la manera en que estas descripciones honran a
Occidente y sus costumbres y su potencial para la legitimacién de intervencion
extranjera en tierra afgana. Los resultados demuestran que en las tres obras hay
elementos que pueden enmarcarse en la nueva narrativa orientalista, especialmente en
la valoracion del estilo de vida occidental. Algunos de los personajes femeninos no
logran ofrecer resistencia a la subyugacion impuesta y aquellos que si intentan liberarse
fracasan, por lo que Occidente —presentado como cultura digna a emular— emerge como

agente ineludible para rescatar a las mujeres afganas.

Palabras claves: mujer afgana, subyugacion, representacion, nueva narrativa
orientalista



“...0Oh compatriot, Oh brother, no longer regard me as weak and incapable
With all my strength I’m with you on the path of my land’s liberation.

My voice has mingled with thousands of arisen women

My fists are clenched with the fists of thousands compatriots...”

Meena
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INTRODUCCION

Luego de los ataques terroristas perpetrados a las Torres Gemelas y al
Pentdgono el 11 de septiembre de 2001, el interés mundial gir6 a Medio Oriente
acompariado de la guerra contra el terrorismo, la participacion militar estadounidense
en Afganistan y la consecuente caida del régimen taliban en dicho pais para, entre otros
objetivos, liberar a las mujeres de la brutal opresion a la que habian sido sojuzgadas
hasta entonces. En particular, la figura de mujeres sumisas y humilladas cubiertas por el
burga a la espera de una pronta liberacion se convirtié en una de las justificaciones
centrales para la guerra, lo cual se vio reflejado en la literatura con la publicacion de un
importante nimero de novelas y autobiografias sobre el mundo &rabe-islamico,
especialmente, sobre la figura femenina.

A lo largo de toda la historia, las relaciones entre Occidente y Oriente han
estado marcadas por incomprensiones, discrepancias y posiciones unilaterales, lo cual
se ha reflejado en los discursos. Generalmente, la mujer afgana y la opresion a la que se
ha visto sujeta son representadas en base a una posicion orientalista; representaciones
que contribuyen a la glorificacion de Occidente y a la posible consecuente justificacion
de intervencién occidental en Afganistan. Esta retdrica se basa en una nocién binaria, lo
que Edward Said denominé orientalismo hace mas de treinta afios, de la superioridad
occidental versus la inferioridad oriental. En esta concepcion, lo occidental y lo
musulman son vistos como entidades incompatibles, perpetuandose asi la concepcion
de Occidente como avanzado, moderno y modelo a imitar y de Oriente como
fundamentalista y retrasado; de este modo, se obstaculiza la curiosidad por conocer
verdaderamente otros aspectos y complejidades culturales, politicas, sociales y
econdmicas de estas culturas diferentes a la nuestra. La figura femenina afgana
habitualmente se representa como una figura pasiva que debe ser liberada de la
opresion por un otro que es capaz de lograr la transformacion social. Es por ello que un
analisis sobre los estereotipos y simplificaciones presentes en la literatura se torna
necesario ya que estos preconceptos o ideas inacabadas contribuyen a la perpetuacion
de prejuicios y, eventualmente, al apoyo de la presencia de Occidente en Medio Oriente

porque se legitima la creencia que la adopcion del modo de vida occidental, modo de



vida pretendidamente libre y avanzado, es la solucién para dar fin a la opresion
femenina en los paises musulmanes.

Esta investigacion tiene por finalidad abordar de manera comparativa la
representacion de la mujer afgana y su sometimiento en obras literarias publicadas
después del 11/9. Siendo este el enfoque primordial, nos otorgamos la libertad de
examinar dos géneros: dos novelas y una memoria biografica. Las obras seleccionadas
son A Thousand Splendid Suns (2007) del autor afgano Khaled Hosseini, Les
hirondelles de Kaboul (2002) del escritor argelino Yasmina Khadra y Behind the
Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom de la escritora
estadounidense Batya Swift Yasgur (2002). Todas ellas tienen dos personajes
principales femeninos, se centran en Afganistan y fueron escritas después del 11 de
septiembre de 2001, dia en que se perpetraron los ataques a las Torres Gemelas y al
Pentagono. Los autores de las dos novelas objeto de estudio son hombres nacidos en
paises musulmanes y residentes desde hace ya varios afios en paises occidentales:
Khaled Hosseini es un afgano radicado en Estados Unidos y Yasmina Khadra es un
argelino establecido en Francia. Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How
We Escaped to Freedom es una memoria escrita por la estadounidense Batya Swift
Yasgur segun el relato de Sulima y Hala, dos hermanas afganas que han presenciado
los avatares ocurridos en Afganistdn durante las tres ultimas décadas del siglo XX.
Como puede observarse, estas obras cuentan con una supuesta legitimidad de sus
relatos que se basa en la procedencia musulmana y en la autoridad de la experiencia
personal de sus autores.

El interrogante principal que se plantea en esta investigacion tiene que ver con
la manera en que se representan la mujer afgana y su sometimiento en estas
narraciones. Especificamente, los interrogantes discutidos son: ¢Cémo se representa la
mujer: como una figura pasiva o activa que ofrece modos de resistencia ante la
autoridad impuesta? ;Se observa una ideologia orientalista en la descripcion de los
personajes y de los eventos? El mundo musulman, ;se presenta desde un enfoque
esencialista que lo considera como sustancialmente barbaro, atrasado e irracional?
¢Qué rol se le asigna al Islam en la subyugacion femenina? ;Qué rol se le asigna al
contexto historico, politico, socio-econémico y geografico para explicar el

sometimiento de la mujer afgana? ;Se observa, en la configuracion de los personajes



femeninos y en el desenlace de los eventos, algun tipo de justificacion de intervencion
internacional en Afganistan o preferencia por el mundo occidental como forma de vida
a emular?

Nuestro trabajo parte de una primera hipotesis, la mujer afgana se representa
preponderantemente como una victima pasiva e indefensa. Como segunda hipotesis,
sostenemos que hay un predominio del estereotipo de la cultura musulmana como
opresora, barbara e irracional. Finalmente, nuestra tercera hipotesis es que estas
representaciones estereotipadas de la mujer afgana y de la cultura musulmana tienen
como funcion honrar Occidente y su estilo de vida y legitimar la intervencion
extranjera en tierra afgana.

Se realizara un andlisis de las obras desde una perspectiva comparatista ya que
las tres narraciones comparten el mismo eje tematico: el padecimiento del pueblo
afgano, especialmente de la mujer, durante los afios anteriores del ascenso al poder de
los talibdn y durante dicho régimen. Se llevard a cabo una lectura situada en el
orientalismo y se observara la presencia de prejuicios esencializadores y simplistas que
reducen a la mujer a un ser pasivo y décil y a una cultura entera y compleja a
generalizaciones que ignoran los contextos historicos, politicos, econdmicos y sociales.
Se identificaran los estereotipos presentes en la configuracion de los personajes
femeninos teniendo en cuenta la teoria feminista postcolonial y su argumentacién sobre
la mujer del Tercer Mundo. Asimismo, se identificaran las formas de resistencia —y/o su
ausencia— ofrecidas por los personajes y cuadn exitosas resultan. Finalmente, se
examinara la manera en que estas descripciones honran el estilo de vida occidental y
justifican la intervencion extranjera en Afganistan.

Como se ha indicado anteriormente, el sometimiento de la mujer musulmana y
su representacion tanto en obras literarias como en los medios de comunicacion han
sido ampliamente abordados, especialmente luego de los ataques terroristas del 11 de
septiembre de 2001. De esto dan cuenta una cantidad de trabajos y estudios llevados a
cabo sobre esta tematica; entre ellos, “The Portrayal of Muslim Women in Canadian
Mainstream Media” (1998) de Gul Joya Jafri, “You Are More Than An Image.
Representations of Muslim Women in Four Documentaries and a Short Film” (2006) de
Bjorg Hjartardottir, “U.S. Newspaper Representation of Muslim and Arab Women Post
9/11” (2007) de Nahed Mohamed Atef Eltantawy. Roksana Bahramitash ha estudiado
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la presencia de estereotipos negativos sobre el Islam y la mujer musulmana en Nine
Parts of Desire (1994) de Geraldine Brooks y Reading Lolita en Teheran (2003) de
Azar Nafisi en un trabajo titulado “The War on Terror, Feminist Orientalism and
Orientalist Feminism: Case Studies of Two North American Bestsellers” (2005). Mas
recientemente, Jessie M. Nixon ha explorado el uso del velo en su trabajo Reading
Beyond the Burga: Dismantling Afghan Stereotypes Through the Texts of Khaled
Hosseini and Yasmina Khadra (2009). Frazaneh Milaniha en “On Women’s Captivity
in the Islamic World” (2009) reflexiona sobre el concepto de “cautiverio” en varios
textos, entre ellos Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to
Freedom. En este sentido mi investigacion significaria un avance en la tematica ya que
no se han escrito trabajos que exploren estas cuestiones en conjunto y de manera
comparativa en las obras de Hosseini, Khadra y Swift Yasgur.

Este trabajo de investigacion estd organizado en dos partes principales. La
primera consta de los postulados tedricos sobre la nueva narrativa orientalista, la
representacion del otro y cuestiones relevantes a los feminismos y a las coyunturas
historicas; la segunda se centra en el andlisis de las tres narraciones objeto de estudio
del presente trabajo. Especificamente, en el primer capitulo se examinan las premisas
tedricas que han servido de base para enmarcar esta investigacion, entre las que se
destacan la nueva narrativa orientalista, el concepto de mujer del Tercer Mundo y el de
intelectual intermediario. En el segundo capitulo, se exponen cuestiones relevantes a
los feminismos, a la posicion de la mujer musulmana en la sociedad y a la practica del
velo, a la religiébn musulmana y a la cultura e historia afganas. Todo esto es necesario
para que puedan conocerse y comprenderse las complejidades a las que nos referimos.
Los siguientes tres capitulos versan sobre el analisis de las obras: el tercero se basa en
el estudio de la novela A Thousand Splendid Suns; el cuarto trata sobre la obra Les
hirondelles de Kaboul de Yasmina Khadra y el Gltimo capitulo explora Behind the
Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom.

Quisiera manifestar que la forma en que se han leido estos textos no esta exenta
de subjetividad ni de una particular vision del mundo. Dado que somos ajenos a la
cultura afgana y a la tradicion religiosa islamica, es menester reconocer las posibles

asimetrias en la interpretacion del otro. No obstante, esta investigacion pretende ser una
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arista mas para crear conciencia de la ubicuidad de posiciones unilaterales y abrir méas

canales de dialogo entre culturas.
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CAPITULO |

El neo-orientalismo y la representacion de la mujer en la

literatura: conceptos tedricos

Los estudios sobre las culturas arabe-islamicas han sido frecuentemente
abordados desde una perspectiva esencialista que considera al Islam como factor
explicativo Unico e inalterable de eventos y situaciones ocurridos en el mundo arabe-
islamico. Este tipo de representaciones, a las que Edward Said califico de orientalistas,
generalmente se basan en la antitesis Este versus Oeste como entidades irreconciliables.
En base a esta idea, haremos referencia al concepto de la nueva narrativa orientalista, el
cual serd util para dar cuenta de las descripciones estereotipadas a las que el neo-
colonialismo ha dado lugar, entre las que se destaca la nocion de la mujer del Tercer
Mundo. Los autores creadores de este tipo de representaciones, muchas veces, juegan el

rol de intelectuales intermediarios.

Orientalismo y la nueva narrativa orientalista

A partir del afio 2001 y de la guerra contra el terrorismo, discursos y
representaciones sobre el sometimiento de la mujer musulmana, y la afgana en
particular, experimentaron un notable surgimiento para justificar la guerra llevada a
cabo por Estados Unidos y sus aliados (Canada, Inglaterra y Francia, entre otros) para
luchar contra Al-Qaeda y los taliban y asi rescatar de la opresion al pueblo afgano.
Aliviar el sufrimiento de la mujer afgana se encontraba entre las prioridades mas

importantes de la agenda de las naciones intervencionistas.*

! Tanto Lina Abirafeh en “An Agenda for Social Change”, Gender and International Aid in Afghanistan:
The Politics and Effects of Intervention (2009), como Zillah Eisenstein en “Feminisms and Afghan
Women” en Against Empire: Feminisms, Racism, and the West (2004) hacen referencia a la agenda de los
organismos intervencionistas. De igual manera, Laura Bush en el comunicado radial del dia sdbado 17 de
noviembre de 2001 se refiere a la obligacion que tienen Estados Unidos y la humanidad de luchar contra
la brutalidad hacia las mujeres en Afganistan y agrega que “la lucha contra el terrorismo es también una
lucha por los derechos y la dignidad de las mujeres”. Ver anexo II.
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Las representaciones que ha hecho Occidente sobre Oriente han estado
frecuentemente basadas en creaciones estereotipadas en las que el mundo musulman se
presenta como opresor, barbaro e irracional, ignorandose las complejidades
subyacentes a toda entidad cultural. Del mismo modo, la representacion de las mujeres
no ha escapado a descripciones igualmente simplistas. Por ello, es central en este
enfoque el trabajo de Edward Said sobre los prejuicios eurocéntricos contra los pueblos
arabe-islamicos y su cultura. En su libro Orientalismo (1978), Said proporciona varias
definiciones de dicho concepto: en primer lugar, orientalismo se refiere a académicos y
estudiosos que estudian y/o escriben sobre Oriente (20); en segundo término, es “un
estilo de pensamiento que se basa en la distincién ontoldgica y epistemoldgica que se
establece entre Oriente y (...) Occidente” (21); y en tercer lugar hace referencia a una
institucién colectiva que tiene como intencion dominar, colonizar y reestructurar
Oriente (21). Esto ultimo es clave ya que el oeste va a pensar sobre el este de una
manera determinada segun sus intereses y va a crear un discurso particular en base a
ellos. La trascendencia de este concepto radica en que “el orientalismo (...) no es una
fantasia que cred Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoria y préactica en el
que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversién considerable. Debido
a esta continua inversion, el orientalismo ha llegado a ser un sistema para conocer
Oriente” (Said 26). El orientalismo, como discurso o estilo de pensamiento que se basa
en las representaciones del Oriente, es sumamente relevante para el tema de este
estudio ya que va a servir como conexién entre los relatos coloniales pasados y los neo-
coloniales sobre el Islam.

Basandose en el concepto de orientalismo introducido por Edward Said,
Fatemeh Keshavarz, en Jasmine and Stars: Reading More Than Lolita in Tehran
(2007), se refiere a la nocién de la nueva narrativa orientalista para explicar,
precisamente, la vision que considera a las culturas europeas como la norma, mientras
que a otras formaciones culturales, sociales y politicas como un desvio. La autora
sostiene que en esta época posterior a los hechos ocurridos el 11 de septiembre de 2001,
una version popular de un acercamiento orientalista al Medio Oriente musulman ha
emergido en forma de memorias autobiograficas, ficciones, diarios de viajes y otros
escritos producidos, en numerosas ocasiones, por autores originarios, 0 semi-

originarios, de esa regién. Las tres obras literarias objeto de estudio del presente trabajo
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pertenecen a este grupo de literatura publicada luego del 11/9 que cuenta con la
autoridad de haber sido escrita por autores originarios de paises musulmanes.
Keshavarz considera que esta literatura generalmente termina legitimando la presencia
imperialista de Estados Unidos en Medio Oriente. Este tipo de narraciones demoniza a
Oriente, a su idiosincrasia y a sus habitantes, y glorifica a Occidente, el cual debe salvar
a estos pueblos “atrasados”. Seglin Keshavarz, el nuevo orientalismo reduce al Medio
Oriente isldmico contemporaneo a un mundo de villanos, generalmente musulmanes, y
victimas, quienes habitualmente son simpatizantes de Occidente, omitiendo una
miriada de personas que no se corresponden con ninguno de estos polos antagonicos
(“Jasmine and Stars” n.pag.). Keshavarz explica que este tipo de obras crean una
“islamizacion del mal” y una “occidentalizacion del bien” (119) en la que la tradicion y
la religiosidad estan asociadas a la maldad y la perspectiva pro-Occidental, a la bondad.

Con respecto al perjuicio que estos relatos pueden ocasionar, la autora resalta el
problema de reproducir concepciones marcadamente simplistas. En palabras de
Keshavarz:

El escenario de villanos versus victimas perpetta el deseo de representaciones
simplistas y soluciones féciles. Sugiere que “nosotros” somos sofisticados y
progresistas, mientras que “ellos” son rudimentarios y fundamentalistas. Bajo
estas circunstancias, cualquier sentido de la curiosidad o el deseo de explorar
complejidades de culturas vivas y vibrantes de esa parte del mundo seria
innecesario (...) A través de su lente en blanco y negro del bien y del mal,
reducen a naciones enteras y comunidades de confianza a objetivos militares
faciles y legitimos. (8-9)°

Dana L. Cloud en “‘To Veil the Threat of Terror’: Afghan Women and ‘the
Clash of Civilizations’ in the Imagery of the U.S. War on Terrorism” (2004) refiere a
las implicancias de la representacion del otro no occidental como un ser atrasado,
inferior y fanético, y sostiene que estas descripciones de los oprimidos en culturas
“inferiores” pueden dar lugar a una postura paternalista como también a una actitud

3 es

agresiva por parte de Occidente (286). La idea de un “choque de civilizaciones”
peligrosa porque “establece una oposicion binaria entre los ciudadanos estadounidenses

y los otros enemigos” (288).* En esta oposicion contundente “las mujeres (y nifios) [de

? La traduccion de la cita es propia.

® Frase popularizada por Samuel Huntington en la década del noventa con la publicacién de un trabajo
titulado The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (1996).

* La traduccion de esta cita y de las siguientes correspondientes al mismo articulo es propia.
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una nacion enemiga] frecuentemente son representados como victimas que necesitan
salvacion de los hombres de su sociedad” (289). De manera similar, con frecuencia se
encuentra este antagonismo: “América mas capitalismo equivale a democracia” y “anti-
Ameérica mas pre-capitalismo equivale a barbarie” (292). La racionalidad esta asociada
al capitalismo, a la adultez, a la urbanidad, al profesionalismo y a la blancura, mientras
que a la irracionalidad se la relaciona con los nifios, el culto a los idolos y el desierto
(292). Segun Zillah Eisenstein, “el uso selectivo de términos como ‘terrorismo’,
‘democracia’, ‘civilizacion’, ‘modernidad’, ‘tradicionalismo’ y ‘fundamentalismo’
dificultan la habilidad de pensar y observar de manera plural y abierta” (154).> Asi,
estas representaciones nos ofrecen una imagen esencialista del otro, quien es visto
como incapaz de agencia propia.

Asimismo, Dana L. Cloud sefiala que la sociedad “enemiga” esta formada por
fanaticos terroristas e inocentes que pueden convertirse en extremistas si no son
liberados oportunamente. La académica hace referencia a las iméagenes de nifios que
pueden llegar a identificarse con los extremistas de la sociedad en la que estan
creciendo. Es la imagen del “hasta ahora niflo inocente pero potencialmente vengativo”,
cuadro elocuentemente poderoso para el discurso neo-imperialista (293).

La nueva narrativa orientalista no promueve necesariamente pretensiones
colonialistas, pero tampoco disimula su predileccién por una supremacia politica y
cultural de Occidente. Esta clase de obras terminan legitimando la intervencion
estadounidense y europea en territorios musulmanes. Estas nociones caracteristicas de
la nueva narrativa orientalista son relevantes para examinar los personajes y el modo en
que la historia y la cultura de Afganistdn son representadas ya que servirdn para
determinar la presencia o ausencia de una ideologia orientalista en las tres obras objeto

de estudio.

El estereotipo

El uso de descripciones estereotipadas ha sido fundamental para Occidente en la

construccién discursiva de Oriente y lo sigue siendo en el presente discurso neo-

% El libro de Zillah Eisenstein esta escrito en inglés. La traduccion de esta cita y de las siguientes de la
misma obra es propia.
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orientalista sobre las mujeres afganas, en el que son representadas de acuerdo a
imagenes fijas y estereotipadas como seres inalterables y pasivos y, consecuentemente,
necesitados de socorro. Aqui se torna esencial lo postulado por el teérico poscolonial
Homi Bhabha en El lugar de la cultura (1994) ya que este pensador reflexiona sobre el
discurso colonial, su representacion de la otredad y como los estereotipos son
instrumentales para establecer relaciones de poder. Bhabha afirma que la cualidad de
rigidez es representativa de la construccion de la otredad. El estereotipo es la estrategia
discursiva mas importante con la que cuenta el discurso colonialista y posee dos
caracteristicas bésicas y ambivalentes: es fijo y, a la vez, debe ser reproducido
ansiosamente (91). Es esta particularidad de ambivalencia la que
le da al estereotipo colonial su valor: asegura su repetitividad en coyunturas
historicas y discursivas cambiantes; conforma sus estrategias de individuacion y
marginalizacién; produce ese efecto de verdad probabilistica y predictibilidad
que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo que puede ser
probado empiricamente o construido l6gicamente. (91)

El discurso colonial versa sobre el reconocimiento de la otredad, pero lo hace de
manera negativa porque reniega, precisamente, de las diferencias raciales, culturales e
historicas del otro, y pretende homogeneizarlo. Este discurso trata de representar al otro
como un ser inhumano en esencia —sobre la base del origen racial”— para, de este
modo, hacer justificables sus pretensiones de conquista y control (Bhabha 96).

Especificamente, en cuanto al concepto de estereotipo, Bhabha lo define como
una “forma de creencia multiple y contradictoria” (100) porque reconoce al otro como
desigual y, al mismo tiempo, reniega de esa diferencia. Ademas, alega que el
estereotipo es una simplificacion, no por ser una “falsa representacion de una realidad
dada” (100) sino porque es “una forma detenida, fijada, de representacion, que [niega]
el juego de la diferencia” (100). En el discurso colonial el otro es representado de forma
antitética e inalterable, lo cual consiente el control y el ejercicio de poder. En las tres
obras del corpus de esta investigacion se evidencian binarismos opuestos que,
justamente, ponen en evidencia una jerarquia en la cual la mujer occidental esta por

encima de la mujer afgana.
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La mujer del Tercer Mundo y el uso del burga

Los personajes de las obras literarias analizadas en este trabajo se situan en
Afganistan y algunos de ellos representan, en el discurso actual sobre las mujeres y el
Islam, a la “mujer del Tercer Mundo”. Tal como Chandra Talpade Mohanty advierte en
su ensayo “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”
(1988), la mujer del Tercer Mundo ha sido descripta como un grupo constituido
homogéneamente y carente de autoridad y la autora enfatiza que la figura femenina es
generalmente representada segun la imagen estereotipada de victima. Lo que Mohanty
critica particularmente es que estas nociones de mujer estan desprovistas de
peculiaridades inherentes a situaciones culturales e histéricas, por lo que “no
demuestran analiticamente la produccién de las mujeres como grupos politicos y socio-
econdmicos dentro de contextos locales particulares” (72)° sino que

las mujeres del Tercer Mundo como grupo o categoria son automaticamente
y necesariamente definidas como: religiosas (léase ‘no progresivas’),
orientadas a la familia (1éase ‘tradicionales’), menores de edad (Iéase ‘atin no
son conscientes de sus derechos’), analfabetas (léase ‘ignorantes’),
domésticas (Iéase ‘atrasadas’) y a veces revolucionarias (Iéase ‘su pais estd
en estado de guerra; jdeben pelear!”). (80)

Uno de los principales propositos de Mohanty al escribir este ensayo ha sido
valorar lo local para explicar lo universal, es decir, la tedrica apunta a la relevancia de
llevar a cabo un anélisis de género segun los diversos contextos locales a modo de
desafio del modelo universal de los discursos eurocéntricos (“Under Western Eyes
Revisited” 503-504). Lo postulado por Mohanty resulta esencial para el presente
analisis ya que muchos han sido los discursos feministas occidentales que han
construido una imagen homogeneizada de la mujer del Tercer Mundo, presentandola
como una victima impotente carente de agencia propia, en donde la experiencia de la
figura femenina de Occidente se toma como el modelo universal a emular, lo cual
fortalece el imperialismo cultural de Occidente.” Como detallaremos oportunamente,

algunas de las protagonistas de las obras aqui estudiadas no son capaces de sobrellevar

® El ensayo de Chandra Mohanty esta escrito en inglés. La traduccion de esta cita y de las siguientes del
mismo ensayo €s propia.

7 Judith Butler, filésofa y feminista, define la critica que realiza Mohanty como “exhaustiva y correcta”
(“thourough and right”) y considera apropiado repensar la posibilidad de una coalicién internacional a
partir de esta critica y otras similares (47).
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la dominacion patriarcal y conciben el estilo de vida de la mujer occidental como el
simbolo de la liberacion.

Una de las imagenes mas poderosas para evidenciar la opresion y la pasividad
femenina es la de mujeres afganas envueltas en el burga, imagen que parece
imprescindible para demostrar la crueldad y el atraso que reina en Afganistan. Es por
ello que resulta imprescindible acercarnos a los significados y usos que tiene el burga
para poder determinar hasta qué punto es correcto asociar a una mujer envuelta en este
atuendo con su opresion y su estatus de victima. Precisamente, en “Do Muslim Women
Really Need Saving? Anthropological Reflections on Cultural Relativism and Its
Others” (2002), Lila Abu-Lughod critica el estereotipo de la figura femenina afgana
cubierta con el burga como el estandarte adoptado por la presidencia de George W.
Bush para justificar la guerra contra el terrorismo (785). La autora se basa en los
aportes de la antropologia para analizar la multiplicidad de précticas del velo y sus
variados significados en comunidades musulmanas. Ser conscientes de esta pluralidad
es importante para evitar concepciones fragmentarias; por ello, Abu-Lughod afirma que
“necesitamos trabajar contra la interpretacion reduccionista del velo como el signo
fundamental de la falta de libertad de las mujeres, ain cuando objetemos la imposicion
estatal de esta forma, como en el caso de los taliban” (786).% Cuando las tropas
occidentales derrocaron a las fuerzas talibdn, las imégenes de mujeres afganas
quitdndose el velo abundaron en los medios de comunicacién estadounidenses. Segun
Judith Butler, estas imagenes representan “el triunfo estadounidense o son una
provocacion para el triunfo militar estadounidense en el futuro” (143).°

La tedrica sobre mujeres y estudios de género Shahnaz Khan, en consonancia
con Chandra Mohanty, critica la construccion discursiva de la mujer del Tercer Mundo
que crean los relatos occidentales. Afirma que “la imagen arquetipica de la mujer
cubierta por el velo, ain cuando se la presenta como un sujeto que habla, permanece
limitada a la experiencia sensorial inmediata de lo que significa estar confinada”
(162).1° Esta clase de representaciones tienen un rol preponderante en alimentar el
feminismo colonial, es decir, el deseo de que poderes occidentales rescaten a la mujer
afgana (Khan 162).

® El articulo de Lila Abu-Lughod esta escrito en inglés. La traduccion de la cita es propia.
% Traduccion propia.
19 Traduccién propia.
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Para la cultura musulmana, la practica del velo ha estado asociada a cuestiones
de clases sociales, respetabilidad y privacidad. Lila Abu-Lughod toma el estudio
Ilevado a cabo en Paquistan por la antropologa Hanna Papanek (1982), quien describe
al burga como “reclusion portatil” (citado en Abu-Lughod 785). La antropologa ha
notado que, para muchas mujeres, el uso del burga era liberador porque les permitia
transitar por el &mbito publico sin sentirse demasiado expuestas ante la presencia de
hombres extrafios (citado en Abu-Lughod 785). En Women and Gender in Islam:
Historical Roots of a Modern Debate (1992), Leila Ahmed también explica que desde
el siglo VIII hasta el siglo XVIII las mujeres presuntamente honestas usaban alguna
forma de velo, mientras que las prostitutas no utilizaban ningun tipo de proteccion. La
autora aclara, ademas, que esta costumbre no era exclusiva de los musulmanes, sino
que también era comun en el imperio bizantino (26-27).

De manera similar, Zillah Eisenstein expone que precisamente debido a que el
burga se ha convertido en Occidente en el simbolo patriarcal por excelencia a derrotar,
se ignoran las complejidades propias de la practica del velo:

Para algunas mujeres el burga ha significado la salvacion de una violacion. Para

otras, ha significado la ejecucion de una opresion. La préactica del velo hoy es a

veces una declaracion de moda que implica hijabs de disefio, otras veces un velo

puede ser un signo de piedad y dominio propio, otras veces una mujer sin velo
puede ser tan "creyente" como la mujer que esta cubierta. Algunas que usan el
velo dicen que las libera de las "cadenas de la feminidad y las demandas de la

sexualidad" y les permite ser sélo seres humanos. Otras dicen que lo usan a

veces, dependiendo de actividades diarias. (170)

Si se ignoran todas estas complejidades, los relatos inevitablemente caen en
descripciones esencialistas en las que las mujeres afganas resultan incapaces de actuar
por si mismas, es decir, se las expone como carentes de agencia. Cuando se habla de
“agencia femenina” nos referimos, tomando la definicion de Saba Mahmood, a una
“accidbn que es creada y posibilitada por relaciones de subordinacién y no es
simplemente resistencia a la dominacion” (citado en Eisenstein 214). Por “actos de
resistencia” se hace referencia a todo lo que las mujeres hacen para sobrevivir y
progresar en variadas maneras; es una respuesta al sufrimiento (Eisenstein183). Este
concepto es imprescindible para establecer el grado de agencia de las protagonistas de

los textos objeto de estudio.
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El intelectual intermediario

Otro concepto importante para el presente trabajo es el de “intelectual
intermediario”. Khaled Hosseini y Yasmina Khadra —los autores de A Thousand
Splendid Suns y de Les hirondelles de Kaboul respectivamente— tienen origen
musulman pero se encuentran instalados en Estados Unidos y Francia, dos de las
potencias mundiales con mayor participacion en la guerra contra el terrorismo y la
invasion a Afganistan. La tercera obra, Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and
How We Escaped to Freedom, es el relato de dos mujeres afganas, Sulima y Hala, pero
la narracion fue escrita por Batya Swift Yasgur, también instalada en Estados Unidos.
Esto implica que en todas estas narraciones hay intermediarios que hablan por las
mujeres afganas y lo hacen desde Occidente. En este sentido, y en concordancia con
Keshavarz, en “Native Informers and the Making of the US Empire” (2006), Hamid
Dabashi (2006) hace referencia a un grupo de académicos y novelistas de origen
musulmén, a quienes designa como intelectuales intermediarios,** que en la dltima
década han inundado el mercado estadounidense con relatos que, intencionalmente o
no, terminan siendo instrumentales a metas neo-imperialistas. Esta literatura
“regularmente apunta a preocupaciones legitimas sobre las penosas circunstancias de la
mujer musulmana en el mundo islamico pero pone ese predicamento directamente al
servicio de las operaciones psicoldgicas e ideologicas estadounidenses” (n.pag.).*? Es
decir que estos intelectuales juegan un rol esencial en facilitar el apoyo de la opinion
publica a las intervenciones militares.

El intelectual intermediario, cuyo campo de accidn esta dirigido a la moralidad
de la clase media, toma en consideracion elementos verdaderos, pero los disfraza para
servir a los intereses imperialistas y facilita las operaciones de un poder dominante que
reproduce y/o acrecienta los males que pretende erradicar. Otra particularidad presente
en estos discursos es el descrédito de la cultura propia y de las distintas formas de
resistencia locales por parte del intelectual intermediario, neutralizando, también, focos

de resistencia de comunidades inmigrantes en las metropolis del imperio (n.pag.).

1 Hamid Dabashi también se refiere a ellos como “informantes nativos”.
12 El articulo de Hamid Dabashi, “Native Informers and the Making of the American Empire”, esté escrito

en inglés. La traduccidn de la cita es propia.

21



Las discusiones tedricas aqui esbozadas sobre orientalismo, la nueva narrativa
orientalista, los estereotipos, la construccion de la imagen de la mujer del Tercer
Mundo y la agencia femenina permitiran encuadrar el estudio de la representacion de la
mujer afgana y su subyugacion en relatos post 11/9 ya que los personajes femeninos de
las obras se encuentran situados en el llamado Tercer Mundo y son representados desde
la vision que se posee desde Occidente.
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CAPITULO II

La mujer y el pueblo afganos: coyunturas historico-politicas,

religiosas y socio-culturales

El neo-orientalismo ofrece representaciones de las mujeres afganas y del mundo
musulman que son estereotipadas, parciales y ahistoricas. Por esta razén, se torna
ineludible exponer las complejidades y coyunturas culturales, sociales e histéricas que
configuran a la mujer y a la nacion afganas para explicitar a qué nos referimos
exactamente cuando decimos que se homogenizan y se ignoran aspectos Yy
caracteristicas de la mujer, del Islam y del mundo musulméan. Para ello, resulta
necesario referirnos a la existencia de movimientos feministas en Afganistan, a la
religion islamica y al Coran —en tanto cominmente hallados culpables del sometimiento
de la mujer—y a la obligatoriedad —o no— del uso del velo y, finalmente, a los hechos
historicos més relevantes por los que ha atravesado la nacién afgana.

Feminismos

“I am a woman who works hard for her parents and country,
a woman who always wants peace,

a woman who rocks the cradle with one hand

and shakes the world with the other”

Farahanz®

Histéricamente se ha asociado al feminismo con Occidente y se descree de la
mera posibilidad de una lucha feminista en paises islamicos. Como consecuencia de
esto, las feministas occidentales emergen como las personas que deben luchar por el
resto de las mujeres. Esta idea, nuevamente, no hace mas que considerar a las mujeres
afganas como incapaces de efectuar una lucha por sus derechos y libertades. Ignorar

estos otros feminismos en la representacion del sometimiento de la mujer en Afganistan

13 |os epigrafes utilizados en este capitulo son poemas, o fragmentos de ellos, escritos por mujeres afganas en el
marco del proyecto “Afghan Women’s Writing Project”. Sitio web oficial: http://awwproject.org/.
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también contribuye a la construccion de una imagen de la mujer afgana como ser
pasivo.

Los feminismos y las luchas por los derechos de las mujeres han existido a lo
largo de toda la historia en contextos muy disimiles. No obstante, cuando se habla de
feminismo, automaticamente entra en juego Occidente en su rol de lider en este tipo de
movimientos. Generalmente se piensa en la labor de los movimientos occidentales sin
considerar siquiera la posible existencia de movimientos feministas en otras partes del
planeta, cuando, en realidad, movimientos feministas en Egipto, Argelia, Irak e Iran
han sido tenaces en la lucha por la igualdad (Eisenstein 150).

El concepto “feminismos” identifica a las mujeres en la politica y “rompe el
silencio del privilegio masculino desnaturalizandolo” (Eisenstein 182). Los feminismos
estan constantemente ajustandose a los cambios producidos en las relaciones de poder y
sometimiento para, precisamente, poder dirigirse a los sistemas de opresion que van
surgiendo segun la coyuntura histdrica, cultural y social. La lucha femenina de
autodeterminacion siempre esta ligada al contexto y estructuras de poder especificos
del lugar donde cada mujer se desenvuelve. Zillah Eisenstein habla sobre un feminismo
polifacético que, a la vez, estd conectado; es un feminismo que contiene la
multiplicidad y la cohesion simultdneamente. Ademas, esta tedrica apunta a la no
fosilizacion del término y si a una conciencia de que siempre esta resignificandose de
acuerdo a las demandas y la singularidad de cada momento dado (182-185) ya que “los
feminismos le pertenecen a cualquiera que esté comprometido con la habilidad de las
mujeres para elegir su destino, para ser agentes de sus propias elecciones de vida”
(187).

A partir de los tragicos eventos del 11/9, feministas occidentales han expresado
su voluntad de accion para emancipar a las mujeres afganas. Aunque probablemente
bienintencionadas, el problema de estas expresiones de deseo radica en la suposicién de
que la autonomia de las mujeres afganas se logra a través de la injerencia de Occidente
para salvarlas y en la consecuente adquisicion de valores occidentales. Principalmente,
debido a la adopcion del velo como simbolo supremo de subyugacién femenina, se
asume que conseguir el abandono del burga y de otros tipos de velo es el gran logro en

el proceso de la liberacion de las mujeres. Ni siquiera las activistas de la Asociacion
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Revolucionaria de las Mujeres de Afganistin (RAWA),* el grupo feminista afgano
mas radical que lucha por un pais democrético y secular, estan obsesionadas con el velo
(Abu-Lughod 789). Ser libre, para las feministas occidentales, es ser libre segin los
canones de Occidente, lo cual es un claro ejemplo de orientalismo. En la antitesis lo
moderno-lo atrasado cuanto mas expuesto esta el cuerpo femenino, mas moderno se lo
considera, aungue tanto en las Illamadas naciones modernas y no modernas, las mujeres

son victimas de violencia, violaciones y desigualdades sociales.

Feminismo isldmico y el rol de RAWA

1> comenz6 a ser empleado en la década

El concepto de “feminismo islamico
del noventa para referirse a un movimiento feminista del mundo musulman que
pretende diferenciarse de la ortodoxia isldmica y del feminismo occidental, al que se
considera en gran parte colonialista (Rodriguez Magda 102). Hay mujeres, tanto
religiosas como laicas, que afirman que el Coran es democratico para las mujeres y que
“el texto en si mismo tiene capacidades democraticas” (Eisenstein 162). Muchas
feministas de naciones musulmanas son anti-imperialistas; de hecho, las feministas que
se oponen al régimen talibdn también se contraponen a la politica externa de Estados
Unidos, entre ellas Fawzia Afzal-Khan, Saba Mahmood y la agrupacion RAWA
(Eisenstein 166).'

En Women Claim Islam: Creating Islamic Feminism through Literature (2001),
Miriam Cooke reflexiona y explica el significado del concepto “feminismo islamico”,
el cual ensambla dos grandes compromisos que pueden parecer inviables: el religioso y
los derechos femeninos. Lejos de proclamar una identidad homogénea, el feminismo

Y En inglés, Revolutionary Association of the Women of Afghanistan.

'3 Lila Abu-Lughod reconoce que el concepto “feminismo islamico” es, en cierto modo, controvertido y

se pregunta si es meramente un oximoron o es un movimiento viable:
¢Pueden otros deseos ser mas significativos para grupos diferentes de personas? ¢Vivir en
grupos familiares cercanos? ¢Vivir de una manera piadosa? ¢Vivir sin guerra? He hecho
trabajo de campo en Egipto por més de veinte afios y no recuerdo una sola mujer, ni de las
areas rurales mas pobres ni de las cosmopolitas més educadas, que alguna vez haya expresado
su envidia a las mujeres estadounidenses, a quienes perciben como despojadas de una
comunidad, vulnerables a la violencia sexual y a la anomia social, impulsadas por el éxito
individual antes que la moral y la falta de respeto hacia Dios. (788)

16 Lina Abirafeh habla sobre un “feminismo afgano™, aunque reconoce que posiblemente no esté

catalogado de esta manera. La autora sostiene que el feminismo afgano tiene una larga trayectoria y

siempre ha buscado distanciarse del movimiento feminista occidental ya que, a pesar de que comparten el

objetivo basico, lucha contra el sistema patriarcal y también contra el imperial (29-30).
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islamico se caracteriza por ser una posicién compleja por abarcar pertenencias
maltiples (59). El feminismo islamico es una actitud e intencién de obtener justicia para
las mujeres musulmanas. Del mismo modo, este feminismo, el cual asegura que la
religion islamica no es necesariamente mas misogina que otra religion, se resiste tanto a
la occidentalizacion como a la islamizacion y a los sistemas patriarcales en unay otra, y
pretende trabajar sobre el rol de la mujer en sus comunidades (60). Las feministas
islamicas se abocan al estudio de los textos fundacionales y al contexto en el cual el
Coran ha sido escrito; también examinan los roles de las poderosas mujeres que
rodearon al profeta Mahoma e invierten todo este conocimiento en cuestionar las
formas en que el conocimiento sobre el Islam ha sido producido y en comprender el
presente (62).

En la guerra contra el terrorismo las opiniones de las mujeres y feministas de
Afganistdn han sido desoidas. A lo largo de la historia, las mujeres afganas han
producido distintas formas de resistencia posibles contra la opresion; sin embargo, en
lugar de ver y escuchar a estas activistas, se le ha presentado al publico figuras
femeninas envueltas en el burga aguardando ser liberadas del despotismo local.
Hechos como el trabajo realizado por feministas musulmanas para divulgar y ensefiar
pasajes en el Coran a favor de la mujer y para exponer los diversos significados de los
cédigos de vestimenta son pasados por alto (Eisenstein 151-153). Lina Abirafeh

»17(60) y lo hace apoyandose en

sostiene que “la agenda de liberacion niega la agencia
tres premisas: las mujeres afganas necesitan ser salvadas, no son capaces de liberarse
ellas mismas y deben ser liberadas de los hombres afganos (60). En resumen, el
discurso gubernamental estadounidense ha recurrido a oposiciones binarias Oriente
versus Occidente, pero son las mismas mujeres activistas afganas quienes manifiestan
su hastio de ser salvadas por otros. Durante la Guerra Fria los soviéticos, luego los
taliban y actualmente el gobierno de Estados Unidos fueron los que aseguraron tener
entre sus propoésitos primordiales el de proteger a las mujeres. De manera que, si las
narraciones ignoran los activismos femeninos que las mujeres afganas han

protagonizado, representan una imagen fragmentaria de la mujer.

Y El libro de Lina Abirafeh, Gender and International Aid in Afghanistan: The Politics and Effects of
Intervention (2009), esta escrito en inglés. La traduccién de esta cita y de las siguientes de la misma obra
es propia.
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Anne E. Brodsky presenta un testimonio contundente de Zarlasht, una integrante
de RAWA, quien asevera que

hoy, después del 11 de septiembre y del bombardeo escuchamos mucho
sobre la democracia. Todos estdn hablando de ella en los paises
occidentales y algunos en Afganistan también, o hablan sobre la necesidad
de una lucha y campafia anti-taliban. Todo eso nos causa risa. Estas fueron
las anticipaciones hechas por RAWA afios atréas. Afios atras les advertimos
que estaban cometiendo un error al apoyar generosamente a las fuerzas
fundamentalistas. Siendo la Unica organizacién politica de mujeres se los

habfamos advertido, pero ¢quién escuché? y ¢a quién le importé? (55)*°
Desde RAWA se ha criticado el discurso gubernamental de George W. Bush®®
debido a que las mujeres afganas, una vez comenzada la intervencion occidental en el
pais, y a pesar de la deposicion del régimen taliban, contindan sobrellevando
condiciones de vida misérrima y peligros inminentes. La asociacion, inclusive, sostiene
que la Alianza del Norte® es tan miségina como el régimen destituido. La guerra contra
el terrorismo no ha hecho méas que reemplazar un grupo fundamentalista por otro y es
alli, en el fundamentalismo religioso donde, segin RAWA, se encuentran las causas de
las miserias afganas.?! Béasicamente, lo que se denuncia es el hecho de que, a partir de
la intervencion estadounidense, actores conservadores involucrados en la historia de
Afganistan de los afios noventa —-mas precisamente en el periodo 1992-1996- tales
como Buhruddin Rabbani, Abdul Sayyaf e integrantes de la Alianza del Norte han
asumido posiciones de poder, lo cual ha resultado pernicioso para las mujeres (Nanji n.
pag.). La agrupacion RAWA es una piedra angular en la historia de lucha de las
mujeres en Afganistdn. Desconocer el trabajo de esta asociacion conlleva a
homogenizaciones en la representacion de la dominacion de la mujer. RAWA fue

fundada en el afio 1977 por una activista estudiantil llamada Meena Keshwar Kamal,??

18 El libro de Anne E. Brodsky esta escrito en inglés. La traduccion de esta cita y de las siguientes de la
misma obra es propia.

9 RAWA también ha criticado el discurso de la primera dama Laura Bush en el comunicado radial
emitido el 17 de noviembre de 2001, en el que Laura Bush se referia a la guerra en Afganistan y a los
resultados que se estaban obteniendo. Ver anexo II.

20 Coalicion de facciones militares muyahidines, también llamada Frente Islamico Unido por la Salvacion
de Afganistan.

2! para profundizar la posicién de RAWA y acceder a articulos y ensayos escritos por activistas, véase el
sitio web oficial de la organizacion: http://www.rawa.org/.

%2 El epigrafe transcripto al principio de esta tesis es un fragmento de un poema escrito por Meena
Keshwar Kamal y publicado por primera vez en 1981 en la revista Payam-e Zan. El poema, en su version
en inglés, se titula “I’ll Never Return” (“Nunca regresaré”). Véase el poema completo en el sitio oficial de
RAWA: http://www.rawa.org/ill.htm.
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quien fue asesinada el 4 de febrero de 1987 por opositores a la organizacién. RAWA se
funda a partir del vacio de representacion femenina que habia en Afganistan en la
década del setenta. Las facciones de derecha eran muy conservadoras y pretendian
restaurar el honor haciendo regresar a las mujeres a la vida doméstica, mientras que los
partidos de izquierda, aunque pregonaban sobre la igualdad de género, no veian la
equidad como un fin en si mismo, sino como un instrumento para luchar por cuestiones
de clase (Brodsky 42). Desde su fundacion, RAWA ha tenido que enfrentarse a
importantes restricciones, entre las que se destacan el tener que operar
clandestinamente y el hecho de ser una organizacion de mujeres en una sociedad
conservadora. Estas limitaciones se vieron acrecentadas durante el régimen taliban,
haciendo la labor del grupo seriamente dificultosa y peligrosa (Brodsky 23).

La asociacion trabaja para el progreso e igualdad de la mujer afgana y para
eliminar todos los tipos de fundamentalismos que perjudican la autonomia femenina.
En particular, “Meena y RAWA querian una liberacion femenina que surgiera de la
gente una vez que ellos obtuvieran educacion y conciencia, no una impuesta desde
arriba por fuerzas extranjeras” (Brodsky 52). Asimismo, ha sido esencial el rol de
RAWA en la divulgacion de la educacion y en los cuidados de la salud en Afganistan y
en Paquistan, no s6lo entre mujeres adultas sino también entre los nifios. En la
actualidad RAWA estd a cargo de escuelas y orfanatos y también de clases
independientes que dictan sus miembros en areas urbanas, rurales y en campos de
refugiados (Brodsky 85).% Tal como puede observarse, las mujeres afganas estan lejos
de ser personas sumisas, débiles y necesitadas de un libertador occidental —simbolo de
las diatribas neo-orientalistas.

* RAWA tiene, ademés, una revista feminista bilingtie titulada Payam-e Zan, que significa “Mensaje de
las mujeres”, lanzada en 1981 por Meena, la cual se distribuye secretamente en Afganistan y Paquistan
(Brodsky 21) y una pégina virtual con la que alcanzan a millones de personas en todo el mundo. Fue esta
organizacion la que consigui6 filmar la ejecucion en el estadio de Kabul de Zarmeena, una mujer acusada
de adulterio. Para esto fue necesario introducir camaras de contrabando, lograr ingresar al estadio con la
camara entre el burga y, luego, trasladar la filmacién a Paquistan (Brodsky 16-19).
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El Islamy el Coran

“God is with me!
He helps me when | need help

He forgives me when I make a mistake”
Angela

Tal como ha sido explicado, los discursos neo-orientalistas ofrecen una imagen
estereotipada de la cultura musulmana como intrinsecamente despotica e irracional, y de
la mujer como incompetente para tener agencia propia. Conjuntamente, estos discursos
se basan en una vision negativa del Islam, la cual se considera una religion
inherentemente misodgina. Todas estas representaciones les otorgan a los poderes
imperialistas vastas razones para el ataque e intervencion y para ganar apoyo de la
opinion puablica. El imaginario popular concibe a las personas que profesan la religion
islamica como pertenecientes a sociedades despéticas. De hecho, no son pocos los
discursos que basan su explicacion de la opresion femenina en paises musulmanes en el
rol que cumple la religion isldmica en estas sociedades. Por estos motivos, y porque el
Islam influye en mayor y menor medida en la vida de las protagonistas, es necesario
entender cOmo se presenta en relacion al sometimiento femenino en las obras literarias
estudiadas en este trabajo para dar cuenta del rol que se le asigna a esta religion en dicha
sumisién y cuan parcial resulta la asociacion entre religion y opresion.

Saba Mahmood y Charles Hirschkind explican este punto y manifiestan que
pareciera que

aquellos que han venido a considerar al Islam como importante en sus vidas,
sus politicas y sus formas de expresion publica -y, por lo tanto, no comen
carne de cerdo, no besan en publico y no suscriben a la teoria evolutiva— estan
destinados a vivir dentro de sociedades autoritarias, intolerantes y miséginas.
La sugerencia implicita es que cualquier desviacion de las normas politicas y
culturales de Occidente es una amenaza para todos los aspectos de nuestras
vidas, desde nuestro sistema politico hasta nuestros placeres privados. Que este
argumento ocurra en la actualidad en un momento politico en el que se les
advierte a los ciudadanos de Estados Unidos que estén alertas a “personas que
parezgjin sospechosas” deberia darnos una pausa y provocar la reflexion.
(350)

El Corén, libro sagrado de los musulmanes, tiene miscelaneas interpretaciones e

intérpretes. En su libro “Believing Women” in Islam: Unreading Patriarchal

24 E] articulo de Saba Mahmood y Charles Hirschkind, “Feminism, the Taliban and the Politics of
Counterinsurgency” (2002), esté escrito en inglés. La traduccion de la cita es propia.
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Interpretations of the Qur ‘an (2002), Asma Barlas demuestra que el libro sagrado de la
religion islamica no es intrinsecamente patriarcal y despotico, sino que la misoginia y la
subyugacion de la mujer atribuidas al Coran son el resultado de lecturas particulares,
desprovistas del contexto histérico en el que fue escrito. La polisemia forma parte de
cualquier texto y los textos sagrados de otras tradiciones religiosas no se encuentran
exentos de esta caracteristica.

El Corén es considerado la fuente de la verdad y provee un marco de conducta
practica. Ademas, es la fuente de la ley musulmana, llamada Sharia, pero hay otros
textos religiosos y literarios que permiten el acceso a las ensefianzas del Coran. Estos
textos son el Tafsir (exégesis) y el Ahadith (narraciones sobre la vida y costumbres del
profeta Mahoma) (Barlas 32).”> “La importancia del Coran para las mujeres se
magnifica por el hecho de que los musulmanes creen que la legalizacion de la inequidad
sexual que se encuentra en la Sharia concuerda con las ensefianzas del Coran adn
cuando la Sharia se aparta de estas ensefianzas en formas significativas™ (Barlas 32).%°

Uno de los principales problemas en cuanto a las lecturas del Coran, y
refiriéndonos concretamente a las interpretaciones que refieren a conductas femeninas,
es la tendencia a universalizar cuestiones particulares que son especificas de una época
0 de una situacion particular. Los conservadores, por ejemplo, bogan por la
universalidad del libro sagrado y la aplicacion de sus ensefianzas en todo tiempo y
espacio. Es decir, consideran las sagradas escrituras como ahistéricas ya que la
contextualizacion socava la propiedad de lo sagrado y de lo universal (Barlas 50-51). De
este modo, los conservadores rechazan la innovacion y pugnan por la recreacion del
modelo de la comunidad del Profeta en el siglo VII.

A continuacién, y a modo ilustrativo, tomo dos versiculos del Coran, también
analizados por Asma Barlas: “;Oh profeta! Prescribe a tus esposas, a tus hijas y a las
mujeres de los creyentes el dejar caer un velo sobre su rostro que serd la sefial de su
virtud y un freno contra los discursos del publico. Dios es indulgente y misericordioso”
(33:59, 305) y

ordena a los fieles que contengan las licencias de sus miradas y que sean
castos. Si no lo hacen dejaran de ser puros. Dios es testigo de sus acciones.

% Para una historia y explicacién detalladas del Tafsir y del Ahdadith, véase el capitulo “Texts and
Textualities. The Qur’an, Tafsir, and Ahadith” de Asma Barlas.

% El libro de Asma Barlas, “Believeing Women” in Islam: Unreading Patriarchal Interpretations of the
Qur’an, esté escrito en inglés. La traduccidn de esta cita y de las siguientes de la misma obra es propia.
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Ordena a las mujeres bajar los 0jos, conservar su pureza, n0 mostrar sus
cuerpos sino a aquellos que deben verlos. Que tengan cubierto el seno, que no
dejen ver sus rostros mas que a sus padres, a sus abuelos, a sus maridos, a sus
hijos, a los hijos de sus maridos, a sus hermanos, a sus sobrinos, a sus mujeres,
a sus esclavas, a los servidores que les son de absoluta necesidad, y a los nifios
que no conocen lo que debe ser cubierto. Que no crucen las piernas de manera
que puedan percibirse encantos que deben estar velados. jOh fieles!, volved
vuestros corazones a Dios a fin de que seéis felices. (24:30-31)%’

Los conservadores, utilizando una exégesis clésica, leen estos versos como una
orden hacia los varones musulmanes de imponer el uso del velo en las mujeres. En
cuanto a los dos versos coranicos aqui transcritos, Asma Barlas afirma que es menester
notar que

ambos versos estan dirigidos solamente al profeta, es decir, que no son un
mandato universal para que todos los hombres musulmanes obliguen a sus
mujeres a cumplirlos (...) Mas importante ain, el proposito de cubrirse en
estos dos versos es diferente. En el primero, la jilbab no esta destinada a
esconder a mujeres musulmanas libres de los hombres musulmanes, sino
hacerlas visibles y, por lo tanto, identificables por los hombres, como una
manera de proteger a las mujeres. (55)%

También, tal como se observa en el segundo verso, el Coran establece la
relevancia de la modestia tanto en hombres como mujeres, no en éstas Ultimas
unicamente. Con respecto a esto, Miriam Cooke sostiene que “el Islam no es especifico
a un género, sino que es un sistema de fe y un modo de vida abierto tanto a hombres
como a mujeres” (XIIT).? Por consiguiente, el Coran, a pesar de haber sido interpretado
desde sus comienzos por defensores del sistema de patriarcado, ofrece la posibilidad de
una lectura que postule la igualdad de genero. En efecto, “identificar al Islam con la

opresion [femenina] es ignorar la existencia de interpretaciones erroneas” (Barlas XI).

El velo

“In the Western World, Muslim women are seen as oppressed and passive.
Most think that Muslim women’s rights are violated according to Islamic law.
Wearing a hijab doesn’t make a woman passive

2" La autora toma estas citas de la traduccién de Abdullah Yusuf Ali, The Holy Qur’an: Text, Translation
and Commentary (2001) .

%8 Esta necesidad de proteccion a las mujeres se relaciona con el hecho de que en las sociedades que
poseian esclavos y donde el abuso sexual era prolifico, las mujeres que llevaban algin tipo de velo se
diferenciaban de las que estaban “libres”, entiéndase “prostitutas” (Barlas 55-56).

# El libro Women Claim Islam: Creating Islamic Feminism through Literature de Miriam Cooke esta
escrito en inglés. La traduccion de esta cita y de las siguientes de la misma autora es propia.
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because scarf covers the head, not in the minds, of Muslim women”
Emaan

Tal como es evidente en el titulo de uno de los textos analizados, Behind the
Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom, el velo juega un rol
vital en las discusiones sobre las mujeres, el Islam y la sumision; en efecto, ha venido a
caracterizar la opresion misma. En Les hirondelles de Kaboul hay una presencia
importante del burga y de los sentimientos asociados al uso del mismo a lo largo de
toda la trama. En A Thousand Splendid Suns también hay pasajes que se refieren a la
practica del velo. Las diferentes formas de velo y las razones para su uso son tan
variadas y complejas como el mundo musulman mismo. Por ello, es menester que el
lector no confunda la préctica del velo con la falta de agencia y/o sometimiento
femenino, interpretacion errénea que ocurre asiduamente. Por todo esto, las referencias
al uso y al significado del burga en las tres obras nos permitiran también observar si
hay una representacion neo-orientalista.*

Como ya ha sido sefialado, la imagen de mujeres cubiertas con el burga se ha
convertido en un simbolo de la subyugacion a la que se ve sometida la mujer afgana.
Aunque el uso de este atuendo precedio al régimen taliban y persiste después de 2001,
frecuentemente se relaciona su uso al movimiento taliban y a la ley islamica. Tal es asi
que los discursos neo-imperialistas se han valido de la imagen de mujeres enteramente
cubiertas para generar empatia y apoyo a la invasion de Afganistan. No obstante, estos
discursos ignoran las causas culturales, sociales e histdricas que explican el uso de este
atuendo. Alun mas, la practica de cubrirse con algun tipo de velo muchas veces reside
en el deseo de demostrar una oposicion contra los valores imperialistas occidentales.

Fadwa El Guindi ha realizado un estudio del velo, de la cultura musulmana y de
sus implicancias. En su obra Veil: Modesty, Privacy and Resistance (1999) la escritora
aclara que en ninguna de las suras®* se menciona explicitamente el deber de cubrir el
rostro y que las prendas de vestir que se nombran son el khimar vy el jilbab, velo para la

cabeza y un vestido largo respectivamente (139). El Guindi también localiza en el libro

% Sj bien el anélisis de las fotografias e ilustraciones de las tapas de las obras no es pertinente a esta
investigacidn, es menester destacar que en las cubiertas de los tres textos aparecen mujeres envueltas en el
burga, sumiéndolas en un anonimato absoluto y reforzando la imagen estereotipada de la mujer fragil y
silenciada.

31 Capitulos en que se divide el Coran. En total, el Coran tiene ciento catorce suras, cada una de ellas
consiste en Ayat (versos).
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sagrado musulman ciertos consejos recurrentes en cuanto a la vestimenta
recomendable, entre ellos, que los atuendos reflejen modestia, moderacién, discrecion y
austeridad (140); valores éstos sustanciales para la sociedad musulmana. En los
comienzos de la religion islamica, la practica del velo estaba dirigida a las esposas del
profeta Mahoma, quienes, debido a su rol de lideres con acceso a informacion
trascendental y, por lo tanto, constantemente solicitadas por miembros de la
comunidad, debian tener cierta proteccion de su privacidad. A medida que el imperio
islamico se extendia, esta practica se fue popularizando a partir del contacto con la
cultura persa, para la cual el velo era una insignia de clase social privilegiada (El
Guindi 153-154).

Lina Abirafeh explica que la imagen de la mujer envuelta en el burga “tiene un
rol prominente para el aparato intervencionista, especialmente para los medios de
comunicacion occidentales, que produce una miriada de documentales, articulos y
fotografias que pretenden ofrecer una vision ‘detras/debajo del burga’™ (39). Como
veremos, la literatura también se ha hecho eco de este icono. En realidad, la presencia o
ausencia de prendas de vestir que cubran el rostro no indica libertad femenina. Si asi lo
fuese, deberia asumirse que ninguna mujer occidental —precisamente por no llevar
velo— es victima de ningun tipo de opresion y explotacion. Claro esta, el uso o no del
velo dista mucho de significar opresion y libertad respectivamente. La utilizaciéon de
diferentes estilos de velo se debe a distintos motivos que precisan ser estudiados y
comprendidos para no caer en simplicidades engafiosas y desorientadoras.

Miriam Cooke sostiene que el burga renueva las pretensiones de la logica
imperialista de género en cuatro etapas: “1) Las mujeres tienen derechos inalienables
dentro de la civilizacion universal; 2) los hombres civilizados reconocen y respetan
estos derechos; 3) los hombres incivilizados sisteméaticamente invalidan estos derechos
y 4) esos hombres (los taliban), por consiguiente, pertenecen a un sistema extrafio
(islamico)” (“Saving Brown Women” 485). La ldgica imperialista divide en género a
los sujetos, convirtiendo a los hombres musulmanes en el otro y a las mujeres en
quienes pueden ser civilizadas. Conjuntamente, contintda Cooke, la retérica imperialista
oculta cuestiones relativas a la raza, la etnia y la clase, convirtiendo al género en la
caracteristica mas representativa. Las mujeres deben ser rescatadas y asi podran

convertirse mas en “nosotros” (“Saving Brown Women” 485).
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Como puede observarse, encontrar las respuestas del sometimiento de la mujer
afgana en la religion y cultura islamica es una explicacion simplista que lleva al error
de asumir que una modernizacién de Afganistan y el derrocamiento de los taliban
significard la emancipacion femenina. Es importante resaltar que Afganistan y la
liberacion de las mujeres solo se convierten en parte de la agenda de intervencion
internacional cuando se perpetran los ataques del 11 de septiembre de 2001. Antes de
este doloroso evento —y aun conociéndose la violacion a los derechos humanos
impuesta por el régimen taliban en el pueblo afgano— los poderes occidentales no tenian
participacion militar activa en Afganistan. A partir de esa fecha, deciden emprender la
guerra contra el terrorismo justificandola, en gran parte, con el deber de las
democracias occidentales de liberar a las mujeres. Esto no hizo mas que exponer “la
ignorancia de los asi llamados liberadores con respecto a la historia afgana” (Abirafeh
16).

Tal como ya ha sido mencionado anteriormente, el neo-orientalismo se
caracteriza por representaciones simplistas del otro. En el caso de Afganistan y el
padecimiento de la mujer, las explicaciones generalmente caen en generalizaciones y
lindan responsabilidades absolutas en el Islam y en la cultura, ignorando realidades y
experiencias que tienen que ver con la geopolitica, la politica, la economia, la sociedad
y la historia. Una postura orientalista es, inevitablemente, reduccionista debido a que
considera a las culturas como entidades cerradas y absolutas. En esta ausencia de
complejidad se ignoran los factores politicos, socio-histéricos, geograficos vy
econdmicos indispensables para la comprensién de la otredad. Afganistan tiene un
historia tan rica como compleja que no puede ser ignorada si pretendemos entender la

cultura afgana y la condicién de las mujeres.

Historia de Afganistan

“I will cast love on you,

because, Afghanistan, my life means nothing
without you. I am your candle”

Farahanz

“After that conversation with my mom, I felt that Afghanistan was like a big plant

and all the different tribes—Pashtun, Hazara, Tajik—are flowers”
Sana S
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Afganistdn —cuyos limites actuales se conformaron a finales del siglo XIX- es
uno de esos paises en los que la geopolitica ha sido categdricamente determinante para
sus transformaciones politicas, sociales y econdmicas: ha sido un estado tapon entre la
India britanica y las anexiones rusas en Asia Central, un campo de batalla durante la
Guerra Fria y un escondite para terroristas internacionales. Afganistan nunca ha
existido separadamente del resto del mundo; nocion esencial para este trabajo ya que la
nacion afgana y sus actores no se han configurado de modo aislado, sino que también
son el resultado de conexiones transnacionales. Ademas, Afganistan se ha caracterizado
por ser una sociedad fragmentada, con diversas etnias y un gobierno central débil que
no ha logrado implementar programas comunes a todo el territorio debido a la
resistencia de los distintos grupos tribales —algunos con un fuerte sistema patriarcal—y
de grupos conservadores. Por causa de estas formas enraizadas de patriarcado y
estructuras sociales tribales en las que solamente los hombres tienen derechos, muchas
mujeres afganas han experimentado profundas inequidades.

La geografia del pais ha sido clave en dificultar la unidad nacional. Afganistan
se encuentra dividido por una cadena montafiosa, la Hindu Kush, lo cual ha facilitado
las divisiones de poder y, consecuentemente, ha dificultado el desarrollo y la estabilidad
de un poder central (Tanner 4).3 Debido a esta disposicién geogréfica, los esfuerzos por
implementar reformas en la educacién y en el mercado laboral a favor de las mujeres se
han visto, en buena parte, obstaculizados por el terreno montafioso del pais, el cual ha
sido ideal para enclaves tribales y étnicos divididos, por lo tanto, los derechos de las
mujeres no han podido aplicarse uniformemente en todo el territorio afgano. Es por todo
esto que no se puede representar la cultura afgana ni la opresion de la mujer como si
fuese el resultado de una cuestion puramente ontoldgica. Es decir, la mujer afgana ha
visto sus derechos eliminados no porque la cultura afgana sea esencialmente barbara y
despdtica, sino porque existen una serie de cuestiones geograficas, culturales e

historicas que explican la idiosincrasia afgana. Una representacion de la subyugacion de

%2 |as principales ciudades han sido Herat, situada en una valle fértil en el oeste; Kandahar en el sur;
Mazar-i-Sharif en el norte y en el este, Kabul (Tanner 4). El pais esta marcado por importantes
diferencias regionales y las montafias hacen que la comunicacion entre las distintas comunidades sea
dificil. Solo entre el 10% y el 12% del suelo afgano es cultivable, por ello, inclusive hasta la década de
los setenta, el nomadismo era el principal modo de subsistencia. La destruccion provocada por la guerra
contra los soviéticos termind con esta forma de vida y aquellos némadas afganos luego se convirtieron en
comerciantes y camioneros, quienes constituian un apoyo esencial para el comercio de contrabando de
los taliban (Rashid 26-27).
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la mujer en Afganistdn que no dé cuenta de esta pluralidad de situaciones esta
simplificando un grupo cultural entero. En otras palabras, una representacion completa
de la opresion femenina en este pais no deberia obviar los contextos y las
representaciones de las obras literarias no estan exentas de este deber.

La historia que se narra en A Thousand Splendid Suns comienza en el afio 1959
y finaliza en 2003, cuando Afganistan ya se encuentra bajo los poderes
intervencionistas occidentales. Mariam, una de las dos protagonistas de la novela, nace
en 1959 durante el gobierno del rey Zahir Shah, quien regia desde 1933. El periodo
1933-1973 se caracteriza por haber sido una época de estabilidad civil y relativos
avances para la mujer,® en particular en el mercado de trabajo, el cual se abre a las
mujeres: anunciadoras y cantantes se escuchaban en las radios y rapidamente se
incorporan a la aerolinea nacional Ariana Airlines (Brodsky 35). Durante el reinado de
Zahir, tiene lugar la ratificacion de la Constitucion de 1964. Esta revalidacion es un
avance muy valioso porque otorga tanto a hombres como a mujeres el derecho al voto y
garantiza igualdad de condiciones entre ambos géneros. Las universidades para mujeres
existian desde 1946, pero la Constitucion avala la educacion mixta en escuelas
primarias y en todas las escuelas de la Universidad de Kabul (Brodsky 35). No
obstante, estas mejoras afectan mayoritariamente a los sectores mas privilegiados de la
sociedad y se ven restringidas debido a constantes objeciones por parte de opositores
conservadores (Brodsky 36).

Laila, la otra protagonista de la novela de Hosseini, nace en 1978, época en la
que el Partido Democratico Popular de Afganistan (PDPA), partido comunista
vinculado a MoscU, gobierna el pais. El gobierno comunista promueve la educacion
tanto de hombres como de mujeres; mientras tanto, los movimientos islamicos que se
oponen a la creciente influencia comunista en el pais se van fortaleciendo. La familia
de Laila se ve afectada porque sus dos hermanos mayores se han unido a las fuerzas de
resistencia del muyahidin Ahmad Shah Massud, lo cual ha sumido a su madre en una

profunda tristeza.

%% También, durante la década de 1920, Afganistan experimenté un periodo de reforma en el que se
incentivé el crecimiento de la posicién social de la mujer debido a las medidas tomadas por el rey Amir
Amanullah, quien goberné el pais desde 1919 hasta 1929, cuando fue forzado a abandonar su puesto y
exiliarse. Entre las reformas se encontraban permitir a las nifias el acceso a las escuelas, dar a las mujeres
la posibilidad de realizar viajes al exterior, aumentar la edad minima necesaria para casarse e ilegalizar la
practica que tenian algunos hombres influyentes de tener mujeres de la servidumbre, generalmente de la
etnia hazara, como esclavas en concubinato (Brodsky 34).
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Finalmente, la Union Soviética se retira de Afganistan en 1989, dejando como
presidente al Gltimo lider comunista de Afganistan, Mohammed Najibullah, quien fue
elegido en 1987 para reemplazar a Karmal. Mientras tanto, los muyahidines contindan
la ofensiva contra Najibullah. Eventualmente, el 28 de abril de 1992 los muyahidines,
bajo el liderazgo militar de Ahmad Shah Massoud, toman control de Kabul y derrocan
a Najibullah (Brodsky 95), lo cual indica el final del control soviético en el pais.

A partir de 1992, Afganistan se ve sumido en la lucha por el poder en manos de
distintas facciones fundamentalistas. Este es el periodo de contiendas entre los sefiores
de la guerra, durante el cual se pone en préctica un enfoque conservador con respecto al
rol femenino. Ahora los muyahidines, quienes lucharon para salvar a la nacion de la
intervencion soviética, se enfrentan entre si para conseguir supremacia en el territorio.
Siete son las facciones que se disputan el mando. A partir de estos eventos, muchos
dejan de llamarlos muyahidines porque el término significa “luchadores de la libertad”
y, en cambio, comienzan a denominarlos “sefiores de la guerra” porque lideraban
facciones armadas ilegales (Brodsky 95). En vez de conquistar el progreso y la
liberacion nacional, Afganistan se ve atrapada en una guerra civil que dura cuatro afios
durante los cuales robos, saqueos, violaciones y asesinatos aquejan constantemente a la
poblacion civil (Brodsky 96). Es, justamente, en 1992, durante la guerra civil que un
misil destruye la casa de Laila y sus padres fallecen. Ella lo ha perdido todo; s6lo
encuentra la salida para sobrevivir en aceptar casarse con Rasheed. En un escenario en
el que reinan la anarquia y la ferocidad, el grupo taliban parece ser la respuesta a los
deseos de orden y paz.

En Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to
Freedom se relatan los acontecimientos en Afganistan desde 1954 hasta 2001, cuando
la intervencion estadounidense alli ya es un hecho. Sulima nace en 1954 y a la edad de
apenas diez afios empieza a trabajar por los derechos de la mujer. Este es el periodo en
el que comienzan a formarse agrupaciones feministas afganas, tal como Ila
Organizacion democréatica de las mujeres, a la cual Sulima se incorpora. En 1978 se
produce la revolucion marxista. Sulima se pone muy feliz con este acontecimiento
porque significaria el fortalecimiento de la lucha por la igualdad de género. En 1979
Hafizullah Amin asume como presidente del pais y en la “lista negra” de su gobierno se

encuentra el nombre de Sulima, por lo que la joven se ve obligada a exiliarse.

37



Hala, su hermana dieciséis afios menor, permanece en Afganistan y es testigo de
la retirada soviética en 1989, de las disputas entre las diferentes facciones de
muyahidines vy, luego, de la llegada de los taliban al poder. En el marco de la Guerra
Fria, Estados Unidos aporta dinero y armamento a este grupo de afganos. De las
facciones muyahidines surgirian los taliban durante los afios noventa. El apoyo
estadounidense ha sido muy valioso econdmicamente y esto ha traido aparejadas dos
cuestiones principales. Por un lado, “la mayor parte de la ayuda de Estados Unidos se
dirigié a los grupos islamicos mas extremistas y conservadores” y, en segundo lugar,
“una consecuencia indirecta de las operaciones de la CIA fue que la region de
Afganistan y Paquistan se convirtiera en la mayor productora de heroina y en un
mercado para armas ilicitas” (Mahmood y Hirschkind 343).

Con respecto a la composicion étnica de Afganistan, como puede observarse
particularmente en la novela de Hosseini, es altamente compleja. Existe una variedad
de etnias conviviendo en el pais: las principales son pastunes, tayikos, uzbekos y
hazaras. Los hazaras habitan principalmente en el centro del pais, los tayikos se
encuentran predominantemente en el oeste y los uzbekos, en el norte (Rashid 26).%* Los
pastunes, quienes tienen una historia como amos de Afganistan, provienen del sur y
constituyen la etnia mayoritaria, siendo el 40% de la poblacion afgana (Tanner 6).
Fueron ellos quienes formaron el estado moderno de Afganistan en el siglo XVIII
(Rashid 28). De hecho, desde el siglo XVIII solamente ha habido dos periodos en los
que el gobierno de Afganistdn no ha estado en manos pastunes: en 1929, el tayiko
Habibullah Kalakani goberno el pais y entre 1992-1996 el tayiko Burhanuddin Rabbani
oficié como presidente (Crews y Tarzi 25). Rasheed, el esposo de Mariam y Laila, es
un pastin de Kabul y habla el dialecto farsi de la capital. Mariam también habla farsi,
pero el dialecto de la ciudad de Herat, ubicada en el oeste del pais, de donde ella
proviene. En cambio, los padres de Laila son tayikos provenientes de la regién tayika al
nordeste de Kabul.

34 Véase la historia genealdgica de los pastunes en “Introduccién. Los guerreros santones de Afganistan”.
Los Taliban: El Islam, el petrdleo y el nuevo “Gran Juego” en Asia Central de Ahmed Rashid.
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Los taliban

“Wearing black clothes, with long hair, beards and black goggles,
they looked like devils. They carried AK-47s and RPGs in their hands,
and many different weapons on their shoulders”

Rabia

A diferencia de las obras de Hosseini y Swift Yasgur que abarcan varias
décadas de historia afgana, Les hirondelles de Kaboul se basa exclusivamente en la
represion social durante el régimen taliban y enfatiza la histeria, el desamparo y el
deterioro fisico y psicologico que atraviesan los personajes sumidos en el mandato del
integrismo isldmico. Los taliban -movimiento que comienza a tomar control del pais en
el afio 1994 cuando se apodera de Kandahar y la region meridional- son una faccién
fundamentalista islamica de Afganistan.®> En septiembre de 1996 toman la capital
afgana, Kabul, y Afganistan es denominado Emirato Islamico de Afganistan. De las
seis protagonistas femeninas de las obras estudiadas, todas viven el régimen taliban,
con excepcion de Sulima, quien debe huir de su pais en 1979. Al principio, los taliban
son bienvenidos en las regiones pastunes porque en ellos recaen las renovadas
esperanzas del fin de los enfrentamientos civiles que venian ocurriendo desde la caida
del régimen comunista en abril de 1992. Mariam y Laila observan la llegada de los
taliban a Kabul, hecho que contenta a Rasheed. De modo similar, Madarjan, la madre
de Sulima y Hala, piensa que este gobierno no puede ser mas violento y anarquico que
el que existio durante la guerra civil, por lo que tiene esperanzas que un futuro prospero
se aproxime.

En aproximadamente dos afios los taliban se apoderan de casi todo el pais,
excepto del noreste —controlado por Massoud, tayiko, lider de la resistencia de la
Alianza del Norte contra los taliban- regién de la cual nunca pueden tomar control. La
mayoria de los taliban crecen y son educados en madrazas en los campos de refugiados
de Paquistan en los afios ochenta. Alli estudian la sociedad islamica creada por el

profeta Mahoma en el siglo VII. Precisamente, el nombre “taliban®

significa
“estudiosos/estudiantes del Islam” en el idioma pastun. Al vivir en estas madrazas,
estos jovenes no tienen contacto con mujeres, ni con madres, hermanas o familiares

(Rashid 45, Cole 144); son “los huérfanos de la guerra, los desarraigados y turbulentos”

% Los taliban contaban con el apoyo de la organizacion terrorista Al-Qaeda —la cual llevé a cabo los
atentados del 11/9-y viceversa.
% “Talib” es la forma singular.
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(Rashid 45). No aprenden ningun oficio més que el estudio de las ensefianzas islamicas
y su ferviente creencia en el Islam es lo Gnico que da sentido a su existencia ya que no
estan preparados para otra tarea. Ademas, el nulo contacto con mujeres sumado a las
ensefianzas de los muléds sobre la naturaleza tentadora e innecesaria del género
femenino explica el hecho de que el confinamiento de las mujeres y su exclusion de la
vida publica fuese algo natural (Rashid 45). Ahmed Rashid explica:

Los mulds que les habian ensefiado recalcaban que las mujeres eran una
tentacion, una distraccion innecesaria para quien ha de estar al servicio de Ala.
Asi pues, cuando los taliban entraron a Kandahar y confinaron a las mujeres en
sus casas, al prohibirles trabajar, ir a la escuela e incluso a comprar, la mayoria
de aquellos jovenes educados en las madrazas no vieron nada fuera de lo
corriente en tales medidas. Se sentian amenazados por la mitad del género
humano que nunca habian conocido, y era mucho mas facil encerrar a esa
mitad, sobre todo si lo ordenaban los mulds que invocaban unos primitivos
preceptos islamicos, que no tenian base alguna en la ley islamica. El
sometimiento de la mujer se convirtio en la mision del auténtico creyente y un
distintivo fundamental que diferenciaba a los talibdn de los antiguos
muyahidines. (45)*

Una vez en el poder, los taliban ponen en practica estrictas politicas del
patriarcado y del privilegio masculino con la imposicion de varias técnicas de control,
entre ellas “exhibicion, circulacion, castigo corporal, informacion y vigilancia” (Cole
151).%® Pretenden reafirmar sus privilegios masculinos® interpretando las creencias
religiosas segun sus propios objetivos. Las normas por ellos impuestas se basan en una

interpretacion literal y extremista del Coran y también en el pashtunwali, que es el

%7 Cole también expone que la mayoria de los taliban eran huérfanos, criados sin el carifio y sin contacto
con mujeres; conjuntamente con el hecho de que
muchos de ellos habian sido refugiados o personas desplazadas, privados de las usuales
fuentes masculinas de autoestima, y, por esa razon, quizas necesitaban sentirse superiores a las
mujeres e incluso practicar el sadismo. Al no haber tenido una vida comin en los campos y
seminarios, y ahora en las filas de las milicias, apenas tenian respeto por la privacidad de los
demaés. (144)
% El articulo de Juan R. I. Cole, “The Taliban, Women and the Hegelian Private Sphere”, esta escrito en
inglés. La traduccion de la cita es propia.
% La influencia del wahabismo —una rama extrema del Islam— en los taliban es notable porque es una
tradicion que rechaza infimas muestras de frivolidad. “Los dirigentes taliban procedian de las provincias
meridionales y pastunes més pobres, mas conservadoras y menos cultas de Afganistan. En el pueblo del
muld Omar las mujeres siempre habian llevado velo, y las chicas no iban a la escuela porque ésta no
existia” (Rashid 110). Contrariamente, “el resto de Afganistan no se parecia ni remotamente al sur. Los
pastunes del este, fuertemente influidos por los pastunes paquistanies, se enorgullecian de enviar a sus
hijas a la escuela...” (Rashid 110). Asi, lo que el muld Omar y sus seguidores hicieron fue trasladar su
propio medio y experiencia social a todo el territorio afgano y justificaron esta politica dandole una
justificacion religiosa, lo cual era, precisamente el elemento unificador de la nacion tan étnicamente
diversa, el Islam. La organizacién patriarcal del pueblo afgano tiene sus raices en la cualidad tribal y no
tanto en el Islam; de hecho, ciertos mandatos tribales opacan al Islam.
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cédigo de préacticas éticas y consuetudinarias de los pastunes y que los taliban —
precisamente de la etnia pastin— aplican en leyes.” Cierran las escuelas de nifias y
prohiben a las mujeres salir de sus hogares excepto que estén cubiertas por el burga y
en compaiiia de un pariente varon. Ademas, para evitar que las mujeres sean vistas en
sus casas, se obliga a los afganos a pintar de negro las ventanas. Se prohibe, también,
cualquier tipo de diversion tales como la radio, la musica, la television, el juego de
naipes, la competencia de cometas. Armados en sus camionetas Toyota, los taliban
circulan constantemente por las calles para controlar que los edictos se cumplan.*

Para comprender el ascenso de los taliban al poder no se puede omitir hacer
referencia a la situacion politica y social que Afganistan estaba experimentando los
primeros afios de la década de 1990. Tal como se ha indicado anteriormente, en estos
afios el pais estd envuelto en constantes enfrentamientos protagonizados por los sefiores
de la guerra, quienes no sélo participan en pugnas armadas entre si, sino que se
apropian de viviendas y granjas para luego entregarselas a quienes los apoyan, y son
protagonistas de nefastos crimenes (Rashid 36). EI movimiento taliban, cuyo lider
dirigente es el mulda Mohammed Omar, traza un programa que consiste en lo que
continta siendo la declaracion de propositos de los taliban: “restaurar la paz, desarmar
a la poblacidn, reforzar la ley de la Sharia y defender la integridad del caracter islamico
de Afganistan” (Rashid 37). Estos estudiantes pretenden purificar a la sociedad afgana
y exterminar la corrupcién y los excesos para poder poner en practica un estilo de vida
islamico (Rashid 37).

El maulvi®® Qalamuddin es el jefe de la policia religiosa y esta a cargo del
Departamento de Promocion de la Virtud y Prevencion del Vicio, seccidn encargada de

formular las restricciones y cddigos de comportamiento de la poblacién. Como puede

0 Crews y Tarzi explican que:
el Pashtunwali habia sido un repertorio de normas legales y concepciones de honor y
hospitalidad que marcaban gran parte de la autonomia de los pastunes del Estado y del corpus
de la Sharia. Los taliban hicieron un quiebre con el pasado de Afganistan cuando convirtieron
su concepcion del Pashtunwali, que era para muchas tribus pastunes una alternativa a la
autoridad juridica del Estado, la pieza clave y legal de un estado isldmico autoproclamado.
(33-34).

*1'Si bien popularmente se cataloga a la politica taliban de “medieval”, el movimiento deberia ser

considerado como el resultado de la politica moderna porque recurria a técnicas modernas de

gobernacion tales como el uso de la radio, tanques y otras armas, y exhibicion en masa. Ademas, los

taliban pusieron en préactica leyes que nunca se habian puesto en préactica en la historia islamica, por ello,

es mas apropiado hablar de una “contra modernidad” y no de un movimiento “medieval” (Cole 141).

#2 Un médico o maestro letrado en la ley islamica.
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observarse en las tres obras, estos decretos obligan a las mujeres a cubrirse de pies a
cabeza y a cubrir su rostro con el burqa, salir a la calle en compafiia de un pariente del
sexo masculino y prohiben el uso de maquillaje y zapatos de taco alto. Los hombres,
por su parte, deben llevar barba de, al menos, un pufio de largo.** Los edictos también
afectan la esfera del entretenimiento: queda prohibido mirar television, escuchar o tocar
masica, cantar, bailar. Junto con esto, se prohiben las competencias de cometas —un
juego muy popular entre los nifios. La educacion se ve severamente afectada ya que se
les prohibe a las mujeres estudiar y trabajar. Por lo tanto, como la mayoria de las
maestras son mujeres, no hay quién imparta las clases y asi, la mayoria de los varones
deben abandonar sus estudios (Cole 141).**

Una de las principales criticas a los discursos neo-orientalistas reside en la
ausencia de una explicacion que dé cuenta de las complejidades de la situacion afgana.
Generalmente, estos discursos pasan por alto el rol que jugé Estados Unidos —el cual
ahora se embarca en la lucha contra la opresion femenina— en la historia afgana y, mas
precisamente, en el crecimiento de grupos extremistas que luego, al acceder al poder,
tienen como principal item en su agenda el sometimiento femenino. Como parte de la
estrategia de la Guerra Fria y como ya ha sido expuesto, Estados Unidos provee apoyo
econdmico y militar a las fuerzas opositoras al régimen comunista soviético —los
muyahidines. Tener en cuenta estas complejidades es sustancial. Debido a que una de
las principales caracteristicas de las representaciones de tipo orientalista es la
ahistoricidad, Abu-Lughod sostiene que “explorar la historia del desarrollo de
regimenes represivos en la region y el rol de Estados Unidos en esta historia” (784) son
esenciales al momento de abordar la opresion de la mujer musulmana.

Hasta aqui se ha examinado y argumentado la importancia del conocimiento de
la heterogeneidad de las condiciones de la mujer y de los feminismos, del Islam y sus
postulados y de la historia de Afganistan. Esto, junto con los conceptos tedricos claves
desarrollados en el primer capitulo, nos permitira abordar el andlisis de los relatos

seleccionados.

*8 Cuando los taliban asumieron el poder, otorgaron un periodo de seis semanas para que los hombres
dejasen crecer sus barbas.
* Ver el listado completo de los edictos taliban en el anexo .
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CAPITULO III

Lo adverso y lo propicio: A Thousand Splendid Suns

A Thousand Splendid Suns®® (2007), segunda novela del autor afgano-
americano Khaled Hosseini, tiene dos protagonistas femeninas: Mariam y Laila.
Mariam es la hija ilegitima de un adinerado hombre de negocios y crece con su madre
en las afueras de Herat en total aislamiento. Laila, quien proviene del seno de una
familia de clase media, vive y es educada en Kabul. Las vidas de ambas protagonistas
se unen cuando Laila se convierte en la nueva esposa de Rasheed, un zapatero violento
y abusivo. Mariam ya habia sido entregada a un casamiento forzado con este hombre
afios antes. La existencia junto a Rasheed se torna un tanto méas amena para ambas
mujeres al protegerse y ayudarse la una a la otra. La historia transcurre a traves de
varias décadas, desde 1959 —afio de nacimiento de Mariam— hasta el afio 2003 —periodo

en que el pais ya se encuentra bajo ocupacion militar estadounidense y europea.

Los personajes femeninos y la mujer del Tercer Mundo

Tal como hemos mencionado en el primer capitulo, considerando el trabajo de
Chandra Mohanty, los discursos feministas occidentales han construido una imagen
homogeneizada de la mujer del Tercer Mundo, presentandola como una victima
impotente en donde la experiencia de la figura femenina de Occidente se toma como el
modelo universal a emular. En A Thousand Splendid Suns el ambiente en el que crece
Laila rompe con la idea generalizadora de que la instruccion de las mujeres no es
fomentada en las culturas musulmanas ya que es una nifia libre que asiste a la escuela y
cuyo padre impulsa su educacion. Sin embargo, las circunstancias la llevan a
convertirse, junto a Mariam, en victima de la violencia domestica ejercida por el brutal
Rasheed y, luego, de las leyes draconianas de los taliban.

Mariam nace de una relacién extramatrimonial que mantiene su madre con Jalil

cuando trabaja en la casa de éste como empleada doméstica y se cria con el peso de ser

** Mil soles espléndidos es el titulo de la novela en su edicién en espafiol. En este trabajo se ha utilizado la
version en inglés. Todas las traducciones de las citas al espafiol son propias.
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una hija ilegitima. Su educacion se basa en las ensefianzas religiosas del ulema Faizula.
Ademas de caracterizarse por ser una persona sumisa e ingenua, todo en Mariam es
religioso y domestico. Su rutina diaria consiste en rezar, realizar las tareas domésticas
y, a partir de su matrimonio con Rasheed, atender a su demandante marido. Una de las
primeras situaciones en las que se observa la sumision de Mariam sucede una semana
después de haber arribado a Kabul, ciudad a la que se muda luego del casamiento. Ya
instalada en la casa de Rasheed, Mariam prepara la cena y su Unica preocupacion es no
defraudar a Rasheed con el plato de comida que ha elaborado.

Siempre que Rasheed recibe amigos en su casa, le ordena a Mariam que
permanezca en la habitacion en el segundo piso de la casa, fuera de la vista de los
invitados, hasta que se hayan ido. Mariam no ve este acto de subyugacién como tal,
sino como una actitud afectuosa: “A ella no le importaba. De hecho, incluso la
halagaba. Rasheed veia su relacién como algo santificado y consideraba que su honor,
su namus, era algo que merecia ser protegido. Esa proteccion la hacia sentirse
apreciada, valiosa, importante” (74). En otra oportunidad, Mariam descubre que
Rasheed guarda una pistola en un cajon en su habitacion; si bien durante los primeros
segundos la joven siente intranquilidad por su descubrimiento, inmediatamente
concluye que el unico proposito por el cual su marido tiene un arma es para protegerla
(74). De modo similar, el dia que descubre revistas con fotos de mujeres desnudas,
Mariam se reconforta en el hecho de que ella —una chica de aldea, una hija ilegitima—
no tiene derecho a juzgarlo (76). Ella queda rapidamente embarazada, pero sufre un
aborto espontaneo. Ante esta situacion, ademas de experimentar una logica tristeza,
lucha con sus sentimientos de culpa. También, en un momento, culpa a Al4, aunque
luego recapacita pensando que “Ala no era rencoroso. No era un dios avaro” (84).
Constantemente Mariam busca y encuentra consuelo a su dolor en la religion, la cual
juega un papel importante en su vida desde su infancia. “Atormentada por un
sentimiento de culpabilidad, Mariam se arrodillaba y rezaba pidiendo perdon por estos
pensamientos” (85). Es decir que mantiene una postura docil, incluso cuando se
enfrenta a situaciones mas violentas y humillantes en manos de su esposo.

Mariam se da cuenta de que su resignacion y tolerancia al maltrato y rechazo de
Rasheed se deben al sentimiento de miedo:

No era facil tolerar que le hablara de esa manera, soportar su desprecio, sus
insultos, que caminara a su lado como si no fuera mas que un gato doméstico.
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Pero, después de cuatro afios de matrimonio, Mariam sabia bien cuanto era
capaz de tolerar una mujer cuando tenia miedo. Y Mariam tenia miedo. Vivia
con temor a los cambiantes estados de animo de su esposo, su imprevisible
temperamento, su insistencia en llevar las conversaciones mas triviales al
terreno de la confrontacion, que a veces resolvia con pufietazos, bofetadas y
patadas. (89)

Los crecientes agravios de su marido se deben, en gran parte, a los siete abortos
espontaneos sufridos por Mariam y a la consecuente imposibilidad de lograr embarazos
a término. Ante el repudio de Rasheed, Mariam intenta agradarle, entonces “limpiaba la
casa, se aseguraba que siempre tuviera las camisas limpias, le cocinaba sus comidas
preferidas. Una vez inclusive compr6é maquillaje y se lo puso para él. Cuando llegé a
casa, la mir6 e hizo una mueca de tal repugnancia que ella fue corriendo al bafio y se lo
lavo™ (90). Sin embargo, y para mayor humillacion, “no importaba lo que ella hiciera
para complacerlo, no importaba con cuanto cuidado ella se sometiera a sus deseos y
demandas que nunca era suficiente” (90).

Uno de los personajes femeninos secundarios es Fariba, la madre de Laila. En
este personaje, al igual que en el de Mariam, podemos advertir el estereotipo de la
mujer afgana como victima indefensa ante los avatares politicos y sociales en los que se
encuentra sumido Afganistan. A pesar de ser una mujer con una personalidad fuerte,
Fariba se convierte en una persona fragil desde la partida de sus dos hijos varones
mayores para unirse a las fuerzas de resistencia contra los soviéticos lideradas por
Massoud, lo cual la conduce a una profunda depresion. Cuando un hombre arriba con la
devastadora noticia que Ahmad y Noor, sus hijos, han muerto, Fariba cae en una
depresion aun mas severa, y rezar cinco veces al dia es la Gnica tarea que no descuida.
Al observar como el pais se somete a una guerra dificil de finalizar, Hakim, el esposo
de Fariba, suefia con irse de Afganistan a Paquistan y luego a los Estados Unidos, a
California, cerca del mar, porque “L0s americanos son buena gente. Te ayudaran con
dinero y comida...” (135). Pero Laila sabe muy bien que su madre nunca accederd a
dejar Afganistan porque esta decidida a ser testigo de la construccion de un nuevo pais,
aunque ella sea incapaz de generar algun tipo de cambio. Y Hakim nunca partira sin
ella.

Laila es la segunda protagonista de A Thousand Splendid Suns. Laila nace en
1978 producto del matrimonio entre Fariba y Hakim, ambos provenientes de la regién

tayika. Poco después de casarse, se instalan en la capital afgana porque Hakim
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comenzaria a trabajar como profesor en la Universidad de Kabul. Para Hakim la
educacién es primordial, por esta razon, aprueba los objetivos comunistas en cuanto a
la educacién, especialmente en lo concerniente al incremento de oportunidades
educativas para las mujeres porque “las mujeres siempre la han tenido dificil en este
pais (...) pero seguramente son mas libres ahora, bajo el régimen comunista, y tienen
mas derechos que nunca” (121). Para Hakim, tal como se lo dice a su hija, “era un buen
momento para ser mujer en Afganistan” (121). Es este aspecto lo que diferencia
basicamente a Laila y Mariam ya que la primera recibe no sélo instruccion formal sino
ideas liberales por parte de su padre.

Asi, es posible notar que A Thousand Spendid Suns tiene una protagonista que
representa la sumisién casi absoluta —Mariam— y otra protagonista que ofrece cierto
grado de resistencia —Laila. La mujer afgana en el personaje de Mariam se representa
como agente pasivo imposibilitado de rebelarse contra la brutalidad de su esposo. Esto
se advierte desde el comienzo en la primera parte de la novela cuando Mariam intenta
débilmente impedir el casamiento arreglado con Rasheed y luego, durante su vida de
casada, cuando sélo responde a los deseos y ordenes de su esposo como si fuera un
mandato de Ala.

En cuanto a Laila, lejos de ser esa mujer ddcil que presenta la nueva narrativa
orientalista, lleva a cabo actos de resistencia al intentar escapar del sometimiento de
Rasheed. Desde el nacimiento de su hija Aziza en 1994, todas las semanas Laila saca
dinero de la billetera de su esposo. Planea alcanzar la cifra de mil afganis y escapar con
Aziza y Mariam a Peshawar, Paquistan. Sin embargo, el dia en que se disponen a
escapar, Laila, Mariam y la pequefia llegan hasta la estacion de autobis y, como es
obligacion para toda dama estar acompafiada de algun pariente varon, solicitan la ayuda
de Wakil, un joven que estad junto a su esposa e hijo esperando el transporte que los
llevara hasta el pais vecino. El intento de fuga fracasa porque Wakil las traiciona y da
aviso a la policia. De este modo, a pesar de la valentia y determinacion de los actos de
Laila, el lector se encuentra con un panorama desolador: las mujeres estan destinadas a
permanecer bajo dominio masculino. Sumado a esto, parece que ni las mujeres ni
Afganistan pueden liberarse de la barbarie. Los hombres buenos y seculares han
fallecido, o escapado, o no son lo suficientemente fuertes para rescatar al pais del
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fanatismo. Los hombres fuertes y resistentes simpatizan con el Islam y son cémplices
de la tirania taliban.

Mariam se presenta como carente de agencia y victima indefensa de Rasheed y
Laila rompe con el estereotipo de mujer pasiva porque se la caracteriza como luchadora
capaz de actuar por si misma a pesar de que sus acciones no sean victoriosas. Es en este
fracaso de los intentos de Laila que la trama de la novela parece afirmar que la
salvacion de la mujer afgana solo es posible con la intervencion de Occidente. Esta es,
precisamente, una postura orientalista que recurre a la repeticion y fijacion en la
representacion del otro, lo cual es instrumental a los deseos de ejercicio de poder, tal
como ha explicado Bhabha.

La influencia del Islam en la vida de los personajes

En el mundo musulman presentado por Hosseini prevalece el estereotipo de una
cultura opresora e irracional en la que la religion islamica parece jugar un papel
relevante. Si bien A Thousand Splendid Suns no ofrece demasiados indicios evidentes
que designen al Islam como responsable de la subyugacion de las mujeres, se pueden
identificar asociaciones del Islam con aquello que es opresivo e intransigente. Por una
parte, el Islam tiene una fuerte presencia en la vida de Mariam. Criada con las
ensefianzas coranicas, cree lealmente en Ala y es su devocion religiosa lo que le da las
fuerzas necesarias para sobrellevar el despotismo de Rasheed, aunque,
simultaneamente, es esta misma religiosidad la que la induce a seguir soportando como
un espectador pasivo su vida de humillaciones.

Por otra parte, si bien el analisis de los personajes masculinos no se encuentra
entre los objetivos del presente trabajo, resulta menester referirnos a ellos —en tanto
integrantes del mundo musulman— para establecer la asociacion, o la no asociacion, de
todo lo musulman con la barbarie, el atraso y la irracionalidad. Los demas personajes
secundarios masculinos, ademas de Rasheed y Wakil, son opresores y violentos.
Mariam conoce a una mujer que le relata como ha huido con su enamorado para evitar
asi el casamiento concertado entre ella y un hombre treinta afios mayor, y, al ser
descubiertos, su enamorado la acusa a ella. También le confiesa que su padre esta

esperando que cumpla la condena de cinco afios por haber huido para cortarle la
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garganta. Mariam no puede evitar recordar una y otra vez las palabras de su madre,
quien solia decirle que “asi como la aguja de una brujula apunta al norte, el dedo
acusatorio de un hombre siempre encuentra una mujer” (232). También le habia dicho
que los copos de nieve eran suspiros de mujeres que habian sufrido alguna ofensa y le
repetia que la nieve que cae es “’un recordatorio sobre cuanto sufren las mujeres como
nosotras. Cuan resignadamente soportamos todo lo que nos ocurre’” (82).

Los villanos de la novela son los islamistas tradicionales y son quienes someten
a las mujeres como si fuesen meros objetos. Rasheed es una persona agresiva, violenta,
devoto del Islam y pro-taliban. Segun €1, los taliban “son puros e incorruptibles. Al
menos, son muchachos musulmanes decentes. Wallah, cuando lleguen, limpiaran este
lugar” (245). Si bien algunos de los personajes masculinos no son presentados como
fundamentalistas y responsables de la situacién de la mujer ni como partidarios de las
politicas taliban, no es casual que todos estos personajes tengan como caracteristica en
comun su secularidad. Hakim, el papa de Laila, es un profesor laico interesado en la
educacion de su hija, quien le aconseja a la muchacha que “el matrimonio puede
esperar; la educacion, no (...) porque una sociedad no puede tener éxito si sus mujeres
no reciben educacion” (103). De igual manera, Tarig, el enamorado de Laila y su futuro
segundo esposo (después de Rasheed), es también un var6n liberal sin creencias
religiosas arraigadas.

El problema reside en que estos personajes, los sensatos, modernos y los
“buenos de la novela” son, precisamente, seculares, sin ninguna referencia a su fe
musulmana, como si su devocidn por el Islam los excluyera de la categoria de buenos.
Ademas, son descriptos como hombres débiles, sumisos y complacientes, incapaces de
ejecutar algun cambio. Hakim es asesinado por una bomba que cae sobre su casa y
Tarig abandona Afganistan junto a su familia. Ademas, Tariq tiene s6lo una pierna —la
otra la ha perdido por una mina antipersona cuando era nifio—, caracteristica que
refuerza la invalidez del personaje, doblemente débil para salvaguardar a la mujer
afgana de la opresidn. Su configuracién confirma la posicion ideoldgica representada
en la obra: los personajes buenos nos remiten a Occidente mientras que los villanos nos
remiten al mundo musulman, tal lo postulado por Keshavarz al identificar las

caracteristicas de la nueva narrativa orientalista.
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El atraso y la modernidad: el uso del burga y la imagen de la

mujer occidental

Rasheed obliga a Mariam a cubrirse con el burga cuando transcurre el afio 1974,
antes de que el uso de este atuendo fuese imperativo. Aqui se presenta la antitesis entre
la modernidad —siempre vinculada a Occidente— y el atraso —vinculado al Islam.
Rasheed justifica su mandato de que Mariam use el burga con el hecho de que “tengo
clientes que traen a sus esposas a mi negocio. Las mujeres vienen descubiertas, me
hablan directamente, me miran a los ojos sin verglienza. Usan maquillaje y faldas (...)
[sus maridos] creen que son hombres modernos, intelectuales, por su educacion,
supongo (...) pero yo no soy como ellos...” (63). Este antagonismo entre la
modernidad de practicas occidentales y el atraso de todo lo isldmico se aprecia
nuevamente en los deseos de Mariam que evidencian la valoracién de la idiosincrasia
occidental como forma de vida anhelada. Mariam observa a mujeres que

hacian balancear el bolso al compés de sus faldas. Mariam incluso distinguio a
una de ellas fumando al volante de un coche. Sus ufias eran largas, pintadas de
rosa o naranja, y sus labios rojos como tulipanes. Usaban tacones altos (...)
Ilevaban anteojos de sol oscuros (...) imaginaba que todas tenian titulos
universitarios, que trabajaban en edificios de oficinas, detrds de sus propios
escritorios, donde mecanografiaban y fumaban y hacian llamadas importantes
a personas importantes. Todas esas mujeres dejaban perpleja a Mariam.
Hacian que fuera consciente de su propia inferioridad, de su aspecto vulgar, de
su falta de aspiraciones, de su ignorancia respecto a tantas cosas. (68)

La dicotomia entre lo atrasado y o moderno se refuerza en la configuracion de
las dos protagonistas. Mariam es la imagen de la ignorancia, la domesticidad y la
religiosidad, mientras que Laila es la representacién de la mujer moderna segun los
patrones de tipo orientalistas: es laica —al menos no hay referencia a su religiosidad-,
instruida y halagada por su belleza que se caracteriza por ser de cabello claro y ojos
color verde esmeralda, precisamente, el estereotipo occidental preponderante de mujer
atractiva. Asi, ser moderna implica no ser devota, tener instruccion y rasgos caucasicos
porque responde a los estandares occidentales.

Como nos hemos referido oportunamente, para la retérica neo-imperialista, el
velo es la insignia més significativa de la dominacion de la mujer musulmana y también
lo ha sido, claro, de la afgana. Frecuentemente, la representacion de mujeres cubiertas

es una simplificacion de los diversos significados que las variedades de velo tienen en
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las culturas musulmanas y que no estan asociados a la opresion, por ejemplo, el uso del
hijab. El velo refleja la valoracion de la modestia y el comedimiento, cualidades
importantes en la cultura musulmana (Barlas 57). Cuando los taliban acceden al poder,
el uso del burga se torna obligatorio. Antes de 1996, el burga era utilizado en algunas
regiones por algunas mujeres de la etnia pastin para transitar las areas publicas y es
durante el régimen taliban que esta forma regional de cubrirse se legaliza. En este
sentido, Hosseini realiza un trabajo prolijo ya que no presenta el uso del burga como un
mandato del Islam sino, precisamente, como una costumbre cultural de ciertas regiones.
La cobertura total del cuerpo de la mujer no es un mandato islamico sino que tiene una
exégesis patriarcal. Sin embargo, el escritor se asocia luego a la postura dicotémica de
que la liberacién de la mujer se halla en el abandono del uso del velo porque lo
deseable es usar los atuendos modernos de estilo occidental.

El sentimiento de inferioridad que experimenta Mariam, tal como se relata, esta
directamente relacionado con la apreciacion de la cultura musulmana como
intrinsecamente inferior con respecto a las costumbres occidentales y de la mujer
musulmana como grupo homogéneo deseoso por imitar los habitos occidentales.
Aquellas mujeres que no usan el velo, que fuman y/o usan tacones altos son modernas,
libres, fuertes y representan un modelo digno de emular por parte de la mujer
musulmana. Esto fortalece la dicotomia entre lo moderno-independiente y lo atrasado-
oprimido y sustenta los estereotipos establecidos. Para concluir con esta idea,
transcribimos el testimonio de la directora de una de las instituciones de ayuda
presentes en Afganistan, quien afirma:

vivimos a través de simbolos y de suposiciones porque es demasiado
dificil de entender. La suposicion es que una mujer que es mas
occidentalizada en términos de vestimenta tiene poder. Esto te llevara a la
conclusién que todas las mujeres europeas tienen autoridad, lo cual no es
correcto. También te llevara a la conclusion que hay igualdad de género si
no hay burga. (Abirafeh 39)

Khaled Hosseini, su rol de intelectual intermediario y la

intervencion militar de Afganistan

Como parte final del presente capitulo, resta identificar la presencia de algln

tipo de justificacion de la intervencion internacional en Afganistan. Khaled Hosseini es
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considerado por Hamid Dabashi como uno de los intelectuales intermediaros a los que
él se ha referido.*® Hosseini es originario de Afganistan y The Kite Runner®” (2003), su
primera novela, ha sido criticada por ser instrumental a las aspiraciones del gobierno de
George W. Bush. Hosseini nace en Afganistan en 1965 y vive alli hasta 1976, afio en
que su familia debe mudarse a Paris con motivo de la reasignacion del padre de Khaled,
quien era diplomatico del Ministerio del Exterior afgano. En 1980 la familia esta en
condiciones de regresar a Afganistan, pero deciden no hacerlo a causa de la ocupacion
soviética y se instalan en California, Estados Unidos. Alli Hosseini se gradia de
médico y es durante su practica médica que escribe The Kite Runner. En 2007 se
publica su segundo libro, A Thousand Splendid Suns. A partir de 2006 Khaled Hosseini
es Enviado Especial de ACNUR, la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados.*®
El escritor deja en claro su postura con respecto a la politica estadounidense en
territorio afgano en dos entrevistas. En una de ellas, “A Conversation with Khaled
Hosseini”, otorgada poco tiempo después de que se publicara su segunda novela,
sostiene una posicién un tanto discordante en cuanto a la subyugacion femenina en las
culturas musulmanas, la necesidad de liberacion de la mujer y el rol de Occidente en su
pais natal. Si bien plantea la necesidad de que el verdadero cambio hacia la liberacion
de la mujer surja del interior de las naciones musulmanas, y es cauteloso al consentir
una presiéon occidental para garantizar a las mujeres derechos humanos igualitarios,
explicitamente apoya la presencia de Estados Unidos en tierra afgana. El autor
considera que el rol de Estados Unidos y sus aliados resulta esencial para instaurar un
gobierno fuerte e independiente a futuro. Al preguntarsele sobre qué ocurriria si el
actual gobierno de Afganistan fallara, refiriéndose al de Hamid Karzai, presidente
electo en octubre de 2004, Hosseini alega:

creo que un fracaso en Afganistan seria catastrofico no sélo para Afganistan
sino también para Occidente. Quebrantaria al pais y dafaria seriamente la
credibilidad de Occidente (...) reitero mi falta de una verdadera calificacion

% “Native Informers and the Making of the American Empire” (2006) en

http://weekly.ahram.org.eg/2006/797/special .htm.

T Cometas en el cielo es el titulo de la novela en su edicién en espafiol. The Kite Runner se convirtié
rapidamente en una de las obras mas vendidas. Publicada en 2003 y centrada preponderantemente en
Afganistan, tuvo una gran acogida entre los lectores y, en particular, en la poblacién estadounidense. A
pesar de su rotundo éxito, ciertos intelectuales, entre ellos Fatemeh Keshavarz, criticaron la novela por
formar parte de la nueva narrativa orientalista, en particular, por instituir a través de la trama una
islamizacién del mal y una occidentalizacion del bien.

*8 Biograffa en el sitio oficial de Khaled Hosseini: http://www.khaledhosseini.com/hosseini-bio.html.
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para responder esto, pero me parece que la retirada de los Estados Unidos y de
la OTAN de Afganistan tendria resultados nefastos. En este punto, creo que
Occidente no tiene otra opcidn viable més que permanecer comprometido con
la mision en Afganistdn. Simultaneamente, Occidente tiene que tratar de
capacitar al gobierno central y ayudarle a obtener credibilidad entre los
afganos (...) en un esfuerzo por demostrarles la buena voluntad de Occidente y
su compromiso a largo plazo con el pais. (n. pag.)*

Mas recientemente, en una entrevista brindada en junio de 2011, Hosseini
confiesa que tiene sentimientos encontrados con respecto al nuevo anuncio del
presidente Barack Obama de retirar la presencia estadounidense del territorio afgano ya
que duda que el gobierno local esté plenamente preparado para presidir sin presencia
extranjera (“Summer Words: Author Khaled Hosseini on Afghanistan” n.pag.).

Es el final de A Thousand Splendid Suns lo que afianza el argumento a favor de
la intervencion de Occidente en Afganistan. Mariam tiene un final trdgico en manos de
los taliban, el cual resulta injustificable ya que en la novela no quedan claros los
motivos de la mujer para no huir a Paquistan con Laila, sus dos hijos y Tarig, excepto
por una posicion altruista del personaje. En un ataque de extrema célera por parte de
Rasheed que lo lleva a intentar matar a Laila, Mariam lo asesina golpeandolo con una
pala, no sin antes reflexionar que “era la primera vez que estaba decidiendo ¢l curso de
su propia vida” (311). Infructuosas son las suplicas de Laila para que Mariam no se
entregue y escape con ellos a Paquistan. Mariam insiste en que no podra mirar a los
ojos a Zalmai (el hijo que Laila ha tenido con Rasheed) sabiendo que ha sido ella quien
le ha arrebatado a su tan adorado padre. Por el asesinato de Rasheed, Mariam es
ejecutada en el estadio de futbol de Kabul: “Por tltima vez, Mariam hizo lo que se le
orden6” (329). Esta es la ultima imagen que tenemos del personaje, plenamente
obediente inclusive en su dltimo segundo de vida.

Por otra parte, la vida de Laila parece estar encaminandose hacia un futuro
promisorio debido a la incursion de las tropas estadounidenses en Afganistan. Después
de permanecer con Tariq Yy sus hijos, Aziza y Zalmai, por un afio en un centro turistico
de Paquistan llamado Murree, donde trabajan como portero y mucama, Laila siente que
debe regresar a su pais natal. Al ver las noticias por television de las reparaciones que
se estan haciendo y como Kabul estd renaciendo, Laila desea ser parte de ese

resurgimiento. De este modo, A Thousand Splendid Suns nos presenta, por un lado, una

* a traduccién de la cita es propia.
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situacion desoladora a causa del despotismo reinante en Afganistan y, por el otro, una
realidad esperanzadora a partir de las acciones occidentales. Tal como le dice Laila a
Mariam: “Todos quieren a Jack™ (...) Eso es lo que pasa. Todos quieren que Jack los
rescate del desastre” (270), en una clara asociacion de la necesidad de un socorrista
occidental para emancipar al pueblo afgano.

Es posible, entonces, corroborar la afirmaciéon de Cloud: “La vision de los
afganos como incapaces de reconstruir su sociedad o civilizarse sin intervencion
extranjera refuerza el argumento que los Estados Unidos no pueden simplemente
abandonar Afganistan o Irak” (293). En otras palabras, todo el pueblo afgano estd
esperando que Occidente los libere; estan esperando ver a “los hombres blancos
salvando a las mujeres cafés de los hombres cafés” (Spivak 342) porque son los inicos
que pueden contribuir a terminar con la subyugacion.

Tariq y Laila tienen una discusién muy interesante que revela puntos de vista
disimiles sobre este tema. EI matrimonio se encuentra en Paquistan mirando las noticias
por television sobre la incursion americana en su pais de origen. Este hecho llena a
Tariq de esperanza y reflexiona que “quizas no sea tan malo” (341). Laila se siente
ofendida por la postura de su esposo y lo increpa con una serie de interrogantes: “;Qué
no sera tan malo? ;Gente muriendo? ¢La muerte de mujeres, nifios y ancianos? ¢La
destruccidon de hogares, de nuevo? ;Qué no sera tan malo? (...) T4 no sabes lo que es
(...) Yo conozco la guerra” (342). Tariq se arrepiente de sus palabras, pero mantiene su
ilusion de que, por primera vez luego de tanto tiempo, haya una salida para su pais. Y
Laila finalmente reflexiona de un modo similar al de Tariq:

Laila sabe que probablemente Tariq tiene razon. Sabe a qué se referia. Tal vez
todo esto es necesario. Tal vez sea cierto que habra esperanza cuando las
bombas de Bush dejen de caer. Pero no puede decirlo en voz alta, no cuando la
tragedia de sus padres se esta repitiendo para otras personas en Afganistan,
porque algun nifio desprevenido que volvia a casa acaba de quedarse huérfano
por culpa de un misil, tal como le ocurrid a ella. No, Laila no puede aceptar
expresarlo en voz alta. Es dificil alegrarse de eso. (343)

Si bien se hace referencia a las bombas lanzadas por el ejército de Estados

Unidos, el relato y los pensamientos de los personajes concluyen que en esta

%0 |_aila se refiere a Jack, el héroe de la pelicula Titanic, quien evita que su amada Rose fallezca congelada
en el océano Atlantico. Si bien los taliban habian prohibido la television y el cine, Titanic fue furor en
Afganistan, donde se contrabandeaban copias ilegales de la pelicula y las familias las miraban
furtivamente.
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intervencion yace la posibilidad de un futuro promisorio. Ante el fervoroso deseo de
Laila, la familia regresa a Afganistan, donde “se estan construyendo escuelas, se estan
reparando los caminos (...) las mujeres estan regresando al trabajo” (345). Todos los
dias Laila ve “gente plantando arboles, pintando casas viejas, construyendo otras
nuevas” (363). El imprescindible rol de Estados Unidos y sus aliados se reitera una vez
mas cuando el lector se encuentra con el hecho de que Tariq encuentra trabajo en una
ONG francesa que proporciona protesis a personas que han perdido alguna extremidad
debido a minas antipersonas.

La novela de Hosseini presenta estos acontecimientos de forma tal que, en la
construccion de sus personajes y en la representacion de sus acciones, justifica la
intervencion de poderes extranjeros. A pesar de que Hosseini no es tan explicito en esta
obra sobre su glorificacion de Occidente, es posible identificar elementos orientalistas
en su novela al legitimar a través de la construccion de sus personajes la actuacion de
Estados Unidos en el mundo musulman. La novela muestra que la presencia occidental
es la clave para lograr el proceso de civilizacion y modernizacion que ha emprendido
Afganistan desde la intervencion estadounidense en 2001. No obstante, una mejor
calidad de vida para las mujeres afganas ha resultado ser ilusoria. La ayuda
internacional puesta al servicio de la liberacion de la mujer ha probado ser ineficaz para
el cumplimiento de tal objetivo (Abirafeh 9). De alli la relevancia de la siguiente
informacion: “La derrota de los taliban no significa la igualdad para las mujeres
afganas, ni libertad, ni derechos humanos, ni democracia. Los taliban fueron un blanco
facil para muchos” (Brodsky 265).
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CAPITULO IV

El desconsuelo sin refugio: Les hirondelles de Kaboul

Les hirondelles de Kaboul®*

(2002) es una novela escrita por el autor argelino
Yasmina Khadra. EI nombre real del autor es Mohamed Moulessehoul, quien ha sido
comandante del ejército de Argelia en el periodo 1978-2000. El escritor escoge el
seudonimo femenino Yasmina Khadra, nombre de su esposa, para poder escribir y
denunciar injusticias de su pais sin que sospecharan quién era en realidad. Cuando se
desvincula por completo de su rol en el ejército en el afio 2000, el escritor revela su
verdadera identidad. Instalado en Francia, continta escribiendo bajo su seudénimo.>
Les hirondelles de Kaboul transcurre en Afganistan durante el régimen taliban.
Los protagonistas de la novela son dos parejas: Atig Shaukat y Musarat, pertenecientes
a una clase socio-econémica baja, y Mohsen y Zunaira Ramat, pertenecientes a la clase
social privilegiada que existia antes del ascenso de los taliban al poder. Khadra
comunica con gran habilidad el desasosiego de los personajes, el terror y la desidia en
los que Afganistdn se encuentra envuelto. A lo largo de la historia, se observa el
deterioro de los personajes, especialmente de su salud mental. Junto con esta sensacién
de sufrimiento, el autor nos presenta un gran nivel de resignacién y la imposibilidad de
un cambio no solo en las esferas privadas de las protagonistas sino también a nivel

politico y social.

Las protagonistas femeninas y la ausencia de agencia

Musarat tiene cuarenta y cinco afios y esta gravemente enferma. Su esposo,
Atiq, tiene cuarenta y dos aflos y trabaja como carcelero. Musarat representa,
retomando las caracteristicas de las mujeres del Tercer Mundo que indica Chandra
Mohanty, a la mujer religiosa, orientada a la familia, analfabeta y doméstica. A pesar de

*! Titulada Las golondrinas de Kabul en su edicién en espafiol. En este trabajo se ha utilizado la version
en francés. Todas las traducciones de las citas al espafiol son propias.
>2 Biografia en la pagina web oficial del autor: http://www.yasmina-khadra.com/index.php?link=bio.
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su enfermedad, es solicita y docil e intenta ser complaciente con Atiq porque quiere
“cumplir su deber de esposa hasta tltimo momento” (43). Ni siquiera los arrebatos de
ira de Atig, que son cada vez més frecuentes y severos, disuaden su afabilidad. EI, por
su parte, también reconoce la pasividad de Musarat y eso lo enfurece: jura que “si su
mujer se empecina en esa actitud de victima expiatoria no tendra méas contemplaciones
con ella” (56).

Como su esposo y su felicidad son todo para ella, Musarat estd dispuesta a
tomar decisiones drasticas. Atig conoce y se enamora de Zunaira mientras ella esta
cumpliendo su condena en la carcel por haber sido encontrada culpable del asesinato de
su marido, Mohsen. Cuando Musarat se da cuenta de que nuevos sentimientos estan
aflorando en Atiq, se contenta con el renacer de su marido y es ella misma quien lo
exhorta a huir con la presidiaria. A pesar de la negativa de Atig, Musarat lo convence
de sacar a Zunaira de la celda para ser ella quien tome su lugar. Después de todo,
piensa, esta gravemente enferma y el burga esconde la verdadera identidad de quien lo
Ileva puesto, por lo tanto, los carceleros no se percataran del intercambio. En definitiva,
Musarat esta dispuesta a morir por la mujer que le ha devuelto los sentimientos y la
sensibilidad a su marido. Ademas, reflexiona que la enfermedad que padece la
consumira completamente en apenas unos dias y no quisiera que su “agonia se
prolongase inutilmente” (134).

De esta manera, Musarat muestra como su sumision determina su vida hasta
ultimo momento. En una de las explicaciones que le da a su esposo con respecto a la
decision que ha tomado, Musarat se reconoce culpable de la infelicidad e insatisfaccion
de Atiq:

[fuiste] desgraciado porque no supe darle un sentido a tu vida. Si tus 0jos no
conseguian que tus sonrisas fueran sinceras, la culpa la tenia yo. No te di ni
hijos ni nada que te consolase de esa ausencia (...) Intenté ser hermosa y
deseable para ti. Sufria por no poder conseguirlo. Soy de carne y de sangre,
Atiq; cada uno de tus suspiros me azota directamente. Cuantas veces me he
sorprendido aspirando el olor de tu ropa como una oveja huele el rastro de su
cordero (...) Esa mujer no va a morir. Sera todo lo que yo no he podido
ofrecerte”. (132-134)

La otra protagonista femenina es Zunaira Ramat. Antes del ascenso de los
taliban al poder, Zunaira es abogada y militante de la causa femenina. En lugar de ser

esto una herramienta de lucha para ella, Zunaira se encuentra en un aislamiento
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absoluto por decision propia debido a que no soporta ser testigo de lo que esta
ocurriendo en su pais. Ademas, verse forzada a vestir el burga le resulta demasiado
doloroso y por ello se niega a salir de su vivienda. No tolera siquiera la nocion de ir a
dar un paseo con su marido, Mohsen, porque implicaria verse rodeada de la brutal
realidad y la devastacion imperiosa que azota a Kabul, entonces prefiere quedarse en
reclusion. A Zunaria le produce repulsion tener que vestirse con el burga porque siente
que “con ese velo maldito no soy ni un ser humano ni un animal; solo soy una afrenta o
un oprobio que hay que ocultar como una lacra” (62). Le suplica a su marido, quien
insiste en salir a dar un paseo con ella, “no me pidas que renuncie a mi nombre, a mis
rasgos, al color de mis ojos ni a la forma de mis labios por un paseo entre la miseria y
la desolacién; no me pidas que sea menos que una sombra...” (62).

Zunaira representa el potencial de la mujer liberal, autbnoma, con posibilidades
de desarrollar una vida profesional por el estilo de vida que llevaba antes del gobierno
taliban. Sin embargo, las normas impuestas por este régimen restringen su capacidad de
lucha cuando se ve obligada a encerrase en su morada al negarse a usar el burga.
Retomando lo que entiende Saba Mahmood por actos de resistencia —todo lo que las
mujeres hacen para mejor su condicion— Zunaira personifica la mujer carente de
agencia porque, al negarse a usar el burga, no cambia en nada su situacién de opresién
y constituye s6lo un gesto de no conformidad con la norma taliban. En definitiva, no es
capaz de hacer frente y luchar por sus derechos. Finalmente un dia, luego de seguidas
insistencias por parte de Mohsen, Zunaira accede a salir a pasear por las calles de
Kabul, pero el recorrido no resulta mas que un intento fallido. Un grupo de taliban
obliga a Mohsen a acercarse a la mezquita a escuchar el discurso del muld Bashir y
Zunaira, envuelta en el obligatorio burga, debe esperarlo afuera bajo el calor abrasante.
Este incidente termina por quebrantar la relacion de los esposos. A partir de este
episodio, Mohsen se convierte para Zunaira en un ser repugnante y su mera presencia
se le hace intolerable. EI hombre reflexiona que “Zunaira no es ya la misma mujer de
antes, esa mujer valiente y vivaz que lo ayudaba a resistir (...) se ha hundido
deliberadamente en un mundo abominable del que no parece que vaya a volver a salir”
(96).

Zunaira siente que el burga la lleva al borde de la locura; no puede experimentar

mas que resignacion y vergienza, lo cual le produce repugnancia. Precisamente
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Zunaira, la mujer que en otro tiempo pregonaba por los derechos de las mujeres, no
encuentra escapatoria al sometimiento:

igual que una loca atrapada en una camisa de fuerza, se queda desplomada en
la escalera, derritiéndose de calor (...) se siente como un objeto sospechoso
expuesto a todo tipo de preguntas, y eso la tortura. La verguenza se apodera de
ella. Tiene clavada en el pensamiento la necesidad de salir huyendo, de volver
a su casa, de meterse en ella dando un portazo y no volver a salir mas (...)
Sabia que su temeridad la exponia a lo que mas aborrece, a lo que rechaza
incluso dormida: la degradacion. Es una herida incurable, una invalidez a la
que es imposible acostumbrarse, un traumatismo que no aplacan ni las
reeducaciones ni las terapias y no puede admitirse sin naufragar en el asco
propio. Y ese asco Zunaira lo percibe con toda claridad; fermenta dentro de
ella, le consume las entrafias y amenaza con inmolarla. (76)

Como ha sido explicado, tanto Musarat como Zunaira son presentadas como
victimas pasivas carentes de agencia propia porque no llevan a cabo actos de
resistencia. La cosificacion de las mujeres es una constante en toda la novela.
Reiteradamente se menciona que las mujeres no son mas que momias envueltas en el
burga deambulando en silencio por las calles o, como en el caso de la madre de Qasim,
no son mas que una pared o, como lo experimenta Zunaira, N0 son Mas que sombras.
Qasim, un personaje secundario, describe a su madre recién fallecida como demasiado
tranquila. El recuerda que estando con ella sentia que “estaba tratando con una pared”
(85). Los personajes femeninos no ponen en practica acciones que les permitan
sobrevivir y progresar; por el contrario, se sumergen en la desolacién y la inaccion. De
igual modo, en reiterados pasajes se compara a la figura femenina con momias,
enfatizando su anonimato, debido a las ordenes impuestas por los taliban. Les
hirondelles de Kaboul nos muestra que las mujeres se han convertido en seres
petrificados, practicamente sin vida: “momificadas dentro de unos sudarios del color
del miedo o de la fiebre, se han vuelto totalmente anénimas” (13); “envuelta en el velo
como una momia, Zunaira se asfixia” (75). De la misma forma, en el primer capitulo de
la novela se describe la ejecucion de una mujer acusada de adulterio y se cuenta como
el verdugo sefiala con su brazo a “la momia” (15). En otro pasaje, Atiq reflexiona que
las mujeres ya “no existen sino fantasmas sin voz ni encantos, que cruzan por las calles
sin rozar la imaginacién; bandadas de golondrinas decrépitas, azules o amarillentas,

descoloridas muchas veces, que llevan varias estaciones de retraso y emiten un
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taciturno sonido cuando pasan cerca de los hombres™ (111). En definitiva, en el texto de
Khadra las mujeres son cosificadas y presentadas como carentes de agencia.

La representacion del mundo musulman

La atmosfera de Les hirondelles de Kaboul y el desenlace de los eventos dan
una imagen del mundo musulman como barbaro e irracional. Ademas de observar la
falta de agencia en los personajes femeninos a lo largo de la novela, la pérdida de
sensatez se hace cada vez méas notoria; la presencia de la locura es penetrante y parece
inviable escapar de ella. Mohsen, Atiq y Nazih van experimentando gradualmente la
pérdida de juicio. Nazih tiene planificado escapar de Kabul porque “es una ciudad
maldita. Ya no hay salvacion en ella” (54). En otra escena, nos encontramos con un
hombre perturbado que vocifera sobre el fracaso de Dios (57-58). Uno de los primeros
pasajes de la novela revela la ejecucion de una mujer acusada de adulterio en el estadio
de futbol de Kabul, al cual asiste una multitud. Hay tanto tiempo libre que la gente no
sabe qué hacer con €l y es por esto que presenciar las ejecuciones publicas se ha
convertido para el pueblo en una parte de su rutina; incluso personas que aborrecen
estos espectaculos concurren, como es el caso del esposo de Zunaira. En el momento en
que el muld da la orden para que comience la lapidacién de la imputada, una
muchedumbre con piedras en las manos se lanza hacia la mujer y la apedrean. Mohsen,
hombre afectuoso y culto, también recoge tres piedras y se las arroja. Asi, observamos
como hasta el hombre menos pensado cae presa de la histeria de las masas y pierde
momentaneamente la cordura.

Una imagen reiterada en la novela de Khadra —que se complementa con la de la
figura femenina como momias y con la locura reinante— es la de nifios violentos, que
son producto del ambiente paupérrimo y feroz en el que estan creciendo. De acuerdo
con Dana L. Cloud, esta imagen de nifios potencialmente malévolos es instrumental
para los discursos neo-imperialistas que presentan al otro como feroz y violento y a
nifios que, de no ser rescatados a tiempo, se volveran igualmente perversos. Un primer
retrato se nos presenta cuando Atiq observa a un grupo de pequefios que estan
linchando a un perro. Mas pavoroso aun resulta el vaticinio de que estos chiquillos

estan comenzando su camino en la ejecucion de personas: “Iniciandose asi precozmente
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en el linchamiento de humanos” (18). En los nifios no puede encomendarse la
esperanza de un futuro promisorio para Afganistan ya que “cientos de chiquillos con las
fosas nasales verdosas y las pupilas incisivas, de quienes nadie se ocupa, alarmantes
desde que aprenden a andar, trenzan en silencio esa cuerda de cafiamo con la que, un
dia proximo, ahorcardn bien ahorcada la ultima esperanza de salvacién de la nacion”
(64). Una vez mas, los nifios son comparados con una jauria de perros y el escenario no
parece prosperar debido a que las “madrazas que crecen como hongos en todas las
esquinas no bastan ya para contenerlos. Cada dia son mas y mayor es su amenaza; y a
nadie parece preocuparle Kabul” (64-65; énfasis propio). Méas adelante, en otros
pasajes, se atestigua que “hoy los enemigos de Kabul son sus propios retofios. Han
renegado de sus antepasados y se han desfigurado para no parecerse a nadie” (82). La
desesperanza y el desamparo parecen no encontrar solucion en “...la maldita Kabul,
que aprende a diario a matar y a <<desvivir>>, porque en esta tierra las fiestas son
ahora tan atroces como los linchamientos™ (122). Més adelante, Atiq contempla a nifios
jugando a la guerra en la calle (110). De modo similar, luego de las ejecuciones en el
estadio, “unos chiquillos, armados con espadas y escopetas de madera, perpetian las
ceremonias de la mafiana; han atado a unos cuantos compafieros en una glorieta lugubre
y se disponen a ejecutarlos. Unos mirones ya maduros los contemplan, sonrientes; los
divierte y los enternece la fidelidad de las reconstrucciones” (142).

De esta forma vemos cdmo se presenta un Afganistan en donde lo barbaro, lo
atrasado y lo irracional se han convertido en componentes intrinsecos de la vida diaria
y, méas perjudicial adn, se describe un pais que no puede escapar del despotismo a
través de la gestion de sus ciudadanos. Asi, fiel a la caracteristica de los discursos neo-
orientalistas, se refuerza la idea de la ausencia de agencia, tanto de las mujeres como
del pueblo en general, implicando una legitimizacion de intervencion occidental en
Afganistan. En este escenario de brutalidad reinante que se observa en Les hirondelles
de Kaboul, pareceria que el Islam no juega un rol menor. La violencia y la humillacién
son eventos cotidianos mientras los mulas tratan de imponer sus valores al resto de la
poblacion: el muld Bashir vocifera, “somos los soldados de Dios, hermanos. Nuestra
vocacion es la victoria y nuestro caravasar el Paraiso” (74). Diariamente la mezquita se
atiborra de hombres que van a escuchar el sermon del mula, aunque parte de ellos

asisten porque es un mandato de la ley taliban.
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El Islam parece ser el responsable del ideal patriarcal y del sometimiento
femenino, lo cual se ve especialmente representado en el personaje de Mirzah, amigo
de la infancia de Atiq y fiel creyente en el Islam. De Mirzah aprendemos que estar
angustiado por culpa de una mujer “es una ofensa a Dios y a su profeta” (26). Mirzah
tiene una postura marcadamente peyorativa para con las mujeres ya que afirma que no
son para amar, no son seres en quienes se pueda confiar y son personas que siempre
producen un vacio. Cuando Atig le confiesa que su mujer tiene una enfermedad
terminal, el consejo de Mirzah es que la rechace: “Ella es quien tiene que (...) besarte
uno a uno los dedos de los pies cada vez que te descalces (...) S6lo es una subalterna.
Y, ademés, ningn hombre le debe nada nunca a una mujer. Las desdichas del mundo
vienen precisamente de esa mala interpretacion” (25). De este modo, y a través de las
palabras de Mirzah, se le asigna un rol relevante a la religion islamica en las vejaciones
sufridas por las mujeres, quienes deben ser silenciadas y obligadas a convertirse en
mera propiedad del esposo. Cualquier respeto o sentimiento hacia la figura femenina
resulta un agravio a los postulados religiosos. Esta asociacion de la maldad con lo
musulman crea, lo que Keshavarz ha llamado, una “islamizacion del mal”.

Igualmente, el hecho de que se mencione que Mirzah se ha involucrado en
actividades ilegales, como el trafico de drogas luego de la retirada de los soviéticos,
refuerza la representacion del mundo islamico y sus seguidores como barbaros.
Ademas, este personaje sostiene que “la forma de pensar sigue siendo la misma de hace
siglos. Los que esperan que surja una nueva era en el horizonte pierden el tiempo (...)
Y esté claro que el sabio es quien acepta las cosas como vienen” (23). Una vez mas,
nos encontramos con un panorama pavoroso en el que parece imposible alcanzar un
bienestar y en el que se responsabiliza a los fieles musulmanes por la subyugacion de la
mujer y por la ilegalidad y la crueldad de Afganistan. Mas importante adn, es clara aqui
la construccion del mundo musulman como una tradicion atemporal e invariable, cuya
ideologia ha permanecido inalterable a través de los siglos, fiel a la retorica neo-
orientalista. Asi, la obra reproduce el estereotipo de lo musulman como
ontoldgicamente atrasado y brutal. Y esta reproduccion se repite a lo largo de la novela,
es decir, este estereotipo se ajusta fielmente a las caracteristicas del estereotipo
expresadas por Homi Bhabha: fijeza y reproduccion ansiosa. La caracterizacion del

mundo musulman niega el juego de la diferencia —parece ser que es en esencia un
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mundo abusivo e injusto— y acentua la inalterabilidad. Andlogamente, y por las mismas
razones, este esencialismo tan caracteristico del neo-orientalismo sobre el cual se basa
para avalar sus pretensiones de conquista, ignora las complejidades histéricas y
culturales del otro.

Con respecto al contexto histérico, socio-geografico y econdémico, las
referencias a estas cuestiones son minimas en la obra, lo cual implica, tal como hemos
venido argumentando, una presentacion simplista y reduccionista de la subyugacion
femenina en Afganistan. Esta falta de contextualizacion lleva a concebir a los taliban
como esencialmente brutales, violentos y fanéticos, sin considerar que son, en parte,
resultado de haber sido criados e instruidos en las madrazas de los campos de
refugiados de Paquistan durante los afios ochenta, campos nacidos a partir de los
enfrentamientos de la Guerra Fria. Alli se crian en total ausencia de figuras femeninas y
su unico aprendizaje es la ley coranica. Por lo tanto, esta representacién es una
descripcion simplista y fragmentaria. Claro esta que la intencion de Yasmina Khadra es
explorar el efecto que las leyes draconianas de los taliban tienen en la vida de los
personajes, pero el hecho de que se configure un Afganistan separado de los avatares
transnacionales insinda que este contexto es rudimentario y puramente violento en

esencia.

El desenlace de los eventos y el intelectual intermediario

El final de la novela no hace mas que confirmar la desesperanza. Cuando la
relacién entre Mohsen y Zunaira se quebranta luego del fallido paseo por Kabul,
Zunaira rechaza a su esposo y le dice, concluyentemente, que no quiere volver a verlo.
La discusion se torna turbulenta y agresiva y ante el rechazo de su esposa, “la toma del
brazo. Ella se vuelve de golpe, hace acopio de las fuerzas que le quedan y lo catapulta
contra la pared. Mohsen tropieza con un jarro y cae de espaldas. Golpea con la cabeza
en un saliente de la pared antes de caer violentamente al suelo” (103). Mohsen fallece y
Zunaira es acusada de asesinato y llevada al calabozo vigilado por Atiq. La mujer
permanece alli hasta el dia de su ejecucion, la cual tiene lugar en el estadio.

Al enterarse de la forma accidental en la que se produce el deceso de Mohsen,

Atiqg entra en un estado de desesperacion ya que se da cuenta que se va a condenar a

62



muerte a una persona inocente. Conversa con Qasim, quien no logra ocultar su disgusto
ante el reclamo de Atiq y rechaza el pedido terminantemente: “Te aseguro que [la
prisionera] esta donde tiene que estar. Bien pensado, no es mas que una mujer” (121).
Finalmente, Atiq acepta la idea de su esposa y le informa a Zunaira, quien esta
completamente ajena al plan, que se la ha indultado y que puede regresar a casa, pero
antes debe asistir al estadio a las ceremonias oficiales. Una vez finalizadas éstas, Atiq la
estara esperando afuera y Musarat, habiendo tomado el lugar de la acusada, es
ejecutada en el estadio. De esta forma, la novela comienza y finaliza con la escena de
una mujer siendo ejecutada en el estadio. Es una historia enteramente trégica.

Una vez terminadas las ejecuciones y las plegarias de los mulas, la gente
comienza a salir del recinto y a disiparse. Zunaira no esta por ningun lado. Este
acontecimiento termina por trastornar a Atig, quien “Lleva la cabeza entre los hombros
y hace ademanes incoherentes; lo desorienta el embrollado laberinto de las calles. Lleva
tres dias sin comer. El ayuno y la pena lo han dejado debilitado” (145). En su locura,
comienza a buscar desenfrenadamente a Zunaira entre las mujeres que encuentra en la
calle e intenta arrebatarles el burga para verles el rostro. No obstante, la reaccion que
genera Atig es igualmente iracunda y demente: “La muchedumbre lo muele; se
desploma. Las jaurias rabiosas se abalanzan sobre él diciendo: “hay que colgarlo; hay
que crucificarlo; hay que quemarlo vivo...”” (188). En este desenlace de la historia es
posible advertir, entonces, tal como explica Dana L. Cloud, el fanatismo y la
irracionalidad caracteristicos de la representacion que Occidente hace de la sociedad
musulmana, segun la retérica neo-imperialista.

El mundo que se describe en Les hirondelles de Kaboul es uno en el que la
violencia lleva al pais a la desesperacion absoluta, sin viabilidad alguna de escapar al
dolor y a la locura. Por lo tanto, el futuro se presenta tremendamente sombrio y
desesperanzador. Los personajes no ofrecen posibilidades de lucha o resistencia ante el
sistema opresor. En este sentido, los afganos, en particular las mujeres, son descriptos
como entes totalmente resignados e incapaces de accion debido a que sucumben ante el
abatimiento. Retomando las palabras de Eisenstein, los actos de resistencia son aquellos
que las mujeres realizan para desafiar la dominacion y progresar (183) y las
protagonistas de la obra aqui analizada no ponen en practica estas acciones. De este
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modo, las mujeres y Afganistan parecen no tener salvacion: “Enclaustrada en la estufa
de sus rocosas montafas, Kabul se asfixia” (33).

La historia que relata Khadra esta colmada de un sentimiento de resignacién en
relacion al futuro de Afganistan, como también en cuanto a la capacidad del pueblo
afgano para introducir cambios ante tanto sufrimiento, sometimiento y muerte. En
términos generales, la lectura de la novela deja al lector con una sensacion de
impotencia y nulidad, instaurando la idea de que la intervencion militar internacional es
imprescindible debido a la falta de agencia propia. Precisamente, el neo-orientalismo
representa la ausencia de agencia para justificar la intervencién militar en Afganistan.
Ante tanto desasosiego y desamparo, ésta aparece como la postura l6gica a adoptar.
Alguien debe preocuparse por este pais y ¢quiénes sino mas aptos para esto que los
poderes occidentales? Esta parece ser la Unica salida factible. En este sentido, Yasmina
Khadra cumple su funcién de intelectual intermediario porque a través de su creacion
literaria hace uso de la autoridad que le concede su origen argelino, pais
preponderantemente musulman; sin embargo vive en Francia, pais que, junto a Estados
Unidos y Gran Bretafia, lidera la guerra en Afganistan. Es menester no olvidar que, tal
como lo indica Dabashi, esta literatura con elementos neo-orientalistas describe
preocupaciones reales sobre las condiciones inhumanas de las mujeres bajo la teocracia
taliban. EI problema reside en la presentacion de este predicamento de manera parcial y

al servicio de intereses imperialistas.
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CAPITULO V

Entre aqui y alla: Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and

How We Escaped to Freedom

Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom®®
(2002) es una memoria escrita por Batya Swift Yasgur, en donde el relato de dos
hermanas afganas, Sulima y Hala Obaidi,>* permite conocer las vicisitudes de sus vidas
personales y de la historia afgana. La obra esta dividida en dos partes: la primera relata
la vida de Sulima, quien nace en 1954 y crece en un hogar marcado por el miedo, la
opresion y el abuso. La adolescencia de Sulima transcurre durante el periodo comunista
en Afganistan y ella se convierte en un importante miembro del primer movimiento por
los derechos femeninos en 1970. Durante su labor activista, es forzada a decidir entre ir
a prision o abandonar su pais. Sulima deja Afganistan en 1979. La segunda parte de la
obra narra la vida de Hala, dieciséis afios menor que Sulima, quien crece durante las
contiendas entre las diversas facciones de muyahidines y durante el régimen taliban,
pero logra escapar para reunirse con su hermana en 1999.

El titulo de esta obra contiene el cliché del burga —caracteristica del discurso
neo-orientalista— y connota la importancia de descubrir qué hay mas alla. El uso de este
lenguaje, el de desvelar y mirar detras del burqga, deja ver el esfuerzo hecho para revelar
los “secretos escondidos™ de Afganistan a través de la consideracion de la posicion de
las mujeres. Conjuntamente, el titulo transmite al lector la idea de que en Afganistan no
es posible encontrar la liberacién femenina. El lector descubre, a medida que lee la obra,

que la libertad y la esperanza de un futuro prometedor se hallan en Occidente.

>3 En espafiol, Detras del burga: nuestra vida en Afganistan y cémo escapamos a la libertad.

5" En el epigrafe de la obra se encuentra una aclaracion sobre la modificacion de los nombres reales de los
protagonistas —excepto los nombres de lideres internacionales— y de algunos eventos con la intencion de
proteger la privacidad de las personas involucradas.
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La mujer afganay su representacion

La representacion de la mujer afgana en la narracion de Batya Swift Yasgur es

mas compleja que en la de Yasmina Khadra. Por un lado, la escritora presenta a sus dos

personajes principales, Sulima y Hala, como mujeres capaces de luchar en pos de lograr

cambios en sus vidas y en la de sus allegados, pero al mismo tiempo como sumisas ante

la autoridad masculina y las normas religiosas.

Sulima, quien comienza relatando su infancia, enfatiza la calidad de

domesticidad de su vida y la de las otras mujeres de su familia:

La presencia de todos estos invitados implicaba trabajo infinito para las mujeres.
Lavabamos la ropa de todos los miembros de la casa, incluyendo los residentes
en la mehmankhana. Durante las comidas, serviamos a los invitados y luego nos
retirAbamos. Yo comencé a realizar las tareas de la casa cuando tenia seis afios.
Los dias de libertad y risas entre las orquideas doradas de la casa de Babajan se
habian ido (...) Ahora estaba a cargo de mi hermana menor y de mi hermanito
bek%(g. Me ensefiaron a lavar tazas y pasaba gran parte del dia en el fregadero.
(8)

La madre de Sulima y Hala, Madarjan, encarna el modelo de mujer disciplinada

y obediente por excelencia. Sulima recuerda y reflexiona, y no sin cierta incomprension,

que

Siempre las alentaba a ser conciliadoras, comprensivas y carifiosas, inclusive
con aquellos quienes les hacian sufrir. A lo largo de los afios, he intentado
aceptar su vision del mundo y su impacto en mi. ;Me estaba ensefiando a
convertirme en un felpudo? ¢No podia ser su filosofia causada por una cultura
hacia la cual ya sentia resentimiento, que forzaba a las mujeres a ser sumisas y
permitia a los hombres ser abusivos? (13)

Desde pequefia, Sulima muestra una actitud curiosa e inquisitiva. Identifica las

diferencias entre hombres y mujeres y no las comprende, por lo que recurre a su madre

en busca de respuestas a sus interrogantes:

Para mi frustracion, Madarjan nunca ofrecia respuestas concretas a las preguntas
gue me preocupaban, especialmente las referidas al tratamiento evidentemente
desigual hacia las mujeres. ¢Por qué las mujeres tenian que pedirles permiso a
los hombres para salir de la casa? Porque eso es lo correcto. ¢(Por qué las
mujeres hacian todo el lavado de ropa? Porque ese es el trabajo de las mujeres.
Siempre ha sido asi. ¢Por qué las mujeres deben escuchar a los hombres? El
Coran lo dice. A pesar de no ser musulmanes muy religiosos, invocar al Coran

> Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom esté escrita en inglés. La
traduccidn de esta cita y de las siguientes de la misma obra es propia.
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siempre cerraba un proceso de pregunta y respuesta. La Autoridad Final habia
sido citada.

Asi, mi primera infancia fue una mezcla de miedo y orgullo, resentimiento hacia
el rol servil de las mujeres y una aceptacion a regafiadientes de ese rol... (13-14)

Pese a las imposiciones impuestas por su padre, y en gran parte debido a las
mismas, en 1964, a la edad de diez afios, Sulima se convierte en activista por la lucha de
los derechos de las mujeres. Claro que en ese momento no puede conceptualizar sus
acciones de esa forma, ella simplemente “actuaba” (20). Durante su activismo, Sulima
encuentra bastante resistencia por parte de las mujeres. Algunas se enojan abiertamente
con su propuesta, otras, por mucho que admiraran su coraje, se niegan a participar por
temor, otras defienden las costumbres patriarcales. En cuanto a esto Gltimo, Sulima
recuerda que una mujer le responde que el Coran ordena a las mujeres ciertos
comportamientos y le cita un verso para probar su posicion (25). Sulima nos cuenta que
en este periodo se forma la Organizacion Democratica de las Mujeres en Afganistan, la
cual era respaldada solamente por el partido comunista: “La ironia de tener una
organizacion democratica apoyada por los comunistas se me escapaba en ese momento”
(28). Sulima se involucra en el comunismo y se convierte en miembro de la
organizacion. Al principio, su rol consiste en incorporar nuevos miembros a la
asociacion, pero rapidamente su participacién se vuelve mas significativa ya que
comienza a dar discursos, a dedicar varias horas al dia a copiar a mano libros tales como
El manifiesto comunista de Karl Marx, El principe, de Nicolas Maquiavelo y a repartir
literatura entre las jovenes.

Cuando su padre descubre las actividades de Sulima a favor de los derechos de
las mujeres y del comunismo, decide enviarla a la casa de su padre, o sea, del abuelo
paterno de la muchacha, al este de Afganistan. Alli, lejos de apartarse de sus actividades
de concientizacion a favor de los derechos de la mujer, Sulima organiza reuniones con
su tia Mariam y con otras adolescentes, durante las cuales recitan poemas, los aplican a
sus ideas revolucionarias y leen literatura referida al tema (42). De regreso en Kabul,
Sulima sigue desafiando las ordenes de su padre; varias son las ocasiones en que Abajan
descubre a su hija leyendo textos que él considera subversivos. Cada vez que su padre la
descubre, la violencia aumenta; una vez, le lleva dos semanas recuperarse de la feroz

golpiza que le ha propinado. Cuando Abajan fallece en 1972, Karim, el hermano mayor,
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se convierte en el encargado de la casa. A pesar de que Karim también es agresivo,
prohibitivo y despectivo, Sulima contintia con su lucha.

En oposicion a la imagen de la mujer provista de agencia, Sulima se transforma
en un ser absolutamente sumiso cuando se casa con Ibrahim. Sulima deja Afganistan en
1979 con su esposo e hija, Mohabat. Primero van a Alemania, luego se instalan en
Austria y, finalmente, se mudan a Estados Unidos. A partir de la vida en exilio, Ibrahim
comienza a exteriorizar su lado violento, y los insultos y los golpes se acrecientan
progresivamente, no sélo en frecuencia sino también en intensidad. Ibrahim golpea a
Sulima y luego se arrepiente; golpearla se convierte en un habito. Sulima, en contraste
con esa muchacha que, aunque subrepticiamente, resistia las imposiciones de su padre,
es ahora una persona mansa y décil que es capaz de soportar severos maltratos para no
contradecir a sus mandatos culturales y no perder la familia que ha formado. Le juray
suplica a lbrahim: “Haré cualquier cosa que quieras. Cualquier cosa. Solamente no te
vuelvas a ir nunca mas. Nunca mas te lleves a mi bebé. Trataré con mas empefio de ser
una mejor esposa. Iremos a Estados Unidos si eso es lo que quieres” (124). Esta actitud
sumisa de Sulima se repetira una y otra vez durante los afios de convivencia en Estados
Unidos.

Sulima intenta reiteradamente encontrar excusas para seguir perdonando a su
marido ya que lo ama y no quiere que se vaya del hogar. Concluye que es ella quien
debe ser més paciente y trata de auto convencerse: “Si pudo amarme una vez, entonces
podria amarme otra vez. Quizas el amor se enterrd en las capas de dolor y nostalgia por
su pais y en auto desprecio. Quizas simplemente deberia ser mas flexible y mas
paciente” (136). A pesar de varios intentos para exigir respeto y buen trato, Sulima
termina cediendo y creyendo gue es ella quien debe modificar sus actitudes y que debe
ser capaz de actuar mejor para impedir las confrontaciones conyugales. En un acto de
firmeza y autoafirmacion, Sulima le escribe una carta a Ibrahim en la que le expresa:
“Toda tu vida, cuando algo bueno ocurria, te llevabas el crédito. Y cuando algo malo
acontecia, me culpabas a mi. Asi que, adelante, consigue el divorcio (...) Aln te amo.
Quiero que vivamos juntos en paz y felices. Pero no te rogaré que regreses y no
abandonaré todo por lo que he trabajado tan arduamente por construir sélo porque me lo
ordenas” (140). A pesar de estas palabras, finalmente cede a las demandas de su marido.
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Un domingo al mediodia, Ibrahim la encierra en el cuarto y la golpea hasta
hacerle caer algunos dientes y cortarle el rostro con una tijera. Después de este
incidente, lbrahim se va a la casa de su madre, pero por las noches se pasea frente a la
casa que comparte con Sulima. Ella puede ver a su marido yendo y viniendo en su auto
y siente una gran lastima por él, por lo que le pide que regrese. Tal como puede notarse,
la ingenuidad de Sulima parece incesante. Mas adelante, nos encontramos con que,
luego de la inauguracion de su floreria, Sulima lleva las ganancias del dia al banco y alli
descubre que el dinero que ella ha ido depositando en su cuenta ya no esta: lbrahim lo
ha sacado y no es la primera vez que lo hace.

En uno de los tantos periodos en que estan separados, Sulima regresa a su casa
para buscar ropa y articulos de tocador y se encuentra con todo revuelto y sucio.
Ibrahim la insulta y ella le replica:

Me has atacado todos estos afios. Me has dicho cosas terribles. Casi me matas.

He tratado de ser una esposa solicita y nunca he sido impertinente. Es hora de

decirte la verdad. Vos sos la escoria de la tierra. Sos como la suciedad que hay

en los platos que dejaste en el lavabo (...) No hay ser humano mas bajo que vos

—si es que se puede llamarte ser humano. (153)

Inmediatamente se arrepiente de las frases terribles que ha dicho y, al ver que
Ibrahim tiene los pufios cerrados, corre a la casa de Nancy, su vecina y amiga. Nancy
representa a la mujer del Primer Mundo; es independiente, segura de si misma y firme.
En varias oportunidades le aconseja a Sulima que se divorcie, pero ella no quiere
separarse. Cuando Sulima llega a su casa llorando y avergonzada por los insultos que le
ha espetado a su esposo, Nancy le responde: “Ya era hora. No puedo decirte cuan
orgullosa estoy” (154). Pero Sulima no logra reconciliarse con ese sentimiento y lo
unico que experimenta es remordimiento: “;Orgullosa? Yo estaba furiosa. Una
deshonra para mi familia y todo lo que representaba. Regresé corriendo a Ibrahim”
(154).

Es tal la docilidad y sumision de Sulima que, a pesar de las agresiones fisicas y
psicoldgicas por las que atraviesa a través de los afios —que casi la llevan a la muerte—
pretende preservar su matrimonio. Cuando Sulima recibe los papeles de divorcio,
“queria morirse” (154) porque siente que ha decepcionado a toda su familia, que ha sido
una mala hija y esposa y no consigue dejar de preguntarse en qué ha fallado. Llama a

Ibrahim por teléfono para proponerle que lo intenten de nuevo y al no recibir mas que
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agravios, resuelve no llamarlo més. Y esta vez cumple su palabra. Como puede
observarse, la representacion de Sulima no es tan categorica ya que no se la presenta
totalmente provista ni totalmente carente de agencia.

La otra protagonista de esta obra es Hala, cuyo comportamiento oscila entre la
conformidad y la desobediencia. Dieciséis afios menor que Sulima, Hala tiene como
principal caracteristica su religiosidad, la cual se presenta como antitesis de la mujer
moderna occidental. Precisamente, el adjetivo “religiosa” es un término que utiliza
Mohanty para ilustrar la construccion de oposiciones dicotdmicas entre el Primer y el
Tercer Mundo, y Hala es fuertemente devota. La religion que en una época somete a las
mujeres de la familia, cuando Abajan vivia, ahora es fuente de consuelo y sosiego. Su
devocion comienza una noche en la que tiene una vision del profeta Mahoma en la que
ella le cuenta un problema que tiene y él le aconseja orar. Hala siente que “Habia sido
bendecida por una visita del profeta en persona (...) Emprendi un ayuno voluntario para
limpiar mi alma. Comencé a rezar cinco veces al dia, tal como es tradicional” (184). La
joven reivindica al Islam como una fe pacifica: “Para mi la religién era una cosa: la
relacion de la persona con Dios (...) Estoy agradecida por mi suefio porque me dio una
mirada diferente del Islam (...) Gracias a él, me di cuenta de que el Islam podia ser una
fuerza de paz y amor en vez de guerra y odio” (185), y cuenta que no sélo ella sino
también el resto de la familia cambia a partir de su suefio: Madarjan y Surya, otra de las
hermanas, retoman las plegarias cotidianas y se dedican a estudiar juntas el Coran. Asi,
la religion les permite a estas mujeres soportar estoicamente los avatares de Afganistan
y de sus vidas.

En cuanto a la representacion de la mujer como victima, la pasividad de Hala y
de las mujeres en general puede observarse en un pasaje en el que la joven presencia la
paliza que recibe una muchacha por haber dejado al descubierto parte de su tobillo. El
lector se encuentra con la inaccion de ambas:

Habia mirado, pero no habia dicho nada —por supuesto, ¢qué podia decir? Si me
hubiese interpuesto, me habrian golpeado a mi también, posiblemente matado
por insolencia o rebelion. Mi propio sentimiento de impotencia se sentia tan
asfixiante y sofocante como el burga mismo. Habia sofiado en convertirme en
médica para ayudar a otra gente. Ayudar siempre habia sido importante para mi.
Ahora se me prohibia esto y muchas cosas mas. Alguien estaba sufriendo frente
a mis 0jos y yo era completamente incapaz de ayudarla. (204)
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Anélogamente, Adela, amiga de Hala, le cuenta que una amiga que tienen en
comun, Neema, se ha suicidado porque sus padres la han prometido en matrimonio a un
hombre a quien ella odiaba. Hala ya ha escuchado sobre otras mujeres que estan

(13

suicidandose y experimenta nuevamente “...esa impotencia (...) La policia religiosa
[talibdn] emitia nuevos edictos cada pocas semanas. Mas mujeres se estaban suicidando.
(Para qué vivir? (...) Rezaba. Ayunaba. Trataba de aferrarme a la sensacion de paz que
venia a mi con mi suefio” (205).

A pesar de su religiosidad y su pasividad, Hala comienza a ensefiar a nifios para
que puedan continuar con su escolarizacion. Sin pretenderlo, éste es su acto de
resistencia a la autoridad impuesta por los talibdn. Hala recuerda y reflexiona: “Mi
escuela no empez6 como una manera de desafiar a los taliban. Ni siquiera comenzo
como una escuela. Para mantenerme alerta y estimulada, regresé a mi antiguo
pasatiempo: ser tutora de nifios” (207); “Para ese entonces, todos estaban escolarizando
a los nifios en las casa, asi que no se me ocurrié que estaba violando las leyes de los
taliban” (208). Todo comienza con sus dos vecinas Y de a poco mas y mas madres se
acercan a preguntarle a Hala si puede darle clases a sus hijos también. En pocas
semanas, hay quince nifios que toman clases con Hala y, por ello, le solicita ayuda a
Surya. Esta, més consciente del peligro que esto implicaba, tiene mucho miedo: “Hacer
de tutora es una cosa. Una escuela es algo diferente. Podriamos meternos en serios
problemas por dirigir una escuela. Podrian golpearnos. Podrian matarnos” (208). Sin
embargo, a pesar del temor, las jovenes contindan con la actividad y al cabo de cuatro
meses hay sesenta alumnos, la mayoria de los cuales son nifias.

A medida que pasan los dias se enteran de mayores atrocidades. El estadio de
fatbol se ha convertido en un centro de ejecuciones publicas. Asi que Hala reza: “seguia
creyendo que el profeta me ayudaria. Estaba haciendo lo correcto. Dios no queria que
las mujeres estuvieran encerradas en una prision de ignorancia. El queria que las
mujeres fueran libres y que estudiasen y que aprendiesen sobre su mundo. Tenia miedo,
pero seguramente Dios me protegeria” (211). Pero cinco meses después de haber
empezado la escuela, tres miembros de la Policia Religiosa van a la casa de Hala porque
les han llegado rumores de que una escuela funciona alli. Hala miente y explica que
debe haber habido un malentendido. No obstante, como no confian en las declaraciones

de la joven, la amenazan con regresar y asesinarla en caso de que descubran que esta
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mintiendo: “Respiré profundamente. Debo ser fuerte y valiente. No debo permitir que
los nifios vean cuén perturbada estoy...” (214) y es entonces que Hala se ve obligada a
exiliarse o, de lo contrario, enfrentar una posible ejecucion.

De esta forma se advierte que, pese a cierta sumisién por parte de las
protagonistas femeninas, ambas encuentran formas de resistencia a la dominacion en
Afganistan: Sulima con sus actividades feministas y Hala con su escuela. Sin embargo,
los actos de resistencia de las dos hermanas terminan fracasando y deben abandonar su

pais natal para poder ser finalmente libres, lo cual logran en Estados Unidos.

El rol del Islam en la subyugacion femenina

Al principio de la obra se le atribuye al Islam gran parte del sometimiento
femenino ya que se observa que los hombres utilizan el Islam para someter a las
mujeres. Sulima relata como su padre cambia rotundamente su ideologia y su
comportamiento luego de un viaje a la Meca. Abajan no viaja al lugar sagrado de los
musulmanes para peregrinar, sino que lo hace por cuestiones de trabajo; sin embargo, su
experiencia alli lo convierte en una persona conservadora y agresiva. Sulima, quien
antes era su hija favorita, pierde su posicion privilegiada. Ella recuerda: “... no capté la
relevancia de sus cambios religiosos (...) Cuando les ordené a todas las mujeres de la
casa que comenzaran a cubrirse el cabello, razoné que no estaba pidiendo nada
intolerable o espantoso. Era simplemente una pequefia cosa, s6lo eso” (16). No obstante,
“desde ese dia en adelante, cay6 sobre la casa un reinado del terror. Primos y tios que
estaban involucrados en actividades comunistas ya no eran bienvenidos en nuestro
hogar. A nosotros, los nifios, ya no se nos permitia ofrecer una opinién que difiriera de
la de mi padre. Ya no se nos permitia hacer preguntas” (18). Los cambios en la
personalidad de Abajan junto con la sumision de su madre ante “la crueldad de los
hombres enloquecidos por la religion, ayudaba a reforzar mi odio hacia el Islam” (20).

En contraste a lo vivido por su hermana Hala, Sulima desarrolla una aversion
hacia la religion musulmana debido a que el cambio de personalidad de Abajan se
produce a partir de su viaje a La Meca, por ello, Sulima sostiene: “aprendi a odiar al
Islam. En silencio declaré una guerra personal contra la religion que habia envenenado

el alma de mi padre y que lo habia vuelto en contra mio” (18). Claramente, el Islam
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aparece como responsable de la opresion de las mujeres; en nombre de la religion,
Abajan impone todo tipo de restricciones y castigos si se infringen las normas; por
ejemplo, el deber de las mujeres de cubrirse la cabeza y no mostrar rastros de la
cabellera. Sulima aclara que ahora que ya es adulta ha llegado a comprender que no es
correcto condenar una religion:

Aungque no soy una musulmana practicante y nunca lo seré, pienso que hay

algunas ensefianzas verdaderamente espirituales y éticas y que la religion no esta

del todo mal. Entonces, después de muchos afios de sufrimiento, he decidido que

no puedo culpar al Islam por el tratamiento cruel hacia las mujeres. (18-19)

Por lo tanto, si bien es posible advertir que no hay una representacion
esencialmente demonizada de la religion islamica, no se ocultan las preferencias por la
religion predominante de Occidente ya que Sulima simpatiza con el Cristianismo.
Cuando se exilia en Austria, conoce los preceptos de esta religion, la acepta y la
incorpora a su vida. Pese al ateismo de su juventud, ahora es creyente. Todo comienza
cuando su amiga Gretchen la invita a asistir a misa en Austria. Las palabras de
Jesucristo la conmueven profundamente: “El hablaba de la obligaciéon del hombre de
respetar a las mujeres. Predicaba docilidad para todos los seres humanos, no sélo para
las mujeres (...) Aqui, finalmente, habia una figura religiosa que podia respetar” (160).
Esta Gltima declaracion refleja el claro contraste con el profeta Mahoma, quien parece
no ser digno de respeto. Sulima reconoce que hay ciertas ramas del Cristianismo que
son excesivamente dogmaticas o discriminatorias para con las mujeres y sostiene: “No
estoy comoda con ninguna forma religiosa que apoya una serie de dogmas, demanda
fidelidad a los rituales y tradiciones, impone restricciones y que se impone a otras”
(160). A pesar de esto, las palabras de Sulima ponen en evidencia la idea de que la
figura de Jesucristo es digna de veneracion, mientras que el profeta Mahoma y sus
preceptos no. Es decir, se observa una ideologia orientalista a favor de Occidente y en

detrimento del Oriente musulman.

Oriente versus Occidente
En el relato de Hala, coincidente con el de Sulima, se refleja una predileccion

por el modo de vida Occidental, el cual se considera moderno en contraste con el modo
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de vida atrasado de Afganistan. Después de fallecido Abajan, Karim ejerce un control
mas indulgente en comparacién con el que imponia el padre:

las mujeres de la casa dejaron de cubrirse el cabello. Se nos permitia usar
pantalones y mangas cortas; inclusive vestidos sin mangas y remeras. Orar se
convirtio en algo opcional en vez de obligatorio. Al poco tiempo, la mayoria
dejo de rezar. Los nifios se relajaron (...) Nos volvimos mas modernos y
tecnolégicamente avanzados. Compramos un televisor. Las mujeres ain hacian
el trabajo leonino de la casa, pero me las arreglaba para pasar parte importante
de mi infancia mirando television en lugar de lavar los platos. (164)

En la representacion de la cultura musulmana se observan huellas de
orientalismo, en tanto que las narraciones culturales occidentales representan a los
musulmanes como atrasados y a los occidentales como progresistas y civilizados. En la
boda de su hermana Husna con Kabir, a Hala le llama la atencién el hecho de que su
hermana cambiase su vestido verde por uno blanco luego de comer. Una de las tias le
explica a Hala que “el blanco es un color que las novias modernas usan en la boda”
(168). De igual modo, en otro pasaje nos encontramos con que “la mayoria de los
hombres en Kabul se habian vuelto tan modernos que habian dejado de usar la ropa
tradicional afgana (...) y en vez de eso, estaban usando ropas modernas tales como
trajes y pantalones vaqueros. La mayoria de los hombres no tenian ni barba ni bigote y
no cubrian sus cabezas” (183). De manera que se evidencia que ser moderno implica
adoptar habitos culturales occidentales.

Asi como los estereotipos negativos del mundo musulméan abundan en la nueva
narrativa orientalista, también lo hacen los estereotipos positivos de Occidente, lo cual
se ve reflejado en esta narracion. Un dia, cuando aun vive en Afganistan, Sulima es
arrestada por injuriar al presidente; agravio que, en realidad, no ha cometido. Cuando es
encarcelada por tercera vez, se le advierte que debe abandonar el pais. En las ocasiones
anteriores, un sobrino del presidente, conocido personal de Sulima, la ha ayudado a salir
de prision, pero él ya no podria ayudarla mas porque arriesgaba que su propio nombre
pasara a formar parte de las listas negras. Aunque Sulima experimenta gran desconsuelo
por verse forzada a abandonar su pais y su familia, piensa que “al menos en un pais
occidental podria caminar libremente. Podria ser una madre y una esposa. Podria buscar
trabajo. Podria vivir en un mundo donde los hombres y las mujeres eran tratados
equitativamente. Y podria continuar trabajando desde lejos en nombre de mis hermanas
afganas” (110).
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El mundo musulman es presentado como un lugar atrasado. En clara antitesis,
Estados Unidos es descripto como una nacion donde la bienaventuranza y la proteccion
prevalecen, y son varias las referencias a este pais y a la libertad que alli impera.
Ibrahim le asegura a su esposa que al instalarse alli su matrimonio y su caracter
mejoraran porque “Estados Unidos es una tierra de oportunidades (...) Puedo comenzar
mi propio negocio alli. Puedo ser un hombre nuevamente. Seremos felices, como lo
éramos al principio” (125). De modo similar, en una carta que lbrahim le escribe a
Sulima desde Austria manifiesta: “Solo espera a que llegue a los Estados Unidos, la
tierra de la promesa” (129), asegurandole que las condiciones inevitablemente
resultaran prosperas.

Sin embargo, esto no ocurre. lbrahim se refugia en su alcoholismo, en su
anifiada relacion con su madre y en su comportamiento iracundo y agresivo hacia
Sulima. A pesar de esto, parece que Sulima no debe temer ya que la policia esta alli
oportunamente para velar por el bien de las mujeres. En uno de los altercados que tiene
el matrimonio, Sulima llama al nimero telefonico de emergencias, aunque segundos
después se arrepiente e interrumpe la comunicacién, pero la policia llega lo mismo al
domicilio debido a que el identificador de Ilamadas registra todos los datos. Ante la
negativa de Sulima de reconocer la existencia de algin problema o disputa, el oficial de
policia le comunica: “No creo esta historia. Creo que €l la ha atacado. Puede presentar
cargos contra ¢l y hacer que el Estado la proteja” (135). Este pasaje se presenta en total
contraste con la ausencia de proteccion esperable en Afganistan; es la fiel imagen
descripta por Spivak, la de “los hombres blancos salvando a las mujeres cafés de los
hombres cafés” (Spivak 342).

Sulima incorpora el discurso neo-orientalista en el que las mujeres blancas
occidentales son el icono de la civilizacion, mientras que las musulmanas son lo opuesto
cuando en los Gltimos pasajes del relato concluye que sus hijas “estan creciendo con
amor y seguridad. Nunca mas tendran que temer la erupcion de un hombre peligroso.
Nunca seran sumisas o tendran que observar a su madre 0 hermanas siendo sumisas.
Creceran orgullosas y libres” (156). Es decir que Occidente les permite a sus nifias
crecer en libertad y a ella continuar luchando desde Occidente para emancipar a las
sometidas mujeres afganas que quedaron en Afganistan: “La lucha para liberar a las

mujeres de Afganistan continla siendo el centro de mi vida. Vivir en la libertad y en la
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abundancia de los Estados Unidos no me ha distraido de mi compromiso para con mis
hermanas oprimidas que se quedaron atras™ (158).

El discurso describe a Occidente como lugar donde se ejerce la libertad. Al dejar
Afganistan, Hala, a pesar del dolor que experimenta, esta exaltada: “...sentia una
sensacion de entusiasmo y esperanza jSeria libre! Ya no mas burga. No mas
ocultamientos o mentiras ni clandestinidad. Podria caminar por cualquier parte o hacer
cualquier cosa. Si llegaba a Estados Unidos, mis problemas se habrian terminado”
(220). No obstante, al llegar a Estados Unidos, Hala se enfrenta con los procedimientos
de inmigracion y asilo, los cuales le resultan totalmente inesperados y le cuesta creer
que en la nacion de la independencia haya centros de detencién para los expatriados.
Durante el tiempo que esta detenida, rezar se vuelve una actividad ain mas importante
para ella. Nos encontramos, entonces, con la figura de la mujer religiosa esperando

autorizacion para ingresar a la nacion donde finalmente podra ser libre.

Los sucesos histéricos de Afganistan

En cuanto al contexto politico e histérico, tanto Sulima como Hala hacen
referencia a los avatares experimentados por la nacion afgana. También se reconoce la
existencia de un movimiento feminista afgano asi como las oportunidades educativas
que las mujeres tuvieron en Afganistan antes de la guerra civil. Sulima, por ejemplo,
asiste a la escuela y estudia biologia en la universidad. Hala, por el contrario, ve sus
posibilidades educativas menos préosperas por la violencia que se apodera de Kabul. Sin
embargo, a través de Hala nos enteramos de que la capital no siempre ha estado
atrapada en la crueldad y violencia: “Kabul habia sido un centro tan importante de
avance y relativa libertad que, al principio, nos negabamos a creer que alguna vez
podria caer en manos de este grupo de salvajes, [los muyahidines]” (183). Tal como
puede notarse, no hay una descripcion de Afganistdn como un lugar esencialmente
atrasado, sino que se pone de manifiesto que, debido a diversos avatares historicos y
politicos, la nacion ha experimentado cambios tan bruscos como devastadores.

Por lo tanto, no se puede afirmar que la representacion de la mujer en esta obra
sea ahistorica debido a que hay una contextualizacion de la dominacion de las mujeres

en Afganistan. Hala también hace una critica al papel que jugoé Estados Unidos en la
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presencia comunista en Afganistdn durante la Guerra Fria y explica parte de la
responsabilidad que tuvo el pais del norte en la consolidacién de grupos
fundamentalistas: “Ahora sé¢ que Estados Unidos fue parcialmente responsable por lo
que ocurrid después. Estados Unidos proveyo de armas a [los muyahidines]” (171).

Sulima comenta sobre la revolucion marxista que ocurre en el pais en 1978.
Debido a sus antecedentes en la lucha por los derechos igualitarios, lo cual ya le habia
concedido cierta popularidad, sumado a que es una joven instruida, recibe un llamado
del Ministerio de Educacion desde donde le ofrecen un puesto como coordinadora del
curriculo de los programas educativos para las mujeres. A pesar de su participacion en
el gobierno comunista, una discusion con Hafizullah Amin, quien luego se convierte en
presidente de Afganistan, la obliga a exiliarse.

En el caso de Hala, vive la retirada de los soviéticos, la guerra civil entre los
distintos grupos de muyahidines y el ascenso de los taliban. Es durante el gobierno
taliban que Hala debe huir de Afganistan. Hala da cuenta del origen del régimen taliban,
explicando las raices de su fundamentalismo, el cual, justamente, no se encuentra en la
religion islamica, y hace referencia al aporte de Estados Unidos en la creacion de esta
faccion integrista islamica:

Los taliban eran, en realidad, la segunda generacién de muyahidines. Muchos

habian originalmente formado parte de las fuerzas muyahidines. Estaban

perturbados por la corrupcion y el comportamiento anti-islamico de sus
compaieros de armas y de sus lideres (...) Otros eran refugiados afganos
apasionados, estudiantes de las madrazas en Paquistdn. La mayoria eran
huérfanos, quienes recibian vestimenta, comida y se les lavaba la cabeza en estas
escuelas religiosas (...) El concepto de jihad, el cual habia sido aprovechado por
los estadounidenses en su estrategia para convertir a los afganos islamicos en

tropas anti-soviéticas, habia echado raices. (197)

En otras palabras, Hala no ofrece una descripcion esencializadora de los
taliban, sino que contextualiza ciertos hechos y los actores involucrados en los mismos.
De igual manera, critica el sistema inmigratorio de Estados Unidos, mediante el cual,
quienes arriban al pais en busca de asilo politico, deben atravesar etapas dificiles e
inclusive desmoralizadoras.

El andlisis llevado a cabo nos muestra que la representacion de la mujer afgana
en Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom es
mucho mas compleja que la representacion estereotipada de la cual habla Mohanty.

Ambos personajes realizan actos de resistencia con los que expresan su disconformidad
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con el régimen y ambas se ven forzadas, en distintos momentos, a exiliarse en paises
donde, presuntamente, se puede vivir libremente, es decir, naciones occidentales. Si
bien es posible observar ciertas criticas a Estados Unidos, tales como al apoyo
financiero a los muyahidines y a la politica inmigratoria de Estados Unidos, la
glorificacion de la forma de vida norteamericana y el ideal de la mujer libre occidental
prevalecen en detrimento de una valoracion positiva del mundo musulman, dandose a
entender que las mujeres afganas seran libres cuando adopten las practicas occidentales
o, tal como se refleja en el titulo de la obra, cuando logren abandonar Afganistan hacia
la libertad.
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CONCLUSION

En las tres obras, A Thousand Splendid Suns, Les hirondelles de Kaboul y
Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom, las
protagonistas son mujeres que experimentan situaciones aterradoras y abusivas que
practicamente les cuestan la vida. Sin embargo, no es posible afirmar que todas estén
representadas de manera estereotipada como pertenecientes a un grupo constituido
homogéneamente que carece de autoridad, ni que estén representadas en su totalidad
como victimas carentes de agencia, caracteristicas que se le atribuyen a la mujer del
Tercer Mundo de acuerdo a la definicion de Chandra Mohanty.

En las novelas de Khaled Hosseini y Batya Swift Yasgur la representacion de
los personajes femeninos oscila entre la conformidad total y la rebeldia. En A Thousand
Splendid Suns, Mariam, caracterizada por su domesticidad, religiosidad y sumision,
representa a la mujer del Tercer Mundo. Mariam se refugia en sus creencias religiosas y
en las ensefianzas con las que fue criada para soportar la dominacion a la que esta
sujeta. Esta actitud de docilidad y resignacion responde al estereotipo de la mujer
musulmana como carente de agencia. Solo al final de la novela se vislumbra una
posibilidad de rebeldia cuando asesina a Rasheed golpeandolo con una pala y reflexiona
que por primera vez toma una decisién sobre el curso de su vida, pero, en realidad, su
iniciativa surge a raiz de la feroz agresion de Rasheed contra Laila y no a partir de una
decision deliberada. Luego de este incidente, Mariam rechaza la posibilidad de
abandonar Afganistan junto con Laila, aun sabiendo que va a ser condenada por su
crimen, porque se siente culpable de haber privado a Zalmai de la presencia de su padre.
Por el contrario, Laila desafia el rol que le ha tocado en suerte al haberse visto obligada
a casarse con Rasheed e intenta resistir la dominacion patriarcal. A pesar de que sus
intentos son infructuosos, Hosseini la presenta como una mujer fuerte dispuesta a
enfrentarse a las 0rdenes impuestas. Es, ademas, quien regresa a su pais luego de pasar
un tiempo exiliada en Paquistdn porque cree que los afganos deben ser participes
activos en la construccion de Afganistan.

En la narracion de Swift Yasgur nos encontramos con dos protagonistas
femeninas que poseen agencia a pesar de no ser completamente exitosas en sus actos de

resistencia en su pais. Sulima es descripta como decidida y fuerte en contraposicion con
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el estereotipo de la mujer musulmana como victima débil y desamparada. Desde chica
se involucra en el movimiento feminista afgano que lucha por los derechos de las
mujeres y mira al Islam con desconfianza porque no comprende ciertos mandatos
culturales. Si bien, bajo una apariencia de sumisién, Sulima se presenta como
respetuosa de su marido y siempre con sentimiento de culpa, es una mujer activa capaz
de valerse por si misma y, finalmente, de tomar la decision de dejar a Ibrahim para
recuperar su vida. Hala, al igual que Mariam, es sumamente religiosa y doméstica, pero
desobedece al régimen taliban cuando comienza a impartir clases a nifios de manera
clandestina. Es importante mencionar que su acto de resistencia no se origina como una
manera premeditada de desafiar a los talibdn sino como una forma de mantenerse
entretenida ante la imposibilidad de participar en otras actividades sociales. Tanto
Sulima como Hala se ven obligadas a exiliarse de Afganistan y, por lo tanto, no logran
instaurar cambios sociales significativos en su pais de origen. Sin embargo, al final del
texto, Sulima reconoce que es imperioso continuar la lucha para liberar a las mujeres de
Afganistan desde Estados Unidos.

Las dos protagonistas de Les hirondelles de Kaboul corresponden al estereotipo
de la mujer musulmana ddcil, religiosa e incapaz de instituir algtin cambio perdurable.
Musarat es complaciente y servicial con su esposo Atig a tal extremo que decide
sacrificar su existencia en aras de la felicidad de su esposo. En la novela se la presenta
como una mujer doméstica y pasiva y, ante los ojos de su marido, con una actitud de
victima que lo enfurece. La otra protagonista femenina, Zunaira, quien ha militado por
la causa feminista en su pais, se encuentra ahora sumida en una profunda apatia y
abandono. A pesar de que representaba el potencial de la mujer autbnoma, las normas
impuestas por los taliban la obligan a encerrarse al no querer usar el burga. Su
resignacion y falta de interés por llevar a cabo actos de resistencia, la convierten en una
mujer inactiva que se ajusta a la descripcion de la mujer del Tercer Mundo. Musarat
comparte el mismo final trdgico de Mariam, envueltas en sus burgas son ejecutadas en
el estadio.

Las tres obras estudiadas presentan al mundo musulman en contraposicion al
mundo occidental, propio de la nueva narrativa orientalista. Con respecto a la
representacion del mundo musulman, en la novela de Yasmina Khadra, la descripcion

que se hace de Afganistan no responde al entramado histérico, politico y cultural de
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Afganistan porque, a pesar de que transcurre durante el despotismo taliban, no se centra
en una descripcion historica. Si bien el relato de Khadra es ficticio, la omision de
factores politicos e historicos para dar cuenta de la subyugacion femenina y del
deterioro de la nacion afgana —ademas de ser un relato que enfatiza la ahistoricidad de la
forma de pensar musulmana— resulta relevante porque la novela se publica en el afio
2002, a meses de haber comenzado la guerra contra el terrorismo, y en un contexto en el
que tanto el gobierno como los medios de comunicacion instrumentales a éste,
intentaban convencer a los ciudadanos de la barbarie del pueblo afgano y del deber de
Occidente de iluminar a este pueblo, lo cual solamente seria alcanzado a través de la
guerra. En cambio, las obras de Hosseini y Swift Yasgur contienen referencias al
variado mapa étnico y cultural afgano y a las coyunturas politico-historicas por las que
ha atravesado la nacion. A pesar de esto, las narraciones no contribuyen a la valoracion
de lo afgano sobre lo occidental porque presentan a lo Occidental como el ideal de vida
a alcanzar. Lo moderno se asocia directamente con Estados Unidos y a sus costumbres,
mientras que a las practicas consuetudinarias musulmanas se las expone como atrasadas,
aunque no siempre son representadas como irracionales.

En este sentido, la religion islamica se representa como responsable del atraso y
de la dominacion de las mujeres. Los hombres causantes de la opresion femenina en Les
hirondelles de Kaboul son devotos del Islam y respetan sus preceptos. El padre de Hala,
en Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom, ejerce
su poder opresor a través de los supuestos mandatos coranicos, lo cual condice con la
aversion de la joven por esta religién y con su concepcion de Jesucristo, una de las
figuras més influyentes de la cultura occidental, como imagen religiosa digna de
respeto. En A Thousand Splendid Suns observamos la manera en que Mariam, a través
de su creencia en el Islam, soporta estoicamente cuanta humillacion y violencia a la que
se ve sometida. De este modo, es posible notar en estas narraciones que el Islam se irgue
como religion opresora de la mujer y/o como origen de esta opresion.

En las tres obras se ofrecen imagenes de la modernidad en marcado contraste
con el caos Yy el atraso —Occidente y Medio Oriente respectivamente. Es posible indicar,
entonces, que una representacion dicotomica de Occidente y Medio Oriente —aqui
presentadas como la cultura de Estados Unidos y el Islam— domina el discurso que estas

narraciones utilizan para representar a las mujeres y a la sociedad afganas y legitiman la
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actitud paternalista y la intervencion de los poderes occidentales. Los actos de
resistencia presentes en las obras resultan infructuosos para que las mujeres alcancen la
liberacion. En A Thousand Splendid Suns los personajes, luego de exiliarse a Paquistan,
deciden regresar a Afganistan cuando las tropas occidentales ya estan alli. Han venido a
salvarlos y, entonces, es posible recomenzar una vida. En Les hirondelles de Kaboul
toda la historia y la suerte de los personajes es tan desesperanzadora que la Unica
posibilidad de salvacion parece ser viable con el rescate de las naciones occidentales. En
Behind the Burga: Our Life in Afghanistan and How We Escaped to Freedom, los
personajes sélo pueden ser libres en Europa o en Estados Unidos, pais descripto como
“la tierra de la libertad y de las oportunidades”.

Por lo tanto, es posible concluir que en Les hirondelles de Kaboul nos
encontramos con representaciones estereotipadas tanto de las mujeres como de la
cultura y la religion musulmanas ya que, tal lo postulado por Homi Bhabha, se
caracteriza al otro cultural y a su entorno como un otro desigual en esencia y que debe
ser homogeneizado. Es decir, se reniega de la diferencia debido a que el otro se describe
de acuerdo a caracteristicas inmutables y antagénicamente opuestas y, entonces, debe
ser conquistado. En el caso de A Thousand Splendid Suns y Behind the Burga: Our Life
in Afghanistan and How We Escaped to Freedom la representacion de la mujer afgana y
su entorno es mucho mas compleja ya que se observan descripciones que no son
esencialistas, tal como hemos indicado anteriormente en relacion a las protagonistas
Sulima, Hala y Laila. Si bien estos personajes no son sustancialmente sumisos ni se
ajustan a los estereotipos de la mujer del Tercer Mundo, no consiguen entablar cambios
en sus vidas y sélo ven un futuro posible de la mano de Occidente ya sea a través de
residir en Occidente o de regresar bajo la ocupacion de Estados Unidos. En definitiva,
estas representaciones de las mujeres y su situacion fomentan la adopcion de una actitud
paternalista y justifican, aun sin pretenderlo, la presencia militar de Occidente. En este
sentido, los autores de las obras desempefian, retomando el concepto de Hamid Dabashi,
el rol de intelectual intermediario porque se apoyan en su origen musulman vy, por
consiguiente, en la consecuente supuesta autoridad que esto les confiere para representar
a la mujer y a la cultura afganas. En otras palabras, si estos escritores representan a su
cultura de origen como intrinsecamente despotica y atrasada y en la representacion de

las mujeres se mueven entre la sumision total y la rebeldia sin éxito, no es desatinado
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que los lectores sientan que la presencia occidental en Afganistan es imperiosa e
ineludible para rescatar al pueblo afgano. Por lo tanto, estos autores se convierten en
intermediarios entre las pretensiones politico-militares gubernamentales y la opinion
publica.

No negamos la cruel y brutal realidad de la subyugacion a la que las mujeres
afganas se han visto sometidas. Pero tenemos la conviccion de que las representaciones
dicotomicas de Occidente y Medio Oriente, en las que Occidente es el término superior
y digno de imitacion, y la representacion de mujeres que, incluso provistas de agencia,
no logran salir victoriosas en sus intentos, resultan Utiles para legitimar la intervencion
militar de potencias occidentales que, lejos de aliviar el dolor, no han alcanzado la
pretendida liberacion femenina. Esto se ha debido, en gran parte, al hecho de que se
pretende imponer una concepcion de emancipacién que estd enraizada en el
pensamiento occidental, ignorandose otras concepciones culturales disimiles.

Este trabajo ha pretendido ser una arista mas para indagar acerca de creaciones
estereotipadas y se espera que sea Util para que se continGe trabajando en esta linea; es,
asimismo, un intento por soslayar modos paternalistas de interaccion con los otros. Si
bien la forma en que concebimos a los otros es siempre a traves de una lente propia —
seria imposible observarlos desde otra lente que no sea la de uno—, es trascendental no
perder de vista las contingencias particulares y la necesidad de promocion de un dialogo

constante. De alli la relevancia de continuar investigando sobre esta tematica.
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ANEXO |

A continuacién se reproducen los decretos taliban, tal como aparecen en el
apéndice 1 del libro Los taliban. El islam, el petroleo y el nuevo <<gran juego>> del
escritor Ahmed Rashid. El autor aclara que “esta traduccion de la lengua dari fue
entregada a las agencias occidentales para que siguieran las normas. La gramatica y la

ortografia se reproducen aqui tal como estaban en el original inglés” (n.pag.).

1

Decreto anunciado por la Presidencia General de Amr Bil Maruf y Nai Az Munkar.
(Policia Religiosa) Kabul, noviembre de 1996.

Mujeres no debéis salir de vuestra residencia. Si salis de la casa no debéis ser como las
mujeres que llevaban vestidos elegantes y muchos cosméticos y que se presentaban
delante de todos los hombres antes de la llegada del Islam.

El Islam como religion salvadora ha determinado una dignidad especifica para las
mujeres, el Islam tiene valiosas instrucciones para las mujeres. Las mujeres no deben
crear oportunidades de atraer la atencion de gente inutil que no las mirara con buenos
0jos. Las mujeres tienen la responsabilidad de un maestro como coordinadoras de sus
familias. El marido, el hermano, el padre tienen la responsabilidad de proporcionar a la
familia los requisitos necesarios para la vida (alimento, ropa etc.). En caso de que las
mujeres tengan que salir de la residencia con fines educativos, necesidades sociales o
servicios sociales deberan cubrirse de acuerdo con la regulacion de la sharia islamica.
Si las mujeres salen con ropas elegantes, ornamentales, cefiidas y encantadoras seran
maldecidas por la sharia islamica y no podran esperar ir al cielo jamas.

Todos los jefes de familia y cada musulman tienen responsabilidad a este respecto.
Solicitamos a todos los jefes de familia que mantengan un control rigido de sus familias
y eviten estos problemas sociales. De lo contrario estas mujeres seran amenazadas,
investigadas y castigadas severamente, asi como los jefes de familia, por las fuerzas de
la Policia Religiosa (Munkrat).

La Munkrat tiene la responsabilidad y el deber de luchar contra esos problemas sociales
y seguird esforzandose hasta que el mal haya terminado.
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2

Normas de trabajo para los hospitales del estado y clinicas privadas sobre los principios

de la sharia isldamica. Ministerio de Sanidad, en nombre del Amir ul Momineen Mula

Mohammed Omar. Kabul, noviembre de 1996.

1.

9.

10.
11.

Las pacientes deberan ir a médicos femeninos. En caso de que sea necesario un
médico masculino, deberd acompanar a la paciente su familiar mas cercano.
Durante el examen, tanto la paciente como el médico deberén llevar el hijab
(velo) islamico.

El médico no debera tocar otras partes de la paciente que no sean la parte
afectada.

La sala de espera de las pacientes debera estar debidamente cubierta.

La persona que regula el turno de las pacientes deberd estar debidamente
cubierta.

Durante el turno de noche, en aquellas habitaciones donde estan hospitalizadas
mujeres no se permitira la entrada del médico si no lo ha llamado la paciente.
No se permite a médicos femeninos y masculinos sentarse y hablar entre ellos.
Si hay necesidad de conversar, deberan ponerse el hijab.

Los médicos femeninos llevaran ropas sencillas. No se les permite el uso de
prendas elegantes, asi como de cosméticos y maquillaje.

A los medicos femeninos y las enfermeras no se les permite entrar en las
habitaciones donde hay pacientes masculinos hospitalizados.

El personal del hospital debera rezar puntualmente en las mezquitas.

La Policia Religiosa tiene permiso para efectuar controles en cualquier
momento y nadie podréa impedirselo.

Quienquiera que viole la orden sera castigado segun las regulaciones islamicas.

3

Presidencia General de Amr Bil Maruf. Kabul, diciembre de 1996.

1.

Prevenir la sedicion y que las mujeres vayan al descubierto (Be Hejabi). No se
permite a los conductores recoger a mujeres que usen la burga irani. En caso de
violacion de esta regla, el conductor sera encarcelado. Si se observa una mujer

descubierta en la calle, se buscara su casa y se castigara a su marido. Si la mujer
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10.

usa ropas provocativas y atractivas y no la acompafia un familiar cercano, los
conductores no deberan recogerla.

Prevenir la masica. Para ser emitido por los servicios publicos de informacion.
En tiendas. Hoteles, vehiculos y jinrikishas se prohiben los casetes y la masica.
Este asunto deberd ser controlado en un plazo de cinco dias. Si se encuentra
cualquier casete de musica en una tienda, se encarcelara al tendero y la tienda
sera cerrada. Si cinco personas dan garantias, al tienda se abrird y el infractor
sera liberado mas adelante. Si se encuentra casetes en un vehiculo, tanto éste
como el conductor serdn detenidos. Si cinco personas dan garantias, el vehiculo
sera liberado y el infractor seré liberado mas adelante.

Evitar el afeitado y el corte de la barba. Al cabo de mes y medio, todo hombre
del que se observe que se ha afeitado o cortado la barba, sera detenido y
encarcelado hasta que vuelva a tener una barba poblada.

Evitar el mantenimiento de palomas y jugar con aves. Este habito/aficién debe
cesar al cabo de diez dias. Transcurrido ese plazo se efectuard un control y las
palomas o cualesquiera otras aves de juego seran sacrificadas.

Evitar el vuelo de cometas. Se clausurardn los comercios de la ciudad dedicados
a la venta de cometas.

Evitar la idolatria. En vehiculos, tiendas, hoteles, habitaciones y cualquier otro
lugar deben abolirse las imagenes/retratos. Los controladores deben romper
todas las imagenes en los lugares citados.

Evitar el juego. En colaboracion con la policia de seguridad, se buscaran los
principales centros y se condenara a los jugadores con un mes de prision.
Erradicar la adiccion a las drogas. Los drogadictos seran encarcelados y se
investigara para descubrir al proveedor y la tienda. Se cerrara la tienda y el
propietario y el usuario seran encarcelados y castigados.

Evitar que se lleve el pelo al estilo britanico y norteamericano. Las personas que
Ileven el pelo largo seran detenidas y trasladadas al departamento de la Policia
Religiosa para que les corten el pelo. El infractor tiene que pagar al barbero.
Evitar el interés en préstamos, cobro por cambiar billetes de poco valor y cobro

por los giros postales. Hay que informar a los cambistas de que los tres tipos
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

citados de cambio de dinero estan prohibidos. En caso de violacion, los
infractores serén castigados durante largo tiempo.

Evitar que sefioras jovenes laven ropa a lo largo de los arroyos en la ciudad. Las
damas que violen esta regla deberan ser detenidas a la respetuosa manera
islamica y llevadas a sus casas, y sus maridos seran severamente castigados.
Evitar musica y bailes en las bodas. En caso de violaciéon, el cabeza de familia
sera detenido y castigado.

Evitar la musica de tambor. Se anunciara esta prohibicién. Si alguien lo hace,
entonces los dirigentes religiosos decidiran al respecto.

Evitar que un sastre cosa ropa de sefiora y tome medidas del cuerpo femenino.
Si se ven mujeres o revistas de modas en la sastreria, el sastre sera encarcelado.
Evitar la brujeria. Todos los libros relacionados deberan ser quemados, y el
mago sera encarcelado hasta que se arrepienta.

Evitar que no se rece y reunion ordenada para rezar en el bazar. La oracion
tendra lugar a su debido tiempo en todos los distritos. El transporte estara
estrictamente prohibido, y toda la gente esta obligada a ir a la mezquita. Si se

ven jovenes en las tiendas, serdn encarcelados de inmediato.
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ANEXO 11

A continuacion traducimos el comunicado radial de la primera dama, Laura
Bush, del dia sdbado 17 de noviembre de 2001:

Buenos dias. Soy Laura Bush y estoy transmitiendo el discurso radial de esta
semana para dar inicio a un esfuerzo mundial para concentrarnos en la brutalidad contra
mujeres y nifios en manos de la red terrorista Al-Qaeda y el régimen de Afganistan que
la apoya, el taliban. Ese régimen esté ahora en retirada en gran parte del pais, y la gente
de Afganistan, especialmente las mujeres, se estan regocijando. Las mujeres afganas
saben, a través de una dificil experiencia, lo que el resto del mundo esta descubriendo.
La brutal opresion contra las mujeres es un objetivo central de los terroristas. Mucho
antes de que comenzara la actual guerra los taliban y sus aliados terroristas estaban
destruyendo la vida de nifios y mujeres en Afganistan. El setenta por ciento de los
afganos estd desnutrido. Uno de cada cuatro nifios no sobrevivira a la edad de cinco
afios porque no hay atencién médica. A las mujeres se les ha negado el acceso a los
meédicos cuando estadn enfermas. La vida bajo los talibdn es muy dificil y represiva,
inclusive las pequefias demostraciones de alegrias estan prohibidas —los nifios no
pueden volar cometas; sus madres deben enfrentar golpizas si se rien en voz alta. Las
mujeres no pueden trabajar fuera de su casa, ni siquiera salir de sus casas solas.

La severa represion y brutalidad contra las mujeres en Afganistdn no es una
cuestion de una préctica religiosa legitima. Los musulmanes alrededor del mundo han
condenado la brutal degradacion de las mujeres y nifios bajo el régimen taliban. La
pobreza, la falta de salud y el analfabetismo que los terroristas y los taliban han
impuesto sobre las mujeres en Afganistan no tiene relacion con el trato hacia las
mujeres en la mayoria del mundo islamico, donde las mujeres realizan importantes
contribuciones a sus sociedades. Solamente los terroristas y los taliban prohiben la
educacion de las mujeres. Solamente los terroristas y los taliban amenazan con
arrancarles las ufias a las mujeres por usar esmalte. El sufrimiento de las mujeres y
nifios en Afganistan es una cuestion de crueldad humana deliberada, llevada a cabo por
aquellos que pretenden intimidar y controlar. Las personas civilizadas en todo el mundo

estan horrorizadas —no sélo porque nuestros corazones estan doloridos por las mujeres
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y nifios de Afganistan sino también porque en Afganistan, vemos el mundo que los
terroristas quieren imponer sobre nosotros.

Todos nosotros tenemos la obligacion de hablar. Podemos venir de diferentes
ambientes y creencias, pero los padres en todo el mundo aman a sus hijos. Respetamos
a nuestras madres, a nuestras hermanas e hijas. Pelear contra la brutalidad no es una
expresion especifica de una cultura; es aceptar nuestra compartida humanidad —un
compromiso que comparten las buenas personas en todos los continentes. Debido a
nuestras recientes victorias militares, las mujeres ya no estan prisioneras en sus casas.
Pueden escuchar musica y ensefiarles a sus hijas sin miedo a ser castigadas. Aun asi, los
terroristas que ayudaron a regir el pais actualmente conspiran y planifican en muchos
paises. Y deben ser detenidos. La lucha contra el terrorismo es también una lucha por
los derechos y la dignidad de las mujeres.

En Estados Unidos la proxima semana se celebra el Dia de Accion de Gracias.
Luego de los acontecimientos de los Gltimos meses celebraremos con nuestras familias.
Y estaremos especialmente agradecidos por todas las bendiciones de la vida en Estados
Unidos. Espero que los estadounidenses se unan a nuestra familia para trabajar en
garantizar dignidad y oportunidades para todas las mujeres y nifios de Afganistan. Que

tengan una hermosa celebracion. Gracias por escuchar. >

% El comunicado original, en inglés: Good morning. I'm Laura Bush, and I'm delivering this week's radio
address to kick off a world-wide effort to focus on the brutality against women and children by the al-
Qaida terrorist network and the regime it supports in Afghanistan, the Taliban. That regime is now in
retreat across much of the country, and the people of Afghanistan - especially women - are rejoicing.
Afghan women know, through hard experience, what the rest of the world is discovering: The brutal
oppression of women is a central goal of the terrorists. Long before the current war began, the Taliban
and its terrorist allies were making the lives of children and women in Afghanistan miserable. Seventy
percent of the Afghan people are malnourished. One in every four children won't live past the age of five
because health care is not available. Women have been denied access to doctors when they're sick. Life
under the Taliban is so hard and repressive, even small displays of joy are outlawed - children aren't
allowed to fly kites; their mothers face beatings for laughing out loud. Women cannot work outside the
home, or even leave their homes by themselves.

The severe repression and brutality against women in Afghanistan is not a matter of legitimate religious
practice. Muslims around the world have condemned the brutal degradation of women and children by
the Taliban regime. The poverty, poor health, and illiteracy that the terrorists and the Taliban have
imposed on women in Afghanistan do not conform with the treatment of women in most of the Islamic
world, where women make important contributions in their societies. Only the terrorists and the Taliban
forbid education to women. Only the terrorists and the Taliban threaten to pull out women's fingernails
for wearing nail polish. The plight of women and children in Afghanistan is a matter of deliberate human
cruelty, carried out by those who seek to intimidate and control.

Civilized people throughout the world are speaking out in horror - not only because our hearts break for
the women and children in Afghanistan, but also because in Afghanistan, we see the world the terrorists
would like to impose on the rest of us.

89



Laura Bush, esposa del entonces presidente de Estados Unidos, George W.
Bush, quien, en palabras de Zillah Eisenstein, “nunca antes habia hablado sobre los
derechos de la mujer” (157), emitié un comunicado por radio sobre la guerra en
Afganistan y los resultados que se estaban obteniendo en ese pais a partir de la
intervencion estadounidense. El tema “las mujeres y el Islam” era utilizado como
justificacion para la guerra y la invasion militar occidental de Afganistan; de hecho,
salvar a las mujeres afganas se convierte a partir del 11/9 en uno de los principales
objetivos de la agenda estadounidense. La primera dama hace referencia a que la
opresion de la mujer no es sindnimo de mundo arabe ni musulman, pero si de los
terroristas y de los taliban e insta a todo el pueblo norteamericano a hablar sobre el
tema. Segin Laura Bush “las mujeres de Afganistan se estan regocijando (...) Antes de
que la guerra comenzara, los taliban y sus aliados terroristas hacian la vida de mujeres y
nifios un calvario”. Luego, la entonces primera dama de Estados Unidos provee algunos
datos sobre la pobreza, el analfabetismo y la precariedad del sistema de salud en
Afganistan.

Lo cuestionable no son los datos ni las cifras provistas sino la simplicidad con
que se trata el tema al exponer como Unicos responsables a los taliban y a los terroristas
de Al-Qaeda y se pone especial énfasis en el estilo de vida norteamericano y lo
afortunados que son los ciudadanos estadounidenses por poder vivir en el sistema
occidental. Iniciativas locales de resistencia son desestimadas. Mas aun, su discurso
recuerda a politicas colonialistas que, en nombre de la civilizacion y el progreso,
sometian a pueblos extranjeros. Por otro lado, las pretensiones estadounidenses con
respecto a la mujer no son claras ya que la politica exterior de los Estados Unidos ha

apoyado a paises como Arabia Saudita, Egipto y Paquistan, todos ellos con politicas

All of us have an obligation to speak out. We may come from different backgrounds and faiths - but
parents the world over love our children. We respect our mothers, our sisters and daughters. Fighting
brutality against women and children is not the expression of a specific culture; it is the acceptance of our
common humanity - a commitment shared by people of good will on every continent. Because of our
recent military gains in much of Afghanistan, women are no longer imprisoned in their homes. They can
listen to music and teach their daughters without fear of punishment. Yet the terrorists who helped rule
that country now plot and plan in many countries. And they must be stopped. The fight against terrorism
is also a fight for the rights and dignity of women.

In America, next week brings Thanksgiving. After the events of the last few months, we'll be holding our
families even closer. And we will be especially thankful for all the blessings of American life. | hope
Americans will join our family in working to insure that dignity and opportunity will be secured for all
the women and children of Afghanistan.

Have a wonderful holiday, and thank you for listening.
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retrogradas e irrespetuosas de los derechos de las mujeres. Asi, Laura Bush apela a la
necesidad del gobierno estadounidense de rescatar a las mujeres afganas de la
subyugacion. Empero, la situacion de mujeres y nifios afganos no ha mejorado
considerablemente a partir de la invasion. Las mejoras han estado circunscriptas a
Kabul mientras que los indices de mortalidad infantil contintan siendo los més altos a
nivel mundial, la asistencia médica asi como la nutricién siguen siendo deficientes, y
las posibilidades de educacidn no se han extendido considerablemente (Eisenstein 167).

Lila Abu-Lughod ha criticado el discurso de la primera dama basandose en dos
cuestiones esenciales: se observa un intermitente vaivén entre lo que Laura Bush
denomina terroristas y taliban, volviéndolos una sola entidad. Por otra parte, se refuerza
la division antagonica entre la “gente civilizada de todo el mundo” quienes estan
fuertemente acongojados por la situacién afgana y los taliban-terroristas. Aun mas,
sentencia Abu-Lughod, su discurso logré que las mujeres occidentales apoyasen el

bombardeo y la intervencion extranjera en Afganistan (784).
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GLOSARIO

Abajan. Término para dirigirse al padre; significa “querido padre”.

Ala. Palabra arabe que significa “dios”. No es el nombre propio de la deidad.
Al-Qaeda. Su significado literal es “la base”. Es un grupo fundamentalista islamico,
liderado por Osama bin Laden hasta su fallecimiento.

Ayat. Tiene dos significados: una sefial de Dios y verso del Coran.

Babajan. Término para dirigirse al abuelo; significa “querido abuelo”.

Burga. Velo que cubre todo el cuerpo, de la cabeza a los pies, y que se convirtio en
atuendo obligatorio para las mujeres afganas durante el régimen taliban. Generalmente
de color azulado.

Dari. Dialecto afgano del persa.

Farsi. Idioma persa.

Hijab. Velo tradicional que cubre el cabello y el cuello.

Jan. Palabra carifiosa para dirigirse a los seres queridos.

Jilbab. Prenda que generalmente cubre la cabeza y las manos, a veces inclusive la
cintura, usada por algunas mujeres musulmanas.

Jinrikisha. Pequefio carro de dos ruedas tirado por una o dos personas.

Khimar. Velo usado por las mujeres musulmanas practicantes que cubre la cabeza.
Madaris. Forma plural de madraza.

Madarjan. Término para dirigirse a la madre; significa “querida madre”.

Madraza. Escuela, colegio, lugar de estudio, generalmente asociado a una mezquita,
donde se imparten ensefianzas religiosas.

Maulvi. Un profesor instruido o doctor de la ley islamica.

Meca. Ciudad sagrada de la regiéon musulmana, donde naci6 el profeta Mahoma. Se
encuentra en Arabia Saudita. El peregrinaje a La Meca es uno de los pilares del Islam y
visitarla es el deber de todo musulman con los medios econdmicos y salud necesarios.
Mehmankhana. Casa para huéspedes separada de la casa principal.

Muld. Director tradicional de las oraciones en una mezquita. Titulo de respeto que se
adjudica a personajes religiosos y juristas.

Munkrat. Policia religiosa.
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Muyahidin. El significado literal es “el que lucha en la yihad”. Se aplicé a los
musulmanes que lucharon contra el Ejército Rojo en la yihad antisoviética de
Afganistan (1979-1989).

Namus. Honor.

Pashtunwali. Cédigo de ética y de estilo de vida tradicional no escrito de la etnia
pastan.

Sefior de la guerra. Cabecilla militar que ejerce la autoridad civil por la fuerza en una
region, sin rendir cuentas a nadie debido a la debilidad del gobierno central.

Shah. Gobernante; dirigente.

Sharia. La ley isld&mica que contiene todas las reglas, incluso las culturales y sociales a
las que debe sujetarse todo musulman. Deriva de la interpretacion del Coran y de la
suna.

Suna. Es la ley consuetudinaria de los fieles musulmanes, que resulta de la
interpretacion de las acciones y los dichos del profeta Mahoma.

Sura. Cada uno de los capitulos en que se divide el Coran.

Tafsir. Explicacion, interpretacion y comentario sobre el Coran.

Talib. Del idioma pastan, el significado literal es “estudiante”. Musulman
fundamentalista, integrante del movimiento taliban —faccion politica y militar islamica
de Afganistan.

Taliban. Forma plural de talib.

Ulema. Erudito islamico. Autoridad religiosa.

Wabhabies. Nombre aplicado fuera de Arabia Saudita para designar a los seguidores del
wahabismo.

Wahabismo. Nombre aplicado fuera de Arabia Saudita para designar la interpretacion
oficial del Islam que rige en dicho pais. Es una de las tendencias del fundamentalismo
estricto.

Wallah. Una expresion que expresa un juramento y significa “por Ala”.

Yihad. La yihad mayor es el esfuerzo o la lucha por superar los deseos carnales y las
inclinaciones perversas. La yihad menor es la defensa armada del Islam frente a los

agresores.
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