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RESUMEN

El presente trabajo de investigacion explora la construccion del sujeto
intercultural en escrituras del yo. El corpus de analisis esta constituido por autores
masculinos de identidad escindida que relatan sus historias de vida en textos donde
mezclan la ficcion y la realidad: Drown (1996) y The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao (2007) de Junot Diaz, (dominicano- estadounidense); Our House in the Last world.
A Novel (1983) y Thoughts without Cigarettes: A Memoir (2011) de Oscar Hijuelos,
(cubano-estadounidense); Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez
(1982) de Richard Rodriguez, (mexicano-estadounidense); y The Accidental Asian.
Notes of a Native Speaker (1998) y A4 Chinaman’s Chance. Our Family’s Journey and
The Chinese American Dream (2014) de Eric Liu, (chino-estadounidense). Esta tesis
intenta responder la pregunta de como construye el sujeto masculino su subjetividad en
clave intercultural atravesado por el discurso social y cultural. También se analiza la
relacion entre la interculturalidad de los protagonistas y la hibridez del género de sus
relatos en las escrituras del yo. Se parte de la hipdtesis que los sujetos masculinos de
nacionalidad escindida construyen su subjetividad a través del lenguaje en la tension
que se genera entre el rechazo y la aceptacion de roles impuestos por sus culturas de
origen y de llegada. En el relato de sus historias de vida, los autores adoptan estrategias
narrativas no tradicionales en las que se mezcla la ficcion y la no-ficcion, las cuales

operan transformaciones dentro del género de la autobiografia.
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AGRADECIMIENTOS

Quisiera agradecer en especial a mi familia, a mi esposo y a mis hijas sin cuya
paciencia y colaboracion no hubiera podido emprender este proyecto.

A mi directora, la Dra. Mirian Carballo, por alentarme en este proyecto, por sus
valiosas contribuciones y su lectura rigurosa.

En particular me gustaria agradecer sinceramente a la Mgtr Gabriela Mondino
por su desinteresada labor en la correccion del espafiol de este trabajo y por sus palabras
de aliento a lo largo de todo el proceso.

A Carolina Romero por su valiosa ayuda con la tecnologia.

Y por ultimo a mis amigas de siempre quienes me escucharon y me dieron

animos para seguir adelante.



Nota preliminar

En la redaccion de este trabajo se ha optado por traducir las citas textuales de
todos los textos en inglés al espafiol para facilitar su lectura, excepto la de aquellas
obras gque han sido consultadas en espariol. Las citas en inglés de los textos originales se
encuentran a pie de pagina. Todas las traducciones al espafiol de las citas originalmente
en inglés son de mi autoria.

En lo que concierne a las formalidades del presente trabajo se han adoptado las

convenciones del MLA Handbook for Writers of Research Papers. Eighth Edition.



INDICE

Introduccion

PRIMERA PARTE:

Recorridos Tebricos

Captitulo 1
1.Sujeto e identidad
1.1 Sujeto
1.2 Sujetoy lenguaje
1.3 Identidad
1.3.1 Stuart Hall e identidad
1.3.2 Madan Sarup y la identidad del inmigrante
1.3.3 Alejandro Grimson y las configuraciones identitarias
1.34 Charles Taylor: la identidad como proceso de
reconocimiento y dialogo
1.4 ldentidad y narracion

Capitulo 2
Masculinidades
2. El sujeto masculino
2.1 Connell y el concepto de hegemonia masculina

2.2 La masculinidad como una forma de ideologia

Capitulo 3

Politicas identitarias

Capitulo 4
La textualizacion del yo

Recapitulaciones

10

11
14
16
18
24
29

30
33

35
41
43

50

60

72



SEGUNDA PARTE:
Anélisis del corpus

Capitulo 1

Richard Rodriguez: entre la asimilacion y la melancolia
1. Introduccion 74
2. Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez.

Identidad, lengua y asimilacion 76
3. Hunger of Memory y la escritura del yo 94
Capitulo 2
Oscar Hijuelos: vivir en el “entre-medio” de dos culturas
1. Introduccion 103
2. ldentidad y desarraigo en dos textos de Oscar Hijuelos 104
3. El relato ambiguo y la textualizacion del yo 131
Capitulo 3
Junot Diaz: identidad, masculinidad y el espacio biografico
1. Introduccion 143
2. ldentidad. ¢Es posible construirse como sujeto intercultural? 144
2.1 Masculinidades en tension 150
3. ¢En el umbral de la ficcion o en el umbral de lo real? 163
Capitulo 4

Eric Liu: ¢Un asiatico accidental o un norteamericano por eleccion?
1. Introduccion 169
2. The Accidental Asian: Notes of a Native Speaker y
A Chinaman’s Chance. One Family’s Journey and the
Chinese American Dream. 171

3. Latextualizacion del yo en la escritura autobiografica 192



Capitulo 5
Identidad, masculinidades, lengua y las escrituras del yo: una lectura

comparatista de los textos del corpus

1. Identidades en conflicto 204
2. Distintos modelos de masculinidad 214
3. Identidad y lengua 219
4. La textualizacion del yo 222
Conclusiones 234

Bibliografia 244



Introduccion

En el contexto mundial de globalizacion caracterizado por el desplazamiento de
sujetos de un territorio a otro, por migraciones y exilios, no es casual que el tema de la
identidad continde en el centro de debate. Los sujetos inmigrantes de primera
generacion sufren la pérdida de su espacio, lazos familiares, costumbres y tradiciones y
deben adaptarse a nuevos ambitos en los que muchas veces sufren estigmatizacion y
discriminacion mientras luchan por integrase a la nueva cultura. Para los nacidos en el
territorio de acogida, o también llamados inmigrantes de segunda generacion, la
experiencia no es muy diferente puesto que también deben negociar un sentimiento de
pertenencia complejo e inestable generado por la tensién entre dos culturas y dos
lenguas.

Tampoco es casual que entre los escritores de nacionalidad escindida se haya
producido un auge en la produccién de textos autobiograficos en la que se explora la
construccion de la identidad en relacion a su experiencia como sujetos de minorias.
Desde esa perspectiva las escrituras del yo se constituyen en uno de los espacios de la
literatura donde se conjugan la construccion de la identidad con la textualizacion de una
vida. Los sujetos inmigrantes o segunda generacion de inmigrantes se caracterizan por
una identidad fragmentaria, escindida, que eligen o necesitan narrar sus historias de vida
para constituirse como sujetos y conciliar las diferentes culturas que los interpelan. Es -a
través del lenguaje y de distintas estrategias textuales- que pueden decir lo silenciado,
denunciar politicas identitarias, negociar sentimientos de pertenencia, poner en didlogo

el pasado y el presente, y proyectarse en el futuro como sujetos interculturales.



Este estudio sobre textos contemporaneos estadounidenses surge del interés en la
literatura producida por escritores de identidad escindida en los Estados Unidos. Sus
textos invitan a explorar las conexiones que se establecen entre la raza, la etnicidad, el
género y las escrituras del yo. El corpus de este trabajo de investigacion esta compuesto
por escritores hombres que pertenecen a la segunda generacion, son hijos de
inmigrantes que nacieron en los Estados Unidos o que emigraron cuando eran nifios.
Oscar Hijuelos, hijo de padres cubanos, nace en la ciudad de Nueva York en 1951.
Richard Rodriguez, cuyos padres son inmigrantes mexicanos, nace en Sacramento
(Texas) en 1944. Eric Liu, también nativo de los Estados Unidos, nace en 1968 de
padres taiwaneses. Solo Junot Diaz (1968), de origen dominicano (Santo Domingo),
emigra a los Estados Unidos a la edad de 6 afios y se establece en Nueva Jersey, lugar
en el cual estaba radicado su padre. Los cuatro autores seleccionados tienen una
identidad fracturada entre su cultura de origen y la cultura de adopcion que se
manifiesta en los textos autobiograficos que escriben. Todos exploran tdpicos
vinculados a la diferencia cultural y la pertenencia al pais de adopcion, en este caso los
Estados Unidos, al mismo tiempo que relatan sus historias de vida y su experiencia de
desplazamiento como una forma de entender quiénes son. Si bien sus textos no son
autobiograficos en el sentido més estricto, puesto que cruzan las fronteras entre la
autobiografia y la ficcion, problematizan la concepcion del sujeto que escribe y los
géneros tradicionales literarios.

El corpus de andlisis esta constituido por Drown (1996) y The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao (2007) de Junot Diaz, Our House in the Last world. A Novel (1983) y
Thoughts Without Cigarettes: A Memoir (2011) de Oscar Hijuelos, Hunger of Memory:

The Education of Richard Rodriguez (1982) de Richard Rodriguez, y The Accidental



Asian. Notes of a Native Speaker (1998) y A Chinaman’s Chance. Our Family's
Journey and The Chinese American Dream (2014) de Eric Liu.

El presente trabajo de investigacion tiene como finalidad explorar como los
protagonistas masculinos de los textos que componen el corpus construyen su
subjetividad en la lengua a partir de la narracion de sus historias personales. Los autores
eligen diferentes estrategias narrativas para contar la vida de los protagonistas
masculinos en textos en los que se mezclan la ficcion y la no ficcion, al tiempo que
reflejan la hibridez identitaria. En una primera etapa, los interrogantes que se plantean
en esta investigacion son: ;como se construye el sujeto masculino? ¢Como es
atravesada la construccion del yo por la interculturalidad de los protagonistas? ¢ Cual es
la relevancia y de qué manera se observa el cruce entre la cultura hegeménica y la
cultura marginal en la construccion del sujeto? ¢En qué medida el discurso social y
cultural condiciona la construccion de la masculinidad? ¢Qué relacion se puede
establecer entre la interculturalidad de los protagonistas y la hibridez del género de sus
relatos? ¢ Es posible identificar una tendencia hacia un polo tradicional o innovador en
lo que respecta a la textualizacion del yo? Si fuera posible esta identificacion, ¢Queé
consecuencias pueden derivar en relacion a la construccion de la subjetividad
intercultural masculina?

En relacidn con estos interrogantes se formulan las siguientes hipoétesis: en los
protagonistas masculinos se observa una tension entre el rechazo y la aceptacion de
roles impuestos por las culturas de origen y la cultura de llegada. La construccion del
sujeto masculino intercultural, marcada por discursos de poder etnocéntricos y
patriarcales, se define por la resistencia y la transformacion de formas hegemonicas. Los

autores de los textos del corpus adoptan estrategias narrativas no tradicionales en las



que se mezcla la ficcion y la no-ficcion, las cuales operan transformaciones dentro del
género de la autobiografia.

Entre los objetivos especificos esta investigacion propone estudiar en los textos
del corpus la construccion del sujeto masculino de nacionalidad doble en el contexto de
la cultura estadounidense y examinar la tension que se da entre la cultura hegemonica y
la marginal en la construccion de la masculinidad. Asimismo, apunta a identificar y
analizar los discursos sociales y culturales que condicionan la construccion de la
masculinidad del sujeto intercultural. Por ultimo, proyecta explorar las estrategias
narrativas elegidas y la relacion que se establece entre la textualizacién del yo y la
construccién del sujeto intercultural masculino, como asi también, comparar las
distintas estrategias narrativas utilizadas para examinar las transformaciones que operan
dentro del género de la autobiografia.

Esta investigacion se funda en la relevancia que tienen los textos a analizar en la
literatura norteamericana contemporanea y, especialmente, en el hecho que si bien
existen articulos que exploran los textos desde distintos enfoques tedricos no existen
estudios que los aborden desde una perspectiva comparatista en relacion a la
construccion del sujeto intercultural y la hibridacion del género en estrecha relacién con
las escrituras del yo.

Entre los trabajos escritos sobre Hunger of Memory: The Education of Richard
Rodriguez de Richard Rodriguez , se pueden mencionar “Richard Rodriguez’s Writings:
An account of Cultural Complexity and Search for Identity” (2002) de Angelika Soldan
y Elizabeth Zavaletta , “Richard Rodriguez’ Hunger of Memory and the Rejection of the
Private Self” (2000) de Lizabeth Parawisini-Gerbert, y “Metaphors We Write by:
Desire’s (dis) Orientation and the Border in Richard Rodriguez’s Hunger of Memory”

(2009) de Yaakov Perry que exploran la construccion del sujeto homosexual y la



relacion entre lenguaje e identidad. También se han analizado los personajes en relacion
al suefio americano, y a la resistencia a la cultura dominante y hegemonica en “Rags to
Riches to Suicide: Unhappy Narratives of Upward Mobility: Martin Eden, Bread
Givers, Deli’s Song and Hunger of Memory” (2002) de Renny Christopher. En cuanto a
las estrategias literarias utilizadas por el autor, en “Lost in Nostalgia: The
Autobiographies of Eva Hoffman and Richard Rodriguez” (2001) Petra Fachinger
discute Hunger of Memory y Lost in Translation como ejemplos de autobiografias que
no pueden ser consideradas totalmente étnicas porque se resisten a la hibridacion tipica
de la autobiografia étnica, mientras que en “Language and Identity Politics: The
Linguistic Autobiographies of Latinos in the United States” (2004), su autora, Lea
Ramsdell, argumenta que el texto de Rodriguez es una autobiografia linguistica.

En el caso de los textos de Junot Diaz, en “Situating Latin American
Masculinity: Immigration, Empathy and Enmasculation in Junot Diaz Drown” (2008)
John Riofrio analiza como el trauma de la inmigracion condiciona el modo en que el
sujeto construye su masculinidad. En “Los negocios de una identidad: herida, trauma y
fantasia en Junot Diaz” (2011) Marta del Pozo Ortea explora el tema de la identidad en
Drown a partir de la metéafora de la herida corporal como trauma de identidad de un
sujeto desarraigado. Existen algunos trabajos que exploran la experiencia del inmigrante
en los Estados Unidos por ejemplo “Sujetos en transito: las voces de una lengua
exiliada. Analisis de textos de Juan Martini y Junot Diaz” (2009) de Liliana Tozzi y
“History and transnational identities in Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao0” (2010) de Brian Joseph Flores. Aunque Richard Patteson (2011) y Monica Hanna
(2010) lo han abordado desde las estrategias narrativas utilizadas en “Textual Territory
and Narrative Power in Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao” y

“Reassembling the fragments: Battling Historiographies, Caribbean Discourse, and



Nerd Genres in Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao” respectivamente,
solo Aitor Ibarrola-Armendariz (2011) lo ha analizado desde el punto de vista de la
ficcion autobiografica en “Puerto Rican and Dominican Self-Portraits and their Frames:
The ‘Autobiographical’ Fiction of Esmeralda Santiago, Junot Diaz and Julia Alvarez”.

En lo concerniente a los textos de Eric Liu, existen varias resefias literarias sobre
The Accidental Asian y 4 Chinaman’s Chance pero pocos ensayos criticos. The
Accidental Asian ha sido estudiado en relacion al tema de la raza y la asimilacion por
Hee-Jung Serenity Joo (2008) en “Miscegenation, Assimilation, and Consumption:
Racial Passing in George Schyuler’s Black no More and Eric Liu’s The Accidental
Asian” y por David Leiwi Li (2004) en “On Ascriptive and Acqusitional Americaness:
The Accidental Asian and the Illogic of Assimilation” .

En relacion a los textos de Oscar Hijuelos, Our House in the Last World. A
Novel y Thoughts Without Cigarettes: A Memoir se han escritos resefias pero no se han
encontrado articulos criticos sobre estos.

De lo analizado se puede observar que no existen investigaciones que aborden a
estos autores desde una mirada comparatista en relacion con el modo en que los
protagonistas construyen su subjetividad en la lengua a través de la narracion de sus
historias de vida. Tampoco existen trabajos que exploren las estrategias narrativas que
los autores utilizan para contar la vida de los protagonistas masculinos en textos en los
que se mezclan la ficcion y la realidad y que reflejan una hibridez identitaria. En suma,
el presente estudio intenta completar este vacio en el que se pueden establecer
novedosas relaciones entre la construccion del yo intercultural en sujetos masculinos y
su manifestacion en la apropiacion de distintas formas de textualizacion de la
construccion identitaria de los personajes masculinos y, en cierta forma, de los mismos

autores.



La tesis esta organizada en dos grandes ejes: por un lado, se aborda el proceso de
construccién identitaria de los narradores y protagonistas de los textos del corpus
seleccionado en estrecha relacién con el rol del lenguaje y los modelos de masculinidad
propuestos por las culturas de origen y la cultura hegemonica. Por otro lado, se exploran
las estrategias textuales empleadas por los autores para narrativizar sus historias de vida
o las de los protagonistas masculinos. La primera seccion de esta tesis presenta un
recorrido tedrico sobre los conceptos que sirven de marco a la investigacion propuesta.
La segunda seccion comprende el analisis de los textos objeto de estudio y esta dividida
en cuatro capitulos que corresponden a cada uno de los autores a analizar. Ademas,
consta de un quinto capitulo en el cual se realiza un estudio comparativo de los textos
literarios. Finalmente, el capitulo titulado “Conclusiones” recupera las hipotesis
presentadas con anterioridad y se esbozan posibles conclusiones.

Con respecto al marco tedrico-metodoldgico, se abordard la construccion del
sujeto desde la socio-critica. Para ello, se partird de la nocién de sujeto cultural
propuesta por Edmond Cros, quien enfatiza el papel del discurso de la cultura en la
construccion del sujeto y toma como base las teorias linglisticas de Emile Benveniste;
se explorara la construccion del sujeto a través del habla ya que los protagonistas de los
textos objeto de estudio utilizan el lenguaje para textualizar el yo y construirse en
sujetos interculturales. También seran relevantes los estudios de Michel Foucault, 1994)
concernientes al rol que juega el poder en la construccion de la subjetividad.

Para pensar el problema de las identidades y diferencias construidas al borde de
las culturas hegemonicas se partira de los pensadores que han reflexionado sobre estos
temas dentro del marco de los estudios postcoloniales, tales como: Madan Sarup, Stuart
Hall, Néstor Garcia Canclini y Homi K. Bhabha, quienes desde su perspectiva sostienen

la construcciéon dindmica de la identidad y rescatan el valor de la diferencia, de los



procesos de hibridacion y de la interculturalidad. Asimismo, se exploraran los conceptos
propuestos por Charles Taylor en lo que respecta al caracter dialogico del proceso de
construccion identitaria.

Otra categoria significativa para indagar la construcciéon del sujeto masculino
intercultural es la de masculinidad. Se abordara el analisis de la masculinidad como una
construccidn social, historica politica y también como una forma de ideologia. En este
sentido, se partira de los conceptos de Raewynt W. Connell en lo que se refiere a la
masculinidad como una construccion y a los estudios de Michael Leach y Todd W.
Reeser en cuanto a la masculinidad como una forma de ideologia. Estos conceptos son
fundamentales para el desarrollo de esta investigacidn puesto que es posible observar en
los narradores y protagonistas de los textos del corpus una tension entre el rechazo y la
aceptacion de los roles y expectativas para el sujeto masculino en clave intercultural.

La interculturalidad se abordara desde los postulados de Néstor Garcia Canclini,
de Homi K. Bhabha y de Amelia Sans Cabrerizo puesto que los narradores y
protagonistas de los textos que conforman el corpus se posicionan entre dos culturas y
necesitan establecer un dialogo entre los dos sistemas de creencias que los habitan para
poder romper con roles patriarcales establecidos por sus culturas de origen y -en
algunos casos- por la cultura del pais en el cual residen.

Con respecto al otro eje de la investigacion, la textualizacion del yo, se hara una
lectura de las obras desde los aspectos formales puesto que los autores de los textos
adoptan diferentes estrategias narrativas que operan como transformaciones genéricas.
Se analizara la transformacion del género autobiografico canonico a partir del pacto
autobiografico de Philippe Lejeune y los conceptos de autoficcion planteados por Serge

Doubrovsky y Manuel Alberca.



Asimismo, al final se realizard un trabajo de comparacion de los textos de
analisis, desde lo tematico y lo textual, de acuerdo con los contrastes y similitudes
encontrados para poder encontrar regularidades o diferencias que permitan establecer un
dialogo entre los textos. Las similitudes conciernen principalmente al eje tematico, y los

contrastes a las estrategias narrativas en las diversas modalidades de textualizacion.
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CAPITULO 1
SUJETO E IDENTIDAD

1. Sujeto e identidad

El tema de la identidad y la construccion del sujeto ha sido debatido
especialmente en las Gltimas décadas del siglo XX y en especial en relaciéon con las
minorias. Los cambios en el mapa producidos a nivel mundial, el incesante flujo de
inmigrantes, la globalizacion y la fragmentacion identitaria hacen necesario repensar el
concepto de sujeto y de identidad. Ante una circulacion mas frecuente de personas, lo
que implica a veces convivir en mas de una cultura, la constitucion del sujeto no puede
concebirse mas como el resultado de una pertenencia exclusiva a una comunidad
nacional sino que debe abordarse desde la diferencia, la hibridacion y la
interculturalidad. Poner la identidad en el centro del debate implica pensar en el
surgimiento de nuevos posicionamientos del sujeto, en identidades que disputan la
hegemonia en el orden mundial actual. También implica posicionarse frente a las
politicas identitarias vigentes y las formas de gobierno existentes.

Este trabajo propone abordar la construccion del sujeto y en particular, la del
sujeto de minorias que se configura en situaciones de interculturalidad donde los sujetos
se desarrollan a partir de sus diferencias y del juego de relaciones de poder y
desigualdad. La construccion del sujeto de minoria tiene lugar en relaciones asimétricas
de poder las cuales lo sitlan en una posicion de desventaja con respecto a los miembros
de la sociedad hegeménica. Este trabajo parte de una concepcion de subjetividad no
esencialista donde el acento esta puesto en los procesos de subjetivizacion cruzados por
practicas discursivas; el sujeto como resultado de un proceso de construccion y no como

una instancia de fundacién. Este proceso se da de manera diacrénica y sincronica



11

simultaneamente porque el sujeto siempre esta situado en un espacio y en un tiempo

determinados.

1.1 Sujeto

El concepto de sujeto ha sido interpretado de maneras diversas a lo largo de la
historia. Desde el campo del psicoanalisis y los estudios de Michel Foucault se rechaza
la concepcidn de sujeto heredada de la llustracion que consideraba al sujeto como un
individuo racional, auténomo, libre y auténtico’. A partir del siglo XX existe un
consenso entre los distintos pensadores acerca del caracter no esencial del sujeto, es
decir, se piensa al sujeto como un constructo que se forma dentro del mundo. Freud,
Lacan y Foucault acuerdan en que el sujeto es un constructo pero difieren en su
concepcidn. Freud explora el inconsciente, las pulsiones y su actividad para comprender
su existencia y de esta forma va mas alla del sujeto racional de Descartes e incluye el rol
del inconsciente, la cuestion de género y el poder en la formacién del sujeto. Es Jacques
Lacan quien a partir de Sigmund Freud destaca el papel que juega el lenguaje en la
estructuracion del inconsciente al argumentar que la sustitucién del significante falico
por el significante transcendental, el Nombre del Padre, en la cadena simbdlica, permite

la emergencia del sujeto a través de la practica de la lengua. Foucault, al igual que Freud

! Descartes habla del sujeto pensante; Cogito ergo sum (Pienso, luego existo). Es el sujeto como origen
de toda experiencia y conocimiento a través de cuya conciencia el mundo es pensado y adquiere sentido.
Para Rousseau el sujeto es un ser racional que por naturaleza goza de libertad y autonomia y solo puede
ejercer dicha libertad al rechazar las presiones sociales y darle expresion a la individualidad. Kant se
refiere a un sujeto trascendental que impone sus condiciones a los objetos y construye su realidad a partir

del acto de conocimiento.
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y Lacan, ve al sujeto no como sustancia sino como “una forma y, sobre todo, esta forma
no es siempre idéntica a si misma” (Foucault citado en Castro, Diccionario Foucault
376). Si bien estos pensadores coinciden en que las subjetividades se configuran a través
de las relaciones que conforman el contexto humano, en el caso de Lacan, este pone el
acento en las relaciones familiares mientras que Foucault lo hace en las relaciones de
poder. Aunque existen semejanzas entre Lacan y Foucault en lo que respecta a la
importancia del contexto humano en el que se forman las subjetividades y el rol
predominante que desemperia el lenguaje, para Lacan el significante es el material del
lenguaje mientras que para Foucault lo que importa son los discursos de verdad y de
conocimiento a partir de los cuales se derivan las categorias de conductas normales o
anormales. En este trabajo se adhiere al concepto de sujeto de Michel Foucault quien
enfatiza el rol del poder y del discurso en el proceso de construccién del sujeto, aspecto
que es fundamental cuando se piensa en las relaciones inter grupos que se dan en los
textos del corpus. El fil6sofo argumenta que las relaciones de poder que nos constituyen
son capaces de operar sobre nosotros mismos y sobre los otros. En un primer momento,
Foucault se concentra en los modos en el que el sujeto se convierte en su propio objeto
de estudio y se refiere a tres modos de objetivacion: el primero tiene que ver con las
practicas de division en las cuales el sujeto puede considerarse como victima de los
procesos de objetivizacion y regulaciones en los que se evidencian relaciones de
dominacion; el segundo hace referencia a las préacticas de clasificacion cientifica. Tanto
en las préacticas del primer modo como en las del segundo, el sujeto es pasivo mientras
que en el tercer modo de objetivacion, el modo en el que el ser humano se transforma a
si mismo en sujeto, desemperfia un rol activo. Cuando Foucault se refiere a los procesos
de subjetivacion sefiala los modos de objetivacion en los que el sujeto se convierte en

objeto de una relacion de poder y conocimiento a traves de la cual se constituye. La
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constitucion del sujeto se relaciona con el acceso a la verdad y para acceder a la verdad
debe transformarse a si mismo en algo distinto y esta transformacion implica una
reelaboracion de si sobre si mismo.? El sujeto se constituye en objeto de conocimiento y
el acceso a la verdad implica un acto de conocimiento. En una segunda etapa, Foucault
desplaza el objeto de analisis hacia las formas que hacen del sujeto un sujeto “sujetado”
y cOmo este sujeto moderno esta atravesado por discursos, practicas e instituciones, a
las que denomina “tecnologias del yo™*; estas son el resultado de relaciones de poder
asimétricas* que lo “sujetan” de manera consciente o no. Foucault distingue dos tipos de
sometimiento del sujeto: por un lado, el sujeto esta sometido por el control y la
dependencia del otro; por otro lado, esta sujeto a la propia identidad por las practicas y
el conocimiento de si mismo (“El sujeto y el poder” 7). En relacion con estos sentidos
del concepto, Foucault piensa el poder en términos de lucha y confrontacion que se

traduce en luchas contra formas de dominacion étnica, social y religiosa, en luchas

2 En la Hermenéutica del sujeto (1994) Foucault sostiene que la verdad no le es concedida al sujeto de
pleno derecho sino que para acceder a la verdad el sujeto debe transformarse a si mismo en algo distinto,
y esa transformacion se realiza a través del impulso del eros- el amor- por el cual el sujeto se desprende
de su estatuto de sujeto. El acceso a la verdad a su vez ilumina al sujeto (19-20).

% Las tecnologfas del yo operan de manera simultanea en la formacién del sujeto, sin embargo, cada una
esta asociada a un tipo particular de dominacion de poder. Se puede hablar de tecnologias de la
produccion, tecnologias del poder, tecnologias de uno mismo.

* A través de las distintas tecnologias del yo “un cuerpo décil puede ser sujetado, usado, transformado, y
mejorado” (la traduccion del inglés al espafiol es de mi autoria) (“A body is docile that may be subjected,
used, transformed and improved”) (Discipline and Punish 136). Esto es el resultado de précticas y

ejercicios repetitivos a través de los cuales se estandarizan las acciones a lo largo del tiempo y el espacio.
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contra formas de explotacion y en luchas que se oponen a todo lo que liga al individuo
consigo mismo Yy lo conduce a la sumision ante los otros (Castro 305). Estas formas de
poder se ejercen sobre la vida cotidiana de los individuos y los transforma en sujetos.
Este es el caso del sujeto intercultural quien se debate entre pertenecer, asimilarse o
conservar la cultura de sus padres. Ademas, en la relacién que establece con el otro
hegemdnico se evidencia una asimetria en el juego del poder en cuanto la cultura
hegemdnica instaura una relacién de desigualdad y dominacién sobre los sujetos de la
cultura minoritaria.

Louis Althusser también aborda la problematica de la constitucion del sujeto y
desarrolla una teoria sobre la ideologia en la que sostiene que la ideologia interpela a los
individuos como sujetos y solo existe por el sujeto y para el sujeto. La interpelacién
precede al sujeto y al llamarlo lo trae a la existencia como un sujeto sujetado al otro. Se
retomara mas adelante el concepto de ideologia y sujeto que propone Althusser cuando

se desarrolle la construccion de la masculinidad.

1.2 Sujeto y lenguaje

Es pertinente abordar la construccion del sujeto a través del lenguaje ya que los
sujetos masculinos de los textos objeto de estudio recurren al discurso literario como un
modo de construir el yo intercultural en distintas formas de narrativas del yo, ya sea a
través de la autobiografia, de la autoficcion, de la novela autobiografica e, incluso, de la
ficcion. Desde la sociocritica, tanto Edmond Cros como Emile Benveniste coinciden
con Lacan y Foucault en que el inconsciente estd estructurado en el lenguaje. En
Problemas de linguistica general (1971) Benveniste sostiene que el sujeto se construye
a partir de su propio lenguaje: “Es en y por ¢l lenguaje como el hombre se constituye

como sujeto; porque solo el lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser,



15

el concepto de «ego»”. (180); en otros términos, la subjetividad es la emergencia en el
ser de una propiedad fundamental del lenguaje; es el lenguaje el que construye la
subjetividad, por lo tanto, el ejercicio de la subjetividad esta en el ejercicio de la lengua.
Es a partir del surgimiento de la subjetividad que se pasa del dominio de la lengua al del
habla, ambos son parte de una antinomia en el sujeto (11-12), el yo informe y el yo
social. Asimismo, Benveniste plantea el concepto del “sujeto dividido” y establece una
distincion entre el “yo” que habla y el “yo” sobre el que se habla, concepto que es
relevante para el estudio de las distintas formas de la escritura del yo. En los textos
objeto de estudio del presente trabajo, el “yo” que habla es el mismo “yo” sobre el que
se habla puesto que algunos protagonistas de los textos construyen su subjetividad
intercultural a través de narraciones en primera persona. Aun asi hay diversas capas de
procesos internos y externos que articulan la construccion de este tipo de subjetividad
in-between y, que remiten a la subjetividad escindida que sefiala el linglista. Benveniste
argumenta que el inconsciente estd estructurado como un lenguaje y que cuando el
sujeto habla “siempre dice mas de lo que quiere decir y de lo que cree decir” (14). Estos
conceptos permiten ver la fértil zona que ofrece el estudio de la textualizacion de las
subjetividades interculturales de los protagonistas del corpus que, aparentemente, eligen

qué contar y qué ocultar, pero siempre dejan un suplemento en el discurrir del lenguaje’.

> A pesar que el punto de partida es la sociocritica y la apropiacién de Benveniste por parte de Cros, es
inevitable no encontrar en la construccion del sujeto dividido en el lenguaje también una cercania a las

nociones derrideanas de suplementaridad, “différence” y “différance” que dan cuenta de los intersticios.
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Edmond Cros parte de los enunciados de Benveniste y en EIl sujeto cultural.
Sociocritica y psicoanalisis (1997) caracteriza al sujeto cultural® como “la instancia
mediadora entre el lenguaje, estructura socializada, y el habla” (13). De esta manera,
Cros acuerda con Benveniste cuando sostiene que el sujeto opera no solo en y por el
lenguaje sino también en y por el discurso. Es importante destacar que para Cros el
sujeto cultural es una instancia de discurso ocupada por el yo y un sujeto colectivo al
mismo tiempo. De aqui se puede deducir que la construccion de la subjetividad deviene
de la practica discursiva del hombre en su relacion con el otro.

Tanto desde la linguistica como desde la sociocritica se destaca el rol central
del lenguaje y del aspecto discursivo de la construccién de la subjetividad y la identidad
cultural. Esta perspectiva permitira indagar la dimensién discursiva en relacion con la
construccién de la subjetividad en textos literarios en los que los protagonistas utilizan
el lenguaje para textualizar el yo y constituirse en sujetos interculturales. Es de especial
interés explorar entonces las diversas formas que han tomado las escrituras del yo para

mostrar esta compleja relacion entre lenguaje e identidad.

1.3 Identidad
La problematizacion del sujeto ha llevado a polemizar el concepto de identidad.
Todo sujeto en cuanto se constituye como sujeto construye una identidad dado que el

sujeto no nace con una identidad sino que la crea por si mismo y por medio del didlogo

® Edmond Cros habla del sujeto cultural como una instancia que integra a todos los individuos de una
misma colectividad. Para Cros el sujeto cultural designa el discurso del Yo; la emergencia y el

funcionamiento de una subjetividad; un sujeto colectivo; y un proceso de sumision ideoldgica (9-10).
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con el otro. Antes de ahondar en el concepto de identidad es necesario puntualizar que
se parte de una concepcidn de sujeto y de subjetividad mas amplios e incluyentes que el
concepto de identidad, puesto que el sujeto es el individuo que deviene en sujeto a
través del lenguaje mientras que la identidad tiene que ver con un proceso dindmico Es
por ello que mucho se ha escrito acerca de la identidad en términos de nacionalidad,
etnicidad, clases sociales, género, sexualidad y comunidad. EIl concepto de identidad
plantea interrogantes acerca de cémo el sujeto se inserta en la sociedad y cémo la
identidad le otorga una percepcion de quién es y cdmo se relaciona con los otros donde
se ponen de manifiesto las diferencias entre los sujetos en cuanto a su relacion con el
otro, con la sociedad y la cultura.; a raiz de lo que se pueden formular las siguientes
preguntas: ¢se puede afirmar que la identidad es fija?, ¢podemos hablar de una
“verdadera” identidad?, ¢existen alternativas a la oposicion binaria, concepcion
esencialista y no esencialista de identidad? Desde los estudios posestructuralistas, el
pensamiento posmoderno y los estudios culturales, se ha sostenido que la identidad es
fluida y contingente en contraposicion con la idea de una identidad esencialista, anclada
en la familia y en una historia compartida. Esta concepcion esencialista de la identidad
es cuestionada en la ultima década del siglo veinte por aquellos tedricos que sostienen
que la identidad no es un fendmeno estatico ni fijo, sino que, por el contrario, es un
proceso dindmico que se construye y reconstruye siempre en relacion con el otro.

Uno de los conceptos que orienta este trabajo es el concepto de identidad,
entendida como un proceso de construccion provisional y contingente; para lo cual se
retomara la perspectiva tedrica propuesta por Stuart Hall en los ensayos “Identidad
cultural y diaspora” (1990) y en “;Quién necesita ‘identidad’?” (1996) en los que el
tedrico jamaiquino se refiere a la identidad como un proceso que nunca se completa y

que siempre se construye en un contexto histdérico especifico; es decir, la identidad
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como dinamica. En la misma linea de pensamiento, los estudios de Madan Sarup
resultan esclarecedores a la hora de analizar la construccion identitaria y la experiencia
de los sujetos que migran a nuevas tierras. De manera similar a Hall, en ldentity,
Culture and the Postmodern World (1996) Sarup aborda el concepto de identidad como
un proceso, como una consecuencia de la interaccién entre individuos, instituciones y
practicas. A pesar de que ambos tedricos hablan de la experiencia de la diaspora
caribefia y del inmigrante indio respectivamente, sus estudios son relevantes a la hora de
pensar en inmigrantes de otras nacionalidades. También son importantes para este
trabajo los postulados de Alejandro Grimson (2011) en lo concerniente al
cuestionamiento de la identidad como un constructo y su propuesta de ir mas alla del
esencialismo y del constructivismo puesto que considera que estos no tienen en cuenta
la autonomia del sujeto para hacer elecciones. El antrop6logo argumenta que pensar en
binarismos tales “como tradicion versus modernidad, modernidad versus
posmodernidad, esencia versus mestizaje” (15), por ejemplo, clausura la posibilidad de
cualquier autonomia de parte del sujeto. Finalmente, en relacion con el aspecto
dialégico de la construccion identitaria se profundizara en la importancia del
reconocimiento otorgado por el otro en la formacién identitaria del sujeto al que se
refiere Charles Taylor, desde la filosofia politica, en el articulo “La politica del

reconocimiento” (1992).

1.3.1 Stuart Hall e identidad

A proposito del cambio en el escenario mundial y los procesos de migracion,
Stuart Hall ve la necesidad de redefinir qué se entiende por identidad. En su articulo
“;Quién necesita ‘identidad’?” (1996) postula la importancia de un debate a fondo

sobre esta cuestion y propone poner en el centro de la discusion el concepto de
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identidad desde su deconstruccién y realizar una relectura desde otro paradigma que
acentle el proceso de construccion inacabado, siempre en movimiento en el juego de la
diferencia. Ademas, remarca el caracter central del concepto de identidad para la
cuestion de la agencia’ y la politica en cuanto a la rearticulacion de la relacién entre
sujetos y practicas discursivas y sociales. Hall propone un concepto de identidad
estratégico y posicional:
Las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardia,
estdn cada vez mas fragmentadas y fracturadas, nunca son singulares, sino
construidas de multiples maneras a través de discursos, practicas y posiciones
diferentes, a menudo cruzadas y antagonicas. Estan sujetas a una historizacion
radical, y en un constante proceso de cambio y transformacion. (17)
Por ende, las identidades deben considerarse producidas dentro de la representacion y
no fuera de ella; en &mbitos histdricos e institucionales especificos y en el interior de
préacticas discursivas determinadas donde el poder juega un rol importante en la
marcacion de la diferencia y la exclusién, posicién con la que acuerda Foucault como se
ha mencionado anteriormente. A diferencia de cémo se entendia el concepto de
identidad en el pasado Hall subraya que las “identidades se construyen a través de la
diferencia, no al margen de ella” (18) lo que destaca la importancia de la relacion con el

Otro en el proceso de construccion identitaria. Las identidades no solo se construyen en

" Cuando Hall habla de agencia argumenta que no se refiere a una nocién no mediada y transparente del

sujeto sino a la relacion que se establece entre el sujeto y su practica discursiva.
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un acto de poder como sostienen Laclau®, Foucault y Bhabha sino también en un acto de
exclusion, porque solo puede construirse en relacion con el Otro, en relacion con lo que
no es, con lo que le falta. Los tres tedricos se refieren a un sujeto-del-lenguaje que
construye su identidad discursivamente en un proceso de articulacion con el Otro dentro
del juego del poder y la exclusién, no como resultado de una totalidad natural e
inevitable sino como el producto de un proceso siempre inacabado.

Stuart Hall también explica que emplea el término identidad para sefialar el
punto de encuentro, “cl punto de sutura entre, por un lado, los discursos y préacticas que
intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de
discursos particulares y por otro, los procesos que producen subjetividades, que nos
construyen como sujetos susceptibles de ‘decirse’” (Cuestiones de identidad cultural
20). De esta manera, las identidades son el resultado de un proceso de articulacion del
sujeto en el discurso; son las posiciones que el sujeto estd obligado a tomar, a su vez,
que sabe que son representaciones construidas a través de una division desde el lugar
del Otro. En esta investigacion se acuerda con la perspectiva de Stuart Hall, esto es, en

que no hay identidad fuera de la representacion, es decir, fuera de la narrativizacion de

® Laclau considera que ademés del poder, otros factores entran en juego en la construccion identitaria. El
parte de la nocidn de dislocacion para referirse al concepto de identidad. Para el fildsofo argentino, en las
sociedades modernas no existe un solo centro que produzca identidades fijas sino una pluralidad de
centros a partir de los cuales pueden surgir nuevas identidades y sujetos. Al desplazar del centro la
variante de clase (Marx) surgen otros espacios como los de género, raza y etnia que tienen un papel

importante.
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si mismo®. Esta concepcion discursiva y no esencialista de la identidad es apropiada
para el andlisis de la construccién de la presentacion y autorepresentacion de los
personajes del corpus seleccionado y de la fragmentacion identitaria imperante.

En otro de sus ensayos “Identidad cultural y didspora” (1990) Stuart Hall
analiza el concepto de identidad cultural y lo problematiza. Asimismo, celebra la
heterogeneidad y la diversidad de aquellas identidades que se constituyen y se
reproducen de manera constante a través de la diferencia y la transformacién. Ante la
pregunta qué se entiende por identidad cultural Hall propone dos maneras diferentes de
definirla que se consideran relevantes para el andlisis del corpus de este trabajo de
investigacion.’® En una primera aproximacion, define a la identidad cultural en
“términos de una cultura compartida” (349), los sujetos son lo que son porque
comparten una misma cultura e historia. Es decir, existe una esencia subyacente que es
compartida por los sujetos en la que cddigos culturales y experiencias historico-
culturales hacen que sean un solo “pueblo” (350). Si bien Stuart Hall lo piensa en
términos del Caribe o de la diaspora negra, se considera que es posible argumentar que
la identidad de otros grupos poscoloniales se construye de manera similar. Esta

concepcion de identidad cultural se mantiene vigente aun en las luchas poscoloniales y

% Leonor Arfuch, un referente importante en los estudios de la subjetividad, concuerda con Stuart Hall
cuando expresa que “[N]o hay identidad por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacion-
necesariamente ficcional- del si mismo, individual y colectivo” (El espacio biogréfico 24).

19 Hall distingue dos formas de entender la identidad cultural; por un lado, sefiala que toda identidad tiene
un componente heredado, definido por una cultura compartida y que se presenta como una identidad
constituida, y por otro lado, defiende una idea de identidad dindmica y cambiante que se adquiere en la

relacién con el otro.
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tiene que ver con redescubrir la propia identidad tan despreciada por el colonizador. La
segunda forma de abordar el concepto es entender la identidad cultural en los puntos de
semejanza al igual que en las diferencias. Hall sostiene que, si bien hay muchos puntos
de semejanza, “también hay puntos criticos de diferencia'’ profunda que constituyen
‘eso que realmente somos’; o mas bien ‘en lo que nos hemos convertido’ puesto que la
historia ha intervenido en nosotros” (351), es decir la identidad cultural es “un asunto de
‘llegar a ser’ al mismo tiempo que ‘de ser’. Pertenece tanto al futuro como al pasado”
(351). Agrega ademas que estas identidades estan sometidas a constantes
transformaciones y sujetas al juego de la historia, la cultura y el poder. Las identidades
culturales son el resultado de algo que ya existe pero también tienen una historia y se
han convertido en lo que son porque han sido transformadas. Por lo tanto, la identidad
cultural no es una esencia completamente establecida, no es universal ni trascendente,
no es un origen al que se puede retornar de manera absoluta, sino que se construye a
través de la memoria; tiene que ver con recuperar el pasado pero también con el futuro.

Por consiguiente, cuando se piensa en identidad cultural no debe ser concebida como un

! Con esto también acuerda Rita Dhamoon, tedrica canadiense en politica contemporanea, cuando afirma
que “La identidad es diferencia” (“Identity is difference”) (ldentity/ Difference 11), es decir, la identidad
no se encuentra en la base del sujeto sino que se construye en la diferencia. Agrega ademas que la
identidad no puede reducirse a la cultura porque la identidad es un instrumento y el efecto del poder al
mismo tiempo, no es una entidad pasiva. Es importante destacar que Dhamoon, al igual que Foucault,
resaltan el rol del poder en la construccion de la subjetividad y cémo la representacion de la diferencia
puede variar en el tiempo y el espacio, de ahi la importancia de un estudio diacrénico y sincrénico que
también tenga en cuenta las instituciones que intervienen en la formacion de las subjetividades, tales

como la familia, la escuela, el estado.
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proceso acabado, por el contrario, debe pensarse “como una ‘produccion’ que nunca
estd completa, siempre en proceso y se constituye dentro de la representacion. Y no
fuera de ella” (349). El sujeto construye su identidad a través del diadlogo con el pasado
al igual que con el presente:
siempre a traves de la memoria, de la fantasia, de la narrativa y del mito. Las
identidades culturales son puntos de identificacion, los puntos inestables de
identificacion o sutura, que son hechos dentro de los discursos de la historia y
de la cultura. No son una esencia sino un posicionamiento. (“Identidad cultural
y diaspora” 352)

En este sentido, Stuart Hall argumenta que las identidades caribefias deben ser
consideradas a partir de dos ejes, por un lado, similitud y continuidad -el cual tiene que
ver con el “llegar a ser”- y, por otro lado, diferencia y ruptura que implica el “ser”. Este
concepto es una de las lineas principales que orienta el analisis de cémo los sujetos
masculinos de los textos del corpus pueden construir una identidad intercultural. No
todos los protagonistas masculinos son caribefios sin embargo, intentan construir su
identidad al establecer un dialogo entre los dos ejes que Stuart Hall postula cuando
expresa que las identidades deben ser consideradas en términos de este dialogo ya que
el primero le otorga al sujeto un sentido de continuidad con el pasado mientras que el
segundo le brinda la experiencia de la discontinuidad profunda. Hall agrega que este
sentido de continuidad implica la idea de diferencia porque las fronteras de la diferencia
se resitlan constantemente de acuerdo a diferentes puntos de referencia. El teorico
jamaiquino explica como este juego de la diferencia actia dentro de la identidad al
referirse a los conceptos de difference y différance de Jacques Derrida y cOmo estos nos

hacen repensar los posicionamientos y reposicionamientos de las identidades culturales.
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1.3.2 Madan Sarup y la identidad del inmigrante

De la misma manera en que Stuart Hall indaga en el concepto de identidad en
relacion con el Caribe, Madan Sarup explora el concepto de identidad desde la
experiencia del inmigrante indio. En Identity, Culture and the Postmodern World (1996)
Sarup sostiene que “la identidad es una construccion, una consecuencia de un proceso
de interaccidon entre personas y que, debido a que el rango de la conducta humana es tan
amplio, los grupos mantienen limites que restringen el tipo de conducta dentro de un

territorio cultural definido”?

(11). En la misma linea que Stuart Hall, argumenta que
cualquier estudio sobre identidad tiene que ser localizado en el tiempo y en el espacio
porque las identidades se construyen, en cierta medida, en estructuras sociales que
algunas veces actlian como restricciones que determinan la forma en que el sujeto actia
0 piensa (40). Es de particular interés su discusion del concepto de hogar, el viaje y la
frontera en relacién con la experiencia del inmigrante indio porque se pueden observar
similitudes con la experiencia de otros inmigrantes cuando intentan poner en dialogo la
cultura heredada de sus padres y las nuevas costumbres y creencias de la cultura
estadounidense. Madan Sarup coincide con Stuart Hall cuando argumenta que la
identidad no es un concepto transparente y, por lo tanto, tiene que ser pensado en
términos de fragmentacion, contradiccion y ambigiuedad. Ambos sefialan que la

identidad es un concepto clave en la actualidad, esto se traduce en un creciente interés

por parte de investigadores que intentan definir hogar, espacio y como los individuos se

12 »identity is a construction, a consequence of a process of interaction between people, institutions and

practices, and that because the range of human behaviour is so wide, groups maintain boundaries to limit

the type of behaviour within a defined cultural territory”(11).
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representan a si mismos. Para Madan Sarup “el concepto de hogar parece estar atado a
la nocion de identidad — la historia que contamos de nosotros y que también es la
historia que los otros cuentan sobre nosotros” (3)'%. Ademas, sostiene que las
identidades “no flotan libremente sino que estan restringidas por limites y fronteras”
(3)*. Estas fronteras varian de acuerdo a la regién geogréfica, las ideas politicas, las
creencias religiosas, el idioma y las tradiciones culturales. Las fronteras también pueden
ser percibidas como barreras cuando representan exclusion, o como lugares de
comunicacion e intercambio porque siempre se presentan como ambivalentes. La
estrecha relacion entre el concepto de hogar e identidad del que habla Sarup se
evidencia en la dificultad que experimentan los protagonistas de los textos objeto de
estudio al momento de pensar donde esta su hogar; ¢Es aquel al que sus padres suefian
con regresar? ¢Es el lugar donde se encuentran sus raices? ¢Es el pais donde nacieron?
Al intentar responder estos interrogantes necesitan entablar un didlogo con sus raices y
con el nuevo territorio simultdneamente para poder asi construir sus identidades
interculturales.

Las identidad del sujeto migrante, de minoria en una cultura hegemonica, esta
fragmentada, escindida o, como sefiala Sarup, desplazada, hibrida o multiple (1).
Ademas, el carécter dialégico de la identidad sefiala el rol que desempefa la
comunidad, la familia, la regién, el estado nacional en el proceso de construccion

identitaria. A menudo se cree que “un sentido de lugar y pertenencia le da estabilidad a

13 “the concept of home seems to be tied in some way to the notion of identity- the story we tell of

ourselves and which is also the story that others tell of us.” (3)

14 «“identities are not free-floating; they are limited by borders and boundaries” (3)
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la persona: pero ¢qué hace de un lugar un hogar?, ;es este el lugar donde vive tu
familia, donde fuiste criado? Los hijos de muchos migrantes no estan seguros de su
pertenencia” (1)*°. A pesar de que Sarup discute el concepto de hogar en relacién con la
experiencia india se puede observar que algunos grupos minoritarios se enfrentan con
los mismos problemas cuando viven en la frontera de dos 0 mas culturas. Algunas
personas en estos grupos no se sienten en casa en donde viven y no pueden olvidarse de
sus raices; otros se sienten tironeados entre dos culturas diferentes, idiomas, y
costumbres:
Uno a menudo escucha el comentario ‘tienen un pie en cada campo’. EStos
pueden ser inmigrantes que no quieren renunciar a su propia cultura o
asimilarse al nuevo grupo. El limite es siempre ambivalente; algunas veces es
una parte inherente del interior, otras veces es parte de la tierra salvaje caotica
del afuera. (7)*®
También agrega, y en esto coincide con Hall, que la construccion identitaria
siempre esta dentro de la representacion y que “[T]odas las identidades, se basen en la

clase, la etnicidad, la religién o la nacién, son constructos sociales” (48)*'. Este interés

15 «It is usually assumed that a sense of place, or belonging, gives a person stability. But what makes a
place home? Is it wherever your family is, where you have been brought up? The children of many
migrants are not sure where they belong”. (1)

¢ One often hears the remark ‘They have a foot in each camp’. These may be migrants who don’t want to
give up their own culture or assimilate with the new group. The borderline is always ambivalent;
sometimes it is seen as an inherent part of the inside, at other times is seen as part of the chaotic
wilderness outside. (7)

17 «All identities, whether based on class, ethnicity, religion or nation, are social constructions” (43).
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manifiesto por la representacion conduce, necesariamente, a los procesos de
identificacion de los que habla Freud y que luego se retoman especialmente en el campo
de los estudios culturales. Sarup al igual que Hall afirma que la construccion identitaria
comienza con un proceso de identificacion a través del cual el sujeto construye su
identidad: “la identificacion se construye sobre la base del reconocimiento de algin
origen comun o de caracteristicas compartidas con otra persona 0 grupo o con un ideal,
y con el vallado natural de la solidaridad y la lealtad establecidas sobre ese fundamento”
(“¢Quién necesita identidad?” 15). Tampoco se debe olvidar que en todo proceso de
identificacion siempre entran en juego las variables del poder y de la cultura que definen
a quién aceptar y a quién excluir.

Sarup enfatiza la importancia de la relacion que se establece con el pasado y el
presente en la construccion y negociacion de la identidad cuando se trata de sujetos
migrantes que han dejado sus tierras de origen para establecerse en un nuevo espacio.
Esta relacion es importante cuando se trata de la segunda generacion de inmigrantes, es
decir los hijos de inmigrantes, porque el pasado y la cultura de origen de sus padres y
las condiciones de vida actuales restringen el modo en que construyen su subjetividad.
Los sujetos migrantes o las primeras generaciones de inmigrantes se mueven entre la
melancolia por un pasado a veces idealizado y el rechazo de las condiciones adversas en
las que viven. Otros desean olvidar un ayer lleno de privaciones o de situaciones
traumaticas para poder proyectarse en un futuro y para eso necesitan posicionarse en el
presente. Con respecto a este punto, Sarup sostiene que “es a través de los recuerdos del

pasado que las personas se representan a si mismas para si mismas” (40)18 y agrega que

18 «it is through recollections of the past that people represent themselves to themselves” (40).
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“[E]l pasado no existe mas que para interpretar eventos pasados y al hacerlo, crear la
historia, la identidad y a nosotros mismos” (46)'°. A menudo indagar en el pasado
significa reclamar la propia historia 0, como expresa Hall, un “acto de
redescubrimiento imaginativo” (ldentidad cultural y didspora 350) en el que se
descubre una identidad compartida con un pueblo. Debido a la ambivalencia existente
en la relacion entre el pasado y el presente todo estudio sobre identidad debe considerar
distintas dinamicas sociales porgue la identidad es el resultado de como esas dindmicas
operan sobre el sujeto de manera simultanea. Al igual que Stuart Hall, Sarup parte de
los conceptos de difference y différance de Derrida cuando afirma que la identidad solo
puede ser entendida en y a través de la diferencia. La propia identidad se define en
oposicion al Otro. Méas aun, agrega Sarup, el sentido de diferencia puede fortalecer la
solidaridad de un grupo minoritario, especialmente cuando se siente amenazado por el
grupo dominante (47).

En lo que respecta al lenguaje, Sarup coincide con los teoricos
posestructuralistas en el rol fundamental que juega en la construccion de la subjetividad.
Sus aportes resultan esclarecedores a la hora de pensar como los nifios de inmigrantes
adquieren la lengua del pais de adopcién y de qué forma construyen su identidad. Sarup,
al igual que los posestructuralistas, considera que la identidad se construye en y a través

del lenguaje, porque “es a través del lenguaje que nos volvemos seres humanos y

19 “The past does not exist except in the sense that we have to interpret past events and, in doing so, create

history, identity and ourselves” (46).
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sociales: las palabras que hablamos nos sitian en nuestro género y clase. A través del

lenguaje podemos ‘saber’ quiénes somos” (46)20.

1.3.3 Alejandro Grimson y el concepto de identidad

Frente a movimientos conceptuales posmodernos que conciben la identidad
como un constructo sin tener en cuenta lo contextual, la heterogeneidad de las
configuraciones identitarias y la autonomia del sujeto, Alejandro Grimson (2011)
propone repensar qué se entiende por identidad; es decir, invita a pensar la identidad
mas alla del constructivismo al poner el foco de atencién en un sujeto autbnomo capaz
de incidir y modificar sus decisiones con respecto a las continuidades y los cambios en
una realidad intercultural. Para ello, considera que es necesario definir qué se entiende
por cultura por un lado y, por otro lado, qué se entiende por identidad. Para Grimson, la
cultura tiene que ver con creencias, significados y costumbres, mientras que la identidad
se vincula al sentido de pertenencia que los sujetos tienen respecto a un colectivo en
funcion de intereses comunes. El concepto tradicional de cultura, como una esfera
homogénea, debe ser desechado puesto que toda configuracion cultural es compleja y se
caracteriza por “la heterogeneidad, la conflictividad, la desigualdad, la historicidad y el
poder” (187). Dentro de una misma configuracion cultural pueden existir rasgos
compartidos que no significan lo mismo para todos los individuos, esto conduce a
hablar de cultura como wuna sumatoria de caracteristicas con significados

transcontextuales (190). Con respecto al concepto de identidad, Grimson propone hablar

20 «It is through the acquisition of language that we become human and social beings: the words we speak

situate us in our gender and our class. Through language, we come to “know” who we are” (46).
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de categorias de identificacion o sentimientos de pertenencia que se cristalizan en una
categoria disponible; cada nacion tiene una caja de identificaciones por la cual el sujeto
“se identifica, es interpelado e interpela a otros. Se afilia, desafilia, estigmatiza, es
estigmatizado, contraestigmatiza” (186). Esa caja de herramientas identitarias contiene
categorias disponibles, categorias que tienen una cierta relevancia social y que cuando
el sujeto las elige reflejan qué piensa este sobre si mismo y qué tipo de relacién
establece con los otros. Por lo tanto, la identificacion tiene que ver con una eleccién
filiatoria del sujeto y con el reconocimiento, o rechazo por parte de los otros actores.
Grimson ademas senala que en ese proceso de identificacion, “se disputan sentidos,
desigualdades, jerarquias y poder” (186) puesto que las categorias adquieren distintos
significados en diferentes sociedades. Estos conceptos de configuracion cultural y de
categorias de identificacion propuestos por Grimson son operativos al pensar en las
elecciones que los sujetos de identidad escindida realizan en un contexto intercultural.
Los protagonistas de los textos del corpus habitan un espacio de interseccion cultural
que, a su vez, se transforma a diario. Las categorias de identificacion que tienen a su
disposicion no son estables, por el contrario, son dinamicas y los significados se

presentan a menudo como conflictivos y varian en relacion con el otro.

1.3.4 Charles Taylor: la identidad como proceso de reconocimiento y dialogo
Charles Taylor?, al igual que Hall y Sarup, se basa en una concepcién no

esencialista de identidad que se caracteriza por su fluidez, inconclusion, fragmentacion

2! Charles Taylor realiza sus aportes desde el campo de la filosofia y desde el campo juridico, a diferencia

de Hall y Sarup que lo hacen desde la perspectiva desde los estudios culturales.
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y abierta a la temporalidad y la contingencia. Ademas sefiala el caracter relacional de la
construccion identitaria al referirse como el sujeto construye su identidad en relacién
con los otros. En “La politica del reconocimiento” (1993) Charles Taylor argumenta que
la identidad es la manifestacion de la interaccion social en la que se pone en juego el
reconocimiento, es decir, el sujeto construye su identidad a través de los intercambios
sociales que constituyen su forma de pensar y actuar en el mundo:
la identidad se moldea en parte por el reconocimiento o por la falta de este; a
menudo, también por el falso reconocimiento de otros (...) El falso
reconocimiento o la falta de reconocimiento pueden ser una forma de opresién
que subyugue a alguien en un modo de ser falso, deformado y reducido. (53)
Taylor sefiala el caracter fundamentalmente dialégico de la construccién
identitaria cuando dice que “[N]os transformamos en agentes humanos plenos, capaces
de comprendernos a nosotros mismos Y, por lo tanto, de definir nuestra identidad por
medio de nuestra adquisicion de lenguajes humanos para expresarnos” (62). Es decir,
adquirimos esos lenguajes humanos a través de la relaciébn con los “otros

significantes™??

y “definimos nuestra identidad en didlogo con las cosas que nuestros
. 2
otros significantes desean ver en nosotros, y a veces en lucha con ellas” 3 (63). Por

ende, la construccion de la identidad “tiene lugar en un didlogo sostenido y en pugna

22 E| filésofo pragmético estadounidense, George Herbert Mead, también considerado como uno de los
fundadores de la psicologia social, llama los “otros significantes” a aquellas personas con las que el
individuo comparte mas estrechamente y cuyas opiniones valora de manera especial.

2 Hall afirma que la identidad “solo puede construirse a través de la relacién con el Otro, la relacion con
lo que él no es, con lo que justamente le falta, con lo que ha denominado su afuera constitutivo.

(Cuestiones de identidad cultural 18)
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con los otros significantes; y luego en la esfera publica, donde la politica del
reconocimiento igualitario ha llegado a desempenar un papel cada vez mayor” (69).

Con respecto a la identidad cultural Taylor argumenta que esta se construye
sobre la base del reconocimiento de los otros y esta estrechamente relacionada al
desplome de las jerarquias sociales en base al honor. Antes de la modernidad, el
reconocimiento derivaba de categorias sociales que se daban por sentadas; es decir, el
pertenecer a una cierta clase social o desempefiar un cierto rol en la sociedad
garantizaba un cierto reconocimiento. EI reconocimiento estaba basado en el concepto
del honor que implicaba innegables jerarquias y, por lo tanto, desigualdad. Con la caida
de las jerarquias sociales en base del honor surge el concepto de la dignidad con un
caracter universalista e igualitario, compatible con una sociedad democratica y con una
“politica de reconocimiento igualitario, que adoptd varias formas con el paso de los
afios y que ahora retorna en la forma de exigencia de igualdad de status para las culturas
y para los sexos” (56). Es asi que sobreviene la politica del universalismo que promueve
la igualacion de los derechos y de los titulos de todos los individuos. Es decir, en la
modernidad el sujeto no goza de ese reconocimiento a priori como en el pasado sino
que debe ganarselo en su interaccion social. Este cambio a su vez da lugar a la politica
de la diferencia, siempre con una base universalista, en la cual “cada quien debe ser
reconocido por su identidad unica” (70) lo que significa que mas alld de una canasta
idéntica de derechos e inmunidades; la politica de la diferencia abroga por el
reconocimiento de la identidad Unica del individuo y el hecho que es distinto de todos

los demas.

Desde los aportes de estos tedricos, desde los estudios culturales y desde la

filosofia y el derecho, se puede afirmar que, a partir de la modernidad, se piensa en la
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identidad como una construccion nunca acabada, sujeta al juego de las diferencias, en la
interaccion con los otros y siempre construida dentro del discurso, y no por fuera de
este, en practicas discursivas especificas. Ademas, se puede sostener que las identidades

surgen del juego del poder y se ven transformadas en esa lucha.

1.4 Identidad y narracién

Ahora bien, la reflexion en torno a la constitucion de identidades, individuales
y colectivas necesariamente lleva a la indagacién acerca del rol de la narrativa en el
proceso de construccion del sujeto. La relacion entre identidad y narracion es de gran
importancia en este trabajo debido a que en todos los textos del corpus se observa la
textualizacion del yo en el relato de historias de vida en los que los sujetos masculinos
eligen contar su vida para construirse como sujetos interculturales en el intervalo de
culturas y lenguajes.

De igual forma que Hall sostiene que la identidad se construye en el discurso,
Madan Sarup sostiene que cuando se nos pregunta sobre nuestra identidad, pensamos en
nuestra historia de vida, es decir, construimos nuestra identidad al mismo tiempo que
relatamos nuestra historia de vida. En el relato del yo, y por ende en la construccion de
la subjetividad, distintas dindmicas sociales, tales como, clase social, nacién, raza,
etnicidad, género y religion se organizan en una narrativa y es a través del relato de vida
que se construye la subjetividad (13-14).

Leonor Arfuch, a partir de la perspectiva teorica del psicoanalisis y la filosofia
del lenguaje, también se refiere a la importancia de la narrativa para dar cuenta de los
procesos de autocreacion en la constitucion de identidades, ya sea individuales o
colectivas. Arfuch sefiala asi la dimension narrativa de la identidad y como esa

construccion se da en el &mbito de las practicas y estrategias narrativas enunciativas y
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en el plano de la interdiscursividad cuando afirma que “ésta se construye en el discurso

y no por fuera de él, en algin universo de propiedades ya dadas” (El espacio biografico

25). Arfuch argumenta que:
El contar una (la propia) historia no sera entonces simplemente un intento de
atrapar la referencialidad de algo ‘sucedido’, acunado como huella en la
memoria, Sino que es constitutivo de la dinamica misma de la identidad: es
siempre a partir de un ahora que cobra sentido un pasado, correlacion siempre
diferente- y diferida- sujeta a los avatares de la enunciacion.” (El espacio
biografico 27)

Es decir, las identidades surgen en la narracion del yo porque es a través de la narracion

que nos representamos como sujetos, somos representados o podriamos

representarnos.?

24 Jerome Bruner, psicoldgo estadounidense, también concuerda con Leonor Arfuch y Madan Sarup en
que el acto de narrar define al sujeto y por lo tanto es fundamental para su emergencia. Bruner sostiene

que existe una estrecha relacion entre identidad y narracion.
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CAPITULO 2

MASCULINIDADES

2. El sujeto masculino

A partir del recorrido teorico realizado es posible sostener una concepcion de
sujeto e identidad siempre en proceso, nunca acabada y cruzada por précticas
discursivas y relacionales donde el poder juega un rol fundamental en su devenir.

La construccion de la subjetividad esta permeada por el discurso del género® y
es por eso que resulta relevante indagar acerca del concepto de masculinidad antes de
analizar la construccion del sujeto masculino®®. Es imprescindible en este punto sefialar

que este trabajo no abordara la masculinidad a partir de dicotomias o binarismos tales

% En este trabajo se adhiere al concepto de género propuesto por Teresa de Lauretis, tedrica feminista,
quien sostiene que el género no es una propiedad de los cuerpos sino el conjunto de efectos producidos en
los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales, es decir, se parte de una nocién de género que
no esté atada al sexo biolégico del sujeto sino que es el producto de un conjunto de tecnologias sociales.
De Lauretis también afirma que el género es la representacién de una relacion social del individuo con
individuos de otra clase (8); a saber, siempre se da en un contexto relacional, porque hablar de
masculinidad implica la posicionalidad femenina (y viceversa). Asimismo, como representacion, el
género es una construccion histérica-social lo que supone también una concepcion no esencialista a
diferencia de un criterio biologista.

2 E|] eje del género es una variable de gran importancia en la construccién de la identidad, y esto se puede
observar en los textos del corpus en los que la masculinidad se problematiza en las historias de vida de los

protagonistas.
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como hombre/ mujer, masculinidad/ feminidad que no consideran las tensiones y
contradicciones inherentes a lo quée significa ser masculino. La masculinidad y la
feminidad no pueden pensarse como géneros opuestos puesto que aspectos que
tradicionalmente han sido considerados femeninos estan presentes en varios tipos de
masculinidad, de igual manera que caracteristicas asociadas tradicionalmente a la
masculinidad se pueden percibir en las mujeres, es por eso que siguiendo la linea de
pensamiento de Derrida, se podria pensar la feminidad como un suplemento de la
masculinidad y, por ende, afirmar que la masculinidad solo puede existir en virtud de su
dependencia de lo femenino. Esta relacion lleva a sostener que la articulacion de la
masculinidad como diferente de la feminidad pero, al mismo tiempo, dependiente de
esta ultima es uno de los aspectos que definen la masculinidad. Lo mismo ocurre si se
piensa la masculinidad en oposicion a la homosexualidad, y por lo tanto, dependiente
del concepto de homosexualidad para definirse como tal. En suma, cualquier definicion
de masculinidad debe considerar el caréacter poroso de los binarismos, su inestabilidad, y
tener en cuenta el rol que otras formas de subjetividad, tales como la feminidad y la
homosexualidad desempefian en la construccion de lo masculino.

Ahora bien, hablar de identidad masculina nos refiere inevitablemente a las
caracteristicas asociadas a la masculinidad en un determinado contexto cultural y social
situado en un tiempo y un espacio determinados. Al igual que la identidad, la

masculinidad no es una esencia sino que es un producto social atravesado por las
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relaciones con el otro; es un proceso de subjetivacién dentro del ejercicio del poder?.
De manera similar, la masculinidad es fracturada y siempre cambiante ya que esta
interpelada por multiples discursos por lo que no se puede hablar de una Unica
masculinidad sino de diversas masculinidades. Si bien no es imprescindible para este
trabajo incluir la historia de los estudios de la masculinidad se considera necesario hacer
referencia a la evolucion de dichos estudios para comprender la nocién de masculinidad
desde donde se abordara la construccion del sujeto masculino.

Los estudios de la masculinidad surgen a principios del siglo XXy se consolidan
en la segunda mitad con el auge de los movimientos masculinos. Al principio se
presentan como equivalentes a los movimientos femeninos en su defensa de los
derechos del hombre pero también para dar una respuesta a los estudios de las mujeres
que fueron percibidos como una amenaza para el hombre. En una sociedad patriarcal,
muchos hombres entienden la cesion del poder como una forma de debilidad ante la
mujer, sin embargo, el activismo masculino revela que es ese mismo patriarcado lo que
condiciona la conducta de los hombres y estos terminan siendo victimas de un sistema
que establece un Gnico modelo masculino. Para Sara Martin (2007) los movimientos

masculinos aspiran a ‘“convencer a todos los hombres que una cesién del poder no

2’ La nocién de binarismos esta estrechamente ligada al tema del poder. Todo binarismo implica una
jerarquia donde el término no marcado ejerce una forma de hegemonia sobre el otro. Problematizar estos
opuestos binarios implica considerar también la resistencia al poder. Esta manera de abordar binarismos
tradicionales permite ver el caracter inestable del concepto de masculinidad y su dependencia en relacion

con los otros que la definen.
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significard en absoluto un menoscabo de su masculinidad sino que por el contrario, los
liberara de la indeseable presion que el patriarcado ejerce sobre ellos” (90).

En un principio, los estudios de la masculinidad parten de una concepcion
esencialista y heterosexista basada en el presupuesto que el sexo bioldgico de un sujeto

determina su identidad. Alrededor de los afios cincuenta conceptos tales como identidad
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de género y roles de género ponen el acento en el género,”® en la importancia del
entorno y las expectativas en los hombres y las mujeres como un factor fundamental en
la construccidn de género. Los tedricos que estudian masculinidades coinciden en que la
masculinidad no se hereda sino que se construye social, historica y politicamente. Los
sujetos son socializados en roles masculinos y femeninos, aprendidos en la familia,
célula inserta en una sociedad y cultura, y por lo tanto, el concepto de lo masculino esta
intimamente ligado a la sociedad y a la cultura a la que pertenecen los sujetos. Al
respecto Connell sostiene que
La masculinidad no es una entidad fija encastrada en el cuerpo o rasgos de la
personalidad de los individuos. Las masculinidades son configuraciones de
practicas que tienen lugar en acciones sociales y, por lo tanto, pueden ser
diferentes de acuerdo a las relaciones de género en un escenario social

especifico. (“Hegemonic Masculinity” 836)%

%8 El concepto de roles de género surge a mediados del siglo XX y entiende que ser hombre o mujer
implica comportarse de acuerdo a un conjunto de expectativas y normas atribuidas a un sexo; es decir,
sujeta a los hombres y mujeres a comportarse de una manera determinada por la sociedad o cultura en un
momento especifico de la historia. En este enfoque siempre hay dos roles en un contexto cultural, el rol
masculino y el rol femenino que legitimizan al sujeto como hombre o mujer de acuerdo a su conducta.
Los tedricos que conciben a la masculinidad en términos de roles de género consideran que el sujeto
internaliza la masculinidad o la feminidad a través de procesos de socializacion (Connell 2005: 22). De
aqui la importancia de una nocidn de género que no esté tan ligada a la diferencia sexual y permita pensar
en las diferencias de los varones entre los varones y no universalice lo que significa ser masculino.

2% Masculinity is not a fixed entity embedded in the body or personality traits of individuals. Masculinities
are configurations of practice that are accomplished in social action and, therefore, can differ according to

the gender relations in a particular social setting. (“Hegemonic Masculinity” 836)
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Es decir, estos tedricos parten de un concepto antiesencialista de la masculinidad que
supone que el sexo bioldgico de un sujeto no determina definitivamente su identidad y
por lo tanto tampoco su conducta.

A partir de los afos 60 y 70, cuando nacen los estudios afroamericanos y los
chicanos, se toma conciencia de que la construccion de la identidad masculina esta
cruzada por aspectos tales como la raza, la nacionalidad, la clase social, la edad, la
religion y la orientacion sexual. Es menester aclarar que en la actualidad ya no se habla
de masculinidad sino de masculinidades (Martin 89) porque se ha desechado la idea que
lo masculino constituye una Unica identidad al entrar en juego diversos factores, como
los mencionados anteriormente. Al moverse de una cultura a otra el concepto de
masculinidad se problematiza porque existen numerosas y variadas representaciones
culturales de lo que significa ser masculino: tales diferencias a través de la cultura y del
tiempo hacen ver la masculinidad como relativa, dado que lo que se daba por hecho en
realidad no es sino una fabricacion o una construccién de un cierto contexto histérico y
cultural. (Reeser 2) Incluso dentro de un mismo contexto cultural y temporal las ideas
acerca de lo que significa ser masculino pueden variar. En Masculinities in Theory. An
Introduction (2010) Todd W. Reeser afirma que “la masculinidad esta en realidad
conectada con otras numerosas formas de identidad o subjetividad, ain cuando los
hombres sostienen o0 asumen que no se conectan o dependen de ellas para su definicién.

La masculinidad estd en didlogo; depende de los otros que se definen como diferentes”
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(11)*. Otro aspecto importante a destacar desde la perspectiva de Reeser es que la
masculinidad no tiene significado en si misma, sino solo en la medida en que se pone en
dialogo con el otro y en la forma en que alguien mas la percibe en un momento
determinado (40). Es decir, no implica solo una situacion de dialogo sino también la
percepcion que el otro tiene de lo que significa ser masculino. La importancia de esta
nueva concepcion es que tiende a desuniversalizar lo masculino y a particularizar los
distintos factores que determinan la construccién de la identidad masculina y, por ende,
a resaltar la necesidad de estudiarla en relacion con otras subjetividades, nunca en forma
aislada. Este concepto es muy importante para este trabajo de investigacion ya que los
personajes masculinos de las obras del corpus se mueven entre dos culturas que suelen

ofrecerles diferentes modelos de masculinidad que entran en tension.

2.1 Connell y el concepto de hegemonia masculina

El concepto de hegemonia masculina juega un rol fundamental en la
construcciéon de los géneros porque propone la existencia de diferentes formas de
masculinidad en oposicion a un modelo Unico. Ademas conlleva abordar el rol del poder
en las relaciones que se establecen con masculinidades subordinadas y con las mujeres y
plantea una nocion de masculinidad situada en un determinado contexto historico y
cultural lo que pone el acento en la diversidad de masculinidades existentes. En este
sentido, los estudios de la socidloga australiana Raewynt Connell han sido de gran

influencia en la investigacion sobre las masculinidades. En 2005 publica el libro

%0 “masculinity is in fact connected with numerous other forms of identity or subjectivity, even if men

claim or assume that it is not connected to or dependent on them for its definition. Masculinity is in

dialogue; it is dependent on them for its definition” (11).
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Masculinities en el que analiza el tema del poder y de las relaciones entre los géneros
con respecto a la hegemonia masculina. Connell estudia especialmente la produccion de
categorias sociales a lo largo de la historia a través de las cuales se mantiene la
supremacia de la masculinidad blanca heterosexual sobre la mujer, el hombre de otra
raza y el hombre homosexual. En una sociedad patriarcal las mujeres ocupan una
posicion de subordinacion que garantiza la dominacion del hombre y legitimiza la
hegemonia masculina. Al sujeto homosexual se lo asocia a lo femenino y como tal, se lo
considera inferior y se convierte en miembro de una masculinidad marginalizada (81).
Las minorias raciales tampoco participan de esta hegemonia masculina ya que son
consideradas el Otro, el extrafio y, por lo tanto, tan inferiores como la mujer y el hombre
homosexual. Si bien Connell no lo formula explicitamente se puede pensar que el
modelo de masculinidad hegemonica implica la subordinacion de otro pero, al mismo
tiempo, la masculinidad depende del subordinado para su propia definicién. En todas las
clasificaciones de masculinidad, el poder y la riqueza juegan un papel importante que
reproducen relaciones de dominacion sobre otros grupos. Por lo tanto, para entender las
formas en las que la masculinidad funciona o las estrategias que utiliza para conservar
su hegemonia se debe analizar el rol de la opresion, el poder y el sometimiento. Connell
se refiere a dos tipos de hegemonias masculinas: una hegemonia externa que tiene que
ver con la hegemonia sobre las mujeres y una hegemonia interna que se ejerce sobre
masculinidades subordinadas, las minorias y los homosexuales. Estos conceptos
expuestos por Connell y Martin son relevantes para el estudio de la construccion de la
subjetividad de los personajes masculinos de los textos del corpus, porque ellos
pertenecen a minorias raciales y estan marginados por su condicion de inmigrantes y
por el status social que tienen en la cultura de los Estados Unidos donde se insertan en

la vida diaria. Los personajes masculinos son inmigrantes o segunda generacion de
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inmigrantes y deben ajustarse a un modelo de masculinidad hegemonica que los
posiciona como el término marcado en la oposicion binaria, masculinidad
estadounidense/masculinidad latinoamericana. EI no ser de raza blanca y el pertenecer a
un grupo social vulnerable -en términos econdmicos- los relega a una posicion de
subordinacion ante la masculinidad hegemonica. Ademas, algunos de ellos tampoco se
identifican con el modelo masculino propuesto por sus culturas de origen y proponen un
modelo alternativo de masculinidad al presentado por la cultura de los Estados Unidos o

la cultura de sus paises de origen.

2.3 La masculinidad como una forma de ideologia

Como se puede observar en lo anteriormente discutido, la construccién de la
masculinidad no es estable ni Unica, es decir, el concepto de masculinidad no deviene de
una sola persona o grupo. Un modo de entender esto es pensar en la masculinidad como
una forma de ideologia; es decir, “una serie de creencias de un grupo de personas que
las aceptan como ciertas y que influencian la forma en que viven” (Reeser 20)..
Cuando Teresa de Lauretis inicia su contribucién a los estudios de género en los afios
80, se refiere al género como una construccién performativa y no como algo natural que
el individuo trae desde su nacimiento. En su articulo “La tecnologia del género” (1987)
de Lauretis sostiene que el género es un conjunto de efectos producidos por distintas
tecnologias tales como el cine, la familia, la escuela y otras instituciones. A través de

estas “tecnologias” se da un proceso de representacion y autorepresentacion de modelos

31« series of beliefs that a group of people buy into and influences how they go about their lives”

(Reeser 20)
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jerarquizados masculinos y femeninos. En el mencionado articulo propone la sustitucion
de género por ideologia siguiendo la linea de pensamiento de Althusser® para
ejemplificar la estrecha relacion que se da entre género e ideologia y como el género es
el resultado de una ideologia. Veinte afios méas tarde Todd W. Reeser se refiere a la
masculinidad como una forma de ideologia y, de alguna manera, retoma los conceptos
de género propuestos por de Lauretis cuando se refiere al rol que juega el poder y las
instituciones en la construccién de la masculinidad, asi como al caracter natural que se
le asigna a la masculinidad en contextos culturales e histdricos determinados.

Mike Leach también concibe la masculinidad como una ideologia. En el
articulo “The Politics of Masculinity: An Overview of Contemporary Theory” (1994)
examina las politicas de la masculinidad y el rol de las relaciones de poder en la
construccién de la masculinidad. Leach afirma que al igual que la feminidad la

masculinidad opera politicamente en diferentes niveles:

%2 De acuerdo a Althusser toda ideologia tiene la funcién de constituir individuos concretos como sujetos
(“Ideology Interpellates Individuales as Subjects” 31). A partir de esta definicion, de Lauretis propone
sustituir ideologia por género para explicar cdmo el género tiene por funcién constituir individuos
concretos como varones 0 mujeres (“Las tecnologias del género” 12). También resalta la importancia de
la formulacion de Althusser acerca de la funcién subjetiva de la ideologia y sostiene que la teoria de
Althusser funciona en si misma como una tecnologia del género porque la representacion social del
género afecta a su construccion subjetiva. Si bien concuerda con Althusser en lo que respecta al rol del
género en cuanto constitutivo de la subjetividad, objeta la nocién de que la ideologia no deja nada fuera,
ya que para de Lauretis el sujeto siempre esta dentro y fuera de una ideologia de género y es consciente

de eso.
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En un nivel es una forma de identidad, una forma de autoconocimiento que
estructura actitudes personales y conductas. En otro nivel, diferente pero
relacionado la masculinidad puede ser vista como una forma de ideologia,
puesto que presenta un conjunto de ideales culturales que definen roles
apropiados, valores y expectativas para y de los hombres. (36)*

Como una forma de identidad, la masculinidad no es natural sino que se
concibe, como ya se mencion0 anteriormente, como “una identidad de género que se
construye social, histérica y politicamente” (36)**. Esta masculinidad esta cruzada por
distintos estilos de lo que se significa ser masculino y por cambios en las definiciones
dominantes de masculinidad a lo largo de la historia. Ahora, como una forma de
ideologia, la masculinidad se entiende como algo natural en un contexto cultural
especifico y, por lo tanto, incuestionable. Leach sostiene que el estudio de la
masculinidad como ideologia debe explorar el rol del poder y los intereses que subyacen
las construcciones de la masculinidad puesto que existen estructuras de poder que
mantienen formas de dominacién masculina. Agrega, ademas, que se pueden percibir
relaciones de poder en las formas individuales y colectivas de construccion de la
masculinidad que reflejan una ideologia de dominacion. Reeser también afirma que
distintas formas sociales crean y propagan ideologias: las imagenes, los mitos, los

discursos y las practicas, y sostiene que “[E]n virtud de su repeticion constante e

%% At one level, it is a form of identity, a means of self-understanding that structures personal attitudes and
behaviours. At another, distinct but related level, masculinity can be seen as a form of ideology, in that it
presents a set of cultural ideals that define appropriate roles, values and expectations for and of men. (36)

3 “Masculinity is a gender identity constructed socially, historically and politically” (36).
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inevitable a través de la cultura, estas herramientas de ideologia eventualmente se
vuelven naturales y por lo tanto no se cuestionan ni se interrogan, y cada una tiene su
propia funcion especifica en el proceso de construir la masculinidad como una
ideologia” (21)*. Por ejemplo, la television, las peliculas y los carteles transmiten el
mensaje que cierto tipo de masculinidades es mas valido que otro y de ese modo pueden
otorgar poder a un cierto modelo de masculinidad sobre otro. En segundo lugar, Reeser
argumenta que de manera similar a las imagenes, los mitos también contribuyen a
perpetuar la construccion de ciertas formas de masculinidad en el tiempo. Los mitos
conducen a sostener patrones de masculinidad que no estan abiertas al cambio y
universalizan un modelo de masculinidad (22). Mas aun, las imagenes de masculinidad
pueden convertirse en mitos cuando se propagan de manera tal que la cultura los asume
como narrativas universales de masculinidad. En tercer lugar, se refiere a la importancia
del lenguaje en la construccion de la masculinidad porque es a través del lenguaje que la
masculinidad se define linglisticamente (24) y se organiza. Dentro del discurso de la
masculinidad se puede hablar de diferentes discursos que a veces se contraponen y a los
que el hombre se puede resistir, 1o que pone en evidencia la inestabilidad de los
discursos de masculinidad. Por ultimo, Reeser hace referencia a como las practicas
también construyen una determinada clase de masculinidad. Los hombres realizan

algunas acciones de manera recurrente que pueden interpretarse como una forma de

% «“By virtue of their constant and unavoidable repetition throughout culture, these tools of ideology are
eventually made to seem natural and thus to keep themselves from being questioned or interrogated, and
they each have their own specific function in the large scale process of constructing masculinity as

ideology” (21).



47

ideologia; estas pueden incluir los deportes, los juegos y la vestimenta, practicas
inscriptas en la vida diaria y que trascienden el lenguaje y los signos. Todas estas
formas de propagacion de ideologias se superponen una con la otra, es por eso que las
practicas no pueden ser separadas de las imagenes, de los mitos o de los discursos; la

representacion de la masculinidad existe en una relacion de ida y vuelta con la cultura.

Los conceptos discutidos en esta seccion resultan fundamentales para abordar
la construccion del sujeto masculino. El sujeto construye su subjetividad de una forma
dindmica. La construccion del sujeto y su subjetividad es un proceso provisional, fluido
y, por ende, inestable. Por tal razon, resulta indispensable explorar los diversos factores
que entran en juego en la construccion del sujeto masculino: el rol del discurso en el
proceso de subjetivacion, la relacion que se establece con el otro que interpela al sujeto,
las variables de raza, etnia, religién, como asi también los aparatos ideoldgicos que
construyen identidades masculinas. Ademas, es importante deconstruir los binarismos
hombre/mujer,  masculino/femenino, hombre  blanco/ hombre de color,
masculino/afeminado, entre otros binarismos, que atan al sujeto a representaciones

estancas y homogeneizantes.
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CAPITULO 3

POLITICAS IDENITARIAS

Pensar la identidad como fluida y situada en el juego de la diferencia invita a
reflexionar acerca de politicas identitarias; politicas de la diferencia que den lugar a
nuevas articulaciones y posibilidades. En el presente, la diversidad cultural en algunas
sociedades occidentales como Canada, Gran Bretafia y los Estados Unidos es una
realidad que no puede ser negada. Distintos grupos pertenecientes a diferentes culturas
conviven en un mismo territorio y luchan por integrarse en el pais de acogida sin por
€s0 renunciar a sus costumbres, creencias y cultura propias. Es asi que la
interculturalidad se constituye en el campo fértil para el didlogo y la interaccion entre
comunidades y grupos minoritarios que viven en un mismo territorio. El inmigrante, el
exiliado, el sujeto de nacionalidad escindida necesita poner en didlogo las distintas
culturas que los interpelan y asi constituirse en sujetos interculturales. La
interculturalidad entonces se presenta como la posibilidad de poner fin a relaciones
asimétricas de poder y desigualdad para dar lugar a la integracion, al respeto por la
diversidad y a una sociedad mas justa donde haya lugar para la diferencia. Siempre que
se trata de contactos entre culturas se utilizan términos tales como aculturacion,
alteridad, hibridez, multiculturalidad, interculturalidad, entre otros, para explicar la
diversidad y los distintos procesos que tienen lugar en esa interaccion entre culturas;
términos que -a menudo- son usados en forma intercambiable como si fueran sinénimos
0 equivalentes, es por eso que resulta relevante para este trabajo definir qué se entiende

por interculturalidad.
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El término interculturalidad tiene sus origenes en los Estados Unidos en el area
de las comunicaciones y de la ensefianza de lenguas alrededor de los afios 50°°. A
diferencia del multiculturalismo que se debate principalmente en Europa, Canada y los
Estados Unidos, la interculturalidad se da como fendmeno tanto en Europa como en
Latinoamérica. En Europa surge a raiz de la afluencia de inmigrantes mientras que en
Latinoamérica es el resultado de la demanda por el reconocimiento tanto cultural como
politico de los grupos autoctonos de la region, lo que no significa que no haya existido
antes una preocupacion por la cuestion de la inmigracion entre los diferentes estados y
las consecuencias que estos procesos de movilizacion han traido. Los teoricos
comienzan a utilizar el concepto de interculturalidad en relacion con el intercambio
entre culturas, pero recién a partir de los afios 70 la reflexion sobre la interculturalidad
se vincula con la problematica de los inmigrantes y la necesidad de escolarizar a los
hijos de las minorias étnicas.

En los Estados Unidos se han llevado adelante distintas politicas de integracion
para incorporar al inmigrante a la sociedad norteamericana. Antes de la década de los 60
se esperaba que los inmigrantes abandonaran sus culturas de origen y se asimilaran

totalmente a la nueva sociedad. Es por eso que en los Estados Unidos se hablaba del

% El primero en usar el término intercultural es Edward T. Hall en la introduccién de su libro The Silent

Language (1959) en relacién a la comunicacion intercultural, sin embargo no lo define en su obra.



50

crisol de razas o melting pot *” con todo lo que la metafora connota, una gran olla donde
a temperaturas extremas todas las razas se fundian en una sola, borrandose asi los rasgos
culturales propios de los nuevos inmigrantes. Este crisol de razas podia interpretarse
como la convivencia armoniosa a través de la asimilacion, pero también como la
pérdida de la diversidad cultural a través de la desaparicion de todos aquellos rasgos
tipicos de cada cultura. Ya a principios de los afios 70 con las politicas del
multiculturalismo® se vislumbra una intencién de una politica més tolerante que
permite a los inmigrantes conservar diversos aspectos de su herencia cultural e
integrarse a la nueva cultura sin abandonar su lenguaje, sus costumbres y creencias. Se
puede hablar entonces de una politica de integracion donde se mantienen las
especifidades culturales propias de los inmigrantes y se intenta impulsar la igualdad de
oportunidades a través de politicas de estado. A partir de la década de los 90 tienen

lugar una serie de debates acerca de los derechos culturales de las minorias. Se plantean

" Ya en el siglo XV111, St. John Crévecoeur en Letters from an American Farmer (1782) hacia referencia
a la creacion de una identidad norteamericana cuando expresaba que en los Estados Unidos “individuos
de todas las naciones se funden en una nueva raza humana” (p. 39) en la que se observan caracteristicas
de distintos elementos que se mezclan. Crevecoeur argumentaba que los individuos se asimilaban
culturalmente por el solo hecho de vivir en proximidad y a través de la interaccion con el otro y de esa
manera desarrollaban una identidad basada en la experiencia compartida.

% El multiculturalismo surge a partir de la seqgunda mitad del siglo XX principalmente en Canada, Gran
Bretafa y los Estados Unidos. En sus principios fue un fenémeno especialmente politico que daba cuenta
de los reclamos de grupos minoritarios tales como homosexuales, afroamericanos y mujeres entre otros.
Reclamaban por mayores derechos juridicos al igual que por una politica de reconocimiento; es asi que el
multiculturalismo se erigia entonces como un modelo de integracion que reconocia el derecho de diversos

grupos a mantener sus diferencias culturales en su participacion en la vida publica.
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cuestiones tales como la relacion entre el Estado y la cultura y si se deberia reconocer o
ignorar la diversidad cultural de los grupos que conviven en un mismo territorio.> En
los ultimos afios se habla del fracaso del multiculturalismo a pesar de la férrea defensa
de sus principales exponentes. Se dice que el multiculturalismo ha ahondado el racismo,
la xenofobia y la discriminacion en aquellos paises multiculturales y ha fracasado en el
intento por integrar las distintas identidades colectivas e individuales. La exclusion y la
discriminacion han dado lugar a la fragmentacion social y no a una integracion real; en
vez de promover la integracién, ha posibilitado la tolerancia y la coexistencia pero no el
respeto y la convivencia. Es entonces que surgen conceptos como la transculturalidad y
la interculturalidad como politicas de Estado mas inclusivas e integradoras de las
diversidades culturales.

En este trabajo se retomara el concepto de interculturalidad como lo entienden
Néstor Garcia Canclini, Homi K. Bhabha y Amelia Sanz Cabrerizo. Garcia Canclini y
Homi Bhabha lo abordan desde la antropologia cultural y sus discusiones tedricas
resultan Gtiles para pensar en la construccion de la subjetividad intercultural del sujeto
de identidad escindida porque clausuran la idea de identidades ‘“puras” como el

resultado de un conjunto de rasgos fijos 0 como la esencia de una etnia o0 una nacion.

% Will Kymlicka publica Ciudadania Cultural en 1996 y Charles Taylor “La politica del reconocimiento”
en 1992. Ambos tedricos promueven el multiculturalismo como una politica de Estado. Kymlicka
argumenta que se deben proteger las minorias mediante derechos especificos para cada grupo que les
permitan conservar su identidad cultural. Taylor a su vez se refiere al rol que juega el reconocimiento en
la construccidn de la identidad del sujeto y al caracter dialdgico de la construccion de la identidad

individual.
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Abordar la identidad desde el concepto de interculturalidad permite estudiarla a
partir de los procesos de reestructuracion en la heterogeneidad. Amelia Sanz Cabrerizo,
doctora en Filologia, discute el término interculturalidad desde el campo de la
sociologia y la filosofia hasta llegar a la critica literaria y arroja luz sobre qué se
entiende por interculturalidad en oposicion a conceptos tales como multiculturalismo y
transculturacion.

Garcia Canclini se refiere a la interculturalidad al explicar los procesos de
hibridacion en Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad
(1990/2001). Este antropologo habla acerca de como el analisis de los procesos de
hibridacion se puede extender a diversos procesos culturales y parte de la definicion de
los procesos de hibridaciéon como “procesos socioculturales en los que estructuras o
practicas discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar nuevas
estructuras, objetos y practicas” (14). Garcia Canclini pone énfasis en que Su objeto de
estudio no es la hibridez sino los procesos de hibridacion, los cuales a su vez relativizan
la nocién de identidad. El explica que no se puede hablar de identidades puras o
auténticas sino de una serie de operaciones que llevan a construir una hibridacion
cultural, por eso el estudio de procesos culturales nos ayuda a situarnos en la
heterogeneidad y a entender los procesos de hibridacion. El concepto de hibridacion
tampoco sugiere facil integracion y fusion de culturas explica Garcia Canclini por el
contrario, se debe dar peso a las contradicciones y a lo que no se deja hibridar. En
“Noticias recientes sobre la hibridacion” (2003) el antropdlogo sostiene que

[S]i hablamos de hibridacion como un proceso al que se puede acceder y que se
puede abandonar, del cual se puede ser excluido o al que pueden
subordinarnos, es posible entender mejor como los sujetos se comportan

respecto de lo que las relaciones interculturales les permiten armonizar y de los
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que les resulta inconciliable. Asi se pueden trabajar los procesos de hibridacion
en relacion con la desigualdad entre las culturas, con las posibilidades de
apropiarse de varias a la vez en clases y grupos diferentes, y por tanto respecto
de las asimetrias del poder y el prestigio (s/n).
Y concluye que asi como se puede entrar y salir de la hibridacion esto implica “hacerse
cargo de lo in-soluble, lo que nunca resuelve del todo que somos al mismo tiempo otros
y con los otros” (s/n). Garcia Canclini celebra la hibridez cuando expresa que “[L]a
hibridacion, como proceso de interseccidn y transacciones, es lo que hace posible que la
multiculturalidad evite lo que tiene de segregacion y pueda convertirse en
interculturalidad” (20). En Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la
interculturalidad (2004) sostiene que se ha pasado de un mundo multicultural a uno
intercultural globalizado. Asimismo agrega que
[Blajo concepciones multiculturales se admite la diversidad de culturas,
subrayando su diferencia y proponiendo politicas relativistas de respeto, que a
menudo refuerzan la segregacion. En cambio, la interculturalidad remite a la
confrontacién y al entrelazamiento, a lo que sucede cuando los grupos entran
en relaciones e intercambios. Ambos términos implican dos modos de
produccién de lo social: multiculturalidad supone aceptacion de lo
heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son lo que son en
relaciones de negociacion, conflicto y préstamos reciprocos. (14-15)
De este concepto se puede entonces inferir que el interculturalismo va mas alla del
multiculturalismo porque se refiere a la existencia de una relacion entre sujetos que
pertenecen a varios grupos culturales y fomenta la interaccion entre las comunidades

que viven en el mismo territorio. La interculturalidad implica la produccién de formas y
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practicas culturales nuevas a través de la fusion de culturas previamente separadas lo
que conduce a un enriquecimiento cultural®.

Homi Bhabha también aboga por la interculturalidad cuando habla del
concepto del “entre-medio” en The Location of Culture (1994) al argumentar que la
fusién se da en los intersticios entre las diferentes culturas, en los espacios de
superposicién y desplazamiento de los dominios de la diferencia donde se negocian las
experiencias intersubjetivas y colectivas de nationness, interés de la comunidad y
valores culturales (2). El critico sostiene que los “discursos del multiculturalismo”, por
ejemplo, funcionan conflictivamente puesto que son estrategias por las cuales la
formacion cultural dominante busca controlar las minorias, pero el reconocimiento de
las diferencias culturales también abre espacios para la resistencia que se negocia en
algiin territorio “entre-medio” entre los niveles conscientes e inconscientes (Moore-

Gilbert 461), lo que da lugar a la interculturalidad de la que habla Garcia Canclini. Con

“0 En ocasiones se utiliza el término transculturacién en vez de interculturalidad. El concepto de
transculturalidad de Wolfang Welsch (2008) tiene muchas similitudes con el concepto de
interculturalidad que plantea Garcia Canclini cuando habla de hibridacién y de Sanz Cabrerizo al definir
la interculturalidad. Welsch aboga por una concepcién de cultura diferente a la tradicional que permita un
didlogo real entre culturas y argumenta que el dialogo entre culturas diferentes resulta imposible si esta

29 <

anclado al concepto de “culturas como bolas o esferas homogéneas y tnicas” “cuanto mas difiere la otra
cultura, mas dificil o aparente resulta su entendimiento y en realidad este entendimiento significa un acto
de apropiacion, de la adaptacion de lo ajeno a lo propio- justamente lo contrario de lo que se pretende”
(“El camino hacia la sociedad transcultural” 114). Welsch concluye que solo la transculturalidad nos

puede llevar a una nueva comunidad cultural, concepto con el que tanto Garcia Canclini como Sanz

Cabrerizo concuerdan.
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respecto al concepto de hibridacion, Homi Bhabha lo concibe como un lugar de
negociacion y dialogismo en el cual entidades culturales discretas se desarrollan en
direccién a una cierta homogeneizacion. Esta perspectiva es importante para analizar la
construccion del sujeto intercultural en los textos del corpus ya que los protagonistas se
mueven entre dos culturas y necesitan establecer un dialogo entre los dos sistemas de
creencias que los habitan para poder romper con los roles patriarcales establecidos por
sus culturas de origen y en algunos casos por la cultura del pais donde residen.

Amelia Sanz Cabrerizo también se refiere al aspecto relacional de la
interculturalidad. En “Interculturas, transliteraturas” (2008) sostiene que el término
interculturalidad “implica la idea de inter-relaciones e inter-cambios entre culturas
diferentes, pero no tanto como objetos independientes (dos culturas en contacto), sino
como interaccion gracias a la cual esos objetos se constituyen y se comunican” (21)*.
De esto se desprende que los diferentes grupos sociales no coexisten de forma
totalmente aislada sino que al interactuar con los otros adquieren conciencia de sus
diferencias. Sanz Cabrerizo afirma que la nocion de interculturalidad polemiza el

modelo multicultural al incluir una dimension de integracion en las relaciones de

*! Otros autores usan de manera intercambiable los términos transculturalidad e interculturalidad. Rafael
Vidal Jiménez (2005) por ejemplo se refiere a los valores hermenéuticos y dialogicos de la
“interculturalidad” y/o “trans-culturalidad” a pesar de que considera que el prefijo “trans” transmite el

EEINNT

dinamismo de los entrecruzamientos diversos “en”, “a través

EEINT3

para” y con el “otro” mejor que el “inter”.
(12) Sanz Cabrerizo (2008) sostiene que si bien en la actualidad algunos prefieren el prefijo trans- por
encima del de inter- ya que el primero implica un proceso o travesia que indica movimiento o recorrido,
una suerte de puente que crea didlogo y relacion (54), el caracter dialégico se encuentra presente en

ambas instancias.
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interaccion. Este concepto de interculturalidad cuestiona el multiculturalismo como la
simple aceptacion y valoracion de la existencia de varias culturas pero no propone una

integracion ni el desarrollo de interacciones entre las diversas culturas que coexisten.*?

Esta forma de entender la interculturalidad constituye el punto de partida de
este trabajo porque permite entender el proceso de construccidn identitaria en sujetos de
identidad escindida que necesitan integrarse a una nueva sociedad pero que, al mismo
tiempo, reclaman el reconocimiento de sus culturas de origen y una politica mas
inclusiva que no solo les garantice derechos sino que también les permita vivir en la

diferencia.

“2 para Sanz Cabrerizo hablar de interculturalidad “es hablar de descompartimiento, de interaccion, de

intercambio” (31)
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CAPITULO 4

LA TEXTUALIZACION DEL YO
Las escrituras del yo

Otro eje de analisis del presente trabajo lo constituye la construccion del sujeto
a través de la narracion de su historia de vida. La construccion del sujeto nos conduce a
un género del lenguaje en particular que es la narracion y las narraciones de historias de
vida pueden considerarse una forma de construccién de la identidad. Bruner (1995), el
psicologo cognitivista, argumenta que “siempre que se trate de asuntos de identidad, y
de todo aquello que esté ligado a la misma, se necesita memoria autobiografica y relato.
Las historias que contamos sobre nosotros y sobre otros organizan nuestro sentido de
quiénes somos, quiénes son los otros, y cOmo se espera que nos relacionemos”
(Brockmeier 10)*. La autonarracién es un acto humano que es fundamental para la
emergencia y la realidad de ese sujeto. En How our Lives Become Stories: Making
Selves (1999) Paul John Eakin sostiene que escribir la propia historia es parte del
proceso de formacion de identidad. Asimismo, agrega que:

[Cluando se trata de autobiografia, la narracion y la identidad estan tan

intimamente ligadas que cada una gravita constante y propiamente sobre el

campo conceptual de la otra. Por consiguiente, la narracion no es una mera

# “whenever it comes to matters of identity and, inextricably interwoven with it, autobiographical

memory, story-telling is needed. The stories we tell of ourselves about ourselves and others organize our

senses of who we are, and how we are to be related” (Brockmeier 10)
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forma literaria sino que es un modo de experiencia propia fenomenoldgica y
cognitiva, mientras que el yo, el yo del discurso autobiografico, no
necesariamente es anterior a la narracion. (100)*

De ahi que nos preguntemos acerca de la textualidad del yo en los relatos de
vida y como éstos se constituyen en espacios de construccion de subjetividad donde el
relato del yo involucra a los otros y a sus relatos. El lenguaje y la narracién -como ejes
organizadores y productores de sentido- tienen un rol tan central en el proceso de
construccién identitaria que se podria afirmar que los protagonistas de los textos a
analizar cuentan sus historias de vida como una forma de construir el yo.

Los autores adoptan diferentes estrategias narrativas que operan como
transformaciones genéricas por lo que se torna necesario definir y delimitar qué se
entiende por autobiografia, memoria (como subgénero de la autobiografia), relato de
vida, diario intimo y autoficcion. Interesa establecer las diferencias entre estos términos
puesto que los autores se desplazan entre las fronteras borrosas de la ficcion y la
realidad de igual manera que los protagonistas habitan los bordes permeables entre dos
culturas.

Las memorias han sido tradicionalmente definidas como los relatos del yo.
Algunos criticos sostienen que como género literario constituyen una subclase de

autobiografia que a menudo se usa de manera indistinta con los relatos del yo. En

* [Wi]hen it comes to autobiography, narrative and identity are so intimately linked that each constantly
and properly gravitates into the conceptual field of the other. Thus, narrative is not merely a literary form
but a mode of phenomenological and cognitive self- experience, while self- the self of autobiographical

discourse- does not necessarily precede its constitution in narrative. (100)
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general, las memorias son escritas por personas ilustres que han desempefiado un papel
importante en la historia y, en la mayoria de los casos, la escritura se centra en una
cronica de época mas que en la historia personal del narrador. Karl J. Weintraub (1991)
argumenta que a diferencia de la autobiografia, en la que el propio escritor reflexiona
sobre el ambito de experiencias de su propia vida interior, en las memorias “el hecho
externo se traduce en experiencia consciente” (19) donde la mirada del escritor se dirige
mas hacia el ambito de los hechos externos que a las experiencias del sujeto. José Maria
Pozuelo Yvancos (2006) resalta el caracter relacional de las memorias al decir que las
memorias no hablan acerca de uno mismo, ni siquiera acerca de uno y los otros, sino
acerca de uno mismo en los otros (27). A la luz de las diferentes caracterizaciones de lo
qué es una memoria se puede inferir que la distincion entre memoria y autobiografia no
es tan rigida y por lo tanto es posible detectar textos que se ubican en una zona
fronteriza entre ambas.

En lo que concierne a “relatos de vida”, en “Textualisation of the Self and
Gender Identity in the Life-Story” (2000) Marie-Francoise Chanfrault-Duchet las define
como “el producto de un acto de habla ritualizado que resulta de la conjuncion, en los
afios 70, de un género, la autobiografia, con un nuevo medio, el grabador, dentro del

545

marco institucional de las ciencias sociales”™ (Cosslett 61-62). Asimismo, sostiene que

la autobiografia y los relatos de vida son dos generos vecinos que provienen del

45 “the product of a ritualized speech act, which results from the conjunction, in the 1970’s, of a genre,
autobiography, with a new medium, the tape recorder, within the institutional framework of social

sciences” (Cosslett 61-62)
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discurso de la autobiografia. Sin embargo, distingue el uno del otro en términos del
contexto especifico de produccion:

La autobiografia estd marcada por los limites de la comunicacién escrita, la

que siempre es diferida, y por convenciones literarias especificas. En lo que

respecta al relato de vida, este estd determinado por una situacion oral de

comunicacion, limitada por una entrevista grabada y la integracion del acto de

habla en un marco institucional: las ciencias sociales. (62)*
La presencia del grabador abre la interaccion a una audiencia mayor, por lo que se
enfatiza el aspecto social del ser, mientras que la autobiografia subraya el yo privado.
Chanfrault-Duchet también argumenta que en el relato de vida el proceso principal es la
narrativizacion de la experiencia de vida y ésta adquiere la forma del curso de una vida
porque los hechos y eventos que se seleccionan dentro de un recorrido son organizados
y marcados por ritos de iniciacion tales como el nacimiento, la escuela, el primer
trabajo, etc. (65). En este trabajo se utiliza el término “relato de vida” como sinénimo de
narrativizacion del yo indistintamente del aspecto oral que le asigna Marie-Francoise
Chanfrault-Duchet.

Testimonio es otro término comUnmente asociado a practicas autobiograficas y
al igual que las memorias, los relatos de vida y la escritura confesional, su diferencia

con la autobiografia no siempre es clara. Sin embargo, la connotacion legal y religiosa

*® Autobiography is determined by the constraints of written communication, which is always deferred,
and by particular literary conventions. As for the life-story, it is determined by an oral situation of
communication, specified by an interview recorded on tape and by the embedding of the speech act in an

institutional framework: social sciences. (62)
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de esta palabra no se encuentra en los términos mencionados anteriormente. Desde el
punto de vista legal el testimonio “conecta las narraciones en primera persona con el
relato de verdad” (Cosslett 9)47, y desde lo religioso implica que “los testigos dan
testimonio de sus conversiones o creencias” (Cosslett 9)*.

El diario intimo es también una forma de escritura del yo. El autor del diario lo
escribe en la intimidad y sin intencion de publicacion lo que implica que no asume
ningun riesgo de verglienza pablica. Es importante no olvidar que el diario no es una
forma acrénica sino que “enlaza el hilo de la existencia; no recompone el curso de una
vida, no es una anamnesis (una evocacion voluntaria del pasado), sino el paciente y
meticuloso inventario de una vida dia a dia” (Miraux 16). A diferencia de la
autobiografia el escritor de un diario busca el significado de la vida en el momento
presente, por lo que su valor, de acuerdo a Weintraub, reside mas en ser un recuerdo fiel
del pasado y no en el hecho de asignarle a este un significado (21).

A partir de los conceptos expuestos con anterioridad se evidencia la existencia
de limites borrosos entre los distintos tipos de escrituras del yo que constituyen el
“espacio biografico” al que se refiere Leonor Arfuch (2002-2010) donde distintas
formas tradicionales del relato autobiografico se entrecruzan y dan lugar a nuevas
formas de textualizacion del yo. Para poder entender como los autores del corpus
subvierten, adoptan o se alejan del género de la autobiografia es necesario también
definir qué se entiende por autobiografia. El concepto de autobiografia permite explorar

la permeabilidad que existe en las fronteras de las escrituras del yo en un espacio donde

*" “connects first- person narration to truth telling” (Cosslett 9)

*8 «testifiers bear witness to their conversions or beliefs” (9)
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las diferencias y los limites ofrecen distintas maneras de construir el sujeto a través de la
escritura. Asimismo, es importante pensar en la relacion que se establece entre la verdad
y la ficcién en las distintas estrategias narrativas que los autores utilizan porque estas
dan cuenta de aquello que se quiere contar, lo que se quiere ocultar y lo que en realidad
se deja ver.

El término “autobiografia” fue usado por primera vez en el afo 1866 por
Larousse para referirse a “la vida de un individuo escrita por él mismo” (citada en
Lejeune 129) y para distinguir la autobiografia de las memorias al considerar a la
autobiografia como una especie de confesion a diferencia de las memorias que pueden
relatar hechos ajenos a la vida del narrador. En 1975 Philippe Lejeune publica “El pacto
autobiografico” texto en el cual recoge sus estudios sobre la autobiografia como
género® y la define como “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de
su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular, en la
historia de su personalidad” (50, cursivas en el original). De esta manera delimita el
rango de la autobiografia al referirse a caracteristicas que pertenecen a cuatro categorias
diferentes: 1) la forma del lenguaje: debe ser una narracién escrita en prosa; 2) el tema

tratado: tiene que ver con la historia de una personalidad; 3) la situacion del autor: el

* Es menester destacar que en aquellos afios la autobiografia no era considerada un género literario en si
mismo por varios criticos, entre ellos Paul De Man (1979), y Jean Starobinsky (1970). En la
“Autobiografia como desfiguracion” De Man sostiene que la autobiografia no es un género sino una
figura de lectura y entendimiento en la que los sujetos implicados en un proceso de lectura se determinan
mutuamente. Agrega que resulta dificil definir la autobiografia porque “cada ejemplo especifico parece
ser una excepcion a la norma, y ademas, las obras mismas parecen solaparse con géneros vecinos o

incluso incompatibles” (113).
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autor (su nombre remite a una persona real) y el narrador comparten la misma identidad;
y 4) la posicion del narrador: el narrador y el personaje principal del relato comparten la
misma identidad, y la narracion debe ser retrospectiva. Lejeune argumenta que la
autobiografia debe cumplir con todas estas caracteristicas y agrega que algunos de estos
rasgos no se encuentran presentes en su totalidad o solo de manera parcial en los
géneros vecinos tales como las memorias, los diarios intimos, las biografias y las
novelas personales, entre otros. Para que haya autobiografia, en resumen, es
fundamental que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje. Esta
ultima afirmacién plantea dos problemas de importancia porque pone en el centro del
debate la cuestion de la persona y la cuestion del nombre. Con respecto a la persona
Lejeune sefiala que hay que distinguir entre la persona gramatical y la identidad del

I°° de la identidad del narrador, ademas

sujeto por lo que disocia la persona gramatica
sostiene que una autobiografia puede ser narrada en primera, segunda o tercera persona.
Sin embargo, argumenta que en la mayoria de los casos la identidad del narrador y del
personaje queda indicada en la autobiografia por el uso de la primera persona, lo que

Gerard Genette (1993) denomina narracién homodiegética®™. Cuando el nombre del

%0 Lejeune sostiene que si bien en la autobiografia la identidad del narrador y del personaje principal
queda indicada por el uso de la primera persona es necesario distinguir entre la persona gramatical y la
identidad de los individuos a la que remite la persona gramatical. El critico entiende por persona
gramatical a “la persona empleada de manera privilegiada en toda la narracion” (El pacto autobiogréafico
55)

> Gérard Genette se refiere a este tipo de asociacion entre narrador y personaje (N=P) como narracion
homodiegética, mientras que llama narracion heterodiegética a la disociacion entre narrador y personaje

(N#P). (Fiction and Diction 69-70)
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personaje no esta especificado en el texto el lector puede asumir que es igual al nombre
del autor que figura en la tapa del libro o en la pagina del titulo debido a referencias
paratextuales. Sin embargo, sostiene que no se pueden considerar autobiografias a
aquellos textos en los que existe un nombre ficticio para el narrador y ain asi el lector
pueda encontrar similitudes con la vida del autor porque no existe una identidad
compartida entre autor, narrador y personaje. En cuanto al nombre, este remite a la
problemadtica de la identidad. ;Quién es el “yo” que habla? En los textos impresos la
enunciacion esta a cargo de la persona cuyo nombre figura en la portada del libro y en la
pagina del titulo; es el nombre del autor. No obstante, puede ocurrir que el personaje no
tenga nombre por lo que el lector puede asumir que se trata del autor debido a referencia
paratextuales, tales como el nombre del autor en la tapa o en la pagina del titulo. En la
autobiografia se da un contrato de identidad sellado por el nombre propio que conduce a
la existencia de una persona real que es “socialmente responsable y el productor de un
discurso” (61). Sin importar como se establezca la identidad entre el autor, narrador y
personaje es fundamental que sea al principio del texto porque de esta manera el lector
asumird un pacto autobiografico o un pacto novelesco. En este sentido, Lejeune resalta
el caracter contractual de la autobiografia al presentarla no solo como una forma de
escritura sino también como un modo de lectura; ya que de acuerdo al contrato
propuesto, explicita o implicitamente, el lector leera el texto en clave ficcional o
autobiografica. Lejeune distingue principalmente entre dos pactos de lectura, el pacto

autobiografico y el pacto novelesco, clasificacién con la que también acuerda Genette.>

52 Gérard Genette sostiene que una identificacion rigurosa (A = N) es lo que define a la autobiografia,

mientras que la disociacion (A # N) define a la ficcion (Fiction and Diction 70). De lo anterior se puede
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En el pacto autobiogréafico el autor le propone al lector que identifique la identidad del
autor con la del narrador y la del personaje, de manera tal que el autor es igual al
narrador y éste es igual al personaje. En una autobiografia el narrador promete que va a
contar la verdad o su verdad lo que presupone ya un doble compromiso: se debe dar el
principio de identidad y debe haber una referencialidad externa por la cual se da un
pacto de referencialidad en el que lo que cuenta el texto se hace como un expediente de
realidad. Con respecto al pacto novelesco, Lejeune le atribuye dos rasgos: la explicita
no identidad (el autor y el personaje no tienen el mismo nombre) y la atestacion de la
ficcion que muchas veces esta dada por el subtitulo de “novela”. En este caso la
narracion es atribuida a un narrador ficticio. Lejeune confecciona un cuadro en el que
clasifica a los textos como autobiografias o novelas en base a dos criterios principales:
la relacion entre el nombre del personaje y el nombre del autor y el tipo de pacto de
lectura propuesto por el autor. Para cada uno de estos criterios existen tres situaciones
posibles: el personaje 1) tiene un nombre diferente al del autor, 2) no tiene nombre y 3)
tiene el mismo nombre que el autor, en esos casos, el pacto es, respectivamente: 1)
novelesco, 2) no hay pacto y 3) autobiogréfico. Al articular estos dos criterios se
obtienen nueve combinaciones diferentes de las cuales solo siete resultan posibles ya
que por definicion no pueden coexistir la identidad del nombre con un pacto novelesco

ni la no identidad de un nombre con un pacto autobiografico. (67)

observar que Genette también se refiere al tipo de pacto de lectura que se establece. En el primer caso, al
autor asume la completa responsabilidad de sus enunciados en la narracion y no le otorga ninguna
autonomia al narrador; en el segundo caso, el autor no avala la veracidad de la narracion ya que en ningdn

momento promete contar la verdad.
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Nombre del personaje | # Nombre del autor | =0 = Nombre del autor
Pacto
Novelesco la 2a

NOVELA NOVELA
=0 1b 2b 3b

Novel Indeterminado AUTOBIOGRAFIA
Autobiografico 2 3

AUTOBIOGRAFIA | AUTOBIOGRAFIA

Es decir, para Lejeune, 2c, 3b y 3c son autobiografias mientras que 1a, 2ay 1b
deberian leerse como novelas, mientras que 2b depende de como decide leerla el lector.
La clasificacion propuesta por Lejeune deja en claro que “lo que define la autobiografia
para quien la lee es- ante todo- un contrato de identidad sellado por el nombre propio”
(72). Sin embargo, en “El pacto autobiografico (bis)” (1985) Lejeune admite que mas
alla de la identificacidon o no entre autor, narrador y personaje muchas veces el pacto de
lectura depende de la actitud del lector y de como éste decida leer el texto. Asimismo,
se refiere a la existencia de muchos elementos que pueden condicionar el contrato de
lectura propuesto por el autor, tales como el subtitulo, la clasificacion genérica, el ruego
de insercion y la publicidad al momento de la publicacion. (133)

En “La autobiografia como desfiguracion” (1979) Paul De Man rechaza los
intentos de Lejeune de establecer una diferencia entre autobiografia y ficcion cuando
argumenta que ante una referencialidad que se supone remite a la vida del autor, la cual
el texto narra, seria mejor decir que es el texto el que produce esa vida:

Asumimos que la vida produce la autobiografia como un acto produce sus

consecuencias, pero, ¢no podemos sugerir con igual justicia, que tal vez el

proyecto autobiografico determina la vida, y que lo que el escritor hace esté, de
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hecho, gobernado por los requisitos técnicos del autorretrato, y esta, por lo

tanto, determinado en todos sus aspectos por los recursos de su medio? (113)

De Man afirma la ficcionalidad de la autobiografia y desafia la division entre ficcion y
autobiografia que propone Lejeune porque considera que no se trata de “una polaridad
0/0” (114).

A partir de la clasificacion propuesta por Lejeune otros tedricos dicen llenar los
espacios vacios dejados por el tedrico francés y surgen diversas clasificaciones a raiz de
la definicion de autobiografia, por ejemplo, la autoficcion, concepto que discuten Serge
Doubrovsky, Gérard Genette y Manuel Alberca entre otros. El concepto de autoficcion
reviste especial importancia para el presente trabajo porque algunos textos del corpus se
mueven en el umbral entre la autobiografia y la novela y- en cierta forma- se aproximan a
la autoficcion como la conciben Doubrovsky y Alberca.

Alberca ubica a la autoficcion, junto a las novelas autobiogréficas y las
memorias ficticias, en los margenes de la autobiografia y la novela al proponer la
autoficcion como un espacio de invencion autobiografica en el intersticio de lo real y lo
ficticio. La autoficcidn, en cierta manera, pone en relieve la existencia de una variedad de
relatos que no encajan en ninguno de los dos pactos de lectura propuestos por Lejeune,
tales relatos ocupan una zona intermedia habitada por las novelas del yo. Tanto
Doubrovsky como Alberca acuerdan que la autoficcion es-ante todo- ficcion y que la
identidad nominal coincidente de autor, narrador y personaje es uno de sus pilares
fundamentales junto a la estrecha relacion que se establece entre los dos pactos de lectura,
el autobiogréafico y el novelesco,

Serge Doubrovsky acufia el término “autoficcion” en 1977 para definir su
propio trabajo, Fils, que combina elementos de la ficcion y de la autobiografia. En la

contratapa de su libro define a la autoficcion como “la ficcion de eventos y hechos
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estrictamente reales” (citado en Alberca 147). Doubrovsky afirma que “la autoficcion es
la ficcion que en tanto escritor decidi darme a mi mismo, al incorporar a ella, en el
sentido pleno del término, la experiencia del analisis, no sélo en la tematica sino en la
produccion del texto” (citado en Robin 44). Ademas, agrega que la autoficcion es
siempre ficcion, lo que hace que el sujeto narrado sea un sujeto ficticio en tanto que
narrado. En el ensayo “Les humbles, qui n’ont pas droit a 1’ histoire, ont droit au
roman” (1980) la define como:
[Fliccidn falsa que es la historia de una vida verdadera, por el movimiento de
la escritura, se expulsa el texto del registro evidente de lo real. Por
consiguiente, ni autobiografia ni novela en el sentido estricto de los términos,
opera en una tierra de nadie, en una referencia cruzada constante, en un espacio
que se vuelve imposible e impreciso en todas partes menos en la operacion del
texto mismo. (ctdo por Thomas Spear en “Celine and ‘autofictional’ first
person narrative” 37)53
Entonces ¢qué tan real es el relato de una historia de vida? En el caso que se
establezca un pacto autobiografico al comienzo del texto, ¢(qué tan seguros podemos
estar de que la historia que cuenta retrospectivamente es verdadera o es simplemente lo

que el narrador recuerda? En una entrevista que le hace Roger Celestine el 5 de marzo

53 [False fiction which is the story of a true life, by the motion of its writing the text is instantly expelled
from the patented register of the real. Thus, neither autobiography nor novel in the strict sense, it operates
in a no-man’s land, in a ceaseless cross-reference, in a space which is impossible and elusive everywhere
but in the operation of the text itself. (ctdo por Thomas Spear en “Celine and ‘autofictional’ first person

narrative” 37)
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de 1997 en Paris, Doubrovsky enfatiza el papel que juega la memoria en la
narrativizacion de las historias de vida:

La memoria en si es ficticia, es falsa, la memoria en si misma puede albergar
memorias proyectadas. Hemos aprendido que la sinceridad, que es el viejo
principio regulador de la autobiografia, no es suficiente. El significado de la
vida de uno, en cierta manera, se Nos escapa, es por eso que tenemos que
reinventarlo en nuestra escritura, y esto es lo que yo personalmente Ilamo
autoficcion. (Celestine 400)>*

Es dificil dar fe de la verdad de una narracion cuando muchos de los eventos
que se cuentan dependen de la memoria del narrador o de lo que el narrador decide
contar. Doubrovsky entonces sugiere un nuevo género> que resulta de la combinacién
de autobiografia y ficcion y del uso ambiguo de los pactos de lectura propuestos por
Lejeune. Ademas, afirma que la autoficcion es siempre ficcion pero, sin embargo, es la

historia de una vida real; por lo tanto, la autoficcion opera en el entremedio de la

> Memory itself is fictive, is fictitious; memory itself may harbor screened memories. We have learnt that
sincerity, which was the old regulating principle of autobiography, is not enough. The meaning of one’s
life in certain ways escapes us, so we have to reinvent it in our writing, and that is what | personally call
autofiction. (Celestine 400)

% Jacques Lecarme cuestiona la afirmacién de Doubrovsky acerca de su novela Fils como un ejemplo de
autoficcion y por ende como un género nuevo, ya que de acuerdo a Lecarme, este ya habia sido explorado
a lo largo del siglo XX. No obstante, acuerda con Doubrovsky que las autoficciones son historias ficticias.
En pocas palabras, define la autoficcion como “un dispositivo muy simple; sea un relato, cuyo autor,
narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuya clasificacion genérica indica que se

trata de una novela” (citado en Alberca 151)
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autobiografia y de la ficcidn en el sentido en que se torna dificil trazar una linea entre lo
que es real y lo que es imaginario. Manuel Alberca acuerda con la caracterizacion que
Doubrovsky hace de la autoficcion y en El Pacto Ambiguo. De la novela autobiografica
a la autoficcion (2007) la define como “una novela o relato que se presenta como
ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (158), es
decir, son relatos que se presentan como novelas al mismo tiempo que alegan
textualmente una apariencia autobiogréafica ratificada inequivocamente por la identidad
compartida por autor, narrador y personaje. Esa identidad compartida no puede
confundirse con semejanza ni con parecido; el personaje puede parecerse al autor en su
aspecto fisico, en lo social, en la ideologia que detenta, etc., pero eso no implica que el
personaje sea el autor, “el parecido es una cuestion de grado, la identidad se produce o
no se produce, es 0 no es” (224), es decir que la identidad entre autor y personaje debe
estar refrendada por el nombre propio. Alberca afirma que “el nombre propio es la Gnica
forma de percibir el desafio que presentan las autoficciones. Dicho de otro modo, sin
esta referencia, el doble sentido de estas novelas no podria ser percibido ni expresado en
esa paradgjica contradiccion” (237). En este sentido, la autoficcién contraviene la
norma autobiografica porque introduce el principio de identidad nominal dentro de un
relato de ficcion. Sin embargo, Alberca reconoce que también cabe considerar aquellos
textos en los que el personaje narrador es anonimo, es decir no tiene un nombre, lo que
llevaria al lector a identificarlo con el autor si el relato introduce una serie de datos
autobiograficos. También sefiala que la presencia de un nombre distinto al del autor para
el narrador protagonista nos indica que no es un texto autoficcional, sin embargo, si la
novela recibe por parte del autor la consideracion de autobiogréfica y revela que tras el
disfraz del personaje estd el autor, se podria decir que se trata de un texto con

innegables rasgos autoficcionales (248). De aqui la importancia del espacio paratextual
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en lo que concierne a estrategias de venta para promocionar el texto, entrevistas al autor,
publicidad, prélogos, que a menudo, contribuyen a leer estos textos dentro de un comun
espacio autobiogréafico y, por lo tanto, como autoficcion. Asimismo, Alberca sefiala la
ambigiiedad del pacto de lectura propuesto®® que es caracteristico de la autoficcion.
Alberca distingue dos tipos de ambigliedad: una ambigiiedad paratextual que es de
caracter efimero y una ambiguedad textual que deriva de su construccion narrativa. En
el primer caso, la ambigiliedad paratextual se da al clasificar un relato autobiografico
como novela en el paratexto, ya sea en la portada, la contratapa, el prdlogo, en
entrevistas al autor, por nombrar algunos. Esta ambigiiedad desaparece si el texto no
refrenda las marcas paratextuales y el lector se inclina a un pacto autobiografico
inmediatamente. En lo que respecta al segundo tipo, la ambigtiedad textual resulta de la
construccién narrativa del relato que puede presentar hechos, personajes y datos
inequivocamente autobiogréaficos, otros que parecen inventados o reales pero su
clarificaciéon resulta practicamente imposible para el lector, y por ultimo, hechos y
personajes inequivocamente ficticios o irreales que mezclados hacen que el lector los
reconozca como imposibles de atribuir al autor. La combinacion de estos tres tipos de
elementos determina los diferentes grados de confusién que hacen que el lector oscile

entre un pacto autobiografico y un pacto novelesco.

56 En Fiction and Diction Gérard Genette se refiere a la ambigliedad del pacto de lectura propuesto por la
autoficcion cuando afirma que “Yo, el autor, voy a contarles una historia de la cual soy el héroe pero que
nunca me sucedio” (“I, the autor, am going to tell you a story of which I am the hero but which never

happened to me”) (A#£N, A=P, N=P) (76-77).
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En la autoficcion el novelista afirma y se contradice al mismo tiempo. La
autoficcion puede simular que una novela es una autobiografia sin ser una o puede
camuflar un relato autobiografico bajo el nombre de novela lo que puede confundir al
lector en cuanto al pacto de lectura propuesto. El pacto novelesco estara determinado
por la denominacion genérica que precede al texto mientras que el pacto autobiografico
estara determinado por la identidad nominal entre autor, narrador y personaje lo cual
contribuye a aumentar la confusion del lector. Ahora bien ¢por qué elige un autor contar
su vida tras la méscara de la ficcion? Esta eleccion narrativa le da al autor la libertad de
imaginarse como fue su vida o como podria haber sido, de fantasear acerca de su vida
en el futuro o de inventar hechos y eventos que pueden ser imposibles de haber sido
vividos por él. Vincent Colonna argumenta que en la autoficcion “el escritor inventa
una personalidad y una existencia propia conservando su identidad real (su nombre
real)” (citado en Alberca 151-152). La autoficcién le permite al autor esconderse tras la
mascara de lo ficcional para mostrarse en el juego de perderse y dejarse descubrir y, al
mismo tiempo, le permite hablar de si mismo sin las restricciones de las autobiografias

y las memorias.

Recapitulaciones

El marco teodrico desarrollado permite efectuar algunos sefialamientos. En
primer lugar, en este estudio se considera pertinente explorar la construccion del yo a
partir de la conceptualizacion del sujeto y de la identidad desde un punto de vista no
esencialista que permita abordar la construccion del sujeto intercultural en su devenir.
El carécter dialogico del proceso de construccion identitario da cuenta de como se
representa el sujeto y como es representado por los otros significantes. Es significativo

tener en cuenta las fuerzas hegemonicas de poder que se manifiestan en la tension que
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experimenta el sujeto de minorias en las relaciones intersubjetivas. Ademas, hablar de
masculinidades en plural permite problematizar binarismos fijos que reproducen
relaciones de poder asimétricas de lo que significa ser masculino para cada cultura, lo
que abre la discusion a nuevas formas validas de masculinidad alternativa. En segundo
lugar, la estrecha relacion entre narracion y construccion subjetiva conlleva analizar el
rol que juegan las escrituras del yo en la construccion del sujeto intercultural. EI analisis
de la narracion de historias de vida es decisivo en el estudio de los procesos de
subjetivizacion porque pone en evidencia como el sujeto se representa a si mismo y
coémo lo hace frente a los demas, asi como el modo en que lo representan los otros. La
exploracién del espacio biografico que habitan las distintas textualizaciones del yo
permite cuestionar el sujeto unificado e individual de la autobiografia y repensar
distintas formas de escrituras del yo que habilitan al sujeto Otro a situarse en el centro y
deconstruir representaciones estereotipicas de los sujetos de minorias. Las diversas
formas de los relatos del yo que se mueven en los umbrales de la autobiografia y de la
ficcion dan cuenta del caracter poroso de las fronteras identitarias en la construccion del
sujeto intercultural En tercer lugar, la discusion en torno a la subjetividad y la
construccion identitaria lleva a pensar también en nuevas politicas identitarias que
respeten la universalidad al mismo tiempo que las diferencias. Es por esto que se
considera que el interculturalismo, entendido como instancia de dialogo entre culturas,
es uno de los caminos posibles para una convivencia armoniosa que no borre las
diferencias sino que reafirme el reconocimiento de la diversidad. Estos estudios teoricos
constituyen el punto de partida para el analisis de la construccién del sujeto masculino

intercultural en escrituras del yo.
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CAPITULO 1

RICHARD RODRIGUEZ: ENTRE LA ASIMILACION Y LA MELANCOLIA

1. Introduccion

Richard Rodriguez nace en San Francisco, Estados Unidos en el afio 1944 de
padres mexicanos y pasa su nifiez y adolescencia en Sacramento, California. Asiste a un
colegio catdlico dirigido por monjas irlandesas donde adquiere el idioma inglés y
progresivamente abandona el uso del idioma espafiol hablado por sus padres. Obtiene
un B.A en Inglés en la Universidad de Stanford en 1967 y un M.A en la Universidad de
Columbia en 1969. Rodriguez se destaca en la escuela y en la universidad y comienza
su trabajo doctoral en la Universidad de California, tesis que nunca presenta.

En 1982 publica Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez. An
Autobiography, primer texto de una serie de escritos autobiograficos, en el que relata
distintos momentos de su vida y de su experiencia como hijo de inmigrantes. Diez afios
después de su publicacion, escribe Days of Obligation. An Argument with my Mexican
Father en 1992 en el que narra varios viajes a la frontera entre los Estados Unidos y
México, cuya experiencia lo lleva a indagar el choque de culturas, idiomas y religion
que tienen lugar en ese espacio intersticial. También ahonda en temas como la
homosexualidad y las relaciones entre Meéxico y los Estados Unidos. En Brown. The
Last Discovery of America, publicado en 2003, explora el tema de la raza y la etnicidad.
Por ultimo escribe Darling: A Spiritual Autobiography en el afio 2013, en el que aborda
en una serie de ensayos el tema de la religion después de los atentados del 11 de
setiembre del 2001.

Richard Rodriguez es reconocido como uno de los grandes escritores chicanos,

sin embargo, dentro de la comunidad latina no esta bien conceptuado debido a sus
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controvertidos ensayos en contra de la educacion bilingiie y los programas de Accion

Afirmativa.
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2. Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez. Identidad, lengua

y asimilacion

“Here is the life of a middle class American”

Richard Rodriguez

“He aqui la vida de un norteamericano de clase media” (6)°', con esta frase
concluye Rodriguez el prélogo que precede su autobiografia Hunger of Memory: The
Education of Richard Rodriguez. An Autobiography. El texto consiste de un breve
prélogo vy seis capitulos o ensayos autobiograficos en los que narra distintos momentos
de su vida; el primer capitulo “Aria” habla de su educacion bilingiie en una escuela
catolica de monjas y de su proceso de adquisicion del inglés. El segundo ensayo, “The
Achievement of Desire”, describe su educacion universitaria y su estadia en Londres
para finalizar su doctorado en literatura renacentista en 1976. En el tercer capitulo
titulado “Credo” contrasta el catolicismo comunitario de su nifiez con el aislamiento
religioso de su adultez. Rodriguez describe la dificultad de aceptar el color moreno de
su piel y su descendencia indigena en “Complexion”, el cuarto capitulo. En el ultimo
capitulo, “Profession”, justifica su rechazo de los ofrecimientos para ensefiar en
distintas universidades del pais como una forma de protesta contra el programa de
accion afirmativa. Por ultimo, termina su autobiografia con un capitulo llamado “Mr.
Secrets” en el que explica las razones que lo inducen a contar su historia y la alienacion

gue experimenta con respecto a sus padres y a la cultura mexicana.

%" “Here is the life of a middle class American” (6).
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Si bien los ensayos se refieren a distintos temas y momentos de su vida, la
adquisicion del idioma inglés se constituye en el leitmotiv de todo el texto lo que
permite observar el rol fundamental que juega el lenguaje en la construccion de la
subjetividad como lo sefialan Benveniste (1979) y Cros (1997) cuando argumentan que
la subjetividad deviene de la préactica discursiva del hombre en su relacion con el otro.
En la misma linea de pensamiento Paul J. Eakin (1985) sostiene que el lenguaje es un
evento decisivo en la conformacion de la subjetividad: “No se trata de que el lenguaje le
otorgue la capacidad de expresarse a un ser mudo hasta el momento, por el contrario,
tiene que ver con el lenguaje como constituyente del ser en su propia fabricacion”>®
(195). La autobiografia de Richard Rodriguez es acerca del lenguaje; ya en el prélogo,
el autor afirma que “[E]sta autobiografia, ademas, es un libro sobre el lenguaje (...) El
lenguaje ha sido la gran asignatura de mi vida” (6)*°. Asimismo, en el primer ensayo
resalta la importancia de aprender el inglés para adquirir su identidad publica. AnzaldGa
escribe en Borderlands/La frontera (1992) que la falta de orgullo por la lengua madre
conduce a una baja autoestima porque “la identidad étnica es piel melliza de la identidad
linglistica- soy mi lengua. Hasta que no pueda sentir orgullo por mi lengua no puedo

enorgullecerme de mi mismo” (81)%°. En este sentido, Castillo (1995) argumenta que la

forma en que usamos el lenguaje nos limita en la manera que nos vemos al “perpetuar

*8 “It is not a question of language endowing a hitherto mute self with the capacity for self-expression,
but, quite possibly, of language constituting the self in its very make up.”(195)

% “This autobiography, moreover, is about language. (...) Language has been the great subject of my life”
(6).

% “Ethnic identity is twin skin to linguistic identity- | am my language. Until | can take pride in my

language, I cannot take pride in myself” (81).
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conceptos aprendidos de quiénes somos y de como deberfamos vivir® (15)°*. Rodriguez
se averglenza del espafiol y de sus padres porque siente que el espafiol lo cataloga como
el Otro entre los miembros de la cultura dominante y le recuerda que no pertenece a los

Estados Unidos, a “los gringos en el poder”62

(14), mientras que el inglés lo invisibiliza
y lo habilita a pasar por estadounidense a pesar de sus rasgos indigenas y de su color de
piel. Para Rodriguez la lengua tiene que ver con los distintos ambitos en los que se
mueve el sujeto; el espafiol es el idioma de la intimidad, de los afectos y de su familia
mientras que el inglés pertenece al &mbito pablico, espacio que le otorga una voz y le
permite integrarse en la sociedad estadounidense. Sin embargo, al igual que muchos
hijos de inmigrantes Rodriguez experimenta la tension entre las dos lenguas que lo
interpelan y que se traduce en un periodo de silencio en su nifiez. Rodriguez no habla
inglés ni espafiol y no se integra con sus compafieros cuando asiste a la escuela primaria
dirigida por monjas irlandesas. Ante el pedido de las monjas, sus padres, deseosos de
darles a sus hijos la mejor educacion dejan de hablarles en espafiol y se dirigen a ellos
en un “inglés titubeante, con acento extranjero y no siempre gramaticalmente

»63 (11) que - junto a la escolarizacion- hacen que esta lengua se convierta en su

correcto
primera lengua. Los sentimientos de Rodriguez en lo que respecta al idioma se
presentan de un modo ambivalente al principio, puesto que a pesar de alegrarse por

haber adquirido la lengua del pais de adopcion y de poder gozar de una identidad

publica, lamenta no poder usarla méas cuando dice: “[L]as viejas palabras en espafiol

81 «perpetuating learned concepts of who we are and how we should live” (15).

62 “los gringos in power” (14).

63 «3 hesitant, accented, not always grammatical English” (11)
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(aquellos acentos de sonidos tiernos) que habia usado antes- mama y papa — No los
podia usar mas. Serian recordatorios demasiado dolorosos de cuanto habia cambiado en
mi vida”® (23). Ademés, se siente culpable de no poder responder a sus padres en
espanol porque a medida que perfecciona su inglés, paulatinamente pierde el espafiol y
con esto, se debilitan los lazos que lo unen a su familia:
Por mi cuenta, sentia que de alguna manera habia cometido un pecado de
traicion al aprender inglés. Pero, ¢traicion contra quién? No exactamente contra
las visitas a mi hogar. No, sentia que habia traicionado a mi familia inmediata.
Sabia que mis padres me habian alentado a aprender inglés. Sabia que me
habia volcado al inglés con enojo y reticencia. Pero una vez que hablé inglés
con facilidad, comencé a sentirme culpable. (Esa culpa no era logica) Sentia
que habia hecho trizas el vinculo intimo que mantenia a la familia unida®. (30)
Piensa que ha desilusionado tanto a sus padres como a la familia extendida al no poder
articular dos palabras juntas en espafiol.
Rodriguez construye su identidad publica a través de la adquisicion de la lengua

hegemonica, apropiacion que lo lleva a perder su identidad privada, su hogar y el

mundo de las palabras en espafiol y los afectos. Su nueva identidad publica lo aleja del

% “The old Spanish words (those tender accents of sound) I had used earlier- maméa and papa — | couldn’t
use anymore. They would have been too painful reminders of how much had changed in my life” (23)

% For my part, | felt that | had somehow committed a sin of betrayal by learning English. But betrayal
against whom? Not against visitors to the home exactly. No, | felt | had betrayed my immediate family. |
knew that my parents had encouraged me to learn English. | knew | had turned to English only with angry
reluctance. But once | spoke English with ease, | came to feel guilty. (This guilt defied logic) I felt | had

shattered the intimate bond that once held the family close. (30)
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ambito doméstico de la familia y de la cultura de sus padres, pérdida que no lamenta en
su momento y que luego admite pero que, sin embargo, tampoco lo aqueja. Lia
Ramsdell, en el articulo “Language and Identity Politics: The Linguistic
Autobiographies of Latinos in the United States” (2004), sostiene que la eleccion de
Rodriguez de una lengua sobre la otra es un acto politico (165) ya que el autor es
consciente del poder que el lenguaje otorga y por eso apoya el monolingiiismo como
estrategia para triunfar en los Estados Unidos. El dominio del inglés tiene que ver con el
poder que adquiere el sujeto Otro y que le permite gozar de derechos que de otra forma
no tendria. El espafiol se constituye, por lo tanto, en un obstaculo para su integracion en
la sociedad publica y el inglés en el pasaporte a la sociedad estadounidense. Desde el
comienzo del texto, Rodriguez concibe a la educacion como la Unica posibilidad de
integracion que tiene el inmigrante; sin educacion y sin el dominio del idioma inglés, el
Otro esta confinado a permanecer en los margenes y, por lo tanto, a no ser escuchado en
sus derechos.

Tanto Laclau como Foucault y Bhabha sostienen que el sujeto construye su
identidad en un acto de poder y en un acto de exclusion porque solo puede construirse
en relacion con el Otro, en relacion con lo que no es, con lo que le falta, de ahi la
importancia de las relaciones que Rodriguez establece con sus otros significantes. Sus
padres siempre aspiraron a pertenecer a la clase media y a las metas asociadas a ese
nivel social, el buen vestir, una cierta holgura econémica, el poder asistir a conciertos,
una buena educacion y por sobre todo, un trabajo limpio en oposicion a un trabajo
meramente fisico. Richard Rodriguez fue educado en los buenos modales y en el gusto
por lo fino, al asistir a un colegio de clase media alta que sus padres apenas podian

pagar se movio en un circulo selecto en el que pudo experimentar de cerca todo aquello
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a lo que sus padres alguna vez aspiraron para ellos y que abandonaron en aras del futuro

de sus hijos:
A su manera, mis padres, ambos continuaron respetando los simbolos de lo que
ellos consideraban parte de la vida de la clase alta. A muy temprana edad me
ensefiaron la manera apropiada de comer como los ricos. Y se me ensefid
cuidadosamente formulas elaboradas de saludo amable y de despedida (...) A
partir de entonces comenz6 mi asociacion con la gente rica, mi fascinacion por
su secreto®. (131)

Las creencias y los prejuicios de sus padres en cuanto a los mexicanos, los
pobres y los braceros interpelan a Rodriguez e influencian el modo en que acepta su
color de piel y sus rasgos indigenas. La madre de Rodriguez se define y define la
identidad de sus hijos en oposicion a los campesinos y a los pobres que realizan trabajos
rurales o de servicio. EI Otro es construido en términos de raza y de clase social, el Otro
es el mexicano pobre o el gringo de clase media. Los rasgos indigenas no son motivo de
orgullo, por el contrario son sinénimo de pobreza, de falta de educacién y de silencio.
Desde nifio, Rodriguez solo escucha como el color oscuro de la piel puede cerrar
puertas a los mexicanos y como su madre y sus tias, quienes temen tener hijos de tez
oscura, intercambian recetas para evitarlo o en su defecto para aclararla. Rodriguez no

puede olvidar esos comentarios y lo persiguen toda su nifiez y adolescencia. Confiesa

% |n their manner, both my parents continued to respect the symbols of what they considered to be upper-
class life. Very early, they taught me the propia way of eating como los ricos. And | was carefully taught
elaborate formulas of polite greeting and parting (...) From those early days began my association with

rich people, my fascination with their secret. (131)
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“Creci divorciado de mi cuerpo. Inseguro, demasiado robusto, decaido (...) Estaba
demasiado avergonzado de mi cuerpo. Queria olvidar que tenia un cuerpo, porque mi
cuerpo era moreno™®’ (135) hasta que un verano acepta trabajar en una obra en
construccion y disfruta hacerlo con el torso al aire sin importarle que pueda broncearse
y parecerse a los “pobres” de los que su madre quiere que se diferencie. Sin embargo,
cuando lo hace se da cuenta que a pesar de hacer el mismo trabajo no es uno de ellos, y
admite que no pertenece: “No acortaria la distancia que me separaba de los pobres por
unas pocas semanas de trabajo fisico. No me volveria como ellos. Eran diferentes”®®
(146). La educacion recibida y su asimilacion a la sociedad estadounidense ponen en
evidencia la brecha que existe entre el inmigrante desfavorecido, vulnerable, que no
habla el inglés y el inmigrante que ha sido escolarizado, que ha adquirido el idioma y
adoptado la forma de vida de los estadounidenses. De adulto Rodriguez ha superado su
complejo de piel oscura, no obstante reconoce cémo su apariencia circunscribe su
identidad externamente y el modo en que los otros lo conciben:

Mi tez se volvid una marca de mi tiempo libre (...) es decir, mi color de piel

cobraba significado a partir del contexto de mi vida. Mi piel, en si misma, no

significaba nada. Enfatizo este punto porque sé que hay gente que me

catalogaria como “en desventaja” debido a mi color. Cometian el mismo error

%7 «I grew divorced from my body. Insecure, overweight, listless. (...) I was too ashamed of my body. I
wanted to forget that | had a body because | had a brown body” (135)
% «I would not shorten the distance I felt from los pobres with a few weeks of physical labour. | would

not become like them. They were different from me” (146)
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que yo cuando era nifio, cuando pensaba gque una vida en desventaja estaba
circunscripta a ciertas ocupaciones®. (148)
En el capitulo “Las identidades como espectaculo multimedio” de Consumidores
y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacion (1995), Garcia Canclini
expone que en la actualidad las identidades en situacion de interculturalidad se
configuran por las diferencias entre culturas desarrolladas separadamente y por las
maneras desiguales en la que los grupos se apropian de elementos de varias sociedades,
los combinan y transforman (108). Rodriguez construye su identidad en la diferencia
que percibe al compararse con los otros mexicanos que no han sido favorecidos por las
politicas de integracién de los Estados Unidos. Es esa diferencia la que lo separa
intelectualmente de sus padres que no han tenido acceso a la educacion ni a cierto tipo
de empleos en los Estados Unidos. Rodriguez no puede identificarse con sus raices
culturales porque se averglienza de sus padres, de su falta de dominio del inglés y de su
falta de educacion. Tampoco se identifica con los mexicanos que militan y luchan por
ser representados en los Estados Unidos. Es consciente que “el nifio de las becas no
puede cabalgar, no puede reconciliar, las dos grandes culturas de su vida que se

oponen”70 (70) y admite que “debido a su educacidon, habia crecido culturalmente

% My complexion became a mark of my leisure (...) that is only to say that my complexion assumes its
significance from the context of my life. My skin, in itself, means nothing. | stress the point because |
know there are people who would label me ‘disadvantaged’ because of my color. They made the same
mistake | made as a boy, when | thought a disadvantaged life was circumscribed by particular
occupations. (148)

"0 The scholarship boy does not straddle, cannot reconcile, the two great opposing cultures of his life”

(70)



84

separado de sus padres, su educacion le habia dado finalmente formas de hablar y
preocuparse acerca de ese hecho” (78). Sin embargo, rescata a la religion catolica
cuando sefiala: “La iglesia catdlica de mi juventud actu6 como mediadora entre el
ambito publico y el privado de mi vida con una gracia especial, tal era el alcance de su

5971

fe en si misma.”’” (116). Ademas la ve como un puente entre dos formas de ver al

mundo en conflicto. Incluso de adulto, Rodriguez reconoce que “[E]n un sentido

cultural, sigue siendo catélico” ™

(109), asiste a misa y cree en el misterio de la iglesia y
en el perdén.

Rodriguez tampoco encaja en el ideal de masculinidad de hombre mexicano de
piel morena y oculta su homosexualidad por mucho tiempo’. El cuerpo vy el color de
piel se convierten en un espacio de lucha en el que Rodriguez no puede identificarse con
ninguno de los modelos de masculinidad propuestos por la cultura mexicana ni por la
cultura de los Estados Unidos. En su segundo texto autobiografico Days of Obligation.
An Argument with my Mexican Father (1992) Rodriguez argumenta que las feministas

estadounidenses han tomado el término espafiol macho para nombrar su opuesto en los

Estados Unidos:

! “The Catholic Church of my youth mediated with special grace between the public and private realms
of my life, such was the extent of its faith I itself” (116)

"2 “In a cultural sense, I remain a Catholic” (109)

" Richard Rodriguez admite su homosexualidad en Days of Obligation. An Argument with my Mexican

American Father diez afios después de la publicacion de su primer texto autobiogréafico.
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Pero en espafiol, el macho es publicamente alegre, maleducado, esta en contra
de todo lo que sea domestico. EI macho estadounidense es una porqueria- el
falso varon - como Mae West es la falsa mujer.

Machismo en espafiol mexicano se parece mas al latin gravitas. El varon es
serio. El varon provee. EI hombre mexicano nunca abandona a aquellos que
dependen de él. El varon recuerda.

El machismo mexicano, al igual que la politica mexicana, necesita de su
mise-en-scene. En la hermosa Verona, en jubdn y calzas, aun puede actuar. El
cddigo masculino deriva del valor mas que de la eficacia. EI machismo es un
rito de caballeria méas que una reivindicacion de poder o potencia.

El macho conserva su propio lugar. Hay sobriedad en el varon, y silencio,
también- un marcado limite del ambito emocional. El varon no es débil. El
varon es merecedor del Corazén parpura o se vuelve un golpeador de mujeres.

El varén no llora.” (Days of Obligation 56-57)

™ But in Spanish, the macho is publicly playful, boorish, counter domestic. American macho is drag- the
false type for the male- as Mae West is the false type for the female.

Machismo in Mexican Spanish is more akin to the Latin gravitas. The male is serious. The male
provides. The Mexican male never abandons those who depend on him. The male remembers.
Mexican machismo, like Mexican politics, needs its mise-en-scene. In fair Verona, in doublet and hose, it
might yet play. The male code derives less from efficacy than from valor. Machismo is less an assertion
of power or potency than it is a rite of chivalry.

The macho holds his own ground. There is sobriety in the male, and silence, too- a severe limit on
emotional range. The male isn’t weak. The male wins a Purple Heart or he turns a wife beater. The male

doesn’t cry. (Days of Obligation 56-57)
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Ser “macho” en México tiene que ver con ser fuerte, serio, sostén de familia, un
caballero en todos los términos, sin embargo en los Estados Unidos el término “macho”
adquiere una connotacion negativa, “macho” como sinénimo de violencia exacerbada,
de violencia contra la mujer o el mas débil.

La cultura mexicana le ofrece también distintos modelos de masculinidad. Por
un lado, su padre, si bien es mexicano, es de piel blanca descendiente de espafioles y al
compararse con ¢l no puede evitar “la verglienza y la inferioridad sexual que iba a sentir
afios mas tarde debido a su piel oscura. Iba a crecer como un nifio feo. O alguien que se

crefa desagradable (feo)”™

(Hunger of Memory 133). Rodriguez asocia el color oscuro
de la piel con la pobreza y la discriminacion por lo que el color de su tez lo avergienza
y no se siente atractivo ante las mujeres. De adolescente, al contemplar a los braceros,
teme parecerse a ellos pero, sin embargo, envidia sus vidas fisicas y reconoce que “[N]o
deseaba admitir la atraccion de sus vidas. Habia tratado de negarlo al mirar hacia otro

lado. Pero lo que fue negado fue deseado mas fuertemente™®

(Hunger of Memory 135).
Otro modelo de masculinidad que le ofrece la cultura mexicana es el del bracero, el
trabajador campesino, fuerte, con una vida fisica alejada de lo intelectual. Richard
Rodriguez cree haber violado el ideal de lo que significa ser masculino en la cultura

mexicana al dedicarse al estudio de la lengua puesto que se trata de una actividad

meramente intelectual. De acuerdo a las mujeres de su casa

7> “the shame and sexual inferiority I was to feel in later years because of my dark complexion. I was to

grow up an ugly child. Or one who thought himself ugly. (Feo)”” ((Hunger of Memory 133)
7% <[ was unwilling to admit the attraction of their lives. I tried to deny it by looking away. But what was

denied became strongly desired” (Hunger of Memory 135).
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Un hombre deberia ser feo, fuerte y formal. Las tres efes. Para mi Feo no
significaba exactamente feo, sino mas bien, de apariencia descuidada. (...)
Fuerte no parecia aludir a la fuerza fisica sino a fortaleza interior, de caracter.
Un hombre fiable es fuerte. Por esa razon fuerte era la caracteristica subsumida
en la dltima de las tres cualidades, y la que yo mas a menudo consideraba:
formal. Ser formal significaba ser firme. Un hombre de responsabilidades, un
buen jefe y proveedor de familia. Alguien formal era también constante. Una
persona en la que se puede confiar en la adversidad. Un hombre sobrio, un
hombre de probada seriedad.

Aprendi mucho sobre ser formal simplemente al escuchar el modo en el que
hablaban mi padre y otros parientes de su misma generacion. Un hombre no
tenia que estar callado necesariamente. (...) Pero un hombre no podia ser

hablador como lo eran las mujeres (...) Pero sobre todo un hombre nunca
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revelaba sus emociones verbalmente. Los hombres no hablaban acerca de su
ansiedad en momentos de crisis y peligro’”. (Hunger of Memory 137-138)
Rodriguez se percibe a si mismo como un individuo feo, se avergiienza de su
aspecto, no se considera fuerte como los trabajadores porque cree que la educacion y el
trabajo intelectual lo han afeminado. No se concibe como un hombre formal puesto que
contrario a lo que se espera de un hombre mexicano, Rodriguez se permite expresar sus
sentimientos cuando relata el dolor que le causé la pérdida del espacio privado al
adquirir una identidad publica. Rodriguez revela su intimidad al escribir su
autobiografia, la cual abunda en la expresion de sentimientos y vivencias; nos relata lo
que significd crecer en los Estados Unidos y en el seno de su familia como un hombre
de tez morena, dedicado al estudio del lenguaje y sin un trabajo que sus padres
consideraran realmente una ocupacion. Al respecto confiesa: “habia algo poco varonil

en mi apego a la literatura. Incluso hoy, cuando ya no me interesa el mito del macho en

""A man should be feo, fuerte y formal. The three F’s. Feo | took to mean not literally ugly so much as
ruggedly handsome. (...) Fuerte, ‘strong’, seemed to mean not physical strength as much as inner
strength, character. A dependable man is fuerte. Fuerte for that reason was a characteristic subsumed by
the last of the three qualities, and the one | most often considered- formal. To be formal is to be steady. A
man of responsibility, a good provider. Someone formal is also constant. A person to be relied upon in
adversity. A sober man, a man of high seriousness.

I learned a great deal about being formal just by listening to the way my father and other relatives of
his generation spoke. A man was not silent necessarily (...) But a man was not talkative the way a woman
could be. (...) More important than any of this was the fact that a man never verbally revealed his
emotions. Men did not speak about their unease in moments of crisis and danger. (Hunger of Memory

137-138)
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demasia, no consigo sustracrme del todo a esas ideas” y por lo tanto “lo dejo ser” 8

(Hunger of Memory 139). Rodriguez también se identifica con su madre en su necesidad
de expresarse ¢ incluso dice haber sospechado “que la nostalgia por los sonidos- los
sonidos espafioles ruidosos, intimos de su pasado, no eran mas que un anhelo

» 9(Hunger of Memory 139). Es solo cuando reconoce su homosexualidad en

afeminado
su segundo texto autobiografico que Rodriguez puede romper con los binarismos
hombre/ mujer, masculino/ femenino, fuerte/ débil, vigentes en la cultura mexicana.
¢Logra Richard Rodriguez construir una identidad intercultural? Rodriguez no
se debate entre pertenecer, asimilarse o conservar la cultura de sus padres. Una vez que
rompe con los lazos de la familia al entrar al mundo publico, Rodriguez quiere
asimilarse y ser un estadounidense mas. Su enérgica critica a los programas de accion
afirmativa y a la educacion bilingte lo separa de su grupo de pertenencia que lo tilda de
traidor, de parecerse a un coco, marron por fuera pero blanco por dentro, o a un "Uncle
Tom”. Rodriguez insiste a lo largo del texto y en diversos ensayos publicados en la
misma época que €l no se considera una minoria y que es un ciudadano estadounidense
de clase media. Le molesta que lo clasifiquen como un estudiante de minoria, a minority

student, porque considera que el haber podido acceder a la educacién le permitio dejar

de ser parte de esa minoria. Sostiene que aquellos que apoyan los programas de accion

"8 “there was something unmanly about my attachment to literature. Even today, when so much about the

myth of the macho no longer concerns me, I cannot altogether evade such notions (...) So be it” (Hunger
of Memory 139).
79 <

my nostalgia for sounds- the noisy, intimate Spanish sounds of my past- was nothing more than

effeminate yearning” (Hunger of Memory 139).
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afirmativa al argumentar que estudiantes como €l pierden mucho al no recibir educacion
en su lengua madre, no se dan cuenta que “un nifio con desventajas sociales consideraba
el espafiol como una lengua privada. Lo que yo tenia que aprender en la escuela era que

tenia el derecho- y la obligacién- de hablar la lengua ptblica de los gringos”®

(Hunger
of Memory 18). Rodriguez considera que ha alcanzado el suefio americano a través de la
educacion recibida en los Estados Unidos y agrega que solo fue posible porque se lo
oblig6 a aprender el idioma inglés desde nifio en la escuela. De igual modo, critica el
programa de educacién bilingle vigente en los afios 60 que surge en respuesta de los
reclamos de las minorias que demandaban mas derechos:
Muchos afios después existia algo Ilamado educacion bilinglie— un programa
propuesto a finales de la década de los sesenta por los activistas sociales
hispano estadounidenses y aprobado mas tarde por votacion en el Congreso. Se
trata de un programa que busca que se les permita a los nifios de que no hablan
inglés, muchos de hogares de clase baja, usar su lengua materna en la escuela.
(Tal es el objetivo de los partidarios de este programa) los escucho y me siento
obligado a decirles que no. No es posible que un nifio- cualquier nifio- use su

lengua materna, la lengua de su familia, en la escuela. No entender esto

equivale a interpretar erroneamente los usos publicos de la escolarizacion y a

80«5 a socially disadvantaged child, | considered Spanish to be a private language. What | needed to

learn at school was that | had the right — and the obligation- to speak the public language of los gringos

(Hunger of Memory 18).
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trivializar la naturaleza de la vida intima, el “lenguaje” de la familia®". (Hunger
of Memory 10),

Aprender inglés le posibilita obtener una identidad y una voz publicas que no
hubiera podido adquirir si se le hubiera permitido hablar en espafiol y no aprender
inglés. Si bien Rodriguez siente nostalgia por la pérdida de su identidad privada, en
contraposicion con la adquisicion de una identidad publica cuando aprende el inglés,
admite que es la Unica forma en la que el inmigrante tiene alguna posibilidad de
integrarse a la cultura hegemonica:

Hoy escucho a educadores bilingtes decir que los nifios pierden cierto grado de
“individualidad” al asimilarse a la sociedad publica. (La educacion bilingie se
popularizé en la década de los setenta, en la década en que los ciudadanos
marcados como étnicos de clase media comenzaron a resistirse al proceso de
asimilacion — el crisol de razas de los Estados Unidos). Pero los partidarios del
bilinglalismo se burlan de manera simplista del valor y la necesidad de la
asimilacion. Parecen no darse cuenta de que hay dos modos en los que una
persona se individualiza. De esta forma, no se dan cuenta que si bien uno sufre

al sentir la disminucion de la individualidad privada que se produce al

81 Many years later there is something called bilingual education- a scheme proposed in the late 1960s by
Hispanics- American social activists, later endorsed by a congressional vote. It is a program that seeks to
permit non- English speaking children, many from lower- class homes, to use their family language as the
language of school. (Such is the goal its supporters announce) | hear them and | am forced to say no: It is
not possible for a child- any child- ever to use his family language in school. Not to understand this is to
misunderstand the public uses of schooling and to trivialize the nature of intimate life- a family

‘language’. (Hunger of Memory 10)
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asimilarse, esa misma asimilacion hace posible la adquisicion de una
individualidad publica ®. (Hunger of Memory 26)

Rodriguez no solo critica las politicas de bilingtialismo sino también el programa
de accion afirmativa porque considera que no contribuyen a la inclusion del inmigrante
mas desfavorecido. Desde su perspectiva estos programas solo favorecen al inmigrante
de clase media y no a los pobres que aun no hablan inglés y por lo tanto no gozan de los
mismos derechos que tuvo él, un norteamericano de clase media que pudo asistir a la
universidad. Es por esto que se rehlsa a aceptar los ofrecimientos para ensefiar en las
universidades mas prestigiosas de los Estados Unidos como una forma de protesta por la
falta de oportunidades para aquellos inmigrantes que no tuvieron la suerte de recibir una
educacion que les diera voz. Su autobiografia se convierte en un acto de contricién
porque siente remordimientos de haber aceptado el rétulo de estudiante de minoria y asi
haber gozado de los beneficios de la accién afirmativa cuando escribe en contra del
programa:

TU que lees este acto de contricion deberias saber que busco una especie de
perddn- no tuyo. Es mas bien el perddn de aquellas personas, cuya ausencia en

la educacion superior me permitié ser clasificado como un estudiante

82 Today I hear bilingual educators say that children lose a degree of ‘individuality’ by becoming
assimilated into public society. (Bilingual education was popularized in the seventies, that decade when
middle- class ethnics began to resist the process of assimilation- the American melting pot). But the
bilingualists simplistically scorn the value and necessity of assimilation. They do not seem to realize that
there are two ways a person is individualized. So they do realize that while one suffers a diminished sense
of private individuality by becoming assimilated into public society, such assimilation makes possible the

achievement of public individuality. (Hunger of Memory 26)
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minoritario. Ojala lo leyeran. Dudo que alguna vez lo hagan.®® (Hunger of
Memory 164)

Richard Rodriguez celebra haberse asimilado culturalmente porque es a través
de la educacion como fuerza hegemonica que el escritor encuentra un ingreso al suefio
americano. Los logros obtenidos lo sitGan en la clase media alta de los Estados Unidos
donde se abren todas las puertas con las que sofiaria un inmigrante. No obstante, debe
pagar el precio de la asimilacién, asimilacion que afios mas tarde lo envuelve en la
ambigledad de la sensacién de logro y de pérdida, pérdida de la intimidad familiar que
se traslada a la pérdida del idioma espafiol, pérdida que se traduce en hambre de
memoria, nostalgia por esa lengua intima que le permitiria sentirse cerca de sus padres y

de los otros mexicanos.

8 You who read this act of contrition should know that by writing it | seek a kind of forgiveness- not
yours. The forgiveness rather, of those persons whose absence from higher education permitted me to be

classed a minority student. | wish they would read this. | doubt they ever will. (Hunger of Memory 164)
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3. Hunger of Memory y la escritura del yo

“This 1s my story. An American story”

Richard Rodriguez

En Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez. An Autobiography,
el autor subvierte el género de la autobiografia al relatar su vida en una serie de ensayos.
Si bien reline varias de las caracteristicas de la autobiografia tradicional, definida por
Lejeune (1973) como “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular, en la historia
de su personalidad” (50), no lo hace de manera cronoldgica y su vida se presenta de una
manera fragmentada, resultado de elegir organizar el relato en ensayos o capitulos.
Como se explicd anteriormente cada capitulo gira alrededor de un tema: su educacion
en inglés en una escuela religiosa dirigida por monjas catdlicas, su formacién
universitaria y su estadia en Londres, su fe catdlica, la preocupacion por su tez oscura y
sus raices indigenas, su carrera docente y por tltimo, las razones que lo mueven a contar
su historia y su sentido de alienacion con respecto a sus padres y la cultura mexicana.
Estas divisiones no son estancas porque el tema del lenguaje y la educacién se

entremezclan en el entramado de su narracion lo que refleja la importancia de la
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adquisicion del inglés en la construccion de su subjetividad®*. Rodriguez comienza su
relato con un prélogo en el que presenta su texto como una pastoral de clase media de
un hombre estadounidense totalmente asimilado que ha adoptado el idioma de los
Estados Unidos y su nombre anglisizado “rich-heard Road-ree-guess” (2). El prélogo
se constituye en una declaracion de su americanizacion, de su asimilacion, donde no se
percibe ningun dejo de tristeza o arrepentimiento. Reconoce ser un ciudadano
estadounidense de clase media, resultado de la escolarizacion. Asimismo, concibe a su
texto como una declaracion politica en contra de los programas de accion afirmativa y
de la educacion bilingle en las escuelas.

En un ensayo que publica en 1989 titulado “An American Writer” sefiala que se
decidié por el género autobiografico para poder entender las diferencias entre el nifio
que era y la persona en que se ha convertido (7). En este sentido, la escritura
autobiogréfica se convierte en una forma de autoconocimiento o en palabras de Hall
(1996) de re-descubrimiento. Rodriguez necesita visitar su pasado como una forma de
establecer conexiones y de sanar la discontinuidad que es una vida ya que en sus propias

5985 (

palabras “[L]a autobiografia es el género de una vida discontinua “An American

Writer” 8). A pesar de que Rodriguez no lamenta su asimilacién a la sociedad

8 Lia Ramsdell (2004) sostiene que Rodriguez escribe una autobiografia lingiiistica en un intento de
reconciliar sus dos idiomas en una identidad coherente. Sin embargo considero que si bien Rodriguez
escribe una autobiografia cuyo eje principal es la adquisicion del inglés y lo que significo para su vida
familiar y académica, el autor no aspira a reconciliar sus dos lenguas, ni las dos culturas que lo habitan,
por el contrario, muestra como la asimilacién a la cultura norteamericana le permiti6 triunfar en los
Estados Unidos.

8 «Autobiography is the genre of the discontinuous life” (“An American Writer” 8).
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estadounidense se puede observar una cierta ambiguedad ya en el titulo del texto,
“Hambre de memoria”. El autor necesita recordar, aunque sea para entender y sanar, y
por esto, la textualizacion de su vida en palabras le permite “entender mejor sus propios
sentimientos. Ese es el beneficio del lenguaje. Al encontrar palabras publicas para
describir los propios sentimientos, uno puede describirse a si mismo. Uno nombra lo
que previamente solo sentia de manera amenazante”®® (Hunger of Memory 203). El
relato de su experiencia le concede la posibilidad de revisar su historia y cruzar el
umbral de lo publico a lo privado.

Otro aspecto a sefialar es que para Rodriguez el gesto autobiografico solo es
posible cuando piensa en un lector anénimo, desconocido, que no pertenece a su vida
intima sino al anonimato de la sociedad a la que se ha asimilado; un lector que existe en
su mente “solo de manera fantasmagodrica. Alguien con un rostro borrado: alguien de
ninguna raza o sexo o edad o tiempo en particular. Una presencia gris. Desconocido,
extrafio. Todo lo que sé acerca de él es que ha tenido una larga educacién y que su

sociedad, igual que la mia es a menudo pblica (un gringo)®”

(Hunger of Memory 197).
La eleccion de un lector anénimo, de un gringo, da cuenta de su asimilacion y de su

relacion con los mexicanos, los chicanos y su familia. Sabe que no puede contarles a sus

8 <« better understand his own feelings. Such is the benefit of language: By finding public words to

describe one’s feelings, one can describe oneself to oneself. One names what was previously only darkly
felt” (Hunger of Memory 203).
87 «only phantamasgorically. Someone with a face erased; someone of no particular race or sex or age or

weather. A grey presence. Unknown, unfamiliar. All that | know is that he has had a long education and

that his society, like mine, is often public (un gringo) (Hunger of Memory 197).
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padres lo que significd la educacion en su vida y como lo alejé de ellos, sin embargo,
dedica su autobiografia a ellos “para honrarles”®.

Otro punto a mencionar es que si bien Rodriguez escribe un texto autobiogréafico
rompe con el pacto de referencialidad externa al que se refiere Lejeune por el cual el
narrador promete que va a contar la verdad o su verdad, es decir, lo que el texto cuenta
es un expediente de realidad. Rodriguez confiesa que sus “padres no hablan realmente

5989

en sus paginas” (Hunger of Memory 201), que a pesar de poner sus palabras entre

comillas como si fuera de hecho una cita textual, admite: “Con cada palabra, sin
embargo, cambio lo que alguna vez se me dijo solamente a mi”% (Hunger of Memory
201) y de esa manera el lector puede preguntarse hasta qué punto es cierto lo que
Rodriguez cuenta.

El concepto de “sujeto dividido” que plantea Benveniste se puede observar en el
texto autobiografico de Rodriguez; el “yo que habla”, Richard Rodriguez, no es el
mismo Richard Rodriguez de quien se habla. Al comenzar la narracion, el autor relata
cémo adquirié una identidad publica a través de la adquisicién del idioma inglés
mientras que “el yo sobre quien se habla” se revela nostalgico de la pérdida del espafiol
y de los lazos que lo unian a su familia. El autor insiste en sefialar los logros obtenidos
al haberse asimilado a la cultura estadounidense pero, sin embargo, las pérdidas del

sujeto de quien se habla se translucen en la tristeza melancolica con la que recuerda el

ambito privado de su familia, lo que permitiria afirmar junto a Cros (1997) que no es el

8 «to honor them”. (Hunger of Memory)

89 “my parents do not truly speak on my pages” (Hunger of Memory 201).

% «“With every Word, however, I change what was said only to me” (Hunger of Memory 201)
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sujeto el que habla sino que es hablado en su discurso sin que lo sepa (15) o en otras
palabras, también de Cros, “[L]a difraccion entre el sujeto que habla y el sujeto
hablado” da cuenta de las estrategias que utiliza Rodriguez cuando elige qué contar y
qué ocultar y de esa manera perderse en los intersticios de lo real y de lo imaginado.
Carlos Thiebaut (1990) hace referencia a la distancia que existe entre el yo que escribe y
el yo del relato:

En esa distancia pragmatica entre el hecho de decir y lo dicho, esta el espacio

donde se construye mi textualidad compleja: lo que hago al relatarme no es

nunca solo contar una historia, un hecho, que puede ser declarado verdadero o

falso, sino también establecer un sentido desde el presente y para el presente,

desde la constitucion actual de mi subjetividad. (201)
Rodriguez necesita relatar su vida para entender los logros alcanzados pero también las
pérdidas que significaron.

Resulta pertinente analizar el titulo elegido por Rodriguez para su autobiografia.

En primer lugar, Hunger of Memory conduce a un sujeto que tiene hambre de memoria,
que necesita recordar en el proceso de encontrarle significado al presente en relacién al
pasado. El acto de recordar o el de olvidar de manera inconsciente da cuenta de como el
pasado y el didlogo que se establece desde el presente con el pasado influyen en la
construccion de la subjetividad. De igual forma el acto de recordar es también un acto
de reflexion sobre la accidn de recordar porque intenta dar respuesta a interrogantes
tales como ¢porqué lo recuerdo? ;quée ventajas o desventajas tiene recordar? ¢qué
sucede con el olvido? Es significativo que hay situaciones y eventos sobre los que
Rodriguez vuelve una y otra vez en su relato, como por ejemplo el lugar que juega el
idioma en la adquisicion de su identidad publica y la educacion como asi tambiéen la

asimilacion a la cultura hegemonica. El subtitulo del texto “The Education of Richard
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%! sefiala el rol de la educacién como una forma de hegemonia cultural, es

Rodriguez
decir, es a traves de la educacion que la clase dominante transmite sus creencias, valores
y costumbres y ejerce su poder sobre las minoria; de ahi la importancia que el autor da a
la educacion como un vector en su vida. Rodriguez, al igual que Henry Adams, se
pronuncia en contra de las politicas educativas de su época®, la educacién bilingtie y los
programas de accion afirmativa. Rodriguez escribe desde una posicion de poder, un
hombre de clase media, educado y exitoso, producto de la educacion recibida, y narra su
experiencia como sujeto de una minoria.

Mas alla del significado del intertexto que refiere a la autobiografia de una
personalidad ¢se podria afirmar que Rodriguez se aleja de la autobiografia canonica y se
acerca a la autobiografia femenina? En 1980 Mary Mason cuestiona el arquetipo de
autobiografia candnica como unico modelo universal al argumentar que el modelo
propuesto por Gusdorf (1956) y por Lejeune (1975) no representa todos los tipos de
escrituras autobiograficas. En “Introduction: Women’s Autobiography and the Male

Tradition” (1980) Estelle Jelinek sostiene que existen diferencias en el contenido y el

estilo de las autobiografias escritas por hombres y aquellas escritas por mujeres. Jelinek

%1 Couser analiza el significado del subtitulo y argumenta que se refiere intertextualmente a The
Education of Henry Adams (1905), biografia canonica de un intelectual. Couser argumenta que
Rodriguez, al igual que Henry Adams, prefiere el analisis y el argumento politico por encima del
personaje y la narracion de vida. (Altered Egos. Authority in American Autobiography 219)

% En su autobiografia, Henry Adams critica la educacién impartida a fines del siglo XIX en los Estados
Unidos. Como hijo de una familia adinerada y prestigiosa de los Estados Unidos recibe una educacion
formal basada en el estudio de los clasicos, la literatura y la historia, educacion que en su opinién, no lo

prepara para los avances en el campo de las ciencias.
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plantea que las autobiografias de hombres relatan historias de vidas exitosas que tienen
que ver con la actuacién profesional (10) y a menudo tienden a idealizarlas y a
universalizar su importancia (14-15). Las mujeres, por el contrario, enfatizan su vida
personal y sus vivencias domesticas, y describen los vinculos que establecen con otros
sujetos (10). Sus relatos se centran en el autoconocimiento y la necesidad de analizar
sus historias personales en busqueda de explicaciones y entendimiento (15). En lo que
se refiere al aspecto temporal del relato, las autobiografias de hombres se caracterizan
por su linealidad, armonia y orden (16), en tanto que las escritas por mujeres, por su
fragmentacion, falta de continuidad y diversidad, rasgos que de acuerdo a Jelinek
reflejan “la naturaleza fragmentaria, interrumpida y sin forma de sus vidas™® (17). Al
respecto, en “The Construction of the Self in U.S Latina Autobiographies” (1998)
Lourdes Torres sefiala que la fragmentariedad que caracteriza las autobiografias de
mujeres resulta de la mezcla de géneros de una manera que no se ha visto en
autobiografias candnicas (277). En ocasiones las escritoras de textos autobiogréaficos
combinan relatos ficticios, mitos y fantasia para contar sus vidas. Las autobiografias de
latinas, por ejemplo, incluyen ensayos, poemas, entradas de diario y cuentos cortos.
Richard Rodriguez, al igual que las mujeres, escribe al margen del discurso al ser parte
de una minoria étnica y aunque relata una historia de vida exitosa, su narracion no es
linear ni se desarrolla de manera cronoldgica. Los capitulos estan ordenados de forma
tematica y no siguen una cronologia de acontecimientos como seria de esperar en una
autobiografia tradicional. Su texto entremezcla eventos de su vida y los sentimientos

que experimenta con citas del texto de Richard Hoggart, The Uses of Literacy, cuando

% Todas las traducciones del texto de Jelinek al espafiol son de mi autoria.
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relata lo que significd ser “el nifio de las becas” y como influyd en su relacion con sus
padres y con la cultura mexicana. La fragmentacion y la falta de un relato cronolégico
que se observa en la autobiografia de Rodriguez lo acerca mas a la autobiografia
femenina que a la autobiografia candnica escrita por un hombre blanco. La inclusion de
ensayos como elementos constitutivos de su texto autobiografico significa “una forma
de auto exploracion (...) un sitio de auto creacion al revelar la propia perspectiva sobre
los pensamientos de los otros™ (Smith and Watson 200).

Es necesario sefialar que en las autobiografias escritas por mujeres las autoras
construyen su identidad de una manera relacional mas que de una forma individual
(Mason: 1980) en oposicion al énfasis que Gusdorf pone en el sujeto autbnomo e
individual de la autobiografia. Rodriguez revela la historia de sus padres para retratarse
a si mismo y justificar su alejamiento de la familia y de la cultura mexicana. A lo largo
de la narracién el autor se refiere al trabajo de sus padres, suefios y renuncias, a sus
dificultades para integrarse a los Estados Unidos y como éstos influyen en la forma en
que él se construye como sujeto. Rodriguez desafia la autobiografia candnica para crear
su propia identidad y quiebra el silencio de la experiencia del inmigrante en los Estados
Unidos pero, a diferencia de otros inmigrantes, no intenta recuperar sus origenes sino
que escribe desde la posicion de un sujeto que ha asimilado la cultura de los Estados

Unidos.

%« site of self-creation through giving one’s perspective on the thoughts of others” (Smith and Watson

200).
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También se aleja de la clasificacion de autobiografia étnica®® cuando define su
trayectoria de vida como una disociacidn con sus raices culturales. Si bien sefiala que no
escribe en nombre de todos los mexicanos estadounidenses, su autobiografia se
constituye en un documento de las vivencias de los hijos de la primera generacion de
inmigrantes y como estos se debaten entre conservar la cultura de sus padres o
asimilarse a la nueva cultura.

Richard Rodriguez escribe un texto autobiografico que no responde totalmente a
las caracteristicas de una autobiografia candnica. Su asimilacion a la cultura
hegemdnica se manifiesta en la adopcién de algunos modos de textualizacion del yo
tipicos de la autobiografia, no obstante, se aleja de la autobiografia escrita por hombres
blancos en la expresion de sus sentimientos y en el caracter relacional con que relata la
construccién de su subjetividad. El ejercicio autobiografico le permite recordar en la
ambivalencia su proceso de asimilacion y el rol fundamental que desempefié el lenguaje

y la educacion en la construccion de su subjetividad.

% De acuerdo a Lizabeth Paravisini- Gebert “El género de la autobiografia étnica requiere la articulacion
de una vida desde los limites de una experiencia étnica especifica” (83) (“The genre of the ethnic
autobiography requires the articulation of a life from within the bounds of a particular ethnic
experience”). Kanellos distingue entre la autobiografia étnica -aquellas escritas en inglés por hijos de
inmigrantes que relatan la experiencia de adaptacion en el nuevo territorio- y la literatura de inmigrantes
que se escribe en espafiol y fomenta el regreso a la tierra de origen. (Hyspanic Literature of the United

States 696).
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CAPITULO 2
OSCAR HIJUELOS: VIVIR EN EL “ENTRE-MEDIO” DE DOS

CULTURAS

1. Introduccion

Oscar Hijuelos naci6 de padres cubanos inmigrantes en la ciudad de Nueva York
en el afio 1951. En 1955, a los cuatro afios de edad, contrae una infeccion renal al
regreso de su visita a Cuba, lo que hace que permanezca internado durante casi un afo
en un hospital de Connecticut sin sus padres. Asistié a escuelas publicas y obtuvo el
titulo de Bachelor of Arts en 1975 y el Master of Arts en 1976, ambos en inglés del City
College de la Universidad de New York. Estudié escritura creativa con Donald
Barthelme y Susan Sontag; sin embargo, trabajé en una agencia de publicidad antes de
dedicarse a la escritura. En su obra explora el tema de la identidad, la memoria y la
experiencia de ser cubano en la sociedad estadounidense. Es autor de relatos cortos y
siete novelas: en 1983 publica su primera novela Our House in the Last World. A Novel
la cual es muy bien recibida por la critica. En 1991 es galardonado con el premio
Pulitzer por su segunda novela The Mambo Kings Play Songs of Love (1987), y se
convierte en el primer escritor hispano en ser distinguido con dicho premio. Publica
cinco novelas més, The Fourteen Sisters of Emilio Montez O'Brien (1993), Mr. lves'
Christmas (1995), Empress of the Splendid Season (1999), A Simple Habana Melody
(2002), Dark Dude (2008), Beautiful Maria of My Soul (2010) y su primer texto no
ficcional, Thoughts Without Cigarettes: A Memoir (2011). Ademas, se publica Twain &
Stanley Enter Paradise (2015) después de su muerte.

Hijuelos escribe en inglés pero su obra ha sido traducida a 25 idiomas. Oscar

Hijuelos fallece en el afio 2013 de un ataque al corazén mientras jugaba al tenis.


https://books.google.com/books?id=LJ7LNqq5YzUC&printsec=frontcover
https://books.google.com/books?id=LJ7LNqq5YzUC&printsec=frontcover
https://books.google.com/books?id=LJ7LNqq5YzUC&printsec=frontcover
https://books.google.com/books?id=Fk8ZYySlc0MC&printsec=frontcover
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2. Identidad y desarraigo en dos textos de Oscar Hijuelos

“ A hyphen signifies connection, continuity” (Pérez Firmat)

“I felt like a spy moving through both ranks” (Hijuelos)

En las Gltimas décadas se ha desarrollado una literatura cubano estadounidense
que refleja la experiencia del inmigrante o exiliado en los Estados Unidos, sujeto que se
debate entre la memoria y la nostalgia por su tierra natal y la necesidad de adaptarse a la
nueva cultura. Oscar Hijuelos es uno de los autores de origen latino que explora este
tema a lo largo de su obra. En este trabajo de investigacion solo se abordaran dos textos
de Oscar Hijuelos, su primera novela Our House in the Last World. A Novel (1983) y su
autobiografia Thoughts Without Cigarettes. A Memoir (2011), puesto que la mencionada
novela tiene una fuerte raiz autobiogréfica y, en el segundo texto, Hijuelos relata su
experiencia en los Estados Unidos como hijo de inmigrante que intenta reconciliar las
dos culturas que lo habitan y las experiencias que lo formaron como escritor.

Our House in the Last World. A Novel, o como ha sido traducida al espafiol,
Nuestra casa en el fin del mundo. Una novela, retrata la vida de la familia Santinio en
los Estados Unidos a partir de los afios 40 y como Héctor Santinio, el alter ego de Oscar
Hijuelos, lucha por encontrar un lugar al cual llamar hogar. Su padre, Alejo Santinio,
casado con Mercedes Sorrea proveniente de la clase alta cubana y de vivir relativamente
bien en una Cuba estable decide viajar a los Estados Unidos- impulsado por un suefio- a
probar suerte. A pesar de trabajar duro no logra alcanzar el nivel de vida al que estaba
acostumbrado en Cuba ni ascender socialmente en el nuevo pais. Esta situacion se
traduce en frustracion, en una vida en barrios marginales, discriminacién y pobreza. Su

mujer, Mercedes, tampoco consigue adaptarse al nuevo pais y sus hijos se encuentran a
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diario con la discriminacion de no ser reconocidos como estadounidenses a pesar de
haber nacido en los Estados Unidos.

En Thoughts Without Cigarettes. A Memoir, Hijuelos narra su vida en Nueva
York y el proceso de adaptacién como hijo de inmigrantes cubanos y entrelaza la vida
de aquellas personas que lo marcaron, sus padres, la familia extendida y los distintos
inmigrantes que eran recibidos en su casa y que luego se establecian en otras zonas de
los Estados Unidos. Ademas, cuenta como los recuerdos de la Cuba de sus padres
influyeron en la aceptacion o el rechazo de sus raices cubanas.

Muchas de la experiencias que vive Héctor Santinio, relatadas en Our House in
the Last World, resuenan en Thoughts Without Cigarettes, A Memoir. Hijuelos reescribe
algunos de los eventos ya narrados en su novela autobiografica desde otra perspectiva,
la de un adulto que mira hacia atras, que ha madurado y que, en cierta forma, ha
aceptado sus raices cubanas. Mas alla de las diferencias que se puedan encontrar, ambos
textos muestran como el protagonista y el narrador de Our House in the Last World. A
Novel y de Thoughts Without Cigarettes. A Memoir, respectivamente, intentan construir
su identidad escindida en el espacio “entre-medio” al que se refiere Homi Bhabha en
The Location of Cuture (1994). Bhabha propone pensar mas alld de subjetividades
esencialistas y poner el acento en los procesos que tienen lugar en la articulacion de
diferencias culturales; diferencias y contradicciones que el sujeto, en este caso el
inmigrante, negocia en un espacio intersticial para construir su identidad.

El sujeto que emigra a los Estados Unidos estd interpelado por la cultura
dominante, la de los Estados Unidos y por la cultura de origen o la cultura de sus
padres. La cultura estadounidense ejerce poder sobre el inmigrante puesto que el
inmigrante luce como el Otro y muchas veces al no dominar el idioma inglés es

discriminado en su vida diaria y en el trabajo. Sin embargo, lo mismo ocurre cuando el
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sujeto que ha dejado su pais natal o el pais de sus padres regresa de visita 0 en busca de
sus raices y es recibido como un extranjero en la tierra de sus padres. Este es el caso de
los inmigrantes cubanos que habitan los Estados Unidos: si son exiliados viven en la
afioranza por el pais que debieron abandonar, si son primera generacion de inmigrantes
miran con nostalgia su pais de origen pero aspiran a pertenecer a la nueva sociedad.
Diferente es el caso de aquellos hijos de inmigrantes que nacen en los Estados Unidos y
para quienes Cuba es solo un recuerdo, la Cuba de sus padres y a la que no se sienten
tan ligados como ellos. Todos, indistintamente de su origen, necesitan construir su
subjetividad en el nuevo territorio que les toca habitar y en ese proceso se pone en
evidencia gue la identidad es una construccién social, intersubjetiva en la que siempre
existe una operacion de identificacion y de distanciamiento con respecto a los otros. Los
sujetos construyen su subjetividad en la afirmacion y en la contradiccién con sus
primeros interlocutores, por lo general los padres. Taylor argumenta que “definimos
nuestra identidad en didlogo con las cosas que nuestros otros significantes desean ver en
nosotros, y a veces en lucha contra ellas (“La politica del reconocimiento” 63), de ahi
que el reconocimiento forje la identidad del sujeto tanto en su intimidad como en el
ambito puablico. En esta misma linea de pensamiento Madan Sarup sostiene que “la
identidad siempre esta relacionada con lo que uno no es- el Otro. (...) y s6lo se concibe
en y a través de la diferencia®® (Identity, Culture and The Posmodern World 47).
Asimismo, el proceso de construccion identitaria supone identificacion porque “[E]s a

través de una serie de identificaciones que la identidad se constituye” (Identity, Culture

% <identity is always related to what one is not- the Other. (...) identity is only conceivable in and

through difference” (Identity, Culture and The Posmodern World 47).
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and The Posmodern World 31). Tanto Héctor Santinio como Oscar Hijuelos construyen
su identidad en el entre-medio de dos culturas a partir de la relacion que establecen con
sus padres, con su lengua materna y con el inglés. Santinio e Hijuelos han nacido en los
Estados Unidos, en Nueva York y Nueva Jersey respectivamente, de padre y madre
cubanos que emigran antes de la revolucién castrista, por lo tanto, no son exiliados sino
que se trasladan en busca del suefio americano y de una vida mejor.
Santinio al igual que Hijuelos oscila entre la aceptacion y/o el rechazo de sus
origenes al no ser completamente reconocido en su cubanidad o en su condicién de
ciudadano estadounidense por los seres que lo rodean. Su propia familia y también los
otros cubanos que los visitan cuestionan su pertenencia a Cuba. En ambos relatos se
narran incidentes en los que Héctor e Hijuelos no se sienten reconocidos como cubanos.
En Our House in The Last World el narrador cuenta que
Héctor parecia un pequefio aleman. Los cubanos de clase alta que visitaban la
casa siempre elogiaban su color claro de piel, y le decian “espafol, espafiol”.
Pero los cubanos y latinos pobres pensaban que el color de piel de Héctor era
un error de la naturaleza. Era tan rubio como Mercedes pero sin sus facciones
oscuras; su piel era mas clara que la de Alejo®. (68-69)

La no aceptacion de su cubanidad por los otros lo excluye de esa tierra de nostalgia y

recuerdos que su madre tanto afiora. Su identidad se ve racializada por el color de su

% “Hector looked like a little German. Upper-class Cubans who visited the house always praised his
fairness, calling it “Spanish, Spanish”. But the poorer Cubans and Latins thought Hector’s skin color was
a mistake of nature. He was as fair as Mercedes’ but without her dark features; his skin was lighter tan

Alejo’s. (68-69)
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piel cuando los estadounidenses tampoco lo reconocen como cubano; las enfermeras

»% (Our House

comentaban que “‘era rubio y de piel clara y no lucia como los espaiioles
in The Last World 94). Sin embargo, siente la necesidad de ser aceptado como un
cubano mas y cree que el hablar esparfiol le dara la cubanidad que tanto anhela; es por
eso que se esfuerza en recordar el idioma cuando parientes o amigos de Cuba los
visitan:
Y ahora, los cubanos auténticos, Luisa y sus hijas y su yerno vendrian y se
darian cuenta que Heéctor llevaba una vida falsa. Héctor no podia dormir por las
noches pensando en ello. Trataba de recordar su espafiol pero en vez de
oraciones solo tenia recuerdos de Cuba. Pero no luchaba en contra de eso.
Fantaseaba acerca de Cuba. Queria que los recuerdos entraran en su mente,
como si la memoria y la imaginacion pudieran hacerlo mas hombre, un hombre
cubano®. (Our House in the Last World 161)
La relacion contradictoria que establecen con sus raices cubanas y su pertenencia
a los Estados Unidos se manifiesta también en la ambivalencia de querer pasar por
cubanos en algunas ocasiones y por estadounidenses en otras, por ejemplo, cuando no

los reconocen como cubanos y los tratan como estadounidenses, se esmeran por probar

su autenticidad y demostrar que tienen sangre cubana. Alejandro Grimson se refiere a la

% “he was blond and fair and didn’t look Spanish” (Our House in The Last World 94).

% And now the real Cubans, Luisa and her daughters and son-in-law, were coming to find out what a false
life Hector led. Hector could not sleep at night, thinking of it. He tried to remember his Spanish, but
instead of sentences, pictures of Cuba entered in his mind. But he did not fight this. He fantasized about
Cuba. He wanted the pictures to enter him, as if memory and imagination would make him more of a

man, a Cuban man. (Our House in the Last World 161)
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identidad como una caja de identificaciones por la cual el sujeto “se identifica, es
interpelado e interpela a otros. Se afilia, desafilia, estigmatiza, es estigmatizado,
contraestigmatiza” (186). Héctor Santinio y Oscar Hijuelos eligen a queé cultura afiliarse
en diferentes ocasiones, eleccion que tiene que ver con una disputa de jerarquias y poder
en la que interviene el reconocimiento y el rechazo del otro. En Our House in the Last
World Héctor necesita ser reconocido como miembro de su cultura de origen en las
similitudes que lo unen al grupo, es por eso que insiste: “mi madre cree en los espiritus,
y en el demonio y en Jests Cristo. jSé sobre Santa Barbara! iY la Virgen del Cobre!'%”
(186). En otros momentos se hace pasar por estadounidense, sin embargo, su afiliacion a
la cultura dominante tiene que ver con el deseo de ser reconocido como cubano en su
dominio del espafiol: “Hablas muy bien el espafiol para ser estadounidense”* (186).
Tampoco le agrada ser tan estadounidense, porque lo asocia “con miedo y soledad”'%
(160), lo que sefiala la marginacién en la que viven los grupos de inmigrantes en los
Estados Unidos.

En lo que respecta a Thoughts Without Cigarettes, Hijuelos tampoco siente que
pertenece completamente a los Estados Unidos ni a Cuba: en los Estados Unidos es
discriminado por ser cubano, por su nombre hispano y por el barrio marginal donde
vive. A su vez, tampoco experimenta un sentimiento de pertenencia a la Cuba de sus

padres puesto que al igual que Santinio tiene la piel clara y es incapaz de expresarse en

199 «“my mother believes in the spirits and the Devil and Jesus Christ. I know about Santa Barbara! And

the Virgin of Cobre! (186)
101 «you speak good Spanish, for an American” (186).

192 «“peing fearful and lonely” (160)
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espanol de manera fluida. Fisicamente no se parece ni a su hermano ni a su padres; José,
su hermano, tiene la piel clara pero los ojos bien oscuros con rasgos mas latinos;
Pascual Hijuelos, su padre, es de descendencia gallega, y su esposa, Magdalena, tiene
sangre catalana, ambos en palabras de Hijuelos, “inequivocamente Cubanos en sus
modos, su forma de hablar, y, si, en ese gran sello de identidad, su lenguaje corporal y

almaS”103

(Thoughts Without Cigarettes 7). Hijuelos confiesa: “simplemente no lo tenia
[lo que significa ser cubano]. Me habia acostumbrado, pero siempre me sentia un poco
avergonzado, y generalmente aprendi a asentir con la cabeza y a sonreir cuando se
hacian preguntas sobre mi” **(Thoughts Without Cigarettes 105). Para el autor, su
padre es el modelo de lo que significa ser cubano, modelo al que no se acerca mas que
en sus anhelos de parecerse a él. Cuando sus parientes le muestran fotos de Pascual en
su juventud exclaman “jMi Dios, si te pareces a tu papa cuando tenia tu edad!™'%®
(Thoughts Without Cigarettes 91) y, al mismo tiempo, cuando amigos de Cuba o Puerto
Rico llegan de visita siempre preguntan con ironia si realmente es su hijo porque no
pueden creer que no hable espafiol de manera fluida. Hijuelos, al igual que su personaje

ficticio, sufre por no poder identificarse ni ser aceptado por las dos culturas que lo

habitan:

103 «ynmistakably Cuban in their manner, their speech, and yes, in that greater definer of identity, their

body language and souls” (Thoughts Without Cigarettes 7).
104 < just didn’t have it. T got used to that, but always felt a little ashamed, and generally learned to nod
and smile when questions were asked of me” (Thoughts Without Cigarettes 105).

1% “My God, but you look just like your father did at this age” (Thoughts Without Cigarettes 91).
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Puesto que tenia tan poca identidad propia- con excepcion de ser “hijo de
cubanos” que habia estado enfermo y que me identificaba poco con la cultura
latina en general, porque cuando escuchaba canciones espafiolas, siempre me
parecian anticuadas y encerradas en algun pasado inalterable y perpetuo y ni
siquiera pensaba que podia mejorar mi espafiol- pasé esos afios tratando de
convertirme en cualquier persona excepto en la que deberia haber sido, Oscar
Hijuelos'®. (Thoughts Without Cigarettes 155)

En la escuela las cosas no son diferentes, Hijuelos se averglienza cuando tiene que
hablar en voz alta; su timidez y el miedo a lo desconocido no le permiten articular dos
palabras en esparfiol y su maestra le repite- una y otra vez- que “como hijo de cubanos,
con un nombre como Hijuelos”, deberia avergonzarse “de hablar tan mal espafiol'®””
(Thoughts Without Cigarettes 106). Sus compafieros del colegio cat6lico de monjas
dominicanas tampoco saben como encasillarlo por su tez clara, su cabello rubio y su
retraimiento; no parece cubano ni dominicano, tampoco irlandés o italiano.

Es de sefialar el titulo del primer capitulo de su autobiografia, “When | Was Still

Cuban”, titulo que lleva al lector a interpretar que al momento de la escritura Hijuelos

ya no se considera cubano como en su primera infancia. Existe un antes y un después de

1% Since | really had so little identity of my own- except as this “son of cubanos” who had once been sick
and didn’t much identify with Latin culture in general, for when I’d hear any Spanish songs, they always
sounded passé and locked in some perpetual, unchanging past, and I didn’t even consider my Spanish
anything | should improve upon - | spent those years trying to become anything else but what | should
have been, Oscar Hijuelos. (Thoughts Without Cigarettes 155)

107 «

as the son of Cubans, with a name like Hijuelos, should hang my head low for speaking Spanish so

badly” (Thoughts Without Cigarettes 106).
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su enfermedad, después de ser dado de alta Hijuelos no se siente mas cubano,
sentimiento que experimentara durante afios.
¢Cuales son las posiciones subjetivas que importan en esa construccion
identitaria? Tanto Héctor Santinio como Oscar Hijuelos intentan construir su identidad
cubano-estadounidense a partir del dialogo que establece con los otros significantes y
con el lugar que ocupan en la sociedad estadounidense. Santinio e Hijuelos establecen
una relacion conflictiva con sus progenitores puesto que ellos representan las
costumbres, los valores y la lengua, entre otras cosas, que deben abandonar para poder
insertarse en el nuevo mundo que habitan. Héctor Santinio y Oscar Hijuelos
experimentan la contradiccion de pertenecer a dos culturas y de no ser aceptados
totalmente por ninguna, envidian a aquellos que pertenecen a una nacion y son
reconocidos en su pertenencia. La mirada de los otros los encasillan en distintos
estereotipos, como si fueran disfraces que no revelan al verdadero Héctor Santinio ni a
Hijuelos; ambos son sujetos que luchan por saber quiénes son realmente. Héctor
confiesa que:
Estaba cansado de ser el hijo del cocinero cubano y de escuchar decir a la gente
“jOh, igualito a Alejo!” ;Parecido a Alejo? Se encogia de vergiienza. Sentia
que era un bicho raro, un jorobado, un hombre con una cara deformada. ;Como
Alejo? Al menos Alejo tenia a su gente, los cubanos, sus hermanos, pero
Héctor estaba en una zona gris, tratando de salirse de su piel para convertirse
en otra persona a su gusto (...) Héctor siempre sentia como si estuviera
disfrazado, su verdadera naturaleza desconocida por los otros y quizas por si

mismo. Era parte “Pa”, parte Mercedes, parte cubano y parte estadounidense-
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envuelto en una piel ajustada que a veces no lo dejaba moverse.*®

(Our House
in the Last World 175)

La expresion que utiliza Héctor, “una piel ajustada que a veces no lo dejaba moverse”,

revela la incomodidad con la que se mueve el personaje en su vida diaria. Siente que su

vida es una actuacion en la que cambia de rol de acuerdo a la audiencia, roles con los

que no se siente comodo porque considera que no lo representan, pero tampoco sabe

qué papel desempefiar porque no sabe quién es realmente.

El entorno familiar es fundamental cuando Santinio e Hijuelos intentan
responder a la pregunta de quiénes son. La relacion con sus padres se presenta de
manera ambivalente: ambos idolatran a sus padres pero también sienten verglienza y
enojo por ellos; se debaten entre la necesidad de imaginarlos como héroes a imitar y el
rechazo que les causa el alcoholismo en el que estan sumergidos. En Our House in The
Last World, el narrador cuenta cobmo Santinio se aferra a la historia de su internaciéon y a
las visitas de su padre y se niega a aceptar que Alejo nunca fue a verlo mientras estuvo
internado. Es solo cuando crece que puede ver a Alejo tal cual es, como un hombre

frustrado, infeliz, derrotado por el alcohol; es a partir de entonces que se rehdsa a ver en

él al padre que admiraba y decide tomar distancia. En Thoughts Without Cigarretes

198 Wwas tired, tired of being a Cuban cook’s son and hearing people say, “Oh, you look just like Alejo!”
Look like Alejo? It made him cringe. He felt like a freak, a hunchback, a man with a deformed face. Like
Alejo? At least Alejo had his people, the Cubans, his brothers, but Hector was in the twilight zone, trying
to crawl out of his skin to change himself to his own satisfaction. (...) Hector always felt as if he were in
costume, his true nature unknown to others and perhaps even to himself. He was part “Pop”, part
Mercedes; part Cuban, part American- all wrapped tightly inside a skin in which he sometimes could not

move. (Our House in the Last World 175)
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Hijuelos reconoce haber reescrito la historia de su internacion y admite la ausencia de su

padre mientras estuvo enfermo. En la primera parte de su autobiografia lamenta que su

padre no le haya ensefiado a ser cubano cuando escribe:
Sin embargo, incluso cuando era afectuoso conmigo, ese cubano, un hombre de
sindicato y cocinero de hotel, de gustos y anhelos simples, nunca realmente me
habia ensefiado a vestirme, (a pesar que él era casi un dandi), ni a bailar el
mambo o la rumba (en lo que tanto él como mi madre se destacaban) ni entre
otras muchas cosas a manejar (...) Y en lo que respecta a cosas importantes,
tales como devolverme algo que se me habia sacado, el sentido de quién yo era
realmente, dudo que él al igual que mi madre no pensara que me faltaba algo,
que un aspecto de mi personalidad necesitaba ser arreglado’®. (Thoughts
Without Cigarettes 67)

A pesar de que ambos textos relatan el mismo evento, en la autobiografia se
percibe una mayor aceptacion del padre por parte de Hijuelos y una relacién mas
sincera. Hijuelos muestra admiracion por su padre, como asi también una percepcién
mas realista de Pascual Hijuelos, un hombre con defectos pero un hombre al que ama

profundamente. Mientras que en Our House in The Last World, Héctor afiora parecerse

109 vet, while he offered me affection, that cubano, a union man and hotel cook of simple tastes and
longings, he never really taught me anything at all, not how to dress (though he could be quite dapper),
nor how to dance the mambo or rumba (at which he, like my mother had excelled) nor among so many
other things, even how to drive a car (...) And when it came to something important as returning that
which had been taken from me, a sense of just who | was, | doubt that, as with my mother, it occurred to
him that something inside of me was missing, an element of personality in need of repair. (Thoughts

Without Cigarettes 67)
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a Alejo Santinio en su cubanidad, en la forma de vestirse y de comportarse con las
mujeres, en Thoughts Without Cigarettes Hijuelos admira la bondad y su generosidad,
ambas caracteristicas que asocia con ser un hombre cubano. Hijuelos intenta construir
su subjetividad en la diferencia y en la similitud con su padre.

Con respecto a la relacion que los protagonistas establecen con sus madres puede
observarse una diferencia entre el texto ficcional y el texto autobiografico. En Our
House in The Last World Héctor experimenta rechazo ante la sobreproteccion de
Mercedes y -al morir Alejo- se hace cargo de ella, responsabilidad que asume con
desgano e indiferencia y en algunas ocasiones, con poca paciencia y mucha violencia.
De alguna manera culpa a Mercedes por su enfermedad, por su incapacidad de adaptarse
a la vida en los Estados Unidos e, incluso, por la muerte de su padre. En Thoughts
Without Cigarettes, un Hijuelos mas maduro, mira a su madre con admiracién cuando
relata como sali6 adelante después de la muerte de su esposo- ella se volvid
independiente, retomé las clases de inglés por las tardes y sobre todo volvié a escribir
poesia.

Otro aspecto a sefialar es que en ocasiones los hijos de inmigrantes mantienen
lazos endebles con la tierra de origen que puede ser también el resultado de haber
idealizado un espacio que ya no habitan. En lo que respecta a Héctor Santinio, Mercedes
es el vinculo més fuerte que mantiene con Cuba a través de los recuerdos de aquella
visita cuando tenia dos afios. La Cuba de los recuerdos de Mercedes es la que afiora de
nifio, imagen que se complejiza, sin embargo, con el paso del tiempo al estar cruzada
por otros eventos como la enfermedad que contrajo en Cuba, el carifio de sus tias y la
nostalgia de su madre. Es por su madre que visita Cuba de nifio y de adulto la recuerda
con ambigiiedad: Cuba es la tierra de los hermosos recuerdos, del espafiol y de su tia

Cheo pero también es la tierra que lo enfermd, que le dio la madre loca y el padre
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borracho. Recuerda a Cuba como la oportunidad de descubrir sabores y olores que
nunca habia conocido pero la asocia también con otros recuerdos no tan lindos cuando
dice:
El origen de la enfermedad. Cuba, como decia siempre Mercedes. “El agua te
enferm6”. Cuba te dio la enfermedad mala. Cuba te dio el padre borracho.
Cuba te dio la madre loca. Afios mas tarde todos estos recuerdos se
entrelazarian para que Héctor pensara que Cuba tenia algo en contra de él. Que
lo enfermaba y lo ponia palido... y lo excluia de la vida feliz que se suponia
que tenian los cubanos. “Cuba, Cuba”...** (Our House in the Last World 94)
Héctor se debate entre asimilarse y pertenecer a los estados Unidos o aferrarse a
la Cuba de su madre. Se mueve en una frontera ambivalente que lo obliga a veces a
esforzarse por ser “cubano, sin embargo, la sola idea de cubanidad le inspira temor
como si fuera a enfermarse de eso”*** (Our House in the Last World 160). Lo mismo se
percibe en la autobiografia de Hijuelos, la Cuba sobre la que escribe es una Cuba
idealizada por los recuerdos de su visita pero que lo conducen siempre a la terrible

experiencia de su nifiez marcada por la enfermedad.

10 The origin of the disease. Cuba, as Mercedes always said. “The water made you sick.” Cuba gave the
bad disease. Cuba gave the drunk father. Cuba gave the crazy mother. Years later all these would entwine
to make Hector think that Cuba had something against him. That made him sick and pale... and excluded
him from that happy life Cubans were supposed to have.“Cuba, Cuba”... (Our House in the Last World
94)

111 <

to be ‘Cuban’, and yet the very idea of Cubanness inspired fear in him as if he would grow ill from

it”( Our House in the Last World 160)
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El viaje a Miami se presenta como la posibilidad de volver a la Cuba afiorada de
su infancia. Miami es una pequefia Cuba donde muchos de los inmigrantes cubanos han
alcanzado el suefio americano, tienen trabajo, viven de manera holgada y recrean la
Cuba de sus recuerdos. Sin embargo una vez alli no puede escapar de la vida que odia
en Nueva York porque tampoco pertenece alli.

La alteridad también se manifiesta en el espacio que habitan junto a los otros
sujetos de minorias. Santinio e Hijuelos pasan la nifiez y la adolescencia en barrios
marginales donde viven irlandeses, italianos e hispanicos, en palabras del mismo
Hijuelos “lo que en la actualidad un censo denominaria los Otros™**? (Thoughts Without
Cigarettes 114). Si bien ellos no sufren la discriminacion de ser llamados spic porque
no lucen hispanos, son conscientes de la discriminacion en contra de los amigos del
barrio. Las fronteras reales entre barrios, clases sociales y etnias se erigen en barreras
que deben sortear para poder poner en dialogo su pertenencia a una u otra cultura lo que
dificulta el proceso de integracion, especialmente por estar confinados a vivir en los
margenes de la sociedad. Como segunda generacién inmigrantes, el pasado y la cultura
de origen de sus padres y las condiciones de vida actuales restringen el modo en que
construyen su identidad.

Recordar y escribir acerca del pasado ayuda al individuo a aceptar su presente y
a construir su subjetividad. Sarup argumenta que “[U]n aspecto importante de la
construccion y la negociacion de la identidad es la relacion pasado-presente y su

reconciliacion” porque “es a través de recordar el pasado que las personas se

12 «wwhat census polls would now call ‘Other”” (Thoughts Without Cigarettes 114).
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» 113(40). Hijuelos confiesa que con Donald Bartheleme

representan a si mismas
comienza a escribir mds y mas acerca de Cuba y que eso despierta recuerdos
adormecidos de una Cuba idealizada:
(Admito que cuando se trataba de Cuba, era un romantico sin causa, que
idealizaba aquello que nunca conoceria realmente, pero que igualmente era
parte de mi). Sin embargo, en el medio de esos sentimientos acogedores me
sentia un poco mareado al mismo tiempo (...) porque cuanto mas escribia
acerca de mi pequefio rincon en Cuba, mas me sumergia inexorablemente en
otra historia que no era tan reconfortante: el tiempo que habia pasado en aquel
hospital, esa pesadilla confusa que era parte de mi vida, en la que nunca me
gustaba pensar.*** (Thoughts Without Cigarettes 219)
Escribir sobre Cuba y sus recuerdos lo envuelven en la ambigiiedad de querer
recordar aquel rincon donde fue feliz pero a su vez, implica revivir el tiempo en el

hospital como una pesadilla confusa. Sin embargo, confiesa que “parecia haber algo

maravilloso acerca de la nocién de escribir. Me gustaba porque, simplemente, me podia

113 «An important aspect to the construction and negotiation of identity is the past-present relation and its
reconciliation. The past figures importantly in people’s self-representations because it is through
recollections of the past that people represent themselves to themselves” (40)

(1’11 admit that when it came to Cuba, I had already become a hopeless romantic, an idealizer of that
which I would never really know, but which just the same, seemed a part of me.) And yet, in the midst of
such warm feelings, I felt a little queasy at the same time (...) because the more I wrote about my little
corner of Cuba, the more | drifted inexorably into yet another story that was not as comforting: the time |

spent in that hospital, that puzzling nightmare that was part of my life, which I never liked to think about.

(Thoughts Without Cigarettes 219)
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esconder detras de las paginas. Nadie podria ver mi piel, mi semblante poco cubano”
113(Thoughts Without Cigarettes 220). Hijuelos comienza a escribir historias fantasticas
que tienen lugar en Cuba lo que lo lleva a indagar en su historia, geografia, mitos y
leyendas. Al tiempo se da cuenta que escribir sobre Cuba lo acerca primero a la imagen
de su padre y luego a su familia extendida. El viaje por Espafia también lo aproxima a
sus raices cubanas puesto que- por primera vez- se da cuenta de cuanta sangre espafiola
corre por sus venas, se emociona ante el sonido del espafiol y siente “un dolor
inexplicable ante el sentimiento de pertenencia”**® (Thoughts Without Cigarettes 298).
Ademas no se concibe como un extrafio por su color claro de piel y comienza a hablar
en espafol a pesar de que le resulta dificil expresarse.

¢Cual es el valor del lenguaje en la construccion de la identidad cultural? Al
igual que muchos hijos de inmigrantes Héctor Santinio y Oscar Hijuelos sienten que no
pertenecen a ninguna de las dos culturas que los atraviesan y en esa lucha por definir su
pertenencia, el rol del lenguaje es de suma importancia. Ser cubano estadounidense
significa tener dos idiomas y cambiar de cddigos linglisticos de manera frecuente. Al
referirse a la importancia del idioma en la construccion de la subjetividad, Madan Sarup

(1996) sostiene que “[A] través del idioma ‘sabemos’ quiénes somos” y “es a través de

la adquisicion del lenguaje que nos volvemos seres humanos y sociales: las palabras que

15 “there seemed something so wonderful about the very notion of writing. I liked it because, quite

simply, | could hide behind the pages. No one could see my fair complexion, my non-Cuban
countenance” (Thoughts Without Cigarettes 220).

16 < ached with an inexplicable feeling of belonging™ (Thoughts Without Cigarettes 298)
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117 (46). Ambos textos relatan que en los

hablamos nos sitdan en nuestro género y clase
primeros afios de vida, Héctor e Hijuelos solo hablan espafiol con sus padres, sus
hermanos o con sus parientes cuando van de visita a Cuba. Sin embargo, cuando deben
permanecer internados por su enfermedad las enfermeras se empefian en que aprendan
inglés utilizando los métodos mas crueles para ello. En Our House in The Last World
las enfermeras Ilaman a Héctor “estipido” por no hablar inglés: “‘sabes algo’, ella [la
enfermera] le dijo, ‘eres muy estiipido por no hablar en inglés. Este es tu pais. Vives

118 (94). Hijuelos vuelve a relatar el mismo episodio en

aqui y deberias saber el idioma
su autobiografia afios mas tarde aunque reconoce que son recuerdos borrosos que se
transformaron en una pesadilla. En Our House in The Last World el narrador cuenta lo
traumatico que fue la adquisicion del inglés para Héctor y como a partir de ese
momento el protagonista comienza a desconfiar del espafiol hasta tal punto que su
lengua se convierte en un enemigo;

[Clon el tiempo [la enfermera] hizo que desconfiara del espafiol. Las palabras

en espafiol se movian a la deriva dentro de él, sofiaba en espafiol, pero las

palabras en inglés comenzaban a zumbar por dentro y se le metian a la fuerza

partiéndole la piel. ***(Our House in the Last World 95)

Y7 <t is through the acquisition of language that we become human and social beings; the words we
speak situate us in our gender and our class: Through language we come to “know” who we are” (46).

18 «Do you know something,?’ she said to him, ‘you are very stupid for not speaking in English. This is
your country. You live here and you should know the language’” (Thoughts Without Cigarettes 94).

19 71]n time she made him suspicious of Spanish. Spanish words drifted inside him, he dreamed in

Spanish, but English began whooshing inside. English forced its way through him, splitting his skin. (Our

House in the Last World 95)
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De hablar solo espafiol a ser forzados a expresarse en inglés ambos, Santinio e
Hijuelos, se sumergen en un silencio absoluto y las veces que los visitan en el hospital y
les cuentan historias sobre su hogar, permanecen callados como si la enfermera los
estuviera observando. Igual actitud se observa cuando Héctor, despues de estar
internado por casi un afo en el hospital, regresa a su casa y su padre le habla en espafiol
y él le responde en inglés y cuando su padre le reclama que conteste en espafiol, se
retrae avergonzado y temeroso y se llama al silencio nuevamente. Alejo no puede
reconocer al nifio que internd hace un afio: “Alejo lo mird, preguntandose si éste era su
hijo. Alli estaba, un rubiecito, enfermucho, un cubano de piel clara que no hablaba

1”12 (Our House in the Last World 97). De adolescente tartamudea cada vez que

espafio
intenta hablar en espafol porque su espafiol es practicamente inexistente y “decir una
palabra en espafiol lo hacia pensar en una borrachera. Una oracién en espafiol se
envolvia alrededor de su cara, amenazaba con arrancarle la piel y tirarlo al suelo como
si fuera Alejo”*?* (Our House in the Last World 160).

En Thoughts Without Cigarettes Hijuelos también se refiere al idioma inglés.

Hijuelos narra cuando comienza a hablar inglés y cémo poco a poco va perdiendo el

espanol de sus primeros afios de vida, hecho que recuerda con pesar:

120 “Alejo looked at Hector, wondering if this was his son. There he was, a little blondie, a sickly, fair
skinned Cuban, who was not speaking Spanish” (Our House in the Last World 97)
121 «and saying a Spanish word think of drunkenness. A Spanish sentence wrapped around his face,

threatened to peel off his skin and send him falling to the floor like Alejo” (Our House in the Last World

160)
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El espafiol se me debe haber filtrado como la miel, o envuelto mi alma como
una frazada, o si prefieres, como una mantilla, si te gusta mas, como mi madre
decfa, de inclinacion poética, como la luz del sol en la primavera cubana.'??
(Thoughts Without Cigarettes 7)

Asimismo, cuenta que el espafiol no le da seguridad y confianza puesto que el
“solo intentar leer- cualquier cosa realmente” hacia que sintiera “como Si tuviera que
nadar una distancia larga a través de aguas turbias para desentrafar el significado”
(75)123, como si el idioma inglés “alin le estuviera prohibido, como si necesitara de un
permiso especial para que alguien lo tomara en serio”'?* (75).

Los referentes familiares son de gran influencia en el proceso de adquisicion del
idioma. EIl espafiol esta intimamente ligado a la figura de la madre y del padre. Tanto
para Santinio como para Hijuelos, el espafiol es la lengua de sus padres y es sinGnimo
de la Cuba de los recuerdos. Asocian el espafiol con sus padres, hombres a los que ven
como un fracaso y que se refugian en el alcohol porque no son felices con el trabajo que
realizan en los Estados Unidos ni con la vida que tienen. Tanto en el texto ficcional
como en el autobiogréfico, sus hermanos tampoco aprueban su falta de fluidez en el
espanol y guiados por los celos cada vez que hay visitas les hablan solo en espafiol y, de

esa manera, los excluyen de las conversaciones con los cubanos. En lo que respecta a

122 gpanish, must have permeated me like honey, or wrapped around my soul like a blanket or if you like,
a mantilla, or as my mother, of a poetic bent, might say, like the sunlight of a Cuban spring. (Thoughts
Without Cigarettes 7)

123 «Just attempting to read- anything really- I'd feel as if I had to swim a long distance through murky
water to fathom the meaning” (75)

124 «\as verboten to me, as if I needed special permission from someone to take it seriously” (75)
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Mercedes y a Magdalena, su temor a un nuevo contagio desemboca en la prohibicién a

que jueguen con los otros nifios del barrio; no los envian a la escuela por lo que tratan

de ensefarles a leer en inglés en su casa:
Y las palabras entraron a la fuerza en la cabeza de Héctor, palabras en inglés,
no aquellas en espafiol. Palabras en inglés de libros, palabras en inglés de la
calle, de ventanas abiertas, de negocios. (...) ;y el espanol?. El espanol era el
idioma de la memoria, de la violencia, de la tristeza. jCallate! jCallate! jNo
me toques! Mi papd esta muerto. jYo sufro mucho! ***(Our House in the Last
World 118)

Es interesante rescatar de esta cita las tres palabras que el personaje asocia con el
espafiol- “memoria”, “violencia” y tristeza”. Es el recuerdo de hermosos momentos
vividos en la Cuba en su nifiez pero también es la violencia de su padre, Alejo, en el
ambito familiar y la eterna tristeza de Mercedes que no logra adaptarse a la vida en los
Estados Unidos. Estas palabras se mezclan en los distintos discursos que lo cruzan y que
marcan su identidad fragmentada.

En Thoughts Without Cigarettes Hijuelos lamenta con nostalgia que su madre no
haya sido mas insistente en lo que respecta a la lengua porque cree que de alguna

manera le hubiera ayudado a “expulsar” el inglés. Cuando su padre le habla en inglés lo

125 And the words forced their way into Hector’s head, English words, not those in Spanish. English
words from books, English words form the street, from opened windows, from stores. (...) And Spanish?
Spanish was the language of memory, of violence, of sadness. jCallate! jCallate! jNo me toques! Mi

papa esta muerto. Yo sufro mucho! (Our House in the Last World 118)
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hace con “una autoridad tranquila y sin la ofuscacion y la confusion de [su] madre™'?
(Thoughts Without Cigarettes 67). La lengua define a Santinio y a Hijuelos y los marca
a lo largo de sus vidas, se vuelve un tema que los obsesiona y dificulta el proceso de
autoconocimiento.

Ahora bien ¢logran Héctor y Santinio construirse como sujetos interculturales? Si
bien en ambos textos se puede observar como se debaten entre abandonar sus culturas
de origen y asimilarse a la cultura hegemonica al final de Our House in The Last World
se observa un intento- por parte de Héctor- de establecer un dialogo entre las diferentes
creencias, costumbres y expectativas de Cuba y de los Estados Unidos. En el Gltimo
capitulo de Our House in The Last World, titulado “Voces del fin del mundo”, una
especie de vifieta, Héctor en una narracién en primera persona llena los espacios en
blanco dejados por el narrador del resto de la novela y relata lo sucedido desde la
muerte de Alejo hasta el presente. Héctor ha madurado, se proyecta en el futuro pero
aun visita la casa de la nifiez y recuerda los miedos que lo invadian de nifio. El
personaje narra que con mucho esfuerzo ha logrado terminar la secundaria, que esta
trabajando en una empresa de viajes escribiendo folletos de turismo y que aun vive en el
mismo barrio. Esta contento con su trabajo, sin embargo reconoce que “no es lo que
querria hacer por el resto de mis dias. Quizéas tendré suficiente suerte para hacer lo que

quiero - escribir™?’ (227), escribir un libro “algo que agradara a mi madre y a mi Pa, si

126 «it was with a quiet authority and without my mother’s befuddlement and confusion” (Thoughts

Without Cigarettes 67).

127 «“not what I want to do for the rest of my days. Perhaps I will be lucky enough to do just what | want to

do- write” (227)
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alin estuviera vivo’?

(227). Considera que haber terminado la escuela finalmente
significa haber ido en contra de todas las expectativas que tenian de él, se esperaba que
fracasara. El lector se encuentra con un Héctor maduro que ain no superado totalmente
la dicotomia de lo que significa ser cubano en contraposicion de lo que significa ser
estadounidense; sin embargo, Héctor estd mas cerca de poder articular las diferencias y
construir su identidad en un espacio entre-medio que le permita tomar algo de cada
cultura y crear algo nuevo. En Thoughts Without Cigarettes se percibe un Oscar
Hijuelos que ha logrado entrelazar su cubanidad con lo que significa ser estadounidense
al revisitar su pasado y al reconciliarse con sus raices. Es a partir de establecer un
dialogo con las dos culturas que lo habitan que puede construir su subjetividad.

Tanto Santinio como Hijuelos recurren a la escritura de sus historias de vidas
quizas como una forma de encontrarse a si mismos. En el caso de Santinio es a través de
la escritura en un cuaderno de apuntes que puede habitar ese espacio intermedio entre la
cultura cubana y la estadounidense, sin embargo, siempre vuelve al principio, a su
madre y a su padre, a su casa de la infancia, a la enfermedad y a la nostalgia. En lo que
respecta a Hijuelos, siente que ha madurado y puede mirar hacia atras como un hombre
diferente, no obstante, experimenta nostalgia por la persona que alguna vez fue.
Hijuelos dice:

Tenia la conviccidon de que me habia alejado de la costa de quien habia sido
alguna vez, sin embargo no pasaba un dia en el que no tuviera mi cuota de

recuerdos y por lo tanto, mis prolongadas depresiones, sin importar las cosas

128 «something that would please my my mother and my Pop, if he was still alive” (227)
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maravillosas que me estuvieran pasando profesionalmente®?

.(Our House in the
Last World 360)

¢Como construyen Héctor Santinio y Oscar Hijuelos su masculinidad? ¢Cuales
son los modelos que se erigen como hombres masculinos? Connell (2005) sostiene que
la masculinidad y la feminidad son conceptos inherentemente relacionales que
adquieren su significado en la relacion que establecen entre ellos, como una forma de
demarcacidn social y una oposicion cultural (43). Esto se hace evidente en la forma que
Héctor construye su masculinidad, en oposicién a la feminidad de su madre y a veces en
adhesion a la imagen del macho cubano de su padre. Su masculinidad esta entrelazada
con lo que significa ser varén en Cuba y que se materializa en el modelo que ostenta su
padre y en su necesidad de probar que él también es cubano. El narrador presenta a
Alejo como un hombre autoritario e, incluso, violento. En una sociedad patriarcal como
la cubana, ser hombre supone hacer lo que uno quiera, ser soporte econémico de la
familia y ser obedecido sin ningun tipo de cuestionamiento. Héctor crece al lado de un
padre que “juega con ser un hombre grande”**® (Our House in the Last World 32), que
gasta su dinero en lo que desea, y que es obedecido sin ser objetado. Alejo se jacta de su

hombria, de su dominio sobre Mercedes en frente de sus hijos o de sus hermanas,

especialmente cuando ha bebido en demasia:

129 | had the strongest feeling of having pushed far off from the shore of who | had once been, though not
a day passed when | did not have my share of memories and therefore my lingering depressions, no
matter how wonderfully things were going for me professionally. (Our House in the Last World 360)

130 «playing the big man” (Our House in the Last World 32)
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Estaba decidido a mostrarle que él era el hombre y a quebrar el espiritu que lo
desafiaba. Ninguna esposa le iba a dar vuelta la cara cuando quisiera besarla o
se encogeria ante su caricia, rehusandose a darle amor. No. El era el hombre. Y
no se iba a privar del amor simplemente porgque tomara “unos tragos” de vez en
cuando™! (Our House in the Last World 61).
De esta manera, Alejo se erige como el macho cubano a imitar en oposicion a la mujer
sumisa y obediente, papel que la mujer desempefia en la domesticidad de sus funciones,
el cuidado de la casa y la crianza de los nifios. Ante el binarismo irreducible de lo que
significa ser hombre y ser mujer en la cultura de sus padres, Héctor desea identificarse
con la masculinidad hegemonica de Cuba, una masculinidad que también esta
sexualizada, porque ser hombre significa gozar de cierta libertad sexual en lo
concerniente a la pareja y hasta hacer uso de la fuerza si es necesario para obtener
satisfaccion sexual. Mercedes no tiene derecho a rehusarse a complacer a su marido y si
asi lo hiciera Alejo estaria en su derecho a tener una amante y pasarla bien fuera de su
casa. Si bien Héctor se inclina por la imagen de hombre que ostenta su padre en
detrimento de lo que representa Mercedes, no se siente del todo comodo con el modelo
propuesto por Alejo. No obstante, cuando en la isla no se lo reconoce como cubano,

recurre a la representacion de lo que significa ser hombre en la cultura de origen:

31 He was determined to show her that he was the man and to break the spirit that challenged him. No
wife of his was going to turn her face away from a kiss or shrink at his touch, refusing him love. No. He
was the man. And he was not going to go without love just because he took a “little drink” now and then.

(Our House in the Last World 61).
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Conozco las sombras y la magia, como seducir nifias agradables y casarme, y
beber solo con los hombres y sé que las mujeres son esclavas, y que miras al
futuro y nunca tienes miedo a la muerte (...) No lloras y eres muy fuerte, y una
mirada tuya hace que las mujeres se desmayen. Tus genitales son enormes, las
mujeres son tus esclavas...”*>(Our House in the Last World 186)

Su enfermedad lo relega al ambito de lo domestico, espacio que comparte con su
madre y por lo cual los nifios del barrio lo tildan de “maricon”**® (117). Su hermano
Horacio se avergienza de él y le repite- una y otra vez- que no es lo suficientemente
hombre hasta que no se defienda de los insultos de los otros chicos incitandolo a la
violencia como una forma de probar su hombria. Cuando Alejo muere no se anima a
abrazar a los amigos de su padre, le averglienza mostrar sus afectos a otro hombre.
Héctor necesita encontrar un punto intermedio entre los modelos que se erigen de
masculinidad y feminidad en Cuba; necesita salirse de los binarismos estancos para asi
poder expresar sus sentimientos y no adherir a una representacion de masculinidad
Unica sino a un modelo que le permita mostrar sus sentimientos y no tener que fingir
una hombria basada en el sometimiento o la violencia contra la mujer.

En lo que respecta a Thoughts Without Cigarettes, Hijuelos no explora en mayor

profundidad lo que significa ser hombre en ninguna de las dos culturas. En algunos

1321 know about the shadows and magic, how you court nice girls and get married, and drink only with
the men, and the women are your slaves, and you look to the future and never fear death (...) You don't
cry and are very strong, and one gaze from your eyes makes women faint. Your sexes are enormous, the
women are your slaves... (Our House in the Last World 186)

133 «“fagott” (117)
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pasajes se refiere a la habilidad que tenia su padre Pascual para bailar el mambo y la
rumba o a su manera cuidada de vestir. En otros, lo describe como un hombre de pocas
palabras y como un hombre triste que se refugia en el alcohol y el cigarrillo tras la
muerte de su hermano para ocultar su dolor. Hay referencias a algunas de las peleas de
Pascual con su madre en las que “[Pascual] con su orgullo de macho, tomaba sus ruegos
(rezongos) de la Unica manera que podia hacerlo, y se rehusaba testarudamente a
cambiar. ‘I am the man’- ‘Soy el hombre’- era su unica respuesta, y ‘si no te gusta

39y 134

divorciate (141).También cuenta acerca del rechazo que su padre sentia por la

homosexualidad pero no ahonda en una imagen de macho cubano a imitar

En lo analizado se pueden observar similitudes entre la vida de Oscar Hijuelos y
la del personaje ficticio, Héctor Santinio de Our House in the Last World. A Novel.
Tanto Héctor Santinio como Oscar Hijuelos se debaten entre abandonar sus culturas de
origen, asimilarse a la cultura hegemonica de los Estados Unidos o finalmente en tratar
de establecer un dialogo entre las distintas costumbres, creencias, idiomas de las dos
culturas que los interpelan. Héctor se encuentra a medio camino de encontrar ese
equilibrio que tanto necesita porque incluso al final de la novela, si bien el lector se
encuentra con un Héctor adulto que ha superado la muerte de su padre aun parece no
estar totalmente integrado a la sociedad estadounidense ni en armonia con sus raices

cubanas. Por el contrario, Oscar Hijuelos parece haber logrado construirse como sujeto

134 «fa]ling back on some macho pride, took her pleas (harangues) the only way he could, stubbornly and
refusing to change: ‘Soy el hombre’- ‘1 am the man’- was his only answer, ‘and if you don’t like it,

divorce me’”(141)
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intercultural al momento de la escritura de su autobiografia. Ha aceptado sus raices
cubanas y ha articulado su subjetividad al poner en dialogo su sentimiento de
pertenencia a Cuba y a los Estados Unidos en un espacio intersticial, espacio en el que

puede entrelazar su cubanidad y su nacionalidad estadounidense.



131

3. El relato ambiguo y la textualizacion del yo

¢Como elige Oscar Hijuelos textualizar su relato de vida? ¢De qué manera
intenta construir su subjetividad escindida en la narracion de su historia de vida?
Primero lo hace a través de la ficcionalizacion de su historia al narrar las experiencias
de Héctor Santinio en Our House in the Last World. A Novel. Pero ain cuando adopta la
mascara de un personaje ficticio para hacerlo, el lector oscila entre leer el texto en clave
ficcional o real.

Our House in the Last World. A Novel no puede considerarse un ejemplo de
autobiografia ni de autoficcion'®®, ya que no existe una identidad nominal entre autor,
narrador y personaje, sin embargo propone un pacto de lectura ambiguo que es tipico de
la autoficcion. Cuando Lejeune habla de los distintos pactos de lectura argumenta que el
tipo de pacto que se establece “no depende unicamente de las indicaciones que se dan
en el propio libro sino también de un conjunto de informaciones que se difunden en
forma paralela al libro, entrevistas al autor y publicidad” (153). Alberca coincide con
Lejeune al sostener que algunas veces son las marcas paratextuales (titulo, solapas del
libro, el prélogo, entrevistas al autor, etc.), en las cuales el autor admite cuanto de si
mismo hay en el personaje ficticio, las que sefialan un pacto autobiografico a pesar de la
no implicita identidad entre autor, narrador y personaje. El texto de Hijuelos se presenta
como ficcion ya en el titulo cuando se lee Our House in The Last World. A Novel (el

énfasis es mio) e invita al lector a leerlo en clave ficcional. El autor y el personaje no

135 Algunos criticos, como Kanellos, clasifican la primera novela de Hijuelos como una “tipica
autobiografia étnica”, ya que es escrita por hijos de inmigrantes que celebran el suefio americano en

oposicion a la literatura de inmigracion que se escribe en espafiol y fomenta el regreso al pais natal (184).
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comparten la misma identidad nominal ya que el nombre del personaje es Santinio. Sin
embargo, a pesar de la no coincidencia entre la identidad del autor y del personaje, se
podria inferir que Héctor Santinio es y no es Oscar Hijuelos lo que nos conduce a un
pacto ambiguo de lectura. Esta ambigiiedad surge en cierta medida porque a pesar de
que el texto se presenta como una novela, Hijuelos se ha referido en varias ocasiones a
las marcas autobiogréaficas presentes. Ademas, el lector que ha leido Thoughts Without
Cigarettes: A Memoir (2011) no puede no advertir en el texto ficcional los numerosos
elementos y circunstancias que coinciden con la vida del autor. Caracterizar un texto en
funcién de ciertas propiedades formales y de contenido es solo una de las maneras de
clasificarlo puesto que como sostiene Jonathan Culler, un texto puede ser caracterizado
de acuerdo a como un lector u oyente se acerca al texto, cualesquiera sea su contenido y
sus caracteristicas formales reales (Olson y Torrance 181). Es decir, los textos existen
no solo como maneras de escribir sino también como maneras de leer. Las entrevistas
realizadas, la publicidad al momento del lanzamiento del libro, la clasificacion en los
estantes de una libreria y su propia autobiografia hacen que el lector pueda leerlo como
un relato ficticio o como la vida del alter ego de Hijuelos.

En el capitulo ocho de Thoughts Without Cigarretes. A Memoir, capitulo que
lleva el mismo nombre de la novela, Hijuelos se refiere a su primera novela y a los
personajes:

Ellos viajaron a los Estados Unidos y tenian dos hijos, el mas grande llamado
Horacio (por mi padrino) y el mas chico- mi sustituto- o doppelganger, como
dicen las personas educadas- a Héctor lo tomé de un tipo puertorriquefio de mi
edad que trabajaba en un negocio de bebidas alcohdlicas en la calle 105. Ya
que estoy, a mi padre lo llamé Alejo, porque me gusto la similitud con la

palabra lejano, “alejado” (pero también en homenaje a Alejo Carpentier, el



133

escritor cubano)- y a mi madre, o alguien muy parecida a ella de cualquier
modo, Mercedes, que era el nombre de mi tia Cheo (...)

Gradualmente comencé a llenar aquellas paginas con la columna de lo que
percibia como mi vida, hasta el momento de la muerte de mi padre.™*® (269-
270)

El texto ficcional de Hijuelos relata la experiencia de una familia de inmigrantes
entre los afios 1930 y 1940. Los padres recién llegados de Cuba se integran a la cultura
estadounidense de maneras distintas: Alejo trabaja dia y noche para alcanzar el suefio
americano y su mujer permanece relegada a la esfera doméstica mientras afiora una
Cuba inscripta en el pasado antes de casarse. Los hijos, Horacio y Héctor, nacidos en
los Estados Unidos se enfrentan con las dificultades del nuevo idioma y la segregacion
o discriminacién, tanto en su tierra de origen gue no los reconoce como cubanos como
en la tierra de adopcion, o mejor, de nacimiento, que los cataloga como extranjeros o
inmigrantes. En una entrevista que le hace Dan Swain, Hijuelos dice que Our House in
The Last World. A Novel es su texto mas autobiografico. En la misma entrevista hace

referencia a sus vivencias en la adquisicion de ambos idiomas. De igual modo, en el

138 They [his parents] journeyed to America and had two sons, the older named Horacio (after my
godfather) and the younger- my stand - in or doppelganger, as the educated folks say- Hector, | took from
a Puerto Rican guy about my age, who worked behind the counter of a liquor store on 105th street. While
I’ am at it, I called my pop Alejo- liking its similarity to the Spanish word lejano, “far away” (but also in
homage to Alejo Carpentier, the Cuban writer) — and my mother, or someone much like her at any rate,
Mercedes, which was my aunt Cheo’s name (...)

Gradually I began to fill those pages with the spine of what | perceived as my life, up until the time of

my father’s death. (269-270)
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texto ficcional Santinio relata su experiencia con los dos idiomas y como cuando
comienza a aprender inglés se averglienza de la lengua de sus padres. Al avergonzarse
de su lengua entra en un periodo de silencio cuando su madre lo visita en el hospital
como si las enfermeras lo estuviesen vigilando. Después de su larga internacion dice:
“Ahora lucia estadounidense y hablaba mayormente inglés. Cuba se habia vuelto el
fantasma misterioso y cruel que estaba detras de la puerta” *'(Our House in The Last
World 98). Oscar Hijuelos relata la misma experiencia en su memoria Thoughts Without
Cigarettes. A Memoir cuando escribe:
Durante esas visitas, cuando parecia que estaba ensimismado, ¢qué otra cosa
podia hacer [mi madre] mas que mirarme desalentada, moviendo su cabeza
frente a este cambio abismal o volver a sentarse frustrada? ““;Me entiendes?”’-
“/Me entiendes?”” convirtiéndose en una de esas frases repetidas que marcarian
todas nuestras conversaciones como si su propio hijo se hubiera vuelto un
extrafio y que de repente se aparecia en su vida, un estadounidense cuya

timidez y miedo sin querer ella confundia con vagancia (“jNo querias hablar

37 «“Now he looked American and spoke mostly American. Cuba had become the mysterious and cruel

phantasm standing behind the door” (Our House in The Last World 98).
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espanol para nada!”) o con indiferencia (¢ Por qué me miras asi?- “;Por qué me
miras asi?”)*. (Thoughts Without Cigarettes 49)
El lector se encuentra ante un sujeto, tanto en el texto ficcional como en el
autobiografico, que tiene una relacion muy compleja con el idioma y cuyo proceso de
formacion identitaria esta en intima vinculacion con la lengua, con sus raices culturales
y con el afecto que siente por sus padres.

La experiencia de Héctor Santinio es parecida a la de Oscar Hijuelos. Tanto el
relato de Héctor como la vida del autor atestiguan la fractura que existe entre las dos
culturas que lo habitan y la dificultad que experimentan al tratar de encontrar sus raices
después de la prolongada internacién en el hospital;

[L]a clase de afio que pasé alejado de mi familia, a los cuatro y cinco afios,
debié causarme un sentimiento agudo de ansiedad y depresion, inseguridad,

pesadillas, cambios de humor y melancolia (...) mis circunstancias me

138 During those visits, when | had seemed to have withdrawn into myself, what else could she do [my
mother] but stare at me with dismay, shaking her head at this puzzling sea change or else sit back in her
chair in frustration? (...) “;Me entiendes?” — “Do you understand me?” becoming one of the stock
phrases she’d use to punctuate our every conversation, as if her own son had become a stranger who’d
suddenly dropped into her life, un americano, whose timidity and fears she needlessly (and perhaps
selfishly) confused with lazyness (“You didn’t want to speak Spanish after all!”) or with aloofness

(¢Porqué me miras asi?- Why do you look at me that way?”). (Thoughts Without Cigarettes 49)
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separaron de mis raices efectivamente (jobviamente!)™*® (Thoughts Without
Cigarettes 271)

Las coincidencias entre la vida de Santinio y de Hijuelos acrecientan la
confusion del lector y conducen a la sospecha de que el personaje es el autor a pesar de
no compartir la misma identidad nominal. Se podria argumentar entonces que Our
House in the Last World. A Novel se mueve en un espacio intersticial entre
autobiografia, autoficcion y ficcion, espacio en el que a veces se acerca mas a lo
ficcional y otras a lo real. Es por eso que el texto se presenta como el producto de una
hibridez de géneros que en cierta forma refleja la hibridez identitaria del personaje.

¢Porqué elige Oscar Hijuelos escribir su vida en un texto ficcional y no en una
autobiografia? La oscilacion entre los distintos géneros le permite a Hijuelos escribir
acerca de su experiencia mas intima sin exponerse demasiado. En su memoria
argumenta que no hubiera sido capaz de escribir su autobiografia si no fuera porque que
sentia que “de alguna forma permaneceria un asunto intimo y privado. ¢De qué otra
manera podia uno continuar y sumergirse en ciertos momentos dificiles personales y
escribir acerca de ellos de manera inconsciente?””'*° (Thoughts Without Cigarettes 274).

Es solo con la ayuda de terapia, explica Hijuelos, que puede atisbar un

sentimiento de pertenencia a Cuba. Hijuelos puede narrar su vida a través de la

139 [T]he kind of year | spent away from my family as a four- and five- year old would have produced an

acute sense of anxiety and depression, insecurity, nightmares, mood swings and melancholy (...) my
circumstances had, in effect, severed me from my roots (no big news). (Thoughts Without Cigarettes 271)
140 «c:

it would somehow remain an intimate and private affair: How else could one get ahead and dive into

certain personal ordeals and write about them unself-consciously?” (Thoughts Without Cigarettes 274).



137

experiencia de Santinio, ejercicio complejo por tratarse de una interminable
interpretacion y reinterpretacion de sus vivencias, ejercicio que incluso continta cuando
publica Thoughts Without Cigarettes. A Memoir.
Oscar Hijuelos admite haber experimentado una catarsis cuando termina de
escribir la novela:
Incluso cuando la catarsis que experimentas te deja euforico o increiblemente
triste el haber permitido que algunos secretos bastante profundos y personales
se escapen al mundo no te golpea hasta que realmente sucede. jcofio!**
(Thoughts Without Cigarettes 275)
En una entrevista publicada en el The Washington Post Hijuelos dice:
En mi caso, porque muchas de las cosas sobre las que escribi sucedieron hace
mucho tiempo, realmente tuve que buscarlas en mi novela, mi primera novela
(Our House in the Last World), la que es bastante autobiografica, para
chequear algunos eventos , sabes (...) pero lo mas dificil es, sabes: (En primer
lugar), el tema de la memoria, (y en segundo lugar) es que realmente tienes que

ver cOmo representar escenas de una forma significativa sin que te des cuenta y

141 Even when the catharsis you go through can leave you feeling euphoric or incredibly sad, the fact that
you’ve allowed some fairly deep and personal secrets to escape into the world doesn’t hit you until it

actually gets out there, cofio! (Thoughts Without Cigarettes 275)
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sin dejar que se desvanezcan, y ahi esta el tema del lenguaje, pienso que la no
ficcion que me gusta, es comtin a ambos mundos, al ficcional y al real.**?
Cuando en su autobiografia hace referencia al titulo de su primera novela
confiesa que las sesiones con un terapeuta sin querer lo ayudaron:
Realmente puso en marcha mi trabajo inconsciente, incluso una noche me
ayudo con el titulo de mi novela. Las haches estaban en el lomo de un libro, a
lo largo de esos estantes, en las librerias de libros usados a la vuelta del
departamento de mi madre donde habia caminado en suefios. Al ver mi nombre
en el lomo de un libro lo saqué y vi el titulo de mi novela por primera vez: Our
House in the Last World (...) si no fuera por las dos letras que faltaban- la ce y

la jota- uno podia deletrear mi nombre a partir de alli, Oscar Hijuelos. Sé que

2 In my case, because a lot of the things 1"ve written about happened so long ago | actually looked into
my novel, my first novel (Our House in the Last World), which is pretty autobiographical, to double
check some facts, you know (...) But | find that the hardest thing is you know: (First of all) the memory
business, (and second of all) is that you have to really figure it out how to render scenes meaningfully
without you know, letting them go flat, and, that’s where the language thing, I think with non-fiction that

| like, is common to both worlds, both fiction and non-fiction.
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no es mucho, pero en ese momento esa pequefia coincidencia, incluso si parece
forzada, llend este libro de un brillo magico.'*® (272)

Al igual que muchos escritores de nacionalidad dividida Hijuelos cuenta su
relato de vida y acepta su hibridez identitaria y las marcas que esta dejé en su vida.
Hijuelos escribe desde los margenes para desafiar la cultura dominante, utiliza una
hibridez de género no pensada hasta ese momento para escritores minoritarios al
narrativizar su historia personal y al entretejerla con elementos ficticios. El personaje de
Hijuelos presenta toda la complejidad identitaria de un ser que debe luchar con dos
identidades culturales.

Oscar Hijuelos entonces “plantea el juego de trastocar, disolver la idea de
autobiografia, desdibujar sus umbrales” (Arfuch 98) y se reinventa al escribir su historia
bajo otro nombre, un nombre ficcional. Our House in the Last World. A Novel puede
interpretarse como un borrador de la autobiografia que va a publicar afios mas tarde. La
ficcion le permite mayor libertad para expresarse puesto que como sostiene Alberca, el
género autobiografico “es mas estricto y cerrado, ya que no puede en principio jugar
con los principios de identidad y referencialidad, sin que se pongan en entredicho los

pilares del género” (“En las fronteras de la autobiografia”). En el texto ficcional, el

143 Really got the gears in my subconscious working, and even helped me come by the title of my novel
one night. It was on the spine of a book, along one of those shelves, the H’s, in the used bookstore around
the corner from my mother’s apartment, where I had gone walking in a dream. Noticing my name on the
spine of a book, I pulled it out and saw my novel’s title for the first time: Our House in the Last World
(...) were it not for two missing letters- ¢ and j - one could spell my name, Oscar Hijuelos, from it. |
know it’s not much, but at the time that little coincidence, even if it is a bit forced, imbued this book with

a magical glow. (272)
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narrador, Héctor Santinio, tiene la libertad de elegir qué contar y qué silenciar, qué
mostrar y qué ocultar, y elige dejar algunos espacios en blanco que veintiocho afios mas
tarde completa con la escritura de su memoria.

Ahora bien, se puede preguntar ;qué persigue Hijuelos con subtitular como
novela un relato autobiografico? Bruner y Weisser en la “La invencion del yo: la
autobiografia y sus formas” (1995) contienden que seria imprudente decir que una
autobiografia literaria es el Unico texto de una vida” (178) por lo que ellos proponen
que “texto” equivale a “un informe narrativo conceptualmente formulado de lo que ha
sido una vida” (179) y que “las vidas son textos: textos que estdn sujetos a revision,
exégesis, interpretacion y asi sucesivamente. Es decir las vidas relatadas son tomadas
por quienes las relatan como textos que se prestan a distintas interpretaciones” (178).
Desde esta perspectiva se puede decir que Our House in the Last World. A Novel es
solo uno de los posibles relatos de vida de Hijuelos que veintiocho afios mas tarde lo
revisa y reinterpreta cuando publica su memoria en el 2011. Es interesante destacar que
del mismo modo que se pueden llenar e interpretar los espacios en blanco dejados en el
texto ficcional a la luz del relato autobiografico, lo no escrito o lo no dicho en el texto
de su memoria se puede completar a partir del relato novelistico. Ambos textos se
complementan el uno al otro, de forma tal que al lector le resulta dificil diferenciar entre
los hechos narrados en el texto ficcional y aquellos relatados en el texto autobiogréafico.
De esta manera, las numerosas coincidencias entre el texto ficcional y la biografia del
autor incitan a leer ambos textos en un movimiento de vaivén entre los polos de lo real
y lo ficticio.

¢Puede el lector afirmar que el Oscar Hijuelos que escribe es el mismo que sobre
quien escribe? Paul De Man habla de la imposibilidad del acto autobiografico en “La

autobiografia como desfiguracion” (1991) al argumentar que lo autobiogréafico revela al
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sujeto tan solo como una figura pero que existe una distancia entre el yo del pasado y el
yo del presente, entre quien dice y quien escribe. El espacio autobiografico es una
especie de camara de aire que habita un yo, prisionero de si mismo, escribe Nora Catelli
(2007), un yo que al narrar su historia postula solo una relacion de semejanza (219). En
la memoria de Hijuelos se puede percibir que el hombre que escribe solo se asemeja a
aquel sobre quien escribe. El autor de la memoria es el adulto que ha dejado atras al
nifio inseguro y balbuceante en espafiol; Hijuelos escribe y publica en inglés por lo que
se podria decir que ha resuelto el problema del idioma.

Ademas, su relato tiene un marcado caracter relacional ya que -a diferencia de
las memorias- clase de autobiografia reservada a personas que han desempefiado un
papel importante en la historia y cuya escritura, en la mayoria de los casos, se centra en
una cronica de época méas que en la historia personal- en Thoughts Without Cigarettes.
A Memoir Oscar Hijuelos no se refiere a si mismo en forma aislada sino que narra la
experiencia de su infancia y adultez siempre en relacién a las otras personas™ que
fueron importantes en su vida, ellos son sus padres, su hermano, sus profesores y otros
cubanos. La autobiografia de Hijuelos se transforma en una suma de todos los “yos”
anteriores, los ficticios y los reales al momento de la escritura.

¢Por qué “pensamientos sin cigarrillos”? Hay numerosas referencias al cigarrillo

a lo largo del relato biografico en las que es evidente que Hijuelos asocia el acto de

144 José Maria Pozuelo Yvancos (2006) resalta el carécter relacional de las memorias. En esto también
concuerda Eakin cuando argumenta que “en una memoria tradicionalmente definida, por ejemplo, como
la historia de si mismo, el “yo” esta subordinado a la historia de de algln otro para el que el sujeto sirva

de testigo” (How Our Lives 58)
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fumar con la cubanidad y el ser masculino, siempre recuerda a su padre rodeado por una
nube de humo, como si la cubanidad lo envolviera en una suerte de niebla. También
puede interpretarse como el intento de dejar de fingir tras el humo de las apariencias, de
renunciar a tratar de encajar y animarse a construir su propia identidad. EI humo del
cigarrillo puede asociarse con recuerdos borrosos. Hijuelos necesita recordar de manera
clara, sin humo de por medio, sin prejuicios, sin necesitar fingir ser otro para poder
encontrarse consigo mismo. Al principio del relato en “A Prelude of Sorts”, cuenta
como después del incidente con un vecino que lo molestaba con el humo de su
cigarrillo se va a su casa “ansiando un cigarrillo propio”, sin embargo solo se topa con

una més de esas tardes en su casa cubana que lo dejan “confuso e inquieto”*

(xiv),
escena que da cuenta del sentimiento de extrafieza que experimenta en su hogar.

¢Quién es Santinio? ;Quién es Hijuelos? Son méascaras de la misma persona que
necesita relatar su vida para constituirse en sujeto y aceptar la fragmentacion de la
experiencia del inmigrante. La experiencia escritural de Hijuelos da cuenta de la
importancia de la narrativa en la construccion de la subjetividad. El relato de su propia
historia, no es “simplemente un intento de atrapar la referencialidad de algo ‘sucedido’,

acufiado como huella en la memoria, sino que es constitutivo de la dinamica misma de

la identidad” (27) en palabras de Leonor Arfuch.

15 <1 out of shorts and craving a cigarette of my own, went home to yet another one of those evenings in

our Cuban household that tended to leave me feeling restless and confused” (xiv)
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CAPITULO 3
JUNOT DIAZ: IDENTIDAD, MASCULINIDAD Y EL ESPACIO
BIOGRAFICO

1. Introduccion

Junot Diaz nace en Santo Domingo, en la Republica Dominicana, en el afio
1968. Cuando su padre viaja a los Estados Unidos en busca de trabajo, Diaz es criado
por su madre y sus abuelos en la isla en la que vive durante los primeros afios de su vida
en dificiles condiciones econdmicas mientras afiora el regreso de su padre. Cuando él
tiene seis afos de edad, la familia se reencuentra y emigra a los Estados Unidos para
establecerse en Nueva Jersey donde su madre trabaja como empleada domestica y su
padre en una fabrica. Diaz se gradua en la Universidad de Rutgers con un B.A en Inglés.
Comienza a trabajar como asistente de profesor en un programa de escritura creativa en
la Universidad de Cornell y durante ese tiempo escribe varios de los cuentos de Drown.
En 1995 obtiene el M.F.A, también en Cornell. Diaz publica algunos de sus relatos en
revistas literarias y en 1997, recopila otros cuentos en una antologia que titula Drown,
titulo que es traducido como Los Boys en Espafia y como Negocios en Estados Unidos.
Diez afios més tarde, en 2007, presenta su primera novela The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao por la cual es galardonado con el premio Pulitzer. This is How You Lose
Her, su segunda coleccion de cuentos, sale al mercado en el afio 2012 y el lector se
reencuentra con muchos de los personajes de Drown y de su novela. Estos relatos
retratan la vida de los inmigrantes en la marginacion de los Estados Unidos, sus
historias de amor y desamor. En la actualidad Junot Diaz ensefia escritura creativa en el

Instituto Tecnoldgico de Massachusetts en Boston.
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2. Identidad. ¢ Es posible construirse como sujeto intercultural?

Drown es una coleccion de diez cuentos de los cuales seis estan narrados en
primera persona y -de alguna manera- conectados a Yunior el narrador. No se puede
saber con certeza quién narra los otros cuatro cuentos pero es posible suponer que es
Yunior ya que, a pesar de que el narrador no se identifica con un nombre, el lector no
puede evitar reconocer el estilo de la narracion y muchas de las sefiales dadas por el
autor para asociarlo con Yunior. Los relatos se presentan como vifietas e independientes
entre si, sin embargo, el texto también puede leerse como una novela en la que cada
cuento representa un capitulo en la vida de Yunior y de su familia. Los cuentos de esta
coleccidn retratan la pobreza en la Republica Dominicana, la migracion a los Estados
Unidos, la marginacion en la experiencia del inmigrante y los problemas de asimilacion
a la cultura hegemonica. La historia comienza cuando Yunior de las Casas y su hermano
Rafa tienen 8 y 12 afios respectivamente y son enviados al campo a vivir con otros
familiares para que su madre pueda trabajar ya que su padre Ramon ha partido a los
Estados Unidos en busqueda de un mejor porvenir y con la promesa de reunirse con
ellos en el futuro. En el primer cuento Diaz relata la historia del nifio sin rostro, Ysrael,
a quien Yunior y Rafa amenazan y golpean para que les deje ver su cara desfigurada.
Este personaje aparece nuevamente en otro de los cuentos titulado “No Face” en el cual
el narrador delinea un dia en la vida solitaria de Ysrael. En el segundo cuento de la
coleccion, “Fiesta, 19807, Yunior describe una tipica reunion familiar dominicana en los
Estados Unidos para celebrar la nueva casa de sus tios en el barrio del Bronx. Este
capitulo se constituye en una especie de retrato de la experiencia de los dominicanos en
el nuevo pais, de sus ambiciones y logros como asi también en un esbozo de la vida

familiar de Yunior y del matrimonio de sus padres. En “Aurora”, Yunior cuenta acerca
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de su relacién con Aurora, una adicta, y sus vivencias en la ilegalidad, la venta de
drogas y la usurpacion de viviendas deshabitadas. Junot Diaz nos lleva de regreso a la
Republica Dominicana en “Aguantando” con el relato de Yunior sobre su nifiez en la
isla junto a su madre, abuelo y hermano mientras esperan el tan ansiado regreso de su
padre. En “Drown”, el cuento que le da el nombre a la coleccion, otra vez Yunior como
narrador cuenta sobre su adolescencia en Nueva Jersey en un barrio marginal. Se
involucra en diferentes actividades por fuera de la ley junto a otros inmigrantes, vende
droga y roba para ayudar a pagar algunos de los gastos de la familia en “Boyfriend” y
“Edison, New Jersey.” “How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie” esta
escrito como un manual de instrucciones a seguir al tener citas con distintos tipos de
mujeres, son consejos que da un Yunior adulto y que muestran su vacilacion y su falta
de seguridad. El ultimo cuento de la coleccion “Negocios” relata la experiencia de
Ramdn que intenta encontrar un lugar en los Estados Unidos antes de ir por su familia.
En lo que respecta a The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Diaz entrelaza la
historia de Oscar de Ledn con la historia de su familia que se ve obligada a dejar la
Republica Dominicana en tiempos de la dictadura de Trujillo. Yunior, el personaje y
narrador de varios de los cuentos de Drown, relata la vida de Oscar de nifio hasta su
muerte en la isla, y simultaneamente entreteje parte de su biografia en el relato. Si bien
se incluye esta novela de Diaz en el corpus de analisis este estudio se limitara a explorar
solo el personaje de Yunior puesto que es el mismo personaje y narrador de la coleccién
de cuentos a la que se ha hecho referencia anteriormente y en el que se centrara el
analisis. Yunior conoce a Oscar a través de su hermana Lola de quien estd enamorado.
Comparten la habitacion en la universidad y se hacen amigos, sin embargo, es solo
cuando Oscar intenta suicidarse, y luego, cuando muere, que Yunior se da cuenta de la

importancia de Oscar en su vida.
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Ambos textos de Junot Diaz describen el proceso de construccion identitaria en
el que se embarcan los inmigrantes al tratar de integrase a una nueva cultura. Dicho
proceso no es facil puesto que necesitan aprender un nuevo idioma, nuevos codigos
culturales y muchas veces luchar contra prejuicios que los relegan a la condicion del
Otro. A menudo, los sujetos que emigran se encuentran ante la disyuntiva de tener que
elegir entre asimilarse a la cultura del nuevo territorio para adaptarse exitosamente o
aferrarse a su cultura de origen, sin romper con los lazos que de alguna manera les dan
un sentido de seguridad y de esa forma, permanecen fuera de la sociedad hegemonica.
Una manera de enfrentar ese conflicto es intentar construir una identidad bicultural en la
que las dos culturas que se oponen entran en didlogo y les permiten constituirse como
sujetos interculturales. Yunior, el narrador y personaje de ambos textos del corpus,
necesita construir una identidad que habilite su integracion a la sociedad de los Estados
Unidos sin perder los lazos con su cultura de origen. Para Yunior la constitucion de su
subjetividad esta tefiida por la ambigliedad con que percibe a su tierra natal y a los
Estados Unidos. En Drown y en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao Diaz describe
la nifiez de Yunior en la Republica Dominicana, al mismo tiempo que sefiala el contexto
historico del momento, la dictadura de Trujillo y lo que esta signific para Yunior y su
familia. De nifio, el narrador anhela mudarse a los Estados Unidos donde vive su padre
para asi escapar de todas las privaciones por las que atraviesa en la isla. Ya en los
Estados Unidos, Yunior no se comporta como otros sujetos de la didspora que tienden a
idealizar el pasado en la Republica Dominicana; por el contrario, recuerda la pobreza, el
sufrimiento de su madre, el abandono del padre y la discriminacion que sufren aquellos
que son diferentes como Ysrael. La memoria de un pasado real le permite no caer en
posiciones estereotipadas en cuanto a lo que la Republica Dominicana significa para él

en oposicion con lo que los Estados Unidos tiene para ofrecerle. Sin embargo una vez
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en los Estados Unidos su situacién no es mucho mejor puesto que experimenta la
discriminacion y el sentimiento de no pertenencia que comparte con otros inmigrantes o
exiliados politicos. Yunior reside en un barrio periférico y marginal donde sus
relaciones estan circunscriptas a ese mismo espacio, sus amigos también son
inmigrantes o hijos de inmigrantes. Vive en la ilegalidad, en las calles y es discriminado
por su apariencia. En la universidad de Rutgers no se integra facilmente ya que como
extranjero, sin buenas calificaciones académicas, solo puede aspirar a alojarse en
Demarest, el “hogar de todos los bichos raros y perdedores y freaks y afeminados™'*
(The Brief Wondrous Life of Oscar Wao 170). No obstante, tampoco siente que
pertenece a la Replblica Dominicana porque admite no saber sobre sus mitos y
supersticiones: cuando conoce a Oscar y este le confiesa que tiene una maldicién
Yunior al recordar el momento piensa que “si realmente fuera un dominicano de ley a)
hubiera escuchado al idiota y después b) hubiera corrido para otro lado™*’ (The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao 171). Se siente un extrafio en su propia cultura cuando
admite que no sabe muchas cosas que deberia saber si realmente fuera dominicano y, al
mismo tiempo, es un extranjero en los Estados Unidos. En “How to Date a Browngirl,
Blackgirl, Whitegirl, or Halfie” Diaz presenta a un Yunior que se avergiienza de sus

origenes cuando quiere esconder las fotos en las que sale con su pelo afro, la de los

nifios corriendo casi desnudos de la Republica Dominicana y el queso que les da el

148 “Home of all the weirdos and losers and freaks and fem-bots” (The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
170).
147 cc:

if I’d really been old-school Dominican | would have a) listened to the idiot, and then b) run the other

way (The Brief Wondrous Life of Oscar Wao 171).
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gobierno a los inmigrantes, todos trazos de sus origenes y reflejo de la situaciéon de
marginacion en los Estados Unidos. Ademas, si bien por momentos Yunior admite sus
raices africanas, a menudo oscila entre abrazar sus origenes o “pasar” por blanco. Su
predileccion por las mujeres blancas, a quienes parece amar mas que a si mismo,
revelan la importancia del color de la piel y como esta determina el lugar que ocupa el
Otro:
Una chica blanca quizas lo dejaria en el acto. No la detengas. Se sacara el
chicle de la boca, lo pegara en la funda del sofa y se te acercara. Tienes 0jos
lindos, quizas te diga.
Dile que la amas, que amas su piel, sus labios, porque a decir verdad, las
amas mucho més de lo que amas a las mujeres de tu raza”'*® (Drown 147)
(el énfasis es mio)
Yunior crea una identidad que es multiple y no necesariamente consistente, porque
adopta distintas mascaras de acuerdo a las personas con las que interactta. Yunior elige
con que categorias identificarse y al hacerlo se afilia o desafilia de acuerdo a la relacién
que establece con los otros y consigo mismo. Esto pone en evidencia que esas
categorias son inestables y estan cruzadas por jerarquias y relaciones de poder.
Igual ambivalencia se observa en la forma en que Yunior articula su subjetividad

en relacion al idioma. Si bien el tema del idioma no es el hilo central de ninguno de los

%8 A white girl might just give it up right then. Don’t stop her. She’ll take her gum out of her mouth, stick
it to the plastic sofa covers and then will move closer to you. You have nice eyes, she might say.
Tell her you love her, that you love her skin, her lips, because, in truth, you love them much more than

you love your own” (Drown 147) (el énfasis es mio)
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dos relatos la alternancia de codigos linguisticos da cuenta de como Yunior se sitla en
su genero y clase (Sarup 46) y también refleja una asimilacion parcial. En la vifieta
arriba mencionada Diaz presenta un personaje que utiliza el inglés o el espafiol de
acuerdo a las circunstancias y a sus objetivos. Cuando explica como conquistar a una
chica del barrio, que es también miembro de la sociedad marginal, aconseja “llévala a
cenar a El Cibao. Pide todo en tu espafiol quebrado. Deja que te corrija si es latina y

1% (Drown 145). Yunior es consciente de la importancia de

sorpréndela si es negra
manejar el idioma inglés pero también sabe como utilizar el espafiol para conseguir lo
que desea.

En ninguno de los dos textos analizados Yunior se presenta como un sujeto que
ha logrado construir su subjetividad en clave intercultural y que se ha integrado
completamente a la sociedad estadounidense. La lengua no parece ser un factor decisivo
para integrarse en los Estados Unidos o sentirse parte de la cultura dominicana. Maneja
ambos idiomas y puede cambiar de cddigos linglisticos sin problemas, sin embargo,
esta habilidad no le garantiza su completa integracién a ninguna de las dos culturas a las
que pertenece o de las que intenta ser parte. Al final de The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao Yunior ha madurado, se ha graduado y da clases en una universidad, vive en
Perth Amboy en New Jersey, una ciudad habitada principalmente por inmigrantes

59150

hispanos. Se ha casado con “una negrita de Salcedo (326) y en sus tiempos libres

149 «take her to El Cibao for dinner. Order everything in your busted-up Spanish. Let her correct you if

she’s Latina and amaze her if she’s black” (Drown 145)

150 «a negrita from Salcedo™(326)
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escribe porque siente que gracias a Oscar se ha convertido en “un hombre nuevo™™>!
(326). ¢A que se refiere Yunior cuando admite ser un hombre nuevo? Después de diez
afios de una vida desquiciada, sin Lola y sin encontrase a si mismo, Yunior ha
abandonado sus actividades ilegales, su obsesion por las conquistas sexuales y los
trabajos temporarios pero sobre todo, ha aceptado el desafio de la escritura y no se
averglienza de ello. La muerte sin sentido de Oscar le ha dejado un sabor amargo, el de
no haber podido salvar a su amigo y eso lo obliga a empezar de nuevo. Sin embargo,
pareciera que la Unica posibilidad de reclamar sus raices dominicanas es a través de una
virilidad y masculinidad exacerbada, tema que se explorard con mayor detenimiento en

el apartado que sigue.

2.1 Masculinidades en tension

Si se piensa en el proceso de construccion identitaria diversos factores entran
en juego, tales como la raza, el género y el idioma entre otros. En este apartado se
analizard como Yunior construye su identidad primordialmente a partir de lo que
significa ser masculino. Yunior- como dominicano estadounidense- se mueve entre dos
iméagenes de masculinidad a imitar: la del hombre norteamericano y la del hombre
dominicano. Con respecto al hombre estadounidense, el socidélogo Erving Goffman
(2011) afirma que hay un solo modelo:

Un hombre joven, casado, blanco, heterosexual, protestante, padre, con una

educacion universitaria, con trabajo de tiempo completo, de buena piel, peso y

altura y un récord reciente en deportes... cualquier hombre que no tenga alguna

151 <3 new man” (326)
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de estas caracteristicas es factible que se vea a si mismo- al menos en algunos
momentos- como indigno, incompleto e inferior.™>? (128)

Goffman también sostiene que el hombre estadounidense define su
masculinidad, no tanto en relacion con las mujeres sino en relacion con los otros
hombres. Para Sylvia Chant y Nikki Craske (2003) ser hombre en Latinoamérica
implica ser sostén de familia y responsable de la toma de decisiones en la casa. Ambas
observan que el hombre goza considerablemente de mayor libertad y poder que la
mujer:

Tan solo veinte afios atras, por ejemplo, en muchas partes de Latinoamérica,
las definiciones de modelos ‘tradicionales’ de género en la familia se centraban
alrededor del hombre como sostén de familia y principal (sino (nico)
responsable de la toma de decisiones en el ambito familiar, y como poseedor de
mayor poder y libertad que su homélogo femenino. Mientras que los esposos
podian pasar una considerable cantidad de tiempo con sus amigos y colegas
fuera de la casa, las principales relaciones de las mujeres con otros hombres

estaban forjadas con sus hijos varones. Las mujeres se presentaban como

152 A young, married, white, heterosexual, Protestant, father, of college education, fully employed, of
good complexion, weight and height, and a recent record in sports... Any male who fails to qualify in any
of these ways is likely to view himself- during moments at least- as unworthy, incomplete and inferior.

(128)
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madres y amas de casa, financieramente dependientes de los hombres y con
escaso poder en la toma de decisiones en sus propias vidas.">® (167)

Yunior oscila entre estos dos modelos impuestos por las dos culturas que lo
interrogan y se puede observar un vaivén entre el rechazo y la aceptacion de los
patrones impuestos y como estos influyen en la construccion de su masculinidad.
Cuando Ramon deja la isla para establecerse en Estados Unidos, Yunior crece con la
imagen de un padre ausente al que idealiza, es el hombre valiente que se aventura a
vivir en un pais desconocido en busca de un mejor futuro para su familia. Reeser
manifiesta que “ciertas caracteristicas patridticas tradicionales, tales como el valor y el
honor, a menudo se perciben como rasgos inherentemente masculinos™™* (173),
caracteristicas que Yunior asocia con su padre en uniforme de soldado, Unica foto que
tiene de él. Sin embargo, dicha foto no es suficiente para sustituir la ausencia del padre,
es por esto que arma un rompecabezas de los distintos hombres con los que se relaciona:

En los dias que tenia que imaginarlo- no muy a menudo, puesto que Mami no
hablaba mas acerca de él- era el soldado en la fotografia. Era una nube de

humo de tabaco, cuyos rastros ain podian encontrase en los uniformes que

153 Only twenty years ago, for example, in many parts of Latin America, ‘traditional’ gender roles within
the family revolved around primary (if not sole) breadwinners and decision-makers within household
units, and as possessors of considerably greater power and freedoms than their female counterparts. While
men could spend a considerable amount of time with their friends and colleagues out of home, women’s
main relationships with other men were forged with their sons. Women have been seen as mothers and
housewives financially dependent on men with little power in decision-making in their lives. (164)

154

certain traditionally patriotic characteristics, such as courage and honor, are often viewed as inherently

masculine traits”(172)
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habia dejado atrds. Era fragmentos de los padres de mis amigos, de los
jugadores de dominé de la esquina, fragmentos de Mami y Abuelo. No sabia
que nos habfa abandonado. Su regreso era toda una farsa.*>>(70)

En la Republica Dominicana, los Unicos referentes reales con los que cuenta son
la figura del abuelo materno y la de los tios que sirven de modelos a imitar. El abuelo
habita la esfera de lo doméstico y por lo tanto el rol masculino se desdibuja en
actividades propias de la mujer como lo es el cuidado de los nifios. Mientras su madre
trabaja, el abuelo se ocupa de Yunior y de su hermano, Rafa, les cuenta acerca del
pasado y de los buenos tiempos cuando un hombre podia vivir de su finca y “los
Estados Unidos no era algo sobre lo que la gente planeaba™* (Drown 73). Ahora solo
se dedica a cuidar a sus nietos y a ayudar a los vecinos a exterminar ratas, sin siquiera
cobrarles demasiado dinero. Los tios, por el contrario, refuerzan la idea del macho
dominicano. Chant y Craske argumentan que el concepto de macho y sus derivados
tales como el machismo estan asociados a la afirmacion del poder y al control de las
mujeres y de otros hombres. Ademas sostienen que al macho se le atribuye la virilidad
y esta se entiende como la representacion simbdlica de la masculinidad y de la
sexualidad masculina (56). En este sentido, Roger Lancaster en su libro Life is Hard:

Machismo, Danger and the Intimacy of Power in Nicaragua (1992) afirma que:

155 On the days | had to imagine him- not often, since Mami didn’t speak of him any more- he was the
soldier in the photo. He was a cloud of cigar smoke, the traces of which could still be found on the
uniforms he’d left behind. He was pieces of my friends’ fathers, of the domino players on the corner,
pieces of Mami and Abuelo. I didn’t know he’d abandoned us. That this waiting for him was all a sham
(70)

156 “the United States wasn’t something folks planned on” (73)
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El machismo [...] no es exclusivamente ni siquiera primariamente, un modo de
estructurar las relaciones de poder entre los hombres y las mujeres. Es una
forma de estructurar poder entre y en medio de los hombres. Como beber,
apostar, arriesgarse, defender la propia opinion y pelear, la conquista de una
mujer es como un banquete organizado con dos audiencias en mente: en primer
lugar, otros hombres, frente a los que constantemente se debe probar la
masculinidad y la virilidad; y, en segundo lugar, uno mismo, a quien uno tiene
que mostrar todos los signos de virilidad.™’ (236-7)
Los hermanos de su padre beben, fomentan la bebida y la conquista sexual de las
mujeres. En el cuento “Fiesta ,1980”, ya en los Estados Unidos, el tio Miguel le ofrece
una bebida a Yunior, que tan solo tiene 9 afios y cuando la madre lo reprende aduciendo
que es muy chico para eso, el tio contesta: “;Chico? En Santo Domingo ya estaria

198 (Drown 31). Ser hombre para su tio significa actuar a la altura

tirandose a una chica
de las expectativas para los hombres de la Republica Dominicana, sin importar la edad o
el lugar geogréfico que el sujeto habite.

Otro aspecto interesante para mencionar es que -tanto la masculinidad como la

feminidad- son conceptos inherentemente relacionales, es decir construyen su

significado en relacion con el otro, como una marca social y una oposicion cultural

7 Machismo [...] is not exclusively or even primarily a means of structuring power relations between
men and women. It is a means of structuring power between and among men. Like drinking, gambling,
risk taking, asserting one’s opinion, and fighting, the conquest of women is a feat performed with two
audiences in mind: first, other men, to whom one must constantly prove one’s masculinity and virility;
and second, oneself, to whom one should also show all the signs of masculinity. (236-7)

158 «“young? Back in Santo Domingo, he’d be getting laid by now”(Drown 31)
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(Connell 43). La subjetividad masculina se construye en relacion al otro femenino y en
contraposicion a las caracteristicas asociadas con las mujeres: los hombres hablan en
voz alta y gritan, nunca ayudan en la casa y hacen alarde de sus conquistas sexuales. Las
mujeres obedecen silenciosamente y -cuando se animan a protestar por una infidelidad-
terminan perdonando al hombre y volviéndose méas sumisas como si su conducta fuera
la causa del adulterio. Las protagonistas femeninas de los cuentos de Junot Diaz en
general se caracterizan por su docilidad, son capaces de ponerse en el lugar del otro y
tienen la habilidad de sentir y de poder expresar sus sentimientos. Rafa construye su
imagen de masculinidad en oposicion a lo que él interpreta como inherente a lo
femenino. El es el hombre viril que usa y deja a las mujeres cuando quiere, incluso
desde nifio. Esto se puede apreciar cuando su madre los envia al campo, a casa de sus
tios por un tiempo; en el medio de la nada lo Unico en que Rafa puede pensar es que
“Cuando vuelva a casa, me voy a chingar todas mis chicas, y después todas las de los

otro S”ng

(Drown 4). Para Rafa ser hombre significa acostarse con cuanta mujer desee
sin importarle si ellas quieren o si estan en alguna relacion con otro. Tampoco se
permite la empatia con el otro, el débil o el que sufre como muestra su conducta ante
Ysrael y Yunior.

Yunior, menor que Rafa y ante la ausencia de un modelo de padre, ve en su
hermano mayor el hombre a imitar y lo admira secretamente. Sin embargo, en varias

ocasiones experimenta ambigliedad en cuanto a su conducta con el otro, con el

diferente, o con las mujeres. La construccion de la masculinidad en la Republica

159 «“When I get home, I'm going to go crazy- chinga all my girls and then chinga everyone else’s”

(Drown 4)
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Dominicana no da lugar a que el hombre exprese sus sentimientos o llore. Cuando
Yunior llora después de que tienen que bajar del Gmnibus por no haber pagado el pasaje
y, ademas, ha sido manoseado por otro pasajero, Rafa no le tiene paciencia y le dice
“Tienes que volverte mas duro. Llorando todo el tiempo. ;Crees que papi esta llorando?
(Crees que eso es lo que ha estado haciendo estos ultimos seis afios?” 160 (Drown 14).
Yunior se averglienza de su llanto y trata de imitar a su padre, o al menos, lo que ambos
creen que su padre haria.

En “Ysrael” Junot Diaz cuestiona este modelo de macho dominicano al
presentar a Yunior como capaz de empatizar con el otro. Yunior siente pena por el nifio
gue usa una mascara para ocultar el rostro desfigurado por un cerdo. Rafa es consciente
de lo que esta pasando en Yunior e inmediatamente golpea a Ysrael y Yunior se da
cuenta que no puede sentir empatia por el otro ya que Rafa no lo aprueba. Para ser un
verdadero hombre debe actuar con crueldad y no dudar ante el dolor del otro. Desde
nifio Yunior sabe que no tiene libertad para actuar como sus sentimientos le indican sino
que debe ajustarse a lo que se espera de él como hombre y como dominicano. El pueblo
discrimina a Ysrael por su cara marcada y se constituye en el Otro, Otro que se esconde
tras una mascara y por lo que los nifios imaginan todo tipo de historias. Son crueles con
él, se burlan y lo acosan verbal y fisicamente. En uno de sus encuentros los chicos lo

agreden verbalmente cuando le gritan: “Te vamos a convertir en una nifia (...) ;Has sido

160 «you have to get tougher. Crying all the time. Do you think our papi’s crying? Do you think that’s

what he’s been doing the last six years? (Drown 14)
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una nifia antes? Apuesto que no. No tiene nada de divertido™*®

(Drown 156) como si
fuera la peor de las amenazas posibles. Ante esto Ysrael se siente aterrorizado y casi no
puede respirar hasta que el duefio del local de belleza lo defiende y los nifios lo dejan
tranquilo. La mascara de Ysrael puede ser entendida como la mascara que usan los
hombres para esconder lo que realmente son o sienten. Yunior también lleva una
mascara tras la que se esconde, la mascara del nifio fuerte, que no llora y que no siente
lastima por el otro.

En la construccion de su masculinidad Yunior asocia al hombre homosexual
con lo femenino. En una sociedad patriarcal como la dominicana, el hombre elabora su
masculinidad en oposicion a las caracteristicas atribuidas a las mujeres que ocupan un
rol de sumision ante la hegemonia masculina. De igual manera, el hombre homosexual
es visto como anormal y, por lo tanto, marginal. En el cuento que le da el titulo a la
coleccion, “Drown”, Beto, uno de los amigos de Yunior es homosexual y Yunior lo
descubre cuando un dia viendo television su amigo lo toca. La primera vez Yunior huye,
no quiere verlo de nuevo y al dia siguiente cuando Beto lo busca Yunior dice:
“Mayormente me quedé en el sotano, aterrorizado que terminaria anormal, un pato
culiado, pero era mi mejor amigo y en ese entonces me importaba mas que cualquier
otra cosa”'®? (Drown 104). Su madre insiste en saber qué pasé que ya no pasan juntos

tanto tiempo pero Yunior contesta con evasivas sin contarle la verdadera razén por la

161 «“we are going to make you a girl (...) You ever been a girl before? I betcha he hasn’t. It ain’t a lot of
fun. (Drown 156)
162 «“Mostly I stayed in the basement, terrified that I would end up abnormal, a fucking pato, but he was

my best friend and back then that mattered to me more than anything” (Drown 104)
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que no quiere ver a Beto nunca méas. La homosexualidad lo espanta al mismo tiempo
que lo inmoviliza; no encaja en el ideal de masculinidad con el que fue criado al igual
que atenta contra la amistad y los sentimientos que experimenta hacia Beto.

En el cuento “How to Date a Browngirl, a Blackgirl, a Whitegirl, or Halfie”,
Yunior da consejos de cdmo seducir a una mujer. Los consejos que Yunior da -y que en
realidad se da a si mismo como una forma de convencerse que lo esta haciendo bien-
revelan la ambigiedad que el narrador siente con respecto a su identidad masculina y
dominicana estadounidense. También pone en evidencia los estereotipos con los que se
maneja el narrador con respecto a las mujeres de diferentes razas o procedencias. El
aconseja tocarle el pelo suavemente “como lo hacen los chicos blancos®® (145),
llevarla a cenar a El Cibao, pedir la comida en espafiol y “déjala que te corrija si es una

»184 (Drown 145), escucharla y no discutir en una primera cita y de esa forma

Latina
poder aunque sea besarla y tocarla. Cuando ella llame por teléfono demostrar no estar
interesado y no atender. EI macho dominicano debe mostrar que tiene el dominio de la
situacion como un arma de seduccion. Sin embargo, este cuento solo pone en evidencia
que Yunior oscila entre distintas representaciones y que no tiene bien claro en qué rol se
siente cémodo, es por eso que adopta distintas caras para distintas mujeres y al final
tampoco esta seguro si sera exitoso: “pero generalmente no va a funcionar de esta

manera. Prepérate”'®® dice Yunior (Drown 148). Yunior quiere probar ante los otros su

masculinidad al hacer alarde de como conquistar a una mujer, lo que nos remite a una

163 “Run a hand through her hair like the white boys do” (Drown 145)
164 <L et her correct you if she’s Latina” (Drown 145)

165 « Byt usually it won’t work this way” (Drown 148)



159

de las caracteristicas del macho dominicano en relacion a la conquista sexual. Sin
embargo, Yunior también es consciente que no es como los otros chicos de su barrio; no
es atractivo para las mujeres y sabe que en realidad nada va a salir como planeado. Ante
la imposibilidad de encajar en el modelo de macho dominicano, Yunior se retrae y

»1%8 (Drown 149), pareciera

prefiere mirar una pelicula “sin una familia que lo cuestione
que alcanzar el modelo tiene que ver con lo que se espera de él pero no con lo que él
realmente se siente comodo. Yunior oscila entre la imagen del macho dominicano y
aquélla con la que se siente mas identificado, la de una persona sensible que puede
ponerse en el lugar del otro.

Es importante sefialar que Yunior, el narrador de la novela y de varios de los
relatos de la coleccidon ha madurado hasta convertirse en un joven y eso se ve reflejado
en su conducta. Al tomar clases en la universidad se acerca mas al modelo del hombre
estadounidense, “universitario”. En su rol de narrador cuenta la vida de Oscar y
construye su masculinidad en oposicion a la de su amigo al que caracteriza como
afeminado. Si bien en los relatos de Drown se puede observar que Yunior muestra
ambivalencia con respecto a lo que se espera de €l como hombre y lo que él siente, en
The Wondrous Life of Oscar Wao Yunior es el estereotipo del macho dominicano. Al
igual que Oscar ha emigrado a los Estados Unidos cuando nifio y concibe la
masculinidad en términos de machismo, virilidad y conquista sexual. Esto es evidente
en el lenguaje que usa para referirse a todas las mujeres con que se ha acostado, es

despectivo y peyorativo en su trato con ellas. Le interesa su apariencia, sus musculos y

todo aquello que indique que es fuerte y que puede ejercer poder sobre otros hombres y

166 «without a family around to debate you” (Drown 149)
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sobre las mujeres. Diaz lo retrata como un Don Juan, un hombre que no puede ser fiel a
ninguna mujer, ni siquiera a quien dice amar y lamenta perder. La novela relata su
relacién con Lola y como ella cansada de sus infidelidades lo deja. Cuando decide
compartir la habitacion con Oscar en la universidad lo hace para ganarse el favor de
Lola, y no porgue realmente quiera ayudar a Oscar. Sin embargo, al cabo de unos dias
“De la nada, y ni siquiera influenciado por su condicion de mierda- por supuesto que
no- decidi que iba a arreglar la vida de Oscar'®” (The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao 175), lo que significa que lo iba a volver un macho en el sentido dominicano. Su
interés en que Oscar cambie, que se vuelva un hombre, de acuerdo a lo que él considera
que es un hombre y esto tiene que ver con su propia construcciéon de la masculinidad.
Un “macho” como ¢l no puede compartir la habitacion con un tipo raro, medio
afeminado como Oscar; es por eso que intenta que Oscar cambie. Lo saca a correr por
las mafianas para que baje de peso y desarrolle musculos, le da consejos de como
acercarse a una chica, qué decir y qué no decir. No puede simplemente aceptar a Oscar
como quién es sino que intenta moldearlo al estereotipo de hombre que tiene. Comienza
a llamarlo Oscar Wao, el apodo que resulta de no pronunciar Wilde correctamente,
porque se parece a Oscar Wilde en su feminidad y, por lo tanto, en lo que él asocia con
la homosexualidad. Oscar al igual que Wilde es un intelectual, un joven sin novia o
mujeres en su vida social, que ocupa su tiempo en leer y escribir cuentos. Ante la falta
de una relacion con una mujer, una relacion heterosexual, Yunior supone que Oscar es

homosexual. Connell expresa que en una sociedad patriarcal la masculinidad

187 “Out of nowhere, and not in the least influenced by my own shitty state- of course not- | decided that I

was going to fix Oscar’s life” (The Brief Wondrous Life of Oscar Wao 175)
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hegemédnica se define como exclusivamente heterosexual por lo que la cultura
dominante define a los hombres homosexuales como afeminados (Masculinities 162).
No ajustarse a los patrones de masculinidad significa para Yunior que Oscar es anormal
y hasta pervertido. Yunior construye su masculinidad en oposicion al otro anormal, lo

168 (Reeser 31). Cuando ve que

que implica que “la norma es la norma por oposicion
Oscar es un caso perdido se aleja de él, no quiere que lo asocien porque pone en peligro
su propia reputacion y, en Gltima instancia, su masculinidad.

La masculinidad se construye como una forma de un auto-entendimiento y como
una forma de ideologia como expresa Leach. Las actitudes y conductas personales de
los hombres que rodean a Yunior y las practicas y los discursos sociales que transmiten
una ideologia de masculinidad influyen en la forma en que el personaje construye su
masculinidad. Yunior se debate entre modos y conductas personales y los valores y
expectativas que la sociedad tiene para él. No poder cumplir con el mandato de lo que
significa ser hombre para la sociedad estadounidense y la dominicana lo lleva a sentirse
marginado tanto en los Estados Unidos como en la Republica Dominicana. Yunior, a lo
largo de la narracion de la historia de Oscar y en el relato de los cuentos de Drown no
ha alcanzado el éxito econémico que lo muestre como un hombre exitoso ni tampoco es
parte de la cultura hegemodnica. Su conducta perpetua patrones de masculinidad
asociados a la conquista sexual, al machismo y a una desvalorizacion de lo que se
inscribe en el &mbito de lo femenino.

En ambos textos la masculinidad se manifiesta como una forma de ideologia

porgue se propaga a través de discursos y practicas a los que los personajes masculinos

168 “the norm is the norm by opposition” (Reeser 31)



162

adhieren de manera total o parcial. En el caso de Yunior, la construccion de la
masculinidad es mucho méas compleja. De nifio, Yunior intenta conformar el estereotipo
del hombre masculino en la Republica Dominicana al tratar de imitar a su hermano y a
su padre. Sin embargo, se puede observar la dificultad con que se encuentra al intentar
reproducir un patron de masculinidad con el que no se identifica completamente y, por
lo tanto, lo incomoda, por ejemplo el trato que le da Ysrael en el relato que lleva su
nombre. No obstante, en su empatia por el mas débil, en el mismo cuento y en “No
Face” Yunior se acerca a una masculinidad con rasgos mas femeninos de acuerdo a los
modelos impuestos por una masculinidad hegemonica en la Republica Dominicana. Sin
embargo, cuando crece Yy asiste a la universidad, Yunior reproduce el modelo del macho
dominicano con los patrones de masculinidad a los que adhieren Rafa y Ramon. En
Yunior se ve claramente como se construye la masculinidad en relacién al otro. Ante el
hombre diferente, raro, “anormal” representado por Oscar, €l se erige como el macho
dominicano, capaz de tener a cuanta mujer quiera. A su vez, se convierte en el instructor
de masculinidad de Oscar, con poder sobre aquél que es diferente, que lucha por
pertenecer a la categoria de hombre dominicano. Yunior deja su lado més femenino y
construye su masculinidad en relacion a las précticas y costumbres del hombre
dominicano.

Junot Diaz explora la construccion de la masculinidad en ambos textos y
desestabiliza la idea de una Unica masculinidad. Por momentos parece proponer una
masculinidad alternativa o una masculinidad méas femenina en el personaje de Yunior,
sin embargo, este sucumbe ante los modelos impuestos por las culturas que lo habitan,
resaltando de esta forma la dificultad de ir contra una ideologia de masculinidad
fuertemente enraizada en la cultura de origen que no le permite realmente poner en

dialogo sus origenes y la cultura de los Estados Unidos.
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3. ¢En el umbral de la ficcion o en el umbral de lo real?

Tanto en Drown como en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao se puede
observar una profunda raiz biogréfica en la narracion en la que la persona del autor se
entreteje en el personaje ficticio de Yunior y- en algunos casos- en el de Oscar. La
textualizacion del yo elegida por Junot Diaz revela las contradicciones que el autor
experimenta al tratar de entender su relacion con la cultura de sus padres, con sus
recuerdos, con su comunidad étnica y con la sociedad estadounidense. Muchas de las
experiencias que vive Yunior son parecidas a las que vive el autor cuando emigra a los
Estados Unidos a la edad de seis afios. Su padre viaja primero con la promesa de ahorrar
dinero para luego ir por ellos. En la Replblica Dominicana sufre la pobreza pero
también de adulto guarda esos recuerdos con carifio. Diaz al igual que Yunior siente que
de nifio no encajaba en su familia:

No encajaba en ningtn lugar en mi familia...Era un nifio inteligente en una

familia que no sabia qué diablos hacer con eso (...) todos nosotros, los que

somos inmigrantes, que venimos de familias pobres, indistintamente de lo que
terminemos haciendo de adultos, ninguna de nuestras ecuaciones familiares nos

limitan... todos ardemos en direcciones nuevas”™® (Cruz-Lugo 54)

Cuando se le pregunta acerca de la similitud entre la vida de Yunior y su propia

historia admite a Yunior como el alter ego de si mismo, aunque sostiene que la gran

199 1 wasn’t fitting into my family anywhere... I was a smart kid in a family that didn’t really know what
the hell to do with that. (...) all of us who are immigrants... most of us who come from poor families,
whatever we end up doing as adults, none of our familial equations are going to square us... we are all

blazing off to new directions” (Cruz-Lugo 54)
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diferencia entre ambos es que él tiene "muchos recursos de familia y amigos, y Yunior
esta solo, lo castigué con una vida solitaria, y por eso es tan promiscuo y tan intenso,
porque para él, el unico lugar donde puede buscar la intimidad es en la cama de una

»170 (La Vanguardia). En otra conferencia una mujer de la audiencia le pregunta

mujer

con cudl de los personajes de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao se identifica y

Junot Diaz contesta:
Hay un narrador medio bruto que se Illama Yunior, un tipo muy complicado,
machista. Hasta los 30 yo era Yunior, todavia era el hijo de mi papa. Es muy
interesante como uno puede vivir el suefio del otro. Yo era el hijo de un militar;
iba al gimnasio tres horas al dia seis dias a la semana; el boxeo era mi deporte,
escondia que leia libros y que me interesaba la vaina de los intelectuales. Pero
uno se cansa de eso. Y a los 30 afios me converti mas en Oscar. (Friera s/n)

La misma ambivalencia que se observa en la narracion también se puede ver en
las declaraciones que hace Diaz en otra entrevista. El entrevistador hace referencia a las
similitudes entre el personaje de Yunior y la vida de Junot Diaz; ambos nacen en la
Republica Dominicana, crecen en Nueva Jersey y provienen de la clase trabajadora,
tienen un hermano con cancer y asisten a Rutgers. Incluso comparten el mismo nombre
puesto que Yunior es el sobrenombre que la familia de Junot Diaz usa para llamarlo,
entonces le pregunta si simplemente esta arrancando paginas de su diario intimo a lo

que Diaz responde. “Ojala! Seria mucho maés facil. No tendria que hacer nada... Le

170
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puedes dar tu vida a los personajes, pero ciertamente no son ta”'’*. (Deirdre). Sin
embargo, incluso su familia se siente reflejada en los textos y no los reciben con mucho
entusiasmo. En una entrevista que le hace Bill Moyers Diaz cuenta como se enojo su
padre cuando leyo Drown. La madre de Diaz lo hablo para decirle lo enojado que estaba
porque “no podia entender que era ficcion. Y me llamé inmediatamente a casa”!"
(Moyers)

En Drown el narrador cuenta su historia de vida como inmigrante en los Estados
Unidos, sin embargo, no debe leerse como ‘“una memoria convencional de la

173 (Arce 45), por el contrario, su narracién se constituye en

experiencia del inmigrante
una reaccion radical en contra de los rétulos y categorizaciones que lo encasillan en
proyectos étnicos y nacionales con los que les resulta dificil identificarse:
Lo primero que seria util es que nunca fui un buen dominicano. Nunca me
sacaria una “A” en dominicanidad [...] La nacion dominicana cuando se
imagina a si misma no considera a la gente — por ejemplo mis padres- como

centrales a la experiencia dominicana, un grupo de campesinos pobres que eran

el tipo de gente que a todos se les advertia que no fueran*’. (Arce 24)

171 <1 wish! It would be far easier. I wouldn't have to do any work . You can give characters your vida, but

they are certainly not you”. (Deirdre).

172 «cause he couldn't understand that it was fiction. He called me at the house once”(Moyers)

173 «as a conventional memoir on the immigrant experience”(Arce 45)

174 The first thing that would be helpful is that I never was a good Dominican. I would never get an “A” in
Dominican-ness [...] The Dominican nation when it visualizes itself it doesn’t consider people like my

parents central to the experience of the Dominican Republic, a bunch of poor campesinos who were the

kind of people that everybody was warned not to be. (Arce 44)
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Yunior no relata solo su vida en todos los cuentos de la coleccion; cada cuento
es una especie de foto instantanea de distintos momentos de su historia y de personas
que han sido significativas en su vida. El relato no estd completo sino que hay
nuUmMerosos vacios y paginas en blanco que el lector puede completar cuando lee The
Brief Wondrous Life of Oscar Wao.

Es menester destacar el caracter relacional del proyecto en que se embarca
Yunior al contar la historia de Aurora, de Beto y de su padre Ramoén ya que da cuenta
de su interés por develar la posicion marginal de todos los sujetos Otros en la sociedad
estadounidense, Aurora como mujer, Beto como homosexual y Ramoén como inmigrante
explotado en los Estados Unidos. Yunior necesita relatar la experiencia de estos
personajes para alcanzar el auto conocimiento, porque se identifica con todos ellos en su
condicion de marginal en distintos grados.

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Diaz también inscribe sus memorias
en un texto ficcional que se mueve en un espacio intermedio entre ficcion y
autobiografia. Diaz desafia la linearidad en la narracion e incluye maltiples puntos de
vista y distintas voces narrativas a pesar de que el principal narrador sigue siendo
Yunior de las Casas. De igual manera que en Drown, en su primera novela existe una
consciencia mas relacional y de comunidad que en textos autobiograficos canonicos que
se manifiesta en el relato de la vida de aquellas personas a las que Yunior se les parece o
que desemperfiaron un rol importante en su vida. El foco-paradojicamente- no esta en su
propia vida sino en la de Oscar porque Yunior en la narrativizacion del yo construye su
identidad en didlogo con el otro, con el diferente, con lo que no es, a pesar que al final
de la novela se puede observar que cambia su percepcion de Oscar y de su propia vida:

Estoy en casa escribiendo. En estos dias escribo mucho. Desde temprano en la

mafiana cuando estd oscuro hasta cuando no puedo ver en la noche. Lo aprendi
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de Oscar. Soy un hombre nuevo, ves, un hombre nuevo, un hombre nuevo.!’
(326)

La estructura narrativa de ambos textos sefiala el aspecto relacional de la
construccion identitaria del narrador, sus raices y su involucramiento en la vida de otros.
La identidad fragmentaria del personaje se refleja en un texto fragmentario que carece
de una cronologia linear y que yuxtapone diferentes espacios, la Republica Dominicana
y los Estados Unidos. De igual manera se revela en The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao en la que si bien la narracion es cronoldgica la insercion de extensas notas al pie
(con referencias al momento historico de la Republica Dominicana o aclaraciones que el
narrador considera pertinentes para que el lector pueda seguir el hilo narrativo)
interrumpen la narracion y trasladan al lector- en numerosas ocasiones -desde los
Estados Unidos a la Republica Dominicana y viceversa. La forma en que las distintas
memorias e identidades se solapan en el entramado de la historia de Oscar dan cuenta de
quién escribe. De igual manera, Diaz experimenta con el lenguaje para representar su
identidad escindida o bicultural al utilizar el inglés de los Estados Unidos y el espafiol
de la Republica Dominicana a lo largo de ambos textos.

¢Por qué decide contar Junot Diaz su vida a través de la ficcion? Y ¢de qué
manera la historia de vida de Yunior se entrelaza en el entramado de la vida de Diaz?
En una entrevista que le hace Victor Cruz- Lugo en 2008 ante la pregunta de qué
motivos lo impulsan a escribir Diaz responde: “Siempre pienso que escribir ha sido la

manera en que todos mis yos disparatados se junten, coexistan en paz, estén

75 | am at home writing. These days I write a lot. From can’t see in the morning to can’t see at night.

Learned that from Oscar. | am a new man, you see, a new man, a new man. (326)
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5 176

simultineamente presentes (54). El proceso de narrar su vida le permite armonizar

las multiples identidades que lo conforman y es a través de la escritura como lugar de
enunciacién que “llego finalmente a ser méas hermosamente yo mismo, basicamente.”"’
También se podria decir que la voz del narrador Yunior se convierte en un yo

que representa no solo al autor sino a todos los dominicanos que viven en los Estados

Unidos y en particular a la segunda generacion de dominicanos- estadounidenses.

176 « always think writing has served as a way for all my disparate selves to more or less come together,

to coexist peacefully, to be simultaneously present”(54)

7 «wwhere I get to finally be, ultimately, most beautifully myself” (54)
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CAPITULO 4

ERIC LIU: (UN ASIATICO ACCIDENTAL O UN ESTADOUNIDENSE POR
ELECCION?

1. Introduccién:

Eric Liu, segunda generacion de inmigrantes en los Estados Unidos, nace en
Poughkeepsie, Nueva York en 1968. Sus padres, ambos profesionales, emigran de
Taiwén a los Estados Unidos en busca del suefio americano en 1955. Liu estudio en la
Universidad de Yale y se gradud en la Escuela de Derecho de Harvard.

A los veinticinco afios trabajo en la Casa Blanca en donde escribia discursos
para Bill Clinton, su mas famoso discurso fue para conmemorar el centenario del
desembarco de las tropas aliadas en Normandia. En la actualidad se desempefia como
columnista de la CNN y corresponsal del The Atlantic. Ha escrito numerosos articulos y
ensayos acerca de la economia y la ciudadania en los Estados Unidos y sobre el rol del
gobierno en el siglo XXI. También fundd y es presidente de la Citizen University, una
organizacion sin fines de lucro que promueve una ciudadania legitima, una ciudania con
poder. Entre sus obras se encuentra The Accidental Asian: Notes of a Native Speaker de
1998, texto autobiografico en el que el autor entreteje la historia de su vida con
discusiones acerca de lo que significa crecer en los Estados Unidos para un sujeto de
segunda generacién de inmigrantes chinos. Asimismo, explora temas como la etnicidad,
la identidad, la asimilacién y la lengua. En 2014 publica otro texto autobiografico que
combina el relato de vida con ensayos y opiniones personales sobre la politica y la
cultura, A Chinaman’s Chance. Our Family’s Journey and The Chinese American
Dream. En este también discute la posicién del inmigrante chino americano en los

Estados Unidos frente al nuevo orden mundial. Tiene dos textos mas en coautoria con
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Nick Hanauer, The True Patriot (2008) y The Gardens of Democracy (2011). Publica
Guiding Lights (2006), Imagination First: Unlocking the Power of Possibility (2011)
junto a Scott Noppe- Brandon.

En este trabajo interesa explorar especialmente The Accidental Asian y A
Chinaman’s Chance por ser textos autobiograficos en los que el autor medita sobre su
experiencia como hijo de inmigrantes chinos en los Estados Unidos y en los que
promueve una politica de asimilacion, a pesar de que se puede observar cierta
ambigledad en la nostalgia con la que habla de su infancia, de su padre y de la cultura

china.
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2. The Accidental Asian: Notes of a Native Speaker y 4 Chinaman’s Chance:

One Family’s Journey and the Chinese American Dream.

How opaque an inheritance one’s identity truly is. I
begin to perceive my own ignorance of self.

(Eric Liu)

I, on the other hand, am the accidental
Asian. Someone who has stumbled onto a sense of
race; who wonders now what to do with it.

(Eric Liu)

En The Accidental Asian, Eric Liu relata lo que significo crecer en los Estados
Unidos como miembro de una minoria identificada por la raza méas que por su etnicidad.
El texto se compone de vifietas o ensayos en los que el autor entremezcla eventos de su
infancia, adolescencia y adultez con discusiones acerca de lo que significa ser asiatico
estadounidense en el actual contexto mundial.

Sin un orden cronoldgico las vifietas se organizan alrededor de ejes tematicos, no
siempre bien delimitados, que estdn enmarcados en dos capitulos, “Song for my Father”
y “New Blood”. Eric Liu dedica el primer capitulo de su autobiografia, “Song for My
Father”, a su padre y relata con gran admiracion su vida, su personalidad, su dominio
del idioma inglés, su integracion en los Estados Unidos, su profesion y la enfermedad
que padecia. A lo largo de todo este capitulo se percibe la tristeza que invade al autor
ante la muerte de su padre, Baba. En “Notes of a Native Speaker” Liu se refiere al

proceso de asimilacién y su significado para la segunda generacion de inmigrantes en
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los Estados Unidos. En “The Accidental Asian: Variations on a Theme” explora los
conceptos de raza, clase e identidad. Al relatar eventos de su pasado transporta al lector
al barrio chino, a sus olores, sus costumbres y a la historia de su abuela Po-Po y de otros
chinos activistas que luchan por los derechos de los inmigrantes de origen asiatico. La
viieta “The Chinatown Idea” la dedica a su abuela y al tiempo compartido con ella en
su hogar en Chinatown. Liu indaga en el significado del término chino estadounidense
en el nuevo contexto mundial econdomico y politico en “Fear of a Yellow Planet”.
Siguen una serie de vifietas mas breves en las que cuenta su primer viaje a China en
1996 y su sentimiento de no pertenencia, el escandalo financiero en que estuvo
involucrado un empresario chino y como afect6 la vida de cientos de inmigrantes de
origen asiatico. También se refiere a la diaspora china y al anhelo de muchos
inmigrantes de regresar a China para ser parte de este renacer. En “New Jews” compara
a los chinos con los judios cuando argumenta que en la actualidad los chinos en los
Estados Unidos son los nuevos judios y -al igual que los judios- van camino a una
asimilacién total. Recuerda su experiencia en la escuela china los domingos, sus
primeras clases con los norteamericanos blancos y argumenta en contra de los
programas de accion afirmativa de los Estados Unidos. En el altimo capitulo “Blood
Vows” se refiere a su casamiento con Carroll, una mujer judia y aquellas caracteristicas
del ciudadano chino que tanto su madre como su esposa encuentran en él. Asimismo,
sefiala la importancia de la lengua en la construccion de su subjetividad. En este
capitulo se declara en contra de la raza como una categoria de clasificacion de los seres
humanos y aboga por una sociedad multirracial que trascienda las categorias
esencialistas de raza.

Dieciséis afios mas tarde publica otra memoria 4 Chinaman’s Chance: One

Family’s Journey and the Chinese American Dream en la que en un formato parecido
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retoma la discusion sobre el concepto de identidad y de lo que significa ser chino
estadounidense en el contexto actual. EI texto comienza con un prélogo en el que se
refiere al origen del titulo de su memoria y le siguen siete capitulos. En las dos vifietas
que componen el primer capitulo, “What Confucious Didn’t Say” y “Mr. Robinson”,
Liu medita sobre sus origenes chinos, sobre Confucio y sobre su conocimiento de la
cultura ancestral, su paternidad y la llegada de su madre a los Estados Unidos. En el
segundo capitulo que también consta de dos vifietas, relata la adquisicion del inglés y la
dificultad para comunicarse en chino con su abuela y se pronuncia en contra del guion
que separa chino de estadounidense. Lui explora en el tercer capitulo la didspora china y
la experiencia de los inmigrantes chinos y de los chinos nacidos en los Estados Unidos
(ABC: American Born Chinese). En “Destiny of a Nation”, el cuarto capitulo, se
remonta a la vida de su abuelo al que solo conoce por un retrato en la casa de sus padres
y cuya vida Unicamente puede imaginar armando un rompecabezas con piezas de su
padre y de sus tios. El quinto capitulo titulado “Letter and Spirit” analiza el Acto de
exclusion de 1882 que prohibia el ingreso de personas de origen chino y relata
acontecimientos en la vida de chinos estadounidenses que fueron injustamente
condenados o apartados de sus cargos por el solo hecho de ser chinos. En el sexto
capitulo alude a los estereotipos que encasillan a los ciudadanos chinos estadounidenses
y como la piel blanca es sinénimo de privilegios y de poder. En el capitulo titulado
“Father Tongue” relata el proceso de adquisicion de la lengua de su hija Olivia y lo que
significa ser padre y ser masculino en la cultura china y en la cultura de los Estados
Unidos. Por ultimo en “Epilogue” se refiere a su madre para afirmar que ser
estadounidense puro significa abrazar las diferentes culturas que lo habitan.

En ambos textos autobiograficos Eric Liu se pregunta acerca de su identidad y

desafia categorizaciones impuestas por la raza, los estereotipos y las distintas
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expectativas de las dos culturas que lo habitan. Como sostiene Madan Sarup
“[N]acemos dentro de relaciones que siempre estan situadas en un lugar™'’® (5). Eric Liu
nace en una familia china en los Estados Unidos y como sujeto de una minoria, segunda
generacion de inmigrantes chinos, experimenta la contradiccion de pertenecer a dos
culturas por lo que configura su subjetividad a partir de las relaciones que establece con
los miembros de su familia y con los otros integrantes de la sociedad estadounidense. Su
madre y su padre influyen al momento de construir su identidad intercultural. Liu
sostiene que ambos le han allanado el camino hacia la asimilacién al no ser tan estrictos
como otros padres chinos y al dejarlo trazar su propio rumbo. A menudo se piensa en la
primera generacion de inmigrantes como los cuidadores de las costumbres y creencias
de la cultura ancestral y en la segunda generacion, es decir, los hijos de esos
inmigrantes, como el resultado de la asimilacion. Sin embargo, para Liu, esa primera
generacion, la generacion de sus padres, también sufre cambios en la forma de adaptarse
al nuevo territorio, es por eso que sefiala que su asimilacion comienza- incluso -antes de
nacer, en el momento que sus padres deciden emigrar a los Estados Unidos y no lo
educan con la rigidez tipica de la cultura china y lo dejan ser mas libre, mas autbnomo,
en pocas palabras, lo educan para que se asimile a la cultura del nuevo pais. Admite que
a su padre no le importo tanto que perdiera sus lazos con China como que pudiera
integrarse a la sociedad estadounidense sin dificultades y gozara de todos los privilegios
a los que cualquier ciudadano tiene derecho.

El autor recuerda su infancia como un periodo de felicidad en el que pertenecer a

dos culturas nunca fue en un obstaculo para su integracion a la sociedad de los Estados

178 «ye are born into relationships which are always based in a place” (5)
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Unidos. Los limites entre su vida diaria en el hogar de sus padres y su vida
estadounidense en la escuela y en las relaciones con sus comparieros eran invisibles,
inimaginables, ya que podia situarse en uno y otro lado sin percibir las diferencias. Liu
no recuerda haberse cuestionado sus origenes durante su infancia pero admite haber
tenido problemas en la adolescencia cuando se traslada al ambito pablico, espacio que
se presenta mucho méas complejo que el de su nifiez entre amigos y maestros siempre
sonrientes. Es durante este periodo de su vida que se da cuenta que es diferente, que
luce diferente y que sus pares lo ven diferente. Es méas bajo, su cabello no se acomoda
como €l quisiera y comienza a ser consciente de la mirada del otro que lo define como
el extrafio, el inmigrante. Por primera vez sufre la discriminacion contra el Otro cuando
lo insultan y le llaman “chink” (The Accidental Asian 46). A partir de ese momento
intenta construir una identidad por imitacion, por apropiacion cultural que lo ayude a
pasar por estadounidense ante los ojos que lo discriminan:
Como un nifio chino en el mundo de los Estados Unidos queria generalmente
proyectar una imagen normal, ocultar cualquier discapacidad, real o
imaginaria. Como un nifio chino en el mundo de los Estados Unidos estaba
acostumbrado a las fachadas.'’® (The Accidental Asian 29)
Recuerda su adolescencia como una etapa de confusion y de aprendizajes dolorosos.
Nunca se habia preocupado por su pelo lacio hasta que cumple los doce afios y quiere

abandonar su aspecto anifiado y decide afeitarse la cabeza para librarse de la imagen que

179 as a Chinese boy in an American world, | wanted generally to project a normal image, to cloak any
handicap, real or imagined. As a Chinese boy in an American world | was accustomed to facades. (The

Accidental Asian 29)
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lo encasilla como el extranjero. También experimenta dificultades al momento de
relacionarse con chicas, las chicas lo encuentran “dulce”, “divertido”, “inteligente” y

180 (The Accidental Asian 42) pero no se enamoran de él. En el proceso de

“simpatico
construccién de su masculinidad se debate entre los modelos y prejuicios de la cultura
china y la estadounidense. Los estereotipos del hombre chino, “pasivo, estoico, victima
silenciosa”, y del estadounidense ““activo, decidido, contencioso en reclamar y asegurar

181 (4 Chinaman’s Chance 136), no le ayudan a sentirse como un

igualdad ante la ley
adolescente normal y por eso se revela en contra de todos aquellos modelos que lo
someten a determinados roles y a las expectativas de los otros. A esto se suma que
dentro de las minorias que habitan los Estados Unidos los inmigrantes de origen asiatico
sobresalen en relacion a las otras por sus logros académicos en distintos ambitos
educativos por lo que también necesita revelarse contra el rétulo de “estudiante de alto

rendimiento’#?

(4 Chinaman’s Chance 95). Al principio se refugia en la musica,
participa de competencias de ciencias e- irdnicamente- se convierte en el tipico
triunfador, uno maés de los asiaticos brillantes y triunfadores. Luego comienza a
revelarse sistematicamente contra el estereotipo del hombre chino al hacer exactamente
lo contrario de lo que se espera de él, estudia historia y leyes en vez de matematica y

ciencias, se vuelve un ciudadano estadounidense patriotico y extrovertido, se convierte

en un esclavo de las apariencias y de la opinion de los otros. Por primera vez tiene

180 «sweet” and “funny” and “smart” and “nice” (The Accidental Asian 42).

81 “passive, stoic, silent victims (...) active, assertive and litigious in claiming and securing equality

under law” (4 Chinaman’s Chance 136),

182 «overachiever” (A Chinaman’s Chance 95),
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verguenza de sus origenes chinos, porque su afiliacion a la cultura de sus padres lo
encasilla en el Otro y, por lo tanto, en desventaja frente al ciudadano blanco de los
Estados Unidos. Solo cuando su padre se enferma toma conciencia de las mascaras que
usa para evitar que lo rotulen como el diferente, el extranjero y se vislumbra una actitud
de aceptacion ante las distintas tradiciones y culturas que lo constituyen.

En lo que respecta a los estereotipos de lo que significa ser hombre en una y en
otra cultura, Eric Liu se refiere a la masculinidad en términos de su experiencia como
padre en A Chinaman’s Chance. En este segundo texto autobiografico, a los 45 afios de
edad, Liu explora los conceptos de feminidad y de masculinidad y como difieren en
ambas culturas. En la sociedad china, “los hombres son fuertes y estrictos” mientras que

59183

“las mujeres son suaves y amables” " (188); sin embargo, para los estadounidenses los

» 184(188). También sefiala el rol

hombres chinos son percibidos como “débiles y flojos
de los medios de comunicacion en las elecciones que hace, por ejemplo, cuando relata
porqué se caso con una mujer blanca:

Las tapas de las revistas, los posters, las caras sonrientes en la televisiéon. En

teoria la belleza blanca es la Unica belleza verdadera y por lo tanto estaba

decidido a buscar lo mismo. En teoria habia tenido que luchar toda mi vida

183 “men are firm and strict (...) women are soft and kind” (4 Chinaman’s Chance 188)

184 «\weak and wimpy” (4 Chinaman’s Chance 188)
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contra el estereotipo del hombre asiatico castrado y es por eso que necesitaba
tener una esposa blanca para arreglar las cosas.'®® (4 Chinaman’s Chance 183)
Ante la contradiccion de los modelos impuestos por ambas culturas, Liu propone
una nueva forma de masculinidad, una masculinidad que fusiona tanto -el modelo
asiatico masculino y femenino como el modelo occidental masculino- y se construye
como un padre carifioso que muestra sus afectos pero que también ejerce la autoridad de
manera gentil. Al igual que en otras disyuntivas, Liu no elige los extremos sino el
espacio “entre-medio” y opta por fundirse en los mandatos de ambas culturas:
[Aquellos afios como padre soltero] me hicieron fusionar, sobre la marcha, los
estilos masculino y femenino o asiatico y occidental o recio y suave. No me
molesta que Olivia o cualquier otra persona me considere ‘femenino’ en mi
deseo de escuchar, de zanjar grietas, de expresar los sentimientos. No me
molesta que me perciban como masculino en mi deseo de confrontar, de ser

inflexible, de imponer un tema en vez de evitarlo. Dia a dia siento que avanzo

8 The magazine covers, the pinup posters, the smiling faces on television. The theory is that white
beauty is the only true beauty and was therefore dedicated to seeking out the same. The theory is that I’'ve
had to fight all my life against the stereotype of the emasculated Asian male and thus needed to have a

white wife to set things right. (4 Chinaman’s Chance 183)
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en saber cuando actuar de cada modo. Hago lo posible por fusionar. '*°(A
Chinaman’s Chance 183)

Sus padres no actuan como transmisores de la cultura ancestral de China ni
tampoco lo guian en lo que se espera de él en la vida diaria en su interaccion con los
sujetos estadounidenses es por eso que si bien nunca se habia sentido diferente de sus
amigos es durante la adolescencia que comienza a percibir las distintas costumbres en
su casa y en los hogares de compafieros, situacion que lo incomoda y lo hace sentir
como un farsante, un impostor que actla para pertenecer. Es en este momento de su
vida que se da cuenta que cuanto mas se asimila a la sociedad norteamericana mas se
aleja de sus padres y de la cultura china y lo vive con pesar y afioranza. Son sus padres
quienes lo sefialan como un extranjero en la sociedad china cuando con pena lo
catalogan como un ABC (chino nacido en los Estados Unidos) porque esta cambiando
al americanizarse cada dia mas y al mismo tiempo tienen la esperanza de que no dejara
nunca su cultura de origen:

La idea es que por haber nacido en los Estados Unidos no podemos ser chinos
No usamos palitos chinos. Sabemos tan poco acerca de la cultura china. Casi
no hablamos el idioma y cuando lo hacemos lo hacemos mal. Damos por

sentado todos los pequefios lujos de esta sociedad rica. Somos blandos. Somos

186 They [those years as a single parent] made me fuse, on the fly, so called male and female or Asian and
Western or hard and soft styles. I don’t mind being perceived by Olivia or anyone as ‘feminine’ in my
willingness to listen, to heal rifts, to talk feelings. I don’t mind being perceived as masculine in my
willingness to confront, to be a hard-ass, to force an issue instead of avoiding it. Each day | feel my way

forward about when to be each. | try my best to bend. (4 Chinaman’s Chance 188)
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una copia aguada de la real con una ética de trabajo diluida, una apreciacién
diluida de la tradicion. Ser “estadounidense por nacimiento” no es un cumplido
para nada. (4 Chinaman’s Chance 55).

Eric Liu se define como un sujeto omnicultural‘®®

(concepto que sostiene a lo largo
de ambos textos) en oposicion a lo que se entiende por bicultural y celebra el concepto
de hibridez identitaria como una sintesis de dos mundos, una sintesis que es el resultado
de una combinacion de diferentes culturas en un espacio entre-medio y en distintos
grados de amalgama.

En el contexto postétnico de los Estados Unidos, Eric Liu se pronuncia en contra

de todo tipo de categorizacién de los sujetos por su raza, porque considera que la raza es

una construccion social y por lo tanto arbitraria. Advierte que en la actualidad la raza se

187 The idea is that because we were born in America we can’t quite hack it as Chinese. We don’t have the

chops (ticks). We know too little about Chinese culture. We speak too little of the language too poorly.
We take for granted all the little luxuries of this affluent society. We’re soft. We’re watered-down
imitation of the real thing with a diluted work ethic, a diluted appreciation for tradition. Nothing about
being “American- born” is meant to be a compliment. (4 Chinaman’s Chance 55).

188 |_a omniculturalidad se presenta como la tercer alternativa ante la asimilacion y el multiculturalismo y
pone el acento en el proceso de socializacién de los nifios con respecto a las relaciones inter grupos.
Moghaddam sostiene que este proceso consta de dos etapas: en la primera etapa el foco esta puesto en lo
que todos los seres humanos tienen en comdn y entonces propone ensefiar a los nifios las caracteristicas
que todos los seres humanos comparten de acuerdo a las ciencias. En una segunda etapa, se presentan las
diferencias y la importancia de la diversidad; sin embargo, Moghaddam enfatiza que la prioridad siguen
siendo las cosas que los distintos grupos tienen en comdn. EI omniculturalismo da como resultado una
sociedad que reconoce las diferencias pero que prioriza lo compartido, y que al mismo tiempo deja lugar

para la diferencia y para el reconocimiento (Moghaddam, 2012)
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entiende como una forma de identidad porque se continua clasificando a los sujetos de
acuerdo a una serie de caracteristicas raciales por las que se les otorgan beneficios o
penalidades. Liu no se considera chino ni chino estadounidense, defiende su derecho a
ser reconocido como estadounidense, por nacimiento y por su forma de vida. Sin ningln
sentimiento de culpa el autor admite haberse asimilado, aun cuando sus pares de la
comunidad china lo critiquen. Reconoce ser culpable de todas las acusaciones que le
hacen: “Me he asimilado. Soy parte de la cultura hegemonica. De muchas maneras
encajo el perfil psicoldgico de aquel rotulado como banana, imitativo, impresionable,

»189 (The Accidental Asian 35). Cuando acepta el rétulo

sin raices, deseoso de complacer
de “banana”, amarillo por fuera y blanco por dentro, aclara que se ha asimilado no a la
raza blanca en general sino a la clase media blanca acaudalada con acceso a la
educacion y, en ese sentido, se imagina mas alla de la raza y muestra el convencimiento
de que la asimilacidn es el Unico camino hacia la integracion y el éxito. Sin embargo, se
percibe un aire de nostalgia en sus relatos y ensayos cuando clama “[ Alhora solo deseo
desesperadamente ver mi rostro, ver lo que el tiempo ha marcado y lo que ha borrado.
Pero no puedo encontrar un espejo, excepto la gente que me rodea. Y en su mayoria son

59190

palidos, poderosos (The Accidental Asian 37). Si bien Eric Liu aboga por la

asimilacion, reconoce con pesar que la mirada del estadounidense lo ha marcado y lo

189 <1 have assimilated. | am of the mainstream. In many ways | fit the psychological profile of the so-
called banana: imitative, impressionable, rootless, eager to please” (The Accidental Asian 35)

190 «Now I want desperately to see my face, to see what time has marked and what it has erased. But | can
find no mirror except the people who surround me. And they are mainly pale, powerful” (The Accidental

Asian 37)
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define, es decir, su “afuera constitutivo” (Cuestiones de identidad cultural 18), en
palabras de Stuart Hall, influye en su proceso de construccion identitaria.

Al pronunciarse en contra de todo tipo de jerarquizacion de los sujetos por su
raza, rechaza categdricamente que se lo clasifique por sus rasgos asiaticos, su cabello
negro lacio y por sus ojos achinados. Para Liu, la raza siempre ha estado asociada al
poder, por lo tanto pensar en el color que une a todos los asiaticos sin diferenciar su
procedencia (japoneses, taiwaneses, chinos, coreanos, por nombrar algunos) tiene que
ver con un poder compensatorio. El reconocerse como una minoria significa admitir que
no es considerado blanco por la cultura hegemonica y contribuir a perpetuar la
dicotomia blanco/no blanco. Por lo tanto, se rehusa a participar en grupos que admiten a
sus miembros a partir de la raza que le adscriben. No quiere identificarse con los grupos
étnicos que se reunen en la universidad y no quiere ser encasillado de acuerdo a su raza
porque considera que esas agrupaciones son una forma de discriminacién contra los
otros que son diferentes y considera que no necesita el apoyo que puede otorgar una
afinidad de raza. Cuando se compara con los chinos activistas reconoce que a diferencia
de algunos chinos que son americanos, estadounidenses, en términos de la lucha por sus
derechos, ¢l se define como “americanizado” y no como “estadounidense”'®! (The
Accidental Asian 110). Liu es partidario de una ideologia de neutralidad en lo que se
refiere a la raza y fomenta la independencia del individuo. No desea ser rotulado de
acuerdo a los prejuicios y estereotipos vigentes en la sociedad de los Estados Unidos y

trata de escapar todo tipo de clasificaciones racistas: “En los Estados Unidos, un pais en

191« Americanized (...) American” (The Accidental Asian 110)
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que la raza todavia esta tan bifurcada, reducida a negro/no negro o blanco/no blanco,
¢como se me clasificaria? ;Cémo un blanco honorario?**? (4 Chinaman’s Chance 144)
Al momento de la escritura de The Accidental Asian Eric Liu se autodenomina blanco,

»193 (34), nombre que también le da a los otros sujetos asiaticos

“blanco por aclamacion
estadounidenses de segunda generacion igual que él. Ser blanco por aclamacion es un
nuevo status e implica haber dejado los espacios marginales de la sociedad y haberse
trasladado desde la periferia al centro de la vida estadounidense: “me he vuelto blanco
por dentro. Algunos nacen blancos, otros adquieren la blancura, a otros incluso le
imponen la blancura. Esto, supuestamente, significa asimilarse”*®* (The Accidental
Asian 34). No obstante admite las contradicciones que experimenta al ser sujeto de la
segunda generacion de inmigrantes cuando dice:

El hijo de inmigrantes es la mas pura personificacion de las contradicciones de

los Estados Unidos. Ese hijo o hija- que indistintamente de la edad, siempre

sera un hijo o una hija- tendré la sensacion de duda perpetua de si su verdadero

yo esta en algun otro lugar. Americanizarse [volverse estadounidense] significa

%2 1n an America where race is still so bifurcated, still so often reduced to black/nonblack, or
white/nonwhite, how am | to be understood? As an honorary white? Honorary black?What about the
actual honor of simply being seen? (4 Chinaman’s Chance 144)

193 «white, by acclamation” (The Accidental Asian 34)

194 < have moved away from the periphery and toward the center of American life, I have become white

inside. Some are born white, others achieve whiteness, still others have whiteness thrown upon. This, is

supposedly, is what it means to assimilate” (The Accidental Asian 34)
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mudar la piel y acumular, borrar el pasado y tratar de saciar el hambre de
memoria'® (4 Chinaman’s Chance 19)

Ese hambre de memoria hace que Liu vuelva-una y otra vez- a su nifiez, a los
momentos compartidos con su padre y al dolor ante su muerte para admitir que aun sin
darse cuenta, como sujeto chino estadounidense ve su vida diaria a través de una lente
china.

Liu concibe su asimilacion a la sociedad estadounidense como una etapa mas en
la vida de su padre, como si Baba hubiera comenzado con el proceso y €l lo hubiera
completado. Sefiala que fue educado para asimilarse cuando dice: “En pocas palabras,
fui criado para asimilarme, para reclamar este lugar como mio™® (The Accidental
Asian 37) y “[C]omo una funcion de la aculturacion de mis padres, conscientes a medias
y a medio terminar, creci con el sentimiento que mi vida era el Libro Il de una saga en
curso” ¥'(The Accidental Asian 37). A diferencia de su padre, él se asimila
completamente mientras que Baba fue selectivo en su proceso de adaptacion a los
Estados Unidos, durante el aprendizaje del idioma y de las costumbres de su nueva
tierra nunca dej6 de lado su cultura y las tradiciones de su pais de origen, mantuvo su

nombre pero siguio las reglas del mercado para triunfar en el &mbito laboral.

195 The child of immigrants is the purest embodiment of the contradictions of America. In that son or
daughter- who, no matter how old, will always first be a son or a daughter- is the sensation of perpetually
wondering whether one’s true self is somewhere else. To Americanize is to shed and to accumulate, to
wipe the past away and to frantically try to satiate a hunger for memory. (4 Chinaman’s Chance 19)

196 T was raised, in short, to assimilate, to claim this place as mine” (The Accidental Asian 37)

197 «As a function of my parents’ own half-conscious, half finished acculturation, | grew up feeling that

my life was Book II of an ongoing saga” (The Accidental Asian 37)
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En un principio Liu se debate entre elegir abrazar sus origenes y su herencia
cultural o rechazarla, decision que le causa sufrimiento y no le permite sentirse comodo
en su propia piel. A lo largo de The Accidental Asian se puede observar la ambiguedad
con que el autor se refiere a la asimilacion, como “un acto tanto de creacion como de

»198 (56); como creacién implica la emergencia de algo nuevo, no

destruccion
necesariamente blanco, sino una amalgama auténtica que implica ir contra la historia de
lo que significa ser estadounidense y que le permite al sujeto de segunda generacion de
inmigrantes el acceso al poder econdmico y politico. La asimilacién como un acto de
destruccion se traduce en la demolicion de prejuicios y rotulos del Otro, del inferior, del
marginal y del diferente y, por lo tanto, incapaz de alcanzar los estandares de los
estadounidenses. Es en este ultimo acto, en el acto de destruccion, que Eric Liu
construye su identidad en la interaccion con el otro, dentro del juego del poder y la
exclusion. La raza blanca excluye al que luce diferente o pertenece a otra cultura, es por
eso que el autor ve en la asimilacion cultural a la sociedad estadounidense la Unica
posibilidad de acceder a todos los beneficios de los que goza el ciudadano blanco. Sin
embargo, sus rasgos fisicos siempre lo excluyen porque sobresale por sus caracteristicas
asiaticas. The Accidental Asian se constituye en una declaracion politica del autor sobre
la experiencia de la asimilacion. Para Liu asimilarse no es sinonimo de ser
necesariamente blanco (The Accidental Asian 56), existen otras formas de ser puesto
que la asimilacion debe entenderse mas alla de las pérdidas que implica y comprender

que no todo lo que se pierde es necesariamente una pérdida a lamentar (The Accidental

Asian 55).

198 «an act of creation as much as destruction” (The Accidental Asian 56)
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Tampoco esta de acuerdo con la clasificacion de asiatico estadounidense porque
considera que promueve los prejuicios contra los inmigrantes; ademas argumenta que es
un invento de los Estados Unidos para seguir ejerciendo poder sobre los inmigrantes
asiaticos:

Conocia bien los mitos poco halagadores sobre los asiaticos estadounidenses:
que lucimos indiscutiblemente extranjeros, exoticos, genios obsesivos de las
matematicas y las ciencias, personas de nimeros y no simplemente personas,
seguidores y no lideres, fisicamente deébiles pero taimados y engafiosos,
imposibles de conocer y traidores en potencia. Estos estereotipos de alteridad e
inferioridad eran como un muro inmenso de hielo que se erigia ante mi y me
invitaba a demolerlo. Y lo hice incansablemente. Sin embargo, durante todo el
tiempo no era consciente de los rumores acerca de mi propia alteridad e
inferioridad, rumores que se levantaban desde ese muro como la niebla y se
arrastraban hacia mi consciencia y helaban el sentido de mi mismo ** (The

Accidental Asian 49-50)

19| was keenly aware of the unflattering mythologies that attach to Asian Americans: that we are
indelibly foreign, exotic, math and science geeks, numbers people rather than people, followers and not
leaders, physically frail but devious and sneaky, unknowable and potentially treacherous. These
stereotypes of Asian otherness and inferiority were like immense blocks of ice sitting before me,
challenging me to chip away at them. And | did tirelessly. All the while, though, | was oblivious to
rumours of my own otherness and inferiority, rumours that rose off those blocks like a fog, wafting into

my consciousness and chilling my sense of self. (The Accidental Asian 49-50)
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Liu no cree que el adjetivo “asiatico” represente a las distintas etnicidades
chinas, taiwanesas, filipinas puesto que como grupo no comparten un cédigo lingtistico
ni siquiera una serie de costumbres. Estan agrupados solo por sus rasgos fisicos y el
pigmento de la piel lo que es otra forma de encasillar al diferente como el Otro. Sin
embargo, se reconoce asiatico estadounidense cuando admite lo que significo
asimilarse, las pérdidas del idioma y de la herencia cultural. Al aceptar sus raices chinas

» 200(54) como tampoco puede

confiesa que no puede “afirmar ser chino hasta la médula
asegurar simplemente ser ‘blanco por dentro’. Liu afirma: “No quiero ser blanco. Solo
quiero estar integrado”® (The Accidental Asian 54). Integracion es la palabra clave
para el proceso de construccion identitaria del autor.

En ambos textos el autor oscila entre su deseo de pertenencia a una y otra
cultura. En “Notes of a Native Speaker”, un capitulo de su primer texto autobiogréfico,
se reconoce como un ciudadano asimilado. En forma de catalogo, enumera todas las
costumbres que lo hacen estadounidense, el tipo de ropa y calzado que usa, el manejo
impecable del inglés, las revistas a las que esta subscripto, la comida gourmet que come,
los lugares a donde va de vacaciones, los grupos a los que pertenece, entre otras. Todos
aspectos que pueden clasificarse como distintos bienes de consumo y que conduce a
Hee-Jung Serenity Joo a argumentar en su ensayo “Miscegenation, Assimilation, and
Consumption: Racial Passing in George Schuyler’s Black No More and Eric Liu’s The

Accidental Asian” (2008) que el texto de Liu “muestra que en esta era posterior a los

derechos civiles y a la abolicion de la segregacion, las identidades pueden ser

200« pever claim to be Chinese at the core” (The Accidental Asian 57)

201« do not want to be white. I only want to be integrated”(The Accidental Asian 57)
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compradas, vendidas o intercambiadas como cualquier otro bien de consumo en el

172%2 (176). Liu es consciente que su identidad se define en términos de

mercado globa
aquello que puede consumir al igual que otro ciudadano blanco adinerado. Pareciera que
para Liu asimilarse a la sociedad estadounidense significa asimilarse a la clase media
alta, donde el sujeto goza de una vida cémoda y tiene acceso a bienes que no
necesariamente estan al alcance de otros inmigrantes que se han asimilado pero que no
han triunfado econdémica ni profesionalmente en los Estados Unidos. En el capitulo
“The Accidental Asian” se autodenomina un “asimilacionista en recuperacion: una vez
en un estado de negacion, ahora a mitad de un camino de doce pasos hacia una

203 (The Accidental Asian 67). Ese camino que

subjetividad asiatica estadounidense
ahora puede visualizar es el camino hacia una identidad intercultural que le permite
construirse como sujeto del entre-medio de dos culturas, de dos culturas que lo
interpelan simultaneamente. A diferencia del pasado en el que no le dio importancia a
sus raices asiaticas en su afan de asimilarse a la cultura norteamericana, al momento de
la escritura de su primer texto autobiografico admite haber madurado y haberse librado

. . 204
de “la mascara perpetua del sin raza” 0

(The Accidental Asian 67). Liu vuelve a sus
origenes y no teme unirse a organizaciones asiatico americanas, ni asistir a reuniones

con otros inmigrantes de segunda generacion como él.

202 «shows that in this desegregated, post-Civil Rights era, identities can be bought, sold, or exchanged

like any other commodity on the global market”(176)

203 «»an assimilationist in recovery, once in a state of denial, now halfway up the twelve step to full, self-

actualized Asian Americanness” (The Accidental Asian 67)

204 «“the mask of perpetual racelessness” (The Accidental Asian 67)
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Es interesante destacar que cuando se lo clasifica como miembro de ‘“una
minorfa modelo™®®® (4 Chinaman’s Chance 95), Liu hace la salvedad de que nunca se
consider0 parte de una minoria porque nacio con ventajas sobre otros inmigrantes y, al
igual que Richard Rodriguez, insiste que es parte de la clase media blanca alta de los
Estados Unidos porque pudo acceder a la educacién. A diferencia de muchos sujetos de
grupos de minorias Liu crecié en una familia de padres de clase media que pudieron
triunfar en los Estados Unidos.

Otro aspecto a sefialar tiene que ver con los pronombres personales que utiliza el
autor a lo largo de ambos textos. Liu usa el pronombre personal “nosotros” cuando se
refiere los norteamericanos y utiliza “ellos” para sefialar a los habitantes de Chinatown,
es decir se incluye dentro de los estadounidenses y se diferencia de los inmigrantes
chinos. Con ironia también sefiala que “Ellos no son hombres, después de todo, son
hombres chinos. Tienen sus propias nociones de derechos y recursos. Tienen sus
métodos peculiares, tradiciones que han acumulado durante afios. Por lo tanto, no
hacemos preguntas™?®® (The Accidental Asian 100).

¢Qué rol juega la adquisicién de uno u otro idioma en la construccién identitaria
del autor? Al igual que para Richard Rodriguez, el manejo del inglés es un escalon
fundamental en su proceso de integracion en los Estados Unidos puesto que el dominio

del inglés le permite una aculturacion total y consecuentemente una integracion plena a

205 «“model minority”(4 Chinaman’s Chance 95)

206 «They are not men, after all, but Chinamen. They have their own notions of rights and recourse. They
have their peculiar methods, traditions that have accrued over a century and a half. And so we don’t ask

questions” (The Accidental Asian 100)
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la sociedad estadounidense. Liu retoma el tema del idioma a lo largo de ambos textos
autobiograficos cuando relata su integracion de nifio, la posicion de su padre en la
sociedad de los Estados Unidos y la de otros inmigrantes chinos que no dominan el
inglés y por lo tanto no pueden cruzar del otro lado de Chinatown. En A Chinaman’s
Chance le dedica un capitulo completo a la experiencia de crecer en un hogar donde sus
padres hablaban chino entre ellos y se dirigen a €l en una lengua amalgamada, parte en
chino, parte en inglés a lo que Liu siempre responde en inglés. El autor es educado en
inglés desde su temprana edad lo que contribuye a que se desenvuelva con fluidez y
soltura tanto en el ambito familiar como en el escolar. Se vanagloria de hablar un inglés
perfecto, sin acento alguno como cualquier otro estadounidense educado. Se refiere a la
distincion que establece Richard Rodriguez entre una lengua privada y una lengua
publica para argumentar que hay una tercera lengua que ¢l llama “‘publica privada’, el

»207 (38). La lengua publica privada es

idioma del hogar cuando se habla fuera del hogar
la que usaban sus padres cuando invitaban a amigos inmigrantes como ellos y hablaban
en un chino mas exagerado o retdrico. Lui se esfuerza por pertenecer a la comunidad
china al tratar de hablar su idioma, sin embargo, en ocasiones se siente superior a
aquellos parientes que no se han integrado completamente como él a la sociedad
estadounidense por no manejar el inglés. A partir de segundo grado comienza a asistir a
la escuela china todos los domingos por la tarde y en la universidad toma dos cursos
intensivos de chino para mejorar el manejo de la lengua. Sefiala que sus padres nunca lo

presionaron para que hablase chino o se volviera mas fluido en su uso, no obstante, cree

que hubiera sido una forma de conservar su herencia cultural: “Ojala lo hubiera hecho.

207« <public private, the language of home when used outside the home” (4 Chinaman’s Chance 38)
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Hoy estoy lejos de ser bilingtie. Soy analfabeto funcional en el chino escrito, en el chino
oral soy a lo sumo 1.5 linguistico, mas capaz de seguir el hilo de una conversacion que

» 29%8(The Accidental Asian 19). Al no poder interactuar con fluidez

de participar en ella
en chino siente que ha malgastado su herencia cultural de manera alocada sin darse
cuenta hasta que solo le quedaron centavos (The Accidental Asian 20). El hecho que su
padre hablase un inglés perfecto- incluso con deleite- y lo escribiese con eficiencia
como si fuera su lengua madre, hace que Liu no vea a su padre como un hombre chino
sino como otro norteamericano mas.

En los dos textos analizados se puede observar que Eric Liu construye su
identidad en el dialogo que establece con ambas culturas. Consciente del poder que le
otorga el pertenecer a la sociedad estadounidense elige asimilarse pero aun asi también
opta por rescatar costumbres de la cultura de sus padres que le otorgan un sentimiento
de pertenencia aunque a veces inestable. Vuelve -una y otra vez- a la historia de su
padre, de su madre, de su abuela y de la familia extendida como una forma de
encontrarse a si mismo y de construir su subjetividad. En una celebracién de la sintesis
de las dos culturas que lo interpelan, Liu encuentra un camino que le permite moverse
en un espacio entre medio sin abandonar aquellos rasgos de su cultura ancestral y sin

amalgamarse completamente a la cultura estadounidense y en esa sintesis, se constituye

en un sujeto intercultural.

208 « wish he had. Today I am far from bilingual. In written Chinese, I am functionally illiterate, in
spoken Chinese, | am 1.5-lingual at best, more suited to following conversations than joining them” (The

Accidental Asian 19).
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3. La textualizacion del yo en la escritura autobiografica

“We are inventors, all. We assemble ourselves
from fragments of story”

(EricLiu)

“To walk the marshly alluvial plains and to
kick up dust in the dried-up old channels, to
consider a father’s memory and chart the
course of ghost rivers, to extrapolate rivers
yet unseen: this, now, is what [ am to do”

(Eric Liu)

Eric Liu publica dos textos autobiograficos en el transcurso de dieciséis afos:
The Accidental Asian: Notes of a Native Speaker a los 29 afios de edad y A Chinaman'’s
Chance: One family’s Journey and the American Dream a los 45. En ambos casos el
autor desafia la autobiografia canonica al relatar su vida entretejida en una serie de
ensayos en los que explora no solo temas de identidad y pertenencia sino que hace
declaraciones acerca de las politicas que se llevan a cabo en los Estados Unidos con
respecto a los inmigrantes de origen asiatico. Los dos textos son mas que una coleccion
de ensayos puesto que también son el relato de la vida del autor y de su familia, en los
que el leitmotiv de su escritura autobiogréfica es la pregunta por la identidad cultural,
por saber quién realmente es. El resultado es un texto hibrido que combina narracion y
exposicion en una suerte de amalgama con la inclusion de fragmentos de interrogatorios

a sospechosos de conspiracion en contra de los Estados Unidos, articulos de la ley de
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Exclusion de 1882, titulares de diarios y referencias a sucesos reales que involucraron
inmigrantes chinos. Los ensayos estan conectados entre si por el tema del idioma y la
identidad: ¢el dominio de la lengua hegemonica facilita la integracion?, ¢qué significa
ser estadounidense, chino, y chino estadounidense? Para responder a estos interrogantes
Liu explora el concepto de raza y el juego del poder en las relaciones que se establecen
entre los sujetos blancos y los no blancos.

The Accidental Asian y A Chinaman’s Chance no comienzan con la tipica
oracién que se espera en una autobiografia. En el primero, Liu inicia el relato con un
capitulo dedicado a su padre cuyo titulo “Song for My Father” sefiala el deseo de
homenajearlo con la escritura de su libro. 4 Chinaman’s Chance empieza con un
prélogo en el que el autor explica el origen del titulo y para eso recurre nuevamente a la
historia de su padre. Es interesante destacar que el narrador inicia ambos relatos con una
referencia a su padre lo que muestra el rol que este desempefia en la formacion de su
subjetividad. En The Accidental Asian se remonta al pasado de Baba al contar sobre el
libro que los amigos de infancia de su padre compilan como una tradiciéon y como un
acto de lealtad ante su muerte, libro que solo comprende por partes pero que conserva
por las fotografias en las que aparece Baba en distintas etapas de su vida. El libro consta
de recuerdos, de algunos escritos de Baba y otros de sus hermanos y esposa, todos
fragmentos de una vida. De la misma forma que Liu encuentra su contenido huidizo y
dificil de comprender porque no maneja el idioma chino, la vida y la experiencia de su
padre, Chao-hua Liu, en los Estados Unidos, se presenta confusa y fragmentada:

Asi es -algunas veces pienso- con la vida de mi padre. Por un lado, es facil

situar a mi padre y a mi madre en la gran narrativa de “la experiencia chino
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estadounidense”. Por otro lado, no pasa mucho tiempo hasta que esta narrativa
se parece mas a un acertijo que a una fabula®®®. (The Accidental Asian 6)
Es por eso que al tratar de desentrafiar la vida de Liu padre, el narrador intenta
encontrarle sentido a sus propias vivencias.

En el primer capitulo de 4 Chinaman’s Chance Liu anuncia que su texto es una
reflexion acerca del papel que el azar ha jugado en su propia vida y en la de sus padres.
Se refiere al significado de la expresion “a chinaman’s chance” y como su objetivo
siempre ha sido probar que los chinos estadounidenses tienen una oportunidad en los
Estados Unidos al igual que él y su padre la tuvieron.

Ambos textos reflejan una forma de textualizacion del yo que es relacional,
caracteristica que a menudo se atribuye Unicamente a las autobiografias femeninas en
oposicion al caracter individual de la autobiografia candnica. En este sentido, Paul
Eakin sefiala la dimensidn relacional en todo relato de vida (How our Lives 57) cuando
se refiere a la naturaleza dialdgica de la construccion identitaria, es decir, de la misma
manera que el sujeto construye su identidad en su relacion con los otros, el sujeto
textualiza su vida en la narracion de si mismo y de los otros por lo que Eakin afirma que
“estas narraciones desafian las fronteras que tratamos de establecer entre los géneros,

puesto que son autobiografias que ofrecen no solo una autobiografia del yo sino también

%9 90 it is I sometimes think, with my father’s life. On the one hand, it’s easy to locate my father and my
family in the grand narrative of the “Chinese American experience”. On the other hand, it doesn’t take

long for this narrative to seem more like a riddle than a fable. (The Accidental Asian 6)
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210 (How our Lives 59). Esto es evidente en

la biografia y la autobiografia del otro
ambos textos autobiograficos en los que la vida del autor esta fuertemente imbricada en
la vida de su padre y, en menor grado, en la de su madre y sus parientes. Eric Liu
necesita contar la experiencia de asimilacion de su padre en los Estados Unidos para
relatar su propia experiencia como sujeto de segunda generacion de inmigrantes o ABC
(American Born Chinese) y en cierta forma justificar su asimilacion. El autor interpreta
su vida como la continuacion de un proceso de asimilacién que su padre ya habia
empezado cuando decide inmigrar a los Estados Unidos. Al tratar de relatar la vida de
su padre, tarea que tampoco le resulta facil, se da cuenta que en realidad solo cuenta con

»2L1 (The Accidental Asian 8), retazos de

fragmentos, “suvenires que no me pertenecen
vida a través de las cartas que alguna vez su padre escribi6é a Taiwan, anécdotas que le
cuentan su madre o sus parientes. Sabe que son memorias de otros, memorias que €l
elige contar e imaginar, y que al contarlas, como escritor de no ficcion, les otorga
significado por lo que desea ver sin necesariamente ser fiel a lo que se le cuenta:
Pero al examinarlos con cuidado, no estoy seguro si la historia que cuentan no
es simplemente la historia que he elegido imaginar. Si fuera un escritor de
ficcion, podria manipular esas escenas de cien maneras diferentes. Podria

contarte un cuento y hacerlo pasar como tipico de la nifiez de Baba,

representativo del tiempo durante la guerra o de la condicion china (...) Esta

?10«these narratives defy the boundaries we try to establish between genres, for they are autobiographies

that offer not only the autobiography of the self but the biography and the autobiography of the other”.
(How Our Lives 58)

211 «souvenirs that don 't belong to me”(The Accidental Asian 9)
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verdad, que sin querer moldeamos el pasado de otras personas en funcion a
nuestros intereses, es facil de entender a nivel individual,- especialmente
cuando un individuo busca sentimentalmente a su padre. En un nivel colectivo,
sin embargo, es menos obvia. La nacién, la raza, la didspora - son todas
comunidades de memoria colectiva y cuanto méas grande es la comunidad mas

ocultos son los motivos que mueven a recordar.?*? (The Accidental Asian 9).
Liu se reconoce como un ensayista que “le da importancia a las escenas de
manera tal que revelan tanto su propios anhelos como los de su padre”®® (The
Accidental Asian 7). Baba se presenta para el autor como un extrafio sobre el que nunca
supo su lugar de nacimiento hasta que tuvo que completar unos papeles en el colegio. Al
volver repetidamente a las fotos de su padre se da cuenta que no puede describirlo como
tipicamente chino porque hay otras imagenes que muestran un joven estadounidense
asimilado a la cultura de los Estados Unidos. Después de su muerte Liu siente la

necesidad de saber, de visitar el pasado de su padre para poder entender quién es él en la

212 Byt sifting through them, | cannot be sure whether the story they tell is simply the story 1"ve chosen to
imagine. If | were a fiction writer, | could manipulate these scenes a hundred different ways. | could tell
you a tale and pass it off as emblematic of Baba’s childhood, of wartime China, of the Chinese condition
(...) This truth, that we unwittingly mold other people’s pasts to our own ends, is easy to grasp on an
individual level- especially when the individual is a son searching sentimentally for his father. On a
collective level, though, it becomes rather less obvious. Nation, race, diaspora- all these are communities
of collective memory, and the greater the community, the more occluded are its motives for
remembering” (The Accidental Asian 9).

213 I impute significance to the scenes in a way that reveals as much about mu yearnings as it does about

my father’s” (The Accidental Asian 9).
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actualidad: “qué dificil es saber sobre la vida de otro hombre, realmente qué opaca es la
herencia de la propia identidad. Comienzo a percibir la propia ignorancia acerca de mi

mismo” 214

(The Accidental Asian 6). Para entender quién es debe saber quién fue su
padre y contar su historia.

Si bien es el recuerdo de su padre, especialmente después de su muerte, lo que
conduce al autor a indagar en su identidad, su madre también juega un rol fundamental
en la textualizacion del yo. En The Accidental Asian, Liu toma prestado los recuerdos de
su madre para relatar su vida y rompe con el pacto de referencialidad del género

autobiografico cuando admite que “Todos somos inventores™?*

(64) y que su vida es la
suma de otras vidas, de fragmentos que lo constituyen como nieto, hijo, padre,
ciudadano estadounidense. Igualmente sefiala que toma recuerdos de su madre para
contar su vida y admite que “[Cluando cuenta la historia en la actualidad usualmente
omite decir que viene de la memoria de su madre”?® (32). En la vifieta “Mr. Robinson”
relata la llegada de su madre a los Estados Unidos con solo 21 afios de edad pero ya
graduada de la Universidad de Taiwan lo que facilita su proceso de asimilacion a la
nueva cultura. Al relatar su experiencia se cuestiona qué verdad contar. Es la historia de

su madre “;la de una inmigrante sola, asustada, condenada a vivir en los margenes? ;O

la de una nueva estadounidense, orgullosa y tocada por un héroe mitico, destinada a

214 «how difficult is to be literate in another’s man’s life, how opaque an inheritance one’s identity truly
is. I begin to perceive my own ignorance of self” (The Accidental Asian 6)

215 «we are inventors all” (The Accidental Asian 64)

218 «When I tell the story nowadays I usually omit that it comes from my mother’s memory” (A

Chinaman’s Chance 32)
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reclamar este pais como el suyo? 2*'(30). Tanto las historias de su padre como las de su
madre le sirven a Liu para descubrir quién es y quiénes son los otros, como argumenta
Jerome Bruner (1995). Liu reconoce que “las historias de llegada pueden contarse de

distintas maneras” 2

(30) al igual que su propia historia de asimilacion puede verse de
distintos angulos, como una historia de inmigracion exitosa 0 como una historia de
traiciobn a su cultura original. Liu elige contar la suya como una experiencia de
integracion y sintesis en que la fusion de las dos culturas lo enriquece y le permite vivir
de una manera mas rica.

¢Como se presentan ambos textos? ¢Existen marcas paratextuales para
identificarlos como textos autobiograficos? A pesar de que el autor, el narrador y el
personaje comparten una misma identidad, caracteristica de toda autobiografia, es
importante destacar que ninguno de los dos textos de Liu lleva el subtitulo de
autobiografia 0 memoria.

El titulo The Accidental Asian se refiere al convencimiento del autor que solo es
asiatico por casualidad y no porque se considere uno. Como ya se explicé anteriormente
Liu se opone al término asiatico porque sostiene que es un adjetivo muy amplio que no
identifica a un grupo que esta unido por un idioma, costumbres y creencias. Tampoco se
considera “chino-estadounidense” ni “chino nacido en los Estados Unidos”:

Me autodenomino “chino estadounidense, sin ningun guion entre medio.

Estados Unidos es el sustantivo y chino el adjetivo. O mejor dicho, chino es un

27 “Lonely, scared Young woman immigrant, destined for the margins? Or proud new American, touched
by a mythic hero, destined to claim this country as her own?” (4 Chinaman’s Chance 30)

218 «Arrival stories can be told many ways” (4 Chinaman’s Chance 30)
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adjetivo. Soy distintos tipos de estadounidense, después de todo. Un
estadounidense activo politicamente, un estadounidense ferviente, un
estadounidense educado.

No es una aclaracion insignificante en cuanto a la gramatica; es una
reivindicacion del mismo acto de reclamar este pais. (...) Denominarme “chino
nacido en los Estados Unidos” es hacer mi lugar de nacimiento y crianza algo
accidental méas que central. Implica que indistintamente del lugar de
nacimiento de un individuo de etnicidad china, él no es realmente de ese lugar,
es simplemente un residente temporal conectado a una gran red global de
chinos.**(CNN)

Liu sostiene que es estadounidense, que se ha asimilado completamente a la
cultura norteamericana a través de la adquisicion del inglés, de las costumbres
estadounidenses y de su amor por la patria. Para el autor los rétulos que se utilizan en
los Estados Unidos para referirse a sujetos que se encuentran en iguales condiciones que
él son una forma de ejercicio de poder sobre el Otro, el diferente. En una entrevista

sefiala;

29| call myself "Chinese American"- without a hyphen. American is the noun, Chinese the adjective. Or,
rather, Chinese is one adjective. | am many kinds of American, after all: a politically active American, a
short American, an earnest American, an educated American.

This is not a quibble about grammar; it's a claim about the very act of claiming this country.(...) To call
me "American-born Chinese" is to make my birthplace and upbringing incidental rather than central. It is
to imply that wherever a person of Chinese ethnicity may be born, he is not truly of that place; he is just a

sojourner, attached to a vast global web of Chinese. (CNN)
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Aqui [en los Estados Unidos] es donde naci, este es el lugar que conozco y en
el que me siento completamente estadounidense. Pero el significado de lo que
significa ser estadounidense estd completamente unido a lo que significa ser
chino. De aqui, que mi padre y madre sostengan que reclamar este pais tiene

que ver con cuanto uno se aferra o trata de dejar.??°

(Inskeep)

Su apariencia fisica lo marca como diferente y no lo deja pasar por ciudadano
estadounidense. El ser asiatico por accidente tiene que ver con la identidad entendida en
términos de raza, idea a la que se opone a lo largo de todo su texto autobiogréafico.

Por otro lado, el subtitulo “Notes of a Native Speaker” nos remite a la novela de
Richard Wright Native Son. A diferencia de “hijo nativo”, Liu elige hablar de “hablante
nativo” lo que nuevamente resalta la importancia de la adquisicion de la lengua del pais
de acogida en el proceso de volverse nativo o- en otras palabras- de convertirse en un
ciudadano legitimo de los Estados Unidos. A pesar que Bigger Thomas, el protagonista
de la novela de Wright, al igual que Eric Liu son norteamericanos por nacimiento,
ambos sufren la discriminacion de aquel que luce diferente. Bigger vive en la
marginalidad de las calles y de la falta de educacién, Liu es parte del sistema
hegemonico al haberse asimilado al pais de inmigracién de sus padres por las

costumbres adoptadas y por la educacion recibida. El subtitulo alude principalmente al

dominio del inglés, lengua que Liu habla sin acento y a la perfeccion, adquisicion de la

220 This [Estados Unidos] is where I've grown up, this is the place | know, and my sense of American-ness
is complete. But the meaning of "American-ness" is completely infused by my Chinese-ness. This is
where -for my father and my mother as well - their notions of what it meant to claim this country had to

do with just this question of how much do you hold on to — how much do you try to pass on. (Inskeep)
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que se enorgullece y que destaca con altaneria para separarse de los parientes chinos que
no lo dominan como él. El inglés se constituye en un pasaporte a la asimilacion e
integracion a la sociedad de los Estados Unidos.

El titulo y el subtitulo de 4 Chinaman’s Chance. One Family’s Journey and the
Chinese American Dream tampoco sefialan un texto autobiografico. Como se ha
explicado con anterioridad el titulo remite a un dicho chino que su padre usaba siempre
para contrarrestar con ironia los prejuicios contra los sujetos de origen chino. El
subtitulo habla de un viaje familiar cuando en realidad se trata del viaje de inmigracion
de sus padres y como ambos alcanzan el suefio americano. La ausencia de una clara
referencia en el subtitulo a la vida del autor tiene que ver con el hecho que si bien Liu
relata su vida y la de sus padres, en realidad su texto presenta una vision de la
experiencia del inmigrante y del suefio americano mas colectiva, puesto que cuenta la
experiencia de muchos sujetos inmigrantes de primera y de segunda generacion. Dicho
de otra manera, tanto el titulo como el subtitulo anticipan en cierta forma la coleccion de
ensayos que se entretejen con el relato de vida del autor, de sus padres y de otros sujetos
con los que comparte su experiencia. Ademas admite que no es “exclusivamente el
autor de estas paginas, ni siquiera la pagina misma, menos aun el caligrafo, es el
pergamino que absorbe la tinta y la escritura de otros™??! (4 Chinaman’s Chance 5).

Ahora bien, si ninguno de los dos textos se presentan como autobiografias en sus
titulos ¢por qué elige el lector leerlos en clave autobiografica? Tanto el mercado

editorial como las resefias de los criticos presentan The Accidental Asian como una

221 «not as the author solely, or even primarily, but more as the page; less the calligrapher than the

parchment, absorbing the ink and scripts of others” (4 Chinaman’s Chance 5).



202

dmemoria a pesar de que no lleva ningun subtitulo que ateste dicha clasificacion
(Ratnesar: 1998, Chen Dean: 1995). En la contratapa del libro, Newsweek lo cataloga
como “Half cultural commentary, half memoir” lo que conduce al lector a un pacto de
lectura autobiografico. En lo que respecta a 4 Chinaman’s Chance los criticos lo
clasifican como un texto de no ficcion y si bien no lo clasifican como autobiografia, se
refieren a la hibridez que caracteriza al texto en la combinacion de ensayos con detalles
de la propia vida y experiencia del autor. (Soreson: 2014) De esta manera, el lector se
acerca al texto bajo un pacto de lectura autobiografico que no se debilita con la
inclusion de ensayos, por el contrario, en el relato de la propia experiencia del autor se
evidencia el caracter colectivo de su experiencia.

¢Porqué decide Liu escribir acerca de si mismo si ambos textos son
meditaciones sobre la condicion de los inmigrantes chinos en particular y de los
asiaticos en general, de las politicas de integracion del pasado y de las vigentes en la
actualidad, del significado de la chinitud y de la importancia de aprender el idioma
chino? Una posible respuesta es que Liu, como sujeto de segunda generacion de
inmigrantes, necesita reafirmar que es estadounidense por nacimiento y asiatico por
accidente para legitimizar su condicion de ciudadano en los Estados Unidos. En los
textos analizados el autor se rebela en contra de estereotipos que lo encasillan en un
grupo Otro al que se rehdsa pertenecer, y por lo tanto, se pronuncia a favor de una
pertenencia cultural, politica y afectiva a los Estados Unidos.

Cabe preguntar ¢qué lleva al autor textualizar su vida a los 29 afios de edad por
primera vez y luego a los 45 afos? En The Accidental Asian Liu confiesa que escribe
para encontrar una respuesta a todas las preguntas que se plantea en torno a su
identidad. La escritura se convierte entonces en un intento de busqueda de una identidad

que se le escapa en los intersticios de dos culturas. El ejercicio de la escritura se
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transforma en un acto autoreflexivo en el que el autor indaga en su vida a través de la
memoria. Liu ve en la escritura una forma de autoconocimiento que a su vez se
constituye en una forma de pertenencia: “deberia conocer mejor los origenes de mi
propia situacion. Y creo, que esta narracion es una fuente de pertenencia. Pero entonces
me pregunto: ¢Deberia ponerle fin a las historias asiaticas estadounidenses? ¢deberia

incluso empezar aqui?®*?

(The Accidental Asian 153). En la escritura de ambos textos
autobiograficos relata lo qué significo para él asumir su pertenencia a ambas culturas y
asi construir su identidad en clave intercultural.

En una editorial de NPR en el afio 2014 Liu habla acerca de las razones que lo
llevan a escribir A Chinaman’s Chance: “Mi objetivo y la razon de este texto es decir
que se nos deberia asumir como estadounidenses- y que nuestra tarea es probar que los
somos™??® (Inskeep). En el prologo también explica que lo que vamos a leer es una
reflexion sobre el rol de la casualidad en el viaje de su familia a los Estados Unidos y en
la oportunidad que tiene Estados Unidos de ser algo méas grande que la suma de sus
numerosas partes tefiidas (4 Chinaman’s Chance 2). Estados Unidos tiene la posibilidad

de aprovechar el crisol de razas que lo habita, un crisol que no debe necesariamente

fundirse en una sola raza sino en la integracion a partir de las diferencias.

222« I should know better the origins of my own situation. And I think, here in this narrative is a source of

belonging. But then | wonder: Should | stop with Asian American stories? Should | begin there?(The
Accidental Asian 153)
223 «“My goal and the point of this book is to say we should be presumed American — and our job is to

prove it.”(Inskeep)
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Eric Liu adopta una escritura autobiografica que desafia la autobiografia escrita
por hombres blancos y propone un texto hibrido, una amalgama de ensayos y
fragmentos de vida entrelazados que refleja la sintesis de las dos culturas que lo habitan.
Al escribir en inglés, en la lengua hegeménica, lo hace como una declaracion politica a
favor de la asimilacion y exige ser reconocido como estadounidense sin ningun roétulo
que lo clasifique como el Otro e invita a los estadounidenses a aprovechar la
oportunidad que se les presenta, la posibilidad de crecer como pais que se sirve de las

diferentes culturas que lo habitan en una sintesis y no en la borradura de las mismas.
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CAPITULO 5
IDENTIDAD, MASCULINIDADES, LENGUA Y TEXTUALIZACION

DEL YO: UNA LECTURA COMPARATISTA DE LOS TEXTOS DEL CORPUS

La produccion literaria de grupos minoritarios radicados en los Estados Unidos
se presenta como un espacio fértil donde explorar las redes de relaciones que se pueden
establecer entre distintos textos. Este capitulo tiene como objetivo establecer las
similitudes y diferencias que se observan en la textualizacion del yo por parte de
escritores hombres de nacionalidad escindida en dos grandes ejes principalmente: el de
la construccidn de la identidad masculina en clave intercultural y la eleccién de distintas

estrategias narrativas para la narracion de historias de vida.

1. Identidades en conflicto

Como se ha sefialado anteriormente, las dindmicas identitarias tienen un caracter
relacional y -en el caso de los inmigrantes o segunda generacién de inmigrantes- el
proceso de construccién de la identidad se da en situaciones de contacto entre dos
culturas. Esas identidades estan restringidas por fronteras que a veces actlan como
barreras y otras como lugares intersticiales de interaccion, por lo tanto hay que pensarlas
también como ambivalentes. Ademas, resulta indispensable abordar el proceso de
construccion identitaria anclado en un determinado contexto histérico y social porque
las identidades estan restringidas a practicas sociales especificas, a momentos historicos
determinados y a relaciones de dominacion en las que se ponen en evidencia disputas de
poder que dividen y agrupan un nosotros en oposicion a un ellos por lo que el sujeto
construye su identidad no solo a partir de las semejanzas sino también a partir de las

diferencias con el otro. Pero ¢qué ocurre cuando el sujeto necesita ser parte de ambos
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grupos? Los sujetos que se encuentran en esta disyuntiva estan interpelados por dos
culturas diferentes que les exigen determinadas conductas y costumbres y que les
plantean distintos modelos a seguir. Ademas, se debaten entre el deseo y la necesidad de
pertenecer a la cultura hegemonica y abandonar la cultura de origen de sus padres o
rebelarse contra las expectativas puestas en ellos por la cultura ancestral. A pesar de que
cada cultura estd conformada por distintas practicas, costumbres y creencias se puede
observar gue el sentido de dislocacion y extrafiamiento es comun a todos los sujetos que
se encuentran en una situacion de biculturalidad.

De los cuatro autores del corpus solo Junot Diaz emigra a la edad de seis afios a
los Estados Unidos mientras que Richard Rodriguez, Eric Liu y Oscar Hijuelos son
estadounidenses por nacimiento. Sin embargo, todos escriben acerca de las dificultades
con las que se encuentran los inmigrantes y la segunda generacion de inmigrantes al
tratar de integrarse al nuevo pais. Los narradores de sus textos, sin importar su lugar de
nacimiento, experimentan el racismo a nivel personal y colectivo, a lo que se les suma
el sentido de dislocacion en el nuevo espacio que habitan. Es por eso que necesitan
volver a la cultura de sus padres e interrogar el pasado y su propia historia para asi
poder construir una identidad en la diferencia y en la asimilacion a la cultura
hegemonica.

En los textos analizados se pueden percibir similitudes en la experiencia de
integracion de los protagonistas masculinos, una experiencia que se caracteriza por un
sentimiento de no pertenencia y, al mismo tiempo, de ambivalencia con respecto a
donde pertenecer. De nifios, luchan por pasar como estadounidenses puesto que no
quieren ser diferentes a los comparieros de clase con quienes comparten el dia a dia,
pero también se sienten tironeados por lazos familiares que los atan a la cultura de sus

padres. Si bien todos ellos se asimilan en mayor 0 menor medida a los Estados Unidos,
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solo Rodriguez y Liu defienden su asimilacién a la cultura norteamericana como la
unica posibilidad de triunfar en los Estados Unidos. Sin embargo, estos autores
entienden la asimilacion de maneras diferentes. Para Rodriguez la asimilacion es el
camino a la integracion y al suefio americano, incluso cuando implique alejarse de la
cultura mexicana y romper con vinculos que lo unen a su familia. Desde el comienzo
del texto se declara un estadounidense por asimilacion y afirma que pertenece a la clase
media privilegiada de los Estados Unidos. Cuando se refiere a su autobiografia dice que
es la vida de un hombre estadounidense. Mas alla de la ambigliedad que se percibe en el
texto, entre reconocerse como estadounidense y lamentar las pérdidas que implico
asimilarse, Rodriguez es un defensor de la asimilacién total a la cultura hegemonica,
asimilacion que- desde su perspectiva- solo es posible a través de la adquisicion del
idioma inglés, de la educacion y de la pérdida del espafiol. Para Rodriguez la
asimilacién a la cultura de los Estados Unidos le permite enfatizar sus logros publicos y
es por eso que sostiene que “[L]a pérdida lleva implicita la ganancia” (Hunger of
Memory 27).

En lo que respecta a Eric Liu, si bien esta a favor de la asimilacion, el autor
aboga por una asimilacion entendida en términos de contradicciones e impurezas porque
considera que el significado del término “asimilacion” no refiere a lo mismo ahora que
en el pasado en que la asimilacion era entendida como la perdida de diversidad cultural.
En el “Epilogo” de A Chinaman’s Chance Liu afirma

Ser un estadounidense puro es entregarse a la mezcla de influencias hibridas.
Ser un estadounidense puro es abrazar la impureza. El suefio de reclamar este

pais no es un suefio de progreso material solamente. Es un suefio-quizas
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fundamentalmente- de libertad para encontrar el verdadero yo contradictorio.
Es acoger multitudes y expresarlas.** (195)
Para Liu ser estadounidense equivale a abrazar las diferencias en la libertad de
poder construir su identidad. Si bien admite su asimilacion a los Estados Unidos,

reconoce que estd a medio camino de recuperacion®®

(porque es consciente que
asimilarse no implica borrar todos los trazos de su chinitud sino reconocerse como una
amalgama de distintas culturas. Liu tiene una vision optimista de las futuras
generaciones, porque a diferencia de la generacion de sus padres y de la suya como
segunda generacion, él sostiene que el futuro de la generacién de su hija Olivia esta en
la mezcla de las dos culturas, una “combinaciéon que no puede ponerse facilmente en
columnas. No es oriental ni occidental. Es simplemente estadounidense”®® (A
Chinaman’s Chance 193). Mientras Richard Rodriguez se declara estadounidense por
asimilacién, Eric Liu se autodenomina omnicultural, concepto que entiende como una
sintesis entre las dos culturas a las que pertenece. El autor argumenta que la

omniculturalidad prioriza lo humano por encima de las diferencias en una relacion que

abre espacios para la diversidad y el reconocimiento de las diferencias. Ni Liu ni

224 To be purely American is to give oneself over to a jumble of cross-bred influences. To be purely
American is to embrace impurity. The dream of claiming this country is not a dream of material
advancement only. It is a dream, perhaps more fundamentally, of the freedom to find one’s true, self-
contradictory self. To contain multitudes and to express them. (195)

225 | ju considera que estd a medio camino de recuperacion en lo que respecta a su asimilacion puesto que
al principio la concibe como la borradura de todas las marcas de su cultura de origen y en esta nueva
etapa, piensa la asimilacion como una sintesis de las dos culturas

226 “That blend is not easily put into columns. It is not Eastern or Western. It is just American” (193)
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Rodriguez se reconocen como miembros de una minoria en los Estados Unidos, ambos
argumentan que no pueden considerarse una minoria porque tuvieron la posibilidad de
estudiar y pertenecer a la clase media de los Estados Unidos. La educacion les permitio
integrarse a la sociedad estadounidense y gozar de una vida digna con éxitos
profesionales. Ademas, estan en contra de toda clasificacion étnica de las minorias que
habitan los Estados Unidos porque consideran que homogenizan la diversidad de la
experiencia de todos los inmigrantes o sujetos de segunda generacion
A pesar de haberse asimilado, de dominar el inglés como hablantes nativos y de

ser miembros de la clase media alta, Rodriguez y Liu siguen siendo el Otro racial,
porgue no importa qué tan exitosos e integrados estén, sus facciones y el color de su piel
los relegan al lugar del Otro, del extrafio. Incluso cuando declaran ser estadounidenses
por nacimiento y por asimilacion, no pueden desprenderse de los rasgos fisicos que los
encasillan con el diferente porque su identidad esta racializada por el color de su tez.
Rodriguez admite no poder escapar del color de su piel y de los rasgos indigenas porque
su tez adquiere significado de acuerdo al contexto de su vida. Cuando se mueve en
circulos intelectuales, su color se asocia a una vida de viajes y tiempo libre, un simbolo
de ocio (Hunger of Memory 148), y no con la clase trabajadora con la cual la comunidad
mexicana de sus padres relaciona la tez oscura. Eric Liu se rehlsa a ser catalogado por
el color de su piel. En The Accidental Asian reclama:

Necesito que me vean como no blanco,

Necesito que me vean no como si no tuviera color,

Necesito ser visto como chino,

Necesito ser visto como estadounidense,
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Necesito ser visto como chino americano,

Necesito ser visto por lo que soy®*’.(A Chinaman’s Chance 68)
El caracter dialogico de la construccion identitaria se hace evidente en el modo que el
sujeto construye su identidad en relacion a lo que los otros ven en él y otras veces en
pugna.

En lo que respecta a Oscar Hijuelos y a su personaje ficticio, Héctor Santinio, al

igual que muchos sujetos de segunda generacion ambos sienten que no pertenecen a
ninguna de las dos culturas. A diferencia de Rodriguez y de Liu, Hijuelos ni Santinio
lucen como el Otro en los Estados Unidos, su color claro de piel y de cabello los dejan
pasar como estadounidenses. Sin embargo, tanto en la comunidad cubana de los Estados
Unidos o cuando regresan de visita a la isla, estos mismos rasgos fisicos los situan en el
lado del extrafio, de aquel que no pertenece. De una manera u otra, siempre son el
extranjero en alguno de los espacios que les toca habitar, no son reconocidos como
cubanos ni como estadounidenses y se sienten excluidos de ambos mundos. Esto se
percibe en su insistencia en ser reconocidos como cubanos o como estadounidenses en
distintas ocasiones. No obstante, al igual que Rodriguez, ambos oscilan entre dos

pertenencias, a veces quieren pasar por estadounidenses y en otras ocasiones por

221 | need to be seen not as white

I need to be seen not as without identity or color
I need to be seen as Chinese

I need to be seen as American

I need to be seen as American Chinese

I need to be seen as myself (A Chinaman’s Chnace 68)
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cubanos. Al final de la novela se vislumbra un principio de negociacion o dialogo:
Héctor Santinio ha triunfado como escritor pero aun habita el barrio marginal de su
infancia, espacio de inmigrantes latinos y -en especial- de cubanos. Se ha integrado a la
sociedad hegemonica pero en el recuerdo de su padre y lo que este significd para él,
encuentra aquellos lazos que ain lo unen a Cuba. En el caso de Oscar Hijuelos se
observa que ha logrado conciliar sus raices cubanas con su sentido de pertenencia a los
Estados Unidos a través de la escritura. En Thoughts Without Cigarettes, en el capitulo
“My Two Selves” confiesa que por primera vez no se avergiienza de sus origenes, ni de
sus padres y siente que es un hombre que ha vuelto a nacer (218). En el taller de
escritura creativa dirigido por Donald Barthelme Hijuelos puede articular su sentido de
pertenencia a las dos culturas y, a través de la narracion de su historia, puede construirse
en un sujeto intercultural al poner en didlogo ambas culturas sin borrar las diferencias.
En lo que respecta a Junot Diaz y al personaje ficticio de Yunior, ninguno se ha
asimilado completamente a la sociedad estadounidense. Si bien Diaz ha triunfado como
escritor y es parte de los Estados Unidos aun conserva muchas costumbres de la cultura
dominicana que lo unen a sus origenes. En el caso de Yunior, narrador de ambos textos
del corpus, relata su vida en los margenes, no le preocupa integrarse a los Estados
Unidos y en cierta forma disfruta ser diferente. Incluso cuando Yunior emigra a los
Estados Unidos sus relaciones estan circunscriptas a otros sujetos de minorias, los
inmigrantes dominicanos, familiares y amigos con los que se retnen habitualmente y a
los otros latinos que viven en el mismo barrio. Cuando asiste a la universidad tampoco
es parte de la sociedad hegemonica al alojarse con Oscar y elegir sus amigos dentro de
un grupo de inmigrantes igual que él. Aun cuando publica su primer texto y gana

algunas becas y puede costearse vivir en otro vecindario, opta por seguir viviendo en el
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mismo lugar porque tiene la necesidad de pertenecer, aunque a medias, a la comunidad
de la que proviene.

Los narradores y protagonistas de los textos del corpus sufren por no ser
aceptados completamente en ninguna de las culturas que habitan; para los
estadounidenses, sin importar que tan bien hablen el idioma, los éxitos académicos que
hayan obtenidos y el grado de integracion a la sociedad, siguen siendo el Otro, ya sea
por su color de piel, su nombre o algunas de las costumbres que conservan de las
culturas de sus padres. Todos experimentan la discriminacion y una vida en los
margenes de la sociedad, condicion que también se observa en los espacios que ocupan
junto a sus familias. En los paises de origen de sus antepasados son considerados
extranjeros por no hablar el espafiol como nativos (Rodriguez, Hijuelos y Diaz) o el
chino en el caso de Liu. Al no manejar el idioma de origen han perdido contacto con
muchas de las costumbres y los modos de sus culturas ancestrales, por lo que cuando
vuelven de visita o en busquedas personales son considerados como extrafios e incluso
traidores por haberse asimilado a la cultura de los Estados Unidos. Eric Liu es tildado de
“banana” (amarillo por fuera y blanco por dentro) y Rodriguez de “coco” (marrén por
fuera y blanco por dentro) o “pocho” (sin color)??®. Su defensa de la educacién en inglés

y su oposicion a los programas de accion afirmativa han hecho que Rodriguez sea

228 Tomés Rivera critica duramente la posicién de Rodriguez como mexicano totalmente asimilado a la
cultura estadounidense. Agrega ademas que Rodriguez no reconoce el valor del lenguaje, de la cultura y
del arte indigena y mexicano y solo le otorga valor a lo aprendido en la educacion formal. (Richard

Rodriguez’ Hunger of Memory. A Humanistic Antithesis, 1984)
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considerado un traidor por la comunidad chicana e incluso criticado por otros escritores
de nacionalidad escindida.

Los narradores y protagonistas entran en didlogo con sus “otros significantes” y,
en particular, con la figura del padre. Tanto para Hijuelos como para Santinio el modelo
masculino es la figura de su padre; durante la nifiez y parte de la adolescencia es la de
un padre carifioso, generoso y sensible en ambos textos, es una imagen idealizada, a tal
punto que Hijuelos admite en su autobiografia que sin darse cuenta reescribié los
recuerdos de su internacion al inventar en su memoria la presencia diaria de su padre
cuando estuvo enfermo. Cuando crece, Pascual es el padre del que se averglenza
porque lo asocia con el alcohol y el fracaso en los Estados Unidos, sentimiento que se
refleja también en la relacidn entre Héctor y Alejo en Our House in the Last World.
Hijuelos le dedica un capitulo entero a su padre, “Alejo Santinio 1962-1963” en Our
House in the Last World en el que relata su problema de salud y el alcoholismo en el
que esta sumergido, los amorios de Alejo y los paseos a la playa con su padre. Al
comienzo Héctor necesita identificarse con su padre y lo que significa ser cubano es por
eso empieza a beber igual que Alejo. Cuando entiende el alcoholismo de su padre
intenta diferenciarse de ese modelo masculino y se aleja afectivamente de Alejo. Es solo
al final de ambos relatos que el lector encuentra a un Hijuelos y a su alter ego, Héctor
Santinio, reconciliados con sus padres.

En lo que respecta a Rodriguez, el autor ve en su padre a aquellos mexicanos que
no pudieron alcanzar el suefio americano, un suefio concebido en términos de riqueza y
éxito profesional. Por momentos se averglienza de Leopoldo Rodriguez por su falta de
educacion y dominio del idioma inglés, no obstante, reconoce que gracias a él pudo
triunfar porque hizo lo imposible para que estudiara, incluso abandoné sus propios

suefios para que sus hijos lo lograran. Es también su padre quien le inculca la
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importancia de estudiar para tener mas posibilidades en el mercado laboral y poder
escapar de trabajos meramente fisicos y mal pagos.

Para Liu, su padre es el modelo a imitar, un modelo ausente después de su
muerte pero que vive en todos sus recuerdos y en las decisiones que toma. Su relato
autobiografico gira en torno a la vida de su padre y lo que significd para él; siente gran
admiracion por sus logros profesionales, por su impecable dominio del inglés, por su
sentido del humor y por la educacion que le dio.

En el caso de Yunior el modelo de padre es el de un adulto ausente, que los ha
abandonado y se ha ido a los Estados Unidos. Es el tipico macho dominicano que tiene
amorios por doquier, se interesa por su apariencia, le dedica tiempo y atencion a su
aspecto personal y demanda una mujer sumisa que no lo cuestione y que siempre esté
disponible para él.

De una manera u otra, los narradores y los protagonistas de los textos del corpus,
vuelven reiteradamente a la relacion con sus padres, para identificarse o para
diferenciarse de ellos, para relatar sus vidas y para encontrarle sentido a la propia. La
figura masculina de los progenitores se constituye en una presencia constante en las

distintas narrativas de Rodriguez, Liu, Hijuelos y Diaz.

2. Distintos modelos de masculinidad

El significado de ser hombre es diferente para cada sujeto y varia de una a otra
cultura. Ser hombre en los Estados Unidos no es lo mismo que ser hombre en México,
en la Republica Dominicana, en Cuba o en Taiwan. No es lo mismo ser un hombre de
raza blanca, o mestiza en un contexto cultural determinado como tampoco lo es ser

heterosexual u homosexual o pertenecer a la clase alta o a la clase trabajadora. Es por
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eso que se puede afirmar que la construccién de la masculinidad esta atravesada por las
variantes de raza, etnicidad y clase social, por nombrar algunas.

Existen diversas formas de masculinidades como argumenta Connell cuando
parte de la nocién de género que se construye y se reproduce en practicas sociales. No
se trata de un conjunto de normas comunitarias fijas que se internalizan pasivamente
sino que es el resultado de practicas que tienen lugar en diferentes contextos histéricos y
sociales y que son llevadas a cabo por sujetos de diferentes razas, clases sociales y
generaciones. Entender esto conduce a aceptar la construccion de masculinidades
alternativas constituidas en la practica y como resultado de ideologias propias de cada
cultura. Los narradores y protagonistas de los textos del corpus construyen su
masculinidad en tension entre lo femenino y lo masculino y entre dos culturas. En cada
cultura se erigen diferentes modelos de masculinidad que son transmitidos por las
imagenes y los mensajes de los distintos discursos que interpelan al sujeto y muchas
veces entran en conflicto con los de la sociedad hegemonica. Tanto la figura del padre
como la de la madre son de gran importancia en la formacion de los sujetos y en los
procesos de identificacion de género. Los referentes de modelos de masculinidad en las
culturas de origen son a menudo sus padres, tios 0 hermanos.

Los autores y sus personajes experimentan la vacilacion de identificarse con el
modelo masculino propuesto por sus padres en oposicion a lo que en general en los
textos aparece como el modelo femenino pasivo y sumiso representado por sus madres
y el rechazo a este unico patron de masculinidad con el que no se sienten comodos. En
el caso de Hijuelos la oscilacion no se da entre un modelo de masculinidad cubano y
uno estadounidense, sino entre el lugar que ocupan las mujeres y los hombres en la
sociedad cubana. Hijuelos y el narrador de Our House in the Last World adoptan el

modelo de macho cubano que ostentan sus padres en oposicion al modelo femenino de



216

sus madres, sin embargo, no se sienten comodos en el rol masculino que favorece la
violencia como una forma de relacionarse con las mujeres y con los otros hombres.
Cuando Santinio trata de encajar en el modelo de masculinidad cubana mira a Alejo
como el ejemplo a imitar, un dandy, prolijo en su aspecto, bien vestido, buen bailarin,
con dinero para gastar entre amigos y cubanos necesitados. Un hombre orgulloso a
quien le gusta ejercer la autoridad sobre su mujer recordandole en todo momento que él
es el hombre de la casa. En su intento de parecerse al macho cubano lamenta que su
padre no le haya legado su cubanidad. Su madre es la imagen de la mujer sumisa,
sobreprotectora, sin embargo, es con su madre con gquien comparte la nostalgia de una
Cuba llena de afectos y -al igual que Mercedes- sufre en silencio, por no poder expresar
sus sentimientos. Hijuelos no logra conciliar los modelos de masculinidad y feminidad
propuestos por la cultura cubana, se encuentra a medio camino de adoptar una
masculinidad alternativa con la que se sienta comodo y le permita expresar Sus
sentimientos sin lucir afeminado. En lo que respecta a los textos de Junot Diaz, el tema
de la masculinidad se presenta de manera marcada en el personaje de Yunior. Si bien
entiende la masculinidad en términos de virilidad y conquista sexual, disiente en la
violencia que se ejerce contra el mas débil y siente compasion por aquel que sufre. Sin
embargo, construye su masculinidad en oposicién al modelo femenino, compasivo y
sensible y lucha por diferenciarse de las mujeres con las que sale y de los hombres
homosexuales a quienes considera afeminados. Se obsesiona por su aspecto fisico y por
la opinion de otros hombres porque construye su imagen masculina no solo para las
mujeres sino también para otros hombres. Tampoco encaja en el modelo de hombre
estadounidense puesto que en los Estados Unidos el patrén de masculinidad tiene que
ver con ser blanco, profesional, con un trabajo de tiempo completo y sostén de familia.

Yunior no es blanco, tiene trabajos temporarios y no tiene una familia a quien mantener.
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Para los estadounidenses él es el tipico macho dominicano, mujeriego, bebedor y
jactancioso, lo que pone en evidencia la mirada prejuiciosa de la cultura hegeménica y
la perpetuacion de estereotipos. Ante los modelos propuestos por ambas culturas Diaz
propone una masculinidad alternativa -una masculinidad que le permite expresar sus
sentimientos y sentir empatia por el mas débil- propuesta que Yunior a veces acepta
cuando no sucumbe al modelo dominicano. Al final de ambos textos, el lector se
encuentra con un personaje que no logra optar por un patron Unico de masculinidad y
que aun oscila entre los distintos modelos propuestos por la cultura dominicana y la
estadounidense.

Rodriguez en cambio oculta su homosexualidad durante afios y afiora
identificarse con los modelos masculinos que esgrime la cultura mexicana y con las
expectativas de sus padres. De adolescente es ambivalente en cuanto a los ejemplos de
masculinidad mexicana; los braceros son sinénimo de ser varoniles por su fuerza fisica
pero al mismo tiempo sus padres le han ensefiado a diferenciarse de ellos porque son los
mexicanos pobres. Entre su deseo de parecerse a los trabajadores mexicanos y el abrazar
el ideal del hombre educado de clase media estadounidense, Rodriguez experimenta la
tension entre dos modelos que no lo terminan de convencer completamente. Admite que
su interes por la lengua lo ha separado de los braceros y que el amor por las palabras, la
literatura, y en definitiva, su educacion lo han vuelto afeminado en los ojos de los otros
hombres mexicanos, incluso en los de su familia. En reiterados fragmentos de Hunger
of Memory se refiere a la dificultad de aceptar su cuerpo y sus facciones indigenas. Es
solo en su segundo texto autobiografico Days of Obligation (1992) que confiesa su

homosexualidad cuando reconoce haber llevado “una vida de secretos y dentro de
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»229 (30) y que es el hogar familiar el mejor lugar donde guardarlos y entonces,

secretos
se libera de las expectativas investidas en €l por la cultura chicana, su familia y la
iglesia catolica.

Eric Liu también se debate entre los modelos de masculinidad a adoptar. En su
caso esta intimamente ligado a los estereotipos de lo que significa ser chino y lo que
significa ser estadounidense. En The Accidental Asian explica las razones por las que se
cas6 con una mujer blanca cuando admite que “tuve que luchar toda mi vida en contra
del estereotipo del hombre asiatico castrado, y por lo tanto, necesitaba una esposa

»230 (183). Asimismo sefiala el rol de los medios de

blanca para poner las cosas en orden
comunicacion de la cultura hegemonica en las decisiones que tomo6 en cuanto a su
imagen de masculinidad.

Todos los narradores y protagonistas de una manera u otra luchan por construir
una masculinidad que les permita expresarse y ser libres. Como sujetos de minorias no
son parte de la hegemonia masculina ya que son considerados el Otro y, por lo tanto, tan
inferiores como el hombre homosexual y la mujer. Es por eso que deben enfrentarse a
los estereotipos que la cultura hegemonica tiene con respecto a ellos. Por otro lado,
necesitan articular los modelos de masculinidad y feminidad propuestos por ambas
culturas a las que pertenecen. Algunos logran hacerlo al negociar las expectativas de lo

que significa ser hombre y ser mujer en las culturas de origen, como Hijuelos y su alter

ego, Santinio. Otros no pueden liberarse de mandatos patriarcales y religiosos y no se

229 “to live with secrets and within secrets” (30)

230 «’ve had to fight all my life against the stereotype of the emasculated Asian male and thus neede to

have a white wife to set things right” (183)
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animan a adoptar definitivamente una masculinidad alternativa, es el caso de Yunior.
Algunos, después de mucho tiempo, admiten publicamente sus elecciones y pueden
comenzar a vivir sin esconder sus decisiones como lo hace Richard Rodriguez. Y-por
ultimo- estan aquellos que logran articular una idea de masculinidad en relacion al

modelo de su padre y a su rol de padre que es lo que sucede con Liu.

3. Identidad y lengua

Cuando se habla de subjetividades e identidad es necesario sefialar el rol
transversal del lenguaje en el proceso de construccion del sujeto, porque es a través del
lenguaje que el sujeto construye su subjetividad y luego se sitla en un género y una
clase. En los textos del corpus, los narradores y protagonistas, en su condicion de
inmigrantes o hijos de inmigrantes, estan interpelados por dos lenguas, la lengua de sus
padres y el inglés de los Estados Unidos. En Rodriguez, Liu e Hijuelos, la lengua es el
leitmotiv de sus relatos. En este sentido algunos criticos como Kaplan (1994) y

Ramsdell (2004) clasifican a sus textos como autobiografias linguisticas®®*

. Asimismo,
la adquisicion del inglés esta intimamente ligada a referentes familiares y a la relacion
que los sujetos establecen con ellos. El espafiol y el chino, en el caso de Liu, lo vinculan
a sus padres y al mundo de los recuerdos y a la nostalgia. Liu relata la adquisicién del

inglés como un proceso natural que es parte de su educacion mientras que Rodriguez

asocia el aprendizaje y el dominio del inglés con la adquisicién de una identidad publica

231 Kaplan habla de “memorias de adquisicion de la lengua” (Kaplan 1994) y Ramsdell de “autobiografias

lingiiisticas” cuando sefialan el intento por parte de los autores de reconciliar las dos lenguas que hablan.



220

que le permite integrarse exitosamente a los Estados Unidos. La diferencia que
Rodriguez establece entre el espafiol como lengua privada y el inglés como lengua
publica resalta la importancia de la adquisicion del inglés en la construccion de una
identidad publica que le da voz para expresarse e integrarse exitosamente a la cultura
hegemonica. No sorprende entonces que Rodriguez dedique un capitulo entero, “Aria”,
al tema del lenguaje y que ademas sea el lenguaje el leitmotiv de todo el texto.

No obstante, ambos autores lamentan que sus padres no les hubieran hablado en
chino o espafiol respectivamente cuando eran nifios puesto que el no poder comunicarse
en esos idiomas les impidid que establecieran lazos fuertes con sus culturas de origen.
Es ahora de adultos, cuando se reconocen como estadounidenses, que son conscientes
de las pérdidas que implico no aprender el idioma de sus padres. Rodriguez lo
experimenta de manera ambigua ya que si bien defiende la educacion monolingue a lo
largo del texto, se puede percibir un dejo de nostalgia por la pérdida de su identidad
privada. En el caso de Liu, retoma sus clases de chino de adulto y es consciente de la
importancia de ensefiarselo a su hija para que ella pueda establecer lazos con la cultura
de sus abuelos. El Gltimo capitulo de A Chinaman’s Chance lo dedica completamente a
su hija Olivia y a la trasmision de la cultura china a través de la adquisicion del idioma
chino: “Y, por lo tanto, yo también le heredaré algo: el idioma, la comida, las
costumbres y sobre todo, la confianza”?*? (The Accidental Asian 197).

En lo que respecta a Hijuelos, el tema de la adquisicion del inglés y la pérdida

del espafiol se entrelaza en toda su narracion. El narrador y el protagonista de ambos

232 «And so I, too, will pass something on: language, food, custom, and most important, trust”(The

Accidental Asian 197)
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textos cuentan como el miedo a hablar espafiol los paralizaba en las clases de las monjas
dominicanas y como su falta de dominio no les permitia integrarse a los otros latinos.
Para Hijuelos el inglés es también una imposicion dolorosa en una etapa dificil de su
vida, cuyo aprendizaje corta los lazos que lo unen a su padre y a esto lo experimenta
como una pérdida.

Rodriguez e Hijuelos transitan una etapa de silencio en su nifiez cuando deben
aprender el inglés. La imposibilidad de hablar el idioma de sus compafieros de clases se
traduce en sentimientos de inferioridad y de vergiienza; sentimientos que también se
trasladan a aquellas situaciones en las que se ven forzados a comunicarse en la lengua
de sus padres y lo hacen con mucha dificultad y poca fluidez. Todos se resisten al
comienzo a aprender el inglés, pero ambos entienden luego la importancia que adquiere
el lenguaje en su proceso de integracion.

A diferencia de los tres autores antes mencionados, Junot Diaz no medita sobre
la lengua, ni lo qué significo aprender el inglés, tampoco se refiere a la relacion que
establece Yunior con el espafiol. Junot Diaz al igual que Yunior habla espafiol e incluso
lo usa en su narracion y lo acompafia a veces de una traduccion dirigida a los lectores de
habla inglesa. En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao y en Drown, el narrador
alterna codigos linguisticos, lo que refleja en cierta forma una asimilacion parcial. Sin
embargo, podria pensarse que al insertar palabras en espafiol de manera frecuente, Diaz
desafia la idea de Estados Unidos como un pais monolingiie. Ni Rodriguez ni Liu usan
el espafiol o el chino en sus textos y ambos sefialan la importancia de dominar la lengua
hegemdnica como un paso a la asimilacion.

Todos los narradores son conscientes del poder que les otorga manejar el inglés a
la perfeccion. En el caso de Liu llega a escribir los discursos para un presidente

estadounidense. Hijuelos, Rodriguez y Diaz hacen del lenguaje su profesion al
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convertirse en escritores que escriben en la lengua hegemonica para un lector

angloparlante.

4. La textualizacion del yo

Las identidades surgen de la narrativacion del yo; en su carécter constructivista
el discurso organiza la manera en que nos representamos, nos representan los otros y
representamos a los demas. La narrativizacion de las historias de vida es entonces un
proceso de construccion, de negociacion identitaria de un sujeto que mira al pasado para
intentar dar coherencia a los multiples yos que lo habitan. En el relato de la propia
historia, los narradores y protagonistas de los textos del corpus se inscriben en el
lenguaje, en la forma de narrarse a si mismos y en las distintas estrategias que eligen
para hacerlo. Ordenan los acontecimientos de una vida y al mismo tiempo los ponen en
dialogo con el presente.

Hunger of Memory de Richard Rodriguez, The Accidental Asian y A
Chinaman’s Chance de Eric Liu, y Thoughts Without Cigarettes de Oscar Hijuelos son
textos autobiograficos en los que el autor, el narrador y el personaje comparten la
misma identidad. En lo que respecta al texto de Rodriguez, el subtitulo “An
Autobiography” lo sitla dentro del género de la autobiografia y en el de Hijuelos, “4
Memoir” sefiala una memoria, en este caso como sinonimo de autobiografia. Sin
embargo los cuatro textos subvierten la autobiografia canonica de distintas maneras: en
primer lugar en Hunger of Memory Rodriguez no relata su vida de manera completa,
nifiez, adolescencia y adultez, como se espera de una autobiografia. En realidad hay
poca informacidn acerca de esas etapas, si bien hay referencias a distintos momentos de
su vida, no hay un relato completo de su historia personal sino fragmentos de una vida.

Su narracion, llena de espacios en blanco, tampoco es la definitiva ni la Unica, ya que
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como se explico anteriormente, Hunger of Memory es solo el primer tomo de una
autobiografia que va a ir publicando en sucesivos textos, y en particular, es una
exploracion de lo qué significo la adquisicion de la lengua en su proceso de asimilacion.
De manera similar, la narracion de Eric Liu en The Accidental Asian y en 4 Chinaman’s
Chance tampoco incluye una descripcion completa de su vida, se trata mas bien de
fragmentos de distintos momentos de su vida entretejidos con ensayos, referencias a
eventos historicos y titulares de diarios.

En segundo lugar, al igual que el texto de Rodriguez, carecen de una narracion
lineal en la que los eventos presentados suceden de forma cronoldgica. Los autores
abandonan el relato cronoldgico cuando el pasado irrumpe en el presente y viceversa. Si
bien todos son narraciones retrospectivas de una vida no se caracterizan por la
linealidad cronoldgica tipica de la autobiografia candnica, por el contrario, presentan
una prosa fragmentada que, en una suerte de rompecabezas, combina eventos de sus
vidas, anécdotas de la vida de sus padres y ensayos.

En tercer lugar, el foco de la narracion de los textos analizados no esta en la vida
de un individuo, otra desviacion de la autobiografia tradicional que relata la vida de un
individuo o “personalidad” de acuerdo a la definicion de Lejeune. Paul Eakin sefiala la
importancia de lo que ¢l llama “la vida relacional”, un término que describe “la historia
de un modelo relacional de identidad, desarrollado de manera cooperativa con otros, a

9233

menudo miembros de la familia (How our Lives 57). Eakin agrega que ‘“un

importante nimero de autobiografias relacionales elige la forma de la memoria familiar,

23 “the story of a relational model of identity, developed collaboratively with others, often family

members” (How our Lives 57)
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en la que se le da la misma o0 mayor importancia a la vida de otros miembros de la

»234 (How our Lives 85). Los tres autores narran la vida de

familia que a la del narrador
distintos miembros de sus familias, en especial la de sus padres, en un intento de
encontrarle sentido a sus propias vidas. Intercalan las historias de vida de sus padres con
sus propias experiencias como segunda generacion de inmigrantes en los Estados
Unidos. Eric Liu se remonta a la historia de sus abuelos en Taiwan y a la llegada de sus
padres a los Estados Unidos. También cuenta acerca de sus tios, su educacion en la
universidad y como todos menos su padre regresan a Taiwan a mediados de los 80 para
comenzar de nuevo en su propio pais. Liu vuelve -una y otra vez- a la vida de su padre y
particularmente al momento de su muerte en ambos textos. Olivia, su hija, integra parte
de sus relatos porque es a través de ella que se reconecta con lo que significa ser chino y
se compromete a ser transmisor de la cultura de sus padres. Hijuelos comienza su texto
autobiografico con un capitulo titulado “When I Was Still Cuban” en el que entrelaza
sus primeros afios de vida con la historia de sus padres, como se conocieron, como asi
también la historia de sus tias en Holguin y en los Estados Unidos. En los capitulos que
siguen relata su enfermedad, su recuperacion y su identidad escindida siempre en
relacion a sus otros significantes. Rodriguez no narra explicitamente la vida de sus
padres, sin embargo, analiza su experiencia como sujeto de segunda generacion en
contraste con las vivencias de sus padres como inmigrantes y ancla su narrativa a las

expectativas que ellos tienen para él.

2% «one important variety of relational autobiography takes the form of the memoir, in which the lives of

other family members are rendered as either equal in importance to or more important than the life of the

reporting self.” (How our Lives 85)
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De lo analizado se puede sefialar que los narradores logran acercarse a sus vidas
al meditar sobre su relacion con otros miembros de la familia. Ahora bien, si la
autobiografia canonica se caracteriza por contar la vida de un individuo, los textos
autobiograficos de estos autores se acercan mas a las autobiografias escritas por mujeres
por su caracter relacional. En ellos, la familia desempefia un rol sumamente importante
porque es la transmisora de los valores culturales ancestrales y al tratar de entender
quiénes son y las distintas culturas que los habitan vuelven a las tradiciones de las
culturas de sus padres a traves del relato de sus vidas.

Otro aspecto a considerar es la cuestion de la verdad o el pacto de
referencialidad implicito en el contrato de lectura autobiografico que establece la
autobiografia, pacto en el que el narrador promete que va a contar la verdad o su verdad.
Rodriguez y Liu hacen referencia a la ficcionalizacion de algunos nombres y eventos y
rompen con el pacto de referencialidad propuesto por la autobiografia candnica. Al
relatar su vida de manera retrospectiva, los narradores recomponen el pasado a partir del
impreciso espacio de los recuerdos, recuerdos propios pero también la reminiscencia de
otros. Ambos autores no cumplen con el pacto de referencialidad al admitir que no son
fieles a la verdad en sus relatos. Rodriguez confiesa que sus padres no hablan realmente
en sus paginas y que a pesar de poner sus palabras entre comillas como si fuera de
hecho una cita textual, “[C]on cada palabra, sin embargo, cambio lo que alguna vez se
me dijo solamente a mi”*** (Hunger of Memory 202). Liu, por su lado, sefiala que lo que
relata es aquello que le contaron y al igual que todo recuerdo la memoria puede no ser

exacta y la “verdad puede ser facil de entender a un nivel individual cuando

2% «With every word, however, I change what was said only to me” (Hunger of Memory 201)



226

inconscientemente moldeamos el pasado de otras personas para nuestros fines,
especialmente cuando se trata de un individuo que busca a su padre

»2% (The Accidental Asian 9). Ademas agrega que el acto de recordar

sentimentalmente
es también una accion comunal lo que sefiala el caracter colaborativo de su escritura
autobiografica. Al componer estos textos ambos autores cuestionan los limites genéricos
al poner en evidencia el proceso de ficcionalizacion en la textualizacion del yo.

Tanto Rodriguez como Liu se posicionan politicamente en sus escritos; a través
de la inclusion de ensayos entretejidos con fragmentos de sus vidas y de las de sus
padres exploran el tema de la identidad, la raza, la etnicidad, el género, la
discriminacion, las politicas inmigratorias de los Estados Unidos, y fundamentalmente
el rol del lenguaje en el proceso de integracion al pais de acogida de sus padres. Richard
Rodriguez concibe su autobiografia como una declaracion politica en contra de los
programas de accion afirmativa y de ensefianza bilinglie. En el prélogo declara que su
libro

Es necesariamente politico, en el sentido convencional de la palabra, puesto
que las cuestiones publicas- las editoriales, los votos, las peticiones y las
pancartas, las formulaciones sin rostro de bienes mayores y menores que han
realizado algunas mentes de mayor o menor importancia- han dividido mi vida

y modificado su curso. Y en un sentido mucho méas amplio, mi escritura es

politica porque tiene que ver con el movimiento que me aleja de la compaiiia

2% «This truth, that we unwittingly mold other people’s pasts to our own ends, is easy to grasp on an
individual level- specially when the individual is a son searching sentimentally for his father”(The

Accidental Asian 9)
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de mi familia y me arrastra a la ciudad. Asi alcancé la madurez: me hice

hombre al volverme un hombre pablico.?’

(Hunger of Memory 5)

Eric Liu cuestiona las politicas de inmigracién de los Estados Unidos con
respecto a los inmigrantes asiaticos y se pronuncia en contra de toda denominacion que
clasifique al sujeto inmigrante como el Otro, en especial a aquellos hijos de inmigrantes
que han nacido en los Estados Unidos y que se han asimilado a la sociedad
estadounidense. En A Chinaman’s Chance Liu cuestiona el suefio americano de hoy, un
suefio que no prioriza el esfuerzo o la educacion como en el pasado sino que esta
intimamente ligado a los origenes del sujeto. Ademas, Liu se pronuncia a favor de la
asimilacion, una asimilacién que no es sinénimo de ser blanco, una asimilacion que no
lamenta las pérdidas sino que las ve en términos de nuevas posibilidades para construir
otra forma de ser estadounidense. Sus textos son una critica a las politicas de los
Estados Unidos en lo concerniente a los inmigrantes. El programa de accién afirmativa
no favorece a todas las minorias, solo a aquellos que han recibido una buena educacion
mientras que hay un grupo de recién llegados para quienes la educacion parece un suefio
dificil de alcanzar. Liu plantea que mientras no se tenga en cuenta a este ultimo grupo

de inmigrantes los debates acerca de programas de accion afirmativa en compafiias y

universidades carecen de sentido, estos programas deberian estar dirigidos a los menos

237 (...) is necessarily political, in the conventional sense, for public issues- editorials and ballot stubs,

petitions and placards, faceless formulations of greater and lesser good by greater and lesser minds- have
bisected my life and changed its course. And in some broad sense, my writing is political because it
concerns my movement away from the company of family into the city. This was my coming of age. |

became a man by becoming a public man. (Hunger of Memory 5)
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favorecidos, indistintamente de su raza y su origen. En lo que respecta a Hijuelos, a
pesar de no hacer una declaracién politica explicita, Thoughts Without Cigarettes retrata
las dificultades con las que se encuentran los sujetos cubanos estadounidenses que viven
en el entre medio de dos culturas. Su memoria puede leerse como una denuncia contra
politicas de asimilacion que no dan lugar a la diferencia. En ambos textos se observa la
imposicion del inglés en los sujetos de grupos minoritarios como una condicion para
integrarse al pais de acogida.

Junot Diaz y Oscar Hijuelos escriben textos que también desafian las fronteras
entre la ficcion y la autobiografia pero de maneras diferentes. Si bien Rodriguez y Liu
subvierten el género de la autobiografica canonica al desafiar las caracteristicas propias
de la autobiografia, los textos de Hijuelos y Diaz tampoco pueden clasificarse dentro del
género de la novela y se presentan como textos hibridos que resaltan la porosidad de los
umbrales entre la ficcion y la realidad. Los textos de Hijuelos y de Diaz no plantean una
identidad entre autor, narrador y personaje. Our House in the Last World no es ni
autobiografia ni novela, tampoco se lo puede clasificar como autoficcion. Sin embargo,
el pacto de lectura ambiguo propuesto por el texto lo acerca mas a la autoficcion que a
la novela. El subtitulo “Una novela” invita al lector a leerlo en clave ficcional, no
obstante, otras marcas paratextuales, tales como algunas resefias literarias y entrevistas
al mismo Hijuelos, incluso su autobiografia Thoughts Without Cigarettes, conducen a
un pacto autobiografico por lo que el lector oscila entre leerlo como ficcion o como
autobiografia y es esta ambigliedad lo que acerca al texto de Hijuelos a la autoficcion.
Algo similar ocurre con Drown y con The Brief Wondrous Life of Oscar Wao de Junot
Diaz en los que el narrador es Yunior, el sobrenombre que Junot Diaz reconoce como

propio. Ademas al igual que en el texto de Hijuelos el lector reconoce los datos
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biograficos del autor en los relatos que se presentan como ficcion en la tapa pero que
invitan a una lectura autobiografica.

¢Qué conduce a estos autores a relatar sus vidas? ¢Por que eligen en algunos
casos esconderse tras la mascara de un personaje ficticio? Eric Liu declara al comienzo
de su autobiografia The Accidental Asian que tiene muchas preguntas sin respuestas y
que quizas “[A]lgunas de las respuestas se encuentren, lo sé, en un libro que aun no
puedo leer. Pero hay otras respuestas, sospecho, en un libro que debo empezar a escribir

ahor a”238

(7). Es en este primer texto que Liu comienza a transitar el camino del
autoconocimiento para poder entender quién realmente es. John Eakin sostiene que
“[E]l acto autobiografico en estos casos da la oportunidad de hablar acerca de lo antes
silenciado, revelar lo que ha estado oculto o reprimido”®® (How Our Lives 87). Richard
Rodriguez escribe su primer texto autobiografico como “un acto de contricion” (Hunger
of Memory 164) en el que busca ser perdonado por aquellos que realmente constituyen
una minoria en los Estados Unidos, ain sabiendo que no son ellos quienes leeran su
autobiografia. Rodriguez necesita contar su experiencia para poder justificar su
asimilacién a la cultura hegemoénica y su alejamiento de la cultura mexicana,
alejamiento que no lamenta pero que reconoce con una cierta nostalgia, al mismo

tiempo que quiere posicionarse politicamente en contra de la educacion bilingue y el

programa de accion afirmativa. Rodriguez al igual que Liu necesita revelar los

238 «Some of the answers lie, I know, in a book | am still unable to read. But there are other answers, |
suspect, in a book I must now begin to write. (The Accidental Asian 7)
239

“The autobiographical act in these cases, affords the opportunity to speak the previously unspoken, to

reveal what has been hidden or repressed.” (How Our Lives 87)
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interrogantes que lo persiguen para poder encontrar respuestas. Ambos necesitan contar
secretos que los atan a las expectativas de otros y no les permiten constituirse en sujetos
libres y plenos.

Algunos criticos caracterizan a estos textos como “memorias de adquisicion de
la lengua” (Kaplan 1994) o “autobiografias lingiiisticas” (Ramsdell 2004) al sefialar el
intento por parte de los autores de reconciliar las dos lenguas que hablan. Como ya se
sefial6 anteriormente, Rodriguez y Liu no aspiran a reconciliar sus dos lenguas, su
interés radica en sefialar su asimilacion a la clase media blanca norteamericana a través
del dominio de la lengua hegemoénica. Ambos se refieren al inglés como su lengua
madre y ho como una apropiacion.

En lo que respecta a Oscar Hijuelos, el autor concibe a Thoughts Without
Cigarettes como la posibilidad “de establecer, a través de un libro, algin sentido de lo
que habia experimentado” (275) como hijo de inmigrante. En relacion a Our House in
the Last World admite que cuando escribe se siente cerca de su madre y de la memoria
de su padre y la escritura se convierte en un viaje a sus comienzos, cuando adn era un
nifio y podia sentir la compafiia de su padre. ¢Por qué adopta Hijuelos estrategias de
ficcion para contar su vida? El autor reconoce que nunca hubiera podido escribir acerca
de su mas intima experiencia si no lo hubiera hecho en un texto que se presenta como
novela. También como se ha expresado anteriormente, su primera novela puede
interpretarse como un primer intento de narrar su vida sin exponerse demasiado. Ya en
Thoughts Without Cigarettes, Hijuelos puede desnudarse ante el lector y contar de
primera mano sSu experiencia como sujeto de segunda generacion en un texto
autobiografico. La eleccion del género autobiografico por parte de estos tres autores
también desafia discursos oficiales y cuestiona la representacion oficial de la

experiencia del inmigrante al escribir desde adentro y desde los margenes.
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De los autores del corpus solo Junot Diaz no escribe una autobiografia, al menos
no titula ninguno de los dos textos con el nombre de autobiografia 0 memoria, sin
embargo, como se explicé anteriormente, ambos textos pueden leerse en clave
autobiografica. ¢Qué persigue Diaz al relatar su propia historia de vida en dos textos
ficcionales? Quizas al igual que Hijuelos necesita esconderse tras la mascara de la
ficcion para relatar su experiencia mas intima como inmigrante y como hombre. La
ambigliedad que se percibe en las declaraciones de Diaz en diversas entrevistas y la
inclusion de detalles autobiograficos en sus dos novelas, al mismo tiempo que los
ficcionaliza, permite percibir la ambivalencia de un sujeto que intenta dar respuestas a
los interrogantes respecto de su propia identidad y, en esa busqueda, rebelarse en contra
de caracterizaciones preestablecidas por las culturas a las que pertenece pero que no lo
satisfacen enteramente. ¢Por qué la fragmentariedad que caracteriza ambos relatos? Es
la forma que elige Diaz para representar la fragmentacion identitaria que experimenta al
igual que los personajes ficticios tras los que se esconde.

Otra cuestion a tener en cuenta es el destinatario o el lector de estos textos. Los
autores se reconocen como estadounidenses y, si bien escriben acerca de la experiencia
del inmigrante o segunda generacion de inmigrantes, no escriben en nombre de sus
comunidades sino que lo hacen en nombre propio. Rodriguez confiesa que “escribe
sobre una vida solamente. Mi propia vida. Si mi historia es verdadera, confio en que

59240

resonara con significado para otras vidas”“" (Hunger of Memory 6). En The Accidental

Asian Eric Liu dice “deberia saber mejor los origenes de mi propia situacion. Y creo que

240 «Byt I write of one life only. My own. If my story is true, I trust it will resonate with significance for

other lives” (Hunger of Memory 6)
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»241 (153), un sentido de pertenencia

en esta narraciéon hay un principio de pertenencia
propio que no traslada a los otros sujetos de segunda generacion. También se pregunta
después de una visita a Chinatown: “;Entonces qué autoridad tengo realmente? Yo, un
visitante que viene por el dia?” 2*? (The Accidental Asian 107). Tampoco le escriben a la
minoria desfavorecida a la que pertenecen aquellos sujetos que no han tenido acceso a la
educacion y son miembros de la clase baja. Rodriguez admite que escribe para un lector

243 (Hunger

andnimo, pero que espera que “resuene con significado en la vida de otros
of Memory 6), otros que no tuvieron la posibilidad de una educacion superior, pero
“[D]udo que alguna vez lo lean” (Hunger of Memory 164).

Es notorio que todos los escritores del corpus dedican sus textos a sus padres.
Rodriguez homenajea a su madre y a su padre a pesar que reconoce que escribe para un
lector an6énimo, un gringo. En los “Agradecimientos” Liu le dedica A Chinaman’s
Chance a su padre que “se encuentra en cada pagina que escribe”®** (198). Junot Diaz
escribe Drown para honrar a su madre, Virtudes Diaz. Oscar Hijuelos dedica Our House
in the Last World “[A] mi madre y a la memoria de mi padre”®*® y Thoughts Without

Cigarettes “[A] mi familia y a los amigos que siempre estuvieron alli para mi”?*.

241« should know better the origins of my own situation. And I think, here in this narrative is a source of
belonging” (The Accidental Asian 153)

242 «Byt then what authority do I have? I, a visitor who drops in for the day?” (The Accidental Asian 107)
243 <1 trust it will resonate with significance for other lives” (Hunger of Memory 6)

244 «“He can be found in every page I write” (4 Chinaman’s Chance 198)

% «“To my mother and to the memory of my father” (Our House in the Last World 5)

246 «To my family and the folks who have always looked out for me” (Thoughts Without Cigarettes ii)
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Todos de una manera u otra vuelven a sus padres y los homenajean con la escritura de
sus textos autobiograficos, quizas como una forma de acercarse mas a ellos cuando el
proceso de adaptacion al nuevo territorio y la adquisicion del inglés los alejaron de sus
familias y de sus raices culturales. El dedicarle los textos a los progenitores se vuelve un
acto de acercamiento y agradecimiento a aquellos que dejaron sus suefios de lado para
que ellos se integraran exitosamente en el pais al que eligieron emigrar.

Los cuatro autores anclan sus narraciones en contextos histdricos y sociales
especificos que permiten entender su presente y su pertenencia. Para eso, ambientan sus
relatos en marcos historicos sociales mas amplios que los interpelan al momento de
pensarse como sujetos. Richard Rodriguez sitda su narracion en tiempos de la educacion
bilinglie y los programas de accion afirmativa para expresar su rechazo a politicas
culturales que considera van en contra de la integracion del inmigrante o de los hijos de
inmigrantes a la cultura hegemonica. De igual manera, Liu enmarca sus relatos en las
relaciones entre China y los Estados Unidos en el pasado y, en contraposicion, en el
nuevo orden mundial en la actualidad. Las experiencias de los inmigrantes chinos en los
Estados Unidos han sido diferentes a lo largo de la historia. Estos sujetos han pasado de
ser indeseables a ser reconocidos como la minoria modelo, o de ser grandes cientificos
que contribuyen al desarrollo de los Estados Unidos a ser peligrosos conspiradores
contra el pais de adopcion. Los vaivenes politicos y las relaciones entre los dos paises
han marcado la forma en que los inmigrantes de origen asiatico se integran a la cultura
hegemonica y, en particular, en su asimilacion a la sociedad de los Estados Unidos. Liu
se refiere al Acto de exclusion de 1882 que prohibio el ingreso de inmigrantes chinos (A
Chinaman’s Chance), el cual se renovd hasta 1902, a los debates que tuvieron lugar y
como -en diversas oportunidades- los inmigrantes chinos se convirtieron en chivos

expiatorios de los problemas de los Estados Unidos, y fueron catalogados como
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enemigos o conspiradores de la nacién. De manera similar, tanto Oscar Hijuelos como
Junot Diaz aluden al contexto historico en sus textos para explicar las razones de la
inmigracion de sus padres y sefialar la ambigtiedad con que experimentan el sentido de
pertenencia a ambas culturas. Oscar Hijuelos se refiere a la revolucién en Cuba en 1950
y cémo al principio sus padres apoyaban a Fidel Castro. Sin embargo, también hace
referencia a los cubanos que huyen de la isla para establecerse en los Estados Unidos y
coémo sus padres ayudaban a los recién llegados a instalarse. Junot Diaz situa los relatos
de Drown en la Republica Dominicana y en Nueva Jersey en la década de los 80. En
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao algunos fragmentos reconstruyen la época del
Trujillato en la Republica Dominicana, en tanto que otros se sittan en los afios 80 y 90
en la isla y en los Estados Unidos, paralelamente. En este Gltimo texto hay numerosas
referencias a la dictadura de Trujillo (1930-1961) y a distintos eventos que tuvieron
lugar en ese periodo. En estrecha relacion al contexto histérico y social en el que
localizan sus relatos se advierte el rol importante que juega la memoria en la
textualizacion de sus vidas.

De lo analizado anteriormente se puede sefialar que todos los autores ponen en
funcionamiento distintas estrategias narrativas para tratar de responder a la pregunta
¢quien soy? y articular un sentido de pertenencia a la cultura de sus padres y el lugar

que ocupan en la sociedad de los Estados Unidos.
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CONCLUSIONES

Este trabajo ha intentado explorar la construccion del sujeto intercultural en
escrituras del yo. A los fines de la investigacion se recortd un corpus de textos
producidos por escritores hombres de nacionalidad escindida que relatan su historia de
vida en textos que se presentan como autobiografias o0 novelas. Los textos analizados
fueron Drown (1996) y The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007) de Junot Diaz,
dominicano- estadounidense, Our House in the Last world. A Novel (1983) y Thoughts
Without Cigarettes: A Memoir (2011) de Oscar Hijuelos, cubano- estadounidense,
Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez (1982) de Richard Rodriguez,
mexicano-estadounidense y The Accidental Asian. Notes of a Native Speaker (1998) y A
Chinaman’s Chance. Our Family’s Journey and The Chinese American Dream (2014)
de Eric Liu, chino estadounidense. Esta tesis intentd dar respuesta a como el sujeto
masculino construye su subjetividad en clave intercultural atravesado por el discurso
social y cultural. Se analizo la relacion entre la interculturalidad de los protagonistas y
la hibridez del género de sus relatos en las escrituras del yo. Se partié de la hipétesis que
los sujetos masculinos de nacionalidad escindida construyen su subjetividad a través del
narracion de sus historias de vida en la tension que se genera entre el rechazo y la
aceptacion de roles impuestos por sus culturas de origen y de llegada. En el relato de sus
experiencias, los autores adoptan estrategias narrativas no tradicionales en las que se
mezcla la ficcién y la no-ficcion, las cuales operan transformaciones dentro del género

de la autobiografia.

En los distintos capitulos de la tesis se analizo la construccion de la subjetividad
intercultural y masculina de los protagonistas y las estrategias textuales utilizadas en la

narracion de sus historias de vida. Se establecieron semejanzas y diferencias entre los
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distintos autores y textos de andlisis en términos de los modos de construir su
subjetividad y de las estrategias discursivas empleadas.

Del analisis llevado a cabo se llega a las siguientes conclusiones:

En primer lugar, la experiencia de habitar los intersticios entre dos culturas se
presenta como compleja y desestabilizadora para los narradores y protagonistas de los
textos analizados puesto que el proceso de construccion identitaria de inmigrantes o
sujetos de segunda generacidn no es simplemente poner en contacto dos culturas. Los
sujetos masculinos aqui estudiados sienten que no pertenecen totalmente a ninguna de
las dos culturas que los interpelan e intentan aceptar su doble herencia cultural e
inscribir el pasado en su presente. Para ello, necesitan negociar el alli y el aqui, el
pasado y el presente, las historias de sus padres y las propias y, es en esa negociacion
que deben poner en dialogo las dos culturas a las que pertenecen para constituirse en
sujetos interculturales. La articulacion de las dos culturas implica pérdidas, pérdidas que
a veces lamentan pero que reconocen como necesarias para su integracion. Sin embargo
no todos negocian su sentimiento de pertenencia de igual manera. Algunos de los
narradores y protagonistas eligen el camino de la asimilacion para integrase a la cultura
hegemonica, otros se hayan a medio camino de conciliar las dos culturas que los habitan
y algunos logran constituirse como sujetos interculturales en la interseccion entre dos
culturas

Sin importar el grado de integracion que alcancen los sujetos, en todos se
observa el rol fundamental que juega el lenguaje en la constitucion de la subjetividad y
en la posibilidad de insertarse exitosamente en la sociedad de los Estados Unidos. El
dominio (o no) del idioma inglés los sitda respectivamente dentro o en los margenes de
la sociedad, es por eso que especialmente para Rodriguez, Liu e Hijuelos, la adquisicion

del inglés y el acceso a la educacion se constituyen en la Unica posibilidad de ser parte
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del sistema. Sin embargo, incluso cuando escriben en inglés y han triunfado
econdémicamente en los Estados Unidos experimentan un sentido de no pertenencia, no
solo en relacion con los Estados Unidos sino también con los paises de origen de sus
padres. Al adquirir la lengua hegemonica pierden contacto con la lengua de sus padres y
se debilitan los lazos que los unen a sus culturas de origen.

Otro punto a sefialar es que en el proceso de negociacion de su posicion como
inmigrantes o hijos de inmigrantes, necesitan re visitar su pasado y el pasado de sus
otros significantes, padres, hermanos o parientes. Tanto la figura del padre como la de la
madre son referentes con los cuales se identifican o buscan diferenciarse, es por eso que
recurren a la historia de sus padres y familiares para entender las razones por las que
inmigraron, asi como también los suefios con los que llegaron a los Estados Unidos y la
realidad con la que se encontraron. La relacion ambivalente que establecen con sus
padres tiene que ver con dejar costumbres, creencias e incluso la lengua que los une a
las culturas de origen y, en esa relacion, los inmigrantes o los sujetos de segunda
generacion de inmigrantes oscilan entre pertenecer o separarse culturalmente de ellos. A
pesar de que entienden que sus padres han renunciado a sus suefios en funcion de un
futuro més prospero para ellos, les resulta dificil no sentir vergienza por su falta de
dominio del inglés, su falta de educacion y su escasa integracion a la cultura
hegemonica. Y mientras se debaten entre identificarse o diferenciarse experimentan
culpa y vergiienza, vergienza de no ser lo suficientemente cubanos, mexicanos,
taiwaneses 0 dominicanos.

Los padres son portadores de estereotipos y expectativas para los protagonistas y
narradores, estereotipos de lo que significa ser cubano, mexicano, taiwanés o
dominicano pero también de lo que representa ser estadounidense en sus culturas de

origen. Muchos de esos estereotipos estan atravesados por el color de la piel, el género y
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la clase social, y esto se manifiesta en la discriminacion y estigmatizacion del sujeto de
minoria no solo en los Estados Unidos sino también en sus culturas de origen. En
algunos casos, a pesar de ser estadounidenses por nacimiento y de hablar el inglés como
nativos siguen siendo el Otro porque su identidad se ve racializada en términos de
rasgos fisicos y su color de piel es reinterpretado en los Estados Unidos y en sus paises
de procedencia.

En lo analizado se observa el importante rol que juega el poder en el proceso de
construccién identitaria, las identidades emergen en el juego del poder, en un espacio de
luchas y conflictos y, en el caso particular de los sujetos de nacionalidades bifurcadas,
en un espacio intermedio entre dos culturas. La asimilacion total, en particular a través
del acceso a la educacién y el dominio de la lengua hegemonica es vista, en algunos
casos, como una forma de poder o empoderamiento y, en otros, como una forma de
traicion a sus origenes. Ser miembro de la cultura hegeménica les otorga un poder que
sienten no tendrian de no haberse asimilado; pueden ejercer control sobre sus acciones y
sobre sus propias vidas pero al mismo tiempo los separa culturalmente de sus origenes.

Es interesante destacar, no obstante, que loa autores de origen latino no caen en
una homogeneizacion de la identidad latina, sino que la presentan en toda su
heterogeneidad, complejidad y conflictiva hibridez. Denuncian la reproduccion de un
esencialismo cultural que excluye al Otro, y que rechaza a los latinos por su hibridez,
tanto por parte de la cultura originaria como por la de adopcion.

En segundo lugar, en lo que respecta a la construccion de la masculinidad, se
puede sefialar que en los textos analizados no se adhiere a una sola forma de
masculinidad. La masculinidad esta asociada a construcciones de género que varian de
cultura en cultura y que interactian con otras marcas identitarias, tales como la raza, la

sexualidad, la clase, y la cultura. Los escritores de los textos del corpus cuestionan la
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idea de una unica masculinidad puesto que, lejos de suscribir al tipico machismo latino,
deconstruyen un modelo exclusivo de masculinidad y reconocen la existencia de
distintos tipos de masculinidad en las que se dan luchas de dominacion, y
subordinacion. Muchas veces, como sostiene Connell, “[E]stas relaciones se construyen
a través de practicas que excluyen, incluyen, intimidan, explotan y mas™’
(Masculinities 37). Al estar en una posicion fronteriza, dentro y fuera de la cultura
hegemaénica, los protagonistas exponen y cuestionan el ideal masculino prescripto por
sus culturas de origen y la de los Estados Unidos y construyen su subjetividad en la
resistencia y en la transformacion de formas hegemonicas. Los protagonistas y
narradores experimentan la tension de tener que optar por distintos modelos de lo que
significa ser hombre en la cultura hegemdnica y en la cultura de origen.

En tercer lugar, se puede observar el rol fundamental que desempefia el lenguaje
en la construccién del sujeto y en especial, del inmigrante o segunda generacion de
inmigrante. La adquisicion del inglés se convierte en un requisito indispensable para la
integracion a la sociedad estadounidense, pero también significa el debilitamiento de los
lazos que los unen a sus culturas de origen. Se puede afirmar que la experiencia de la
adquisicién de la lengua hegemonica resulta traumatica para algunos sujetos e influye
en la forma en que se perciben asi mismos y son percibidos por los otros. En los textos
analizados se advierte como los protagonistas son practicamente forzados a aprender el

inglés en detrimento de su lengua madre. A veces son los mismos padres los que

contribuyen al abandono de la lengua madre, como en el caso de Rodriguez, otras veces,

247 »These relationships are constructed through practices that exclude and include, that intimidate,

exploit, and so on” (Masculinities 37).
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son las circunstancias que les tocan vivir como le sucede a Hijuelos durante su
internacion y, en otros casos, el aprendizaje de la lengua se da de una manera mas
natural y gradual como se observa en Liu y en Diaz

La lengua es vehiculo de transmision de cultura, por lo que ante la pérdida del
idioma que hablan sus padres, los protagonistas experimentan un alejamiento de sus
culturas de origen y de sus familias, alejamiento por el cual -por momentos- se sienten
traidores, distancia que buscan acortar tratando de recuperar la lengua madre.

En lo que respecta al segundo eje de andlisis de esta tesis, las estrategias
textuales empleadas por los autores para narrativizar sus historias de vida o la de los
protagonistas masculinos, se observa que la experiencia de los protagonistas masculinos
de estar en el “entre-medio” de las dos culturas se vehiculiza a nivel textual en la
adopcion de recursos no tradicionales, tales como, géneros biograficos atipicos en los
que se mezcla la ficcion y la no ficcion. Los autores utilizan distintas estrategias
textuales que debilitan las fronteras entre la realidad y la ficcion y cuestionan
clasificaciones arbitrarias entre los distintos géneros de las escrituras del yo. Sus textos
sefialan el carécter poroso de las fronteras entre los distintos géneros.

También desafian la autobiografia candnica caracterizada por ser escrita por una
personalidad, con una narracion cronologica y centrada en la vida de un individuo
solamente. Los autores del corpus en el acto de acto de contar sus vidas entrelazan su
propia historia a la vida de referentes familiares y otros miembros de la comunidad en
un intento de entender la propia experiencia. La presencia de los padres, parientes y
amigos en su narracion sugiere el importantisimo rol que desempefian los otros en el
proceso de construccion identitaria. Ademas, los textos autobiograficos analizados no
presentan un relato cronolégico de una vida sino una suerte de fragmentos de una vida,

que en cierta forma, dan cuenta de la propia identidad fragmentaria de sus autores y
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protagonistas y pone en evidencia que la identidad no es transparente y siempre esta en
un proceso de construccion. En algunos casos el pacto ambiguo de lectura propuesto
obliga al lector a efectuar un vaiven entre el referente real y lo imaginario. Algunos
autores utilizan la mascara de la ficcion para no exponerse demasiado y se sirven de la
ficcion para explorar sus luchas con el pasado y con las complejidades de su identidad
en el presente.

Si bien estos autores eligen distintas estrategias textuales, tales como la inclusién
de ensayos en el relato de vida, la apropiacion de un personaje ficticio detras de quien se
ocultan, la narracion de la historia de sus padres y familiares, el relato no cronoldgico, la
propuesta de un pacto de lectura ambiguo, todos se caracterizan por moverse en el
impreciso umbral entre la ficcion y la realidad.

Ademads, pareciera que todos necesitan contar su historia de vida para
comprender quiénes son realmente en el presente. El acto de recordar o reinventarse
también tiene que ver con encontrarle sentido a los espacios en blanco de su propia
historia que no comprenden. El yo de los textos analizados es un yo construido, que se
vuelve comprensible en la escritura, porque es a través de la narrativizacion de su
experiencia que pueden contar lo silenciado, denunciar la experiencia del sujeto
desplazado, conciliar las diferentes culturas que los interpelan y constituirse como
sujetos interculturales. El ejercicio autobiografico en palabras de Eakin, “promueve un
sentido de auto determinacion no solo en los autobidgrafos sino también en sus lectores.

59248

Yo escribo mi historia; Yo digo quién soy”*™ (How Our lives 61). Al relatar sus vidas

248 «promotes a sense of self-determination not only in autobiographers but also in their readers. | write

my story; | say who I am” (How Our Lives 61).
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los autores reinterpretan eventos, vivencias y momentos de sus vidas, pero sobre todo se
aduefian del discurso para contar su version de la historia. El relato de la propia vida se
convierte en una forma de empoderamiento.

¢Por gué recurre un mismo autor a distintas estrategias narrativas para contar la
misma vida? ¢Por qué cuenta primero su experiencia en una novela y luego en una
autobiografia? ¢Por qué publica sucesivos textos autobiograficos? De la misma forma
que el proceso de construccion identitaria es dindmico y siempre esta en construccion, la
narrativizacion del yo también se caracteriza por un proyecto sin limites, que no acaba y
que siempre puede empezar de nuevo. En otras palabras, apunta a la imposibilidad de un
cierre del gesto autobiografico por lo que los mismos autores contintan publicando
textos autobiograficos en los que revisan o reescriben lo ya relatado con anterioridad.

A modo de conclusion se puede afirmar que la subjetividad se construye de
forma dialdgica y discursiva y las escrituras del yo se convierten en un territorio fértil
donde el escritor de identidad escindida puede relatar su experiencia y reconciliar las
dos culturas a las que pertenece. Los autores aqui estudiados redibujan los limites de su
identidad y las fronteras entre los distintos modos de narrar una vida e inscriben su
experiencia de inmigrantes en un texto hibrido que se sitGa en un espacio biografico,
Todos de una manera u otra, construyen su subjetividad, tratan de conciliar la herencia
cultural y de reafirmar su libertad para edificar su propio futuro.

¢Cual es la importancia de la eleccion de un género hibrido para contar su
experiencia? La hibridacion de géneros contribuye a representar su identidad maultiple y
fragmentada. La porosidad de los limites entre los distintos géneros sugiere la
interconexion de distintas facetas de su identidad escindida. Mas alla de las historias que
cuenten y de las estrategias textuales que elijan utilizar, todos tratan temas universales

como es la constitucion de la identidad. EI yo que narra no representa necesariamente
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solo al autor y al protagonista sino también a otros sujetos que experimentan la misma
tension de pertenecer a dos culturas diferentes y que optan por asimilarse a la cultura
hegemonica, reclamar sus origenes o elegir una tercera opcion y construirse como
sujetos interculturales que ponen en dialogo las distintas culturas que los interpelan. En
el relato de sus vidas, Rodriguez, Hijuelos, Diaz y Liu desafian paradigmas de clase,

género y raza asi como clasificaciones arbitrarias de la escritura autobiografica.
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