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Pulsar

El presente trabajo esta atravesado por un tema principal: la ex-
pectativa. Para poder hablar de la expectativa segin la entiendo,
es necesario hablar de lo que suscita un proyecto artistico en el
contexto en el que se da; aqui, el contexto es tratado como una
especie de enemigo del artista. Gran parte de las ideas de este
escrito nacen de los pensamientos que surgieron en los cursos
Gramaticas del presente, de Graciela Speranza, y ;Qué es el arte
contempordneo?, de Florencia Battiti; y en otras clases que tomé
en la Universidad Torcuato Di Tella en 2016. Ahora bien, desde
Volverse ptblico, de Boris Groys, parece legitimo pensar los pro-
yectos artisticos como anti-acontecimientos que regulan la con-
ducta de un artista. Groys se pregunta por qué los proyectos dan
como resultado el aislamiento, es decir, conllevan una estrategia
de elusién social recurrente para el artista. El desarrollo de cier-
to trabajo para una persona aislada funciona a modo de justifica-
ci6én para su grupo contextual, que espera un resultado positivo
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y la vuelta de esa persona a los circulos sociales normativos. Asi,
la expectativa de la sociedad en cuanto al éxito despierta cierto
anhelo de enso en las personas; porque un artista capturado por
el hacer de su proyecto, retornaria con mds experiencia y fuerzas
para enfrentar un nuevo y ambicioso desafio. El ensg simboliza
un momento en que la mente es libre para dejar que el espiritu
se ponga a crear y si se dibuja cerrado, se logra una perfeccién
inherente a la existencia.

Quisiera explicar la razén por la cual tiendo a generalizar el
comportamiento del contexto del arte contemporaneo cuando
se trata de lo proyectivo. En el ambiente de la cultura contem-
poranea casi toda la vida de los artistas supone un compromiso
extenso con uno o varios proyectos. Mientras esa conducta habi-
tual sea sostenida, se produce como consecuencia una reaccién
en el entorno de un artista. Es decir que el acto de producir arte
se ubica en un lugar circunscripto por la expectativa y la especu-
lacién. Cualquiera sea, una obra definida o un proyecto de vida,
el accionar del contexto responderia con la misma especulacién.

Aqui surge una pregunta mds amplia y se refiere a la defini-
cién de esos comportamientos que se desprenden del accionar
(o el potencial de desarrollar) de un artista. El campo de accién
del trabajo de un artista contemporaneo no se centra en el re-
sultado de un proyecto, sino en la suposicién centrada en el fu-
turo de lo que pueda suceder con ese trabajo en curso; me gusta
llamarlo como una actitud expectante. Algo asi como el manojo
de preguntas que generaria un cientifico loco trabajando en una
nueva maquina misteriosa en una multitud que lo espia por la
ventana de su laboratorio.

Esta cuestién se da mas intensamente cuando se estd cir-
cunscripto dentro de actitudes contextuales que refuerzan lo
efimero en el arte contemporaneo y la no permanencia del obje-
to artistico como producto comercial porque con ello cualquier
proyecto se vuelve indispensable. Las reglas proyectuales en
general sugieren que aquellos que no cumplieran con sus pro-
yectos debieran sentirse fracasados y por si acaso también una
decepcién para la sociedad. Entonces esa actitud expectante se
convierte en algo protagénico en la subjetividad de un artista 'y
en el cuerpo de opinién de un publico.

Propongo a modo de ejemplo el trabajo que articula Pierre
Huyghe en A Journey that wasn’t, un film sobre una expedicién
al Circulo antartico que intercala tomas de un concierto llevado
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a cabo en una pista de hielo en el Central Park de Nueva York.
Es un viaje dedicado a encontrar un animal tnico, un trabajo
que pone en duda que haya existido tal empresa. Segtin expresé
el mismo Huyghe (en Baker, 2004) en este sentido: “Ocupo
ambos lados de una linea divisoria: construyo una ficcién y lue-
go hago un documental de esta ficcién. El punto es: debemos
inventar la realidad antes de la filmacién de la misma” (p. 106).

Aqui el artista francés hace del proyecto, o de la fantasia de la
realizacién, un resultado final. Y trabaja con la especulacion del
espectador, al poner en duda si lo que se estd viendo es un hecho
documental o una narrativa ficcional. Entonces ubica en el cen-
tro del foco el problema de la decepcién en todos nosotros. ¢Nos
decepcionaremos al saber que se trata todo de una ficcién cons-
truida? Creo que la incerteza es clave en este tipo de trabajo.

Una obra de estas caracteristicas supone cierto éxito en el pa-
norama artistico del siglo XXI. Pienso que puede ser debido a su
variabilidad, a su relacién con las preocupaciones contempora-
neas (el derretimiento de los polos, la extincién de una especie,
etc.) y a su efectividad para sorprender y educar al espectador,
quien participa activamente en cualquiera de estos proyectos. El
interés depositado por el pablico en el posible futuro del proyec-
to de Huyghe es algo que seguramente se dio con naturalidad.

Ahora bien, al sorprendernos reiteradamente con las pro-
puestas artisticas que enfocan problemas de la contemporanei-
dad con estrategias similares, quizas podemos tender a construir
una conducta. Un comportamiento indefectiblemente ligado al
concepto de caducidad, que busca acelerar el proceso creativo y
satisface la demanda de novedad a pasos cada vez més estrechos,
genera una conducta Pulsar en los artistas.

No puedo cuestionar la efectividad de estas estrategias en
cuanto a materia de arte; son frescas y vertiginosamente espec-
taculares, como lo es el viaje a la Antartida de Pierre Huyghe.
Cada periodos breves de tiempo existen mesetas muy poco dura-
deras y luego una nueva generacién de artistas trae consigo una
bateria de novedades cautivantes. Es comodidad lo que tenemos
ante esos intervalos cortos de radiacién intensa, supongo.

Creo que el éxito de la sorpresa como una de las estrategias
de un artista se debe a la capacidad del puablico del arte contem-
poraneo de fagocitar contenidos; puede absorber cuanto intento
se propone por desestructurar el arte contemporaneo. Pensando
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en el modo de operar del capitalismo, puedo decir que efectiva-
mente, capitaliza esos intentos. Asi también el evento inespera-
do opera como agente especulativo de las personas que actiian a
su alrededor. El coleccionista, por ejemplo, apoya proyectos y el
galerista propone planos; bocetos y memorias conceptuales en
su carpeta para una feria de arte, probablemente sélo una vez
que ya transitaron la curva de aprendizaje de las piezas que los
artistas proponen.

La preocupacién de los artistas por su contexto es algo que
se da con frecuencia en el arte contemporaneo, porque la idea
de Artista conlleva cierta estructura heredada de héroe moral
e intelectual, el campe6n que sacrifican su vida para una causa
ultima que lo redime; y alli, todos los perjuicios acarreados por
su sacrificio se sanan y todo se resuelve. La expectativa es fun-
damental y cualquier accién despierta un interés resolutivo de
algin compromiso politico por parte del artista.

Estas caracteristicas son suficientes para circunscribir cier-
tas condiciones de trabajo. Creo que una de esas condiciones
seria la apreciacién valorativa de un trabajo artistico en un plano
moral. Preguntas como ‘“:Vale la pena el tiempo y el esfuerzo
dedicados para brindar un mensaje?”, o quizés la desestimacion
inmediata de un circulo social hacia los trabajos que resultaren
insuficientes en términos conceptuales, podrian bien deberse a
un efecto letanico de oposicion a la formalidad de las vanguar-
dias; pero eso seria otro tipo de analisis.

A menudo, una actitud especulativa del contexto para con un
artista responde a ciertos intereses. Primero, probablemente a la
incertidumbre; un artista en la contemporaneidad es una suer-
te de pochoclo en plena coccién, en pleno movimiento brusco,
huyendo a cualquier constancia formal que pueda identificar
de primera mano. Esto trae como consecuencia una coheren-
cia moral que se supone deberia respetarse en una sociedad,
un deber ser que mantener para poder saltar con libertad entre
obstéculos. Me refiero al valor intelectual sostenido frente a la
variabilidad material.

Otro interés es el del mercado del arte. Puede tolerarse cual-
quier torsién, accién o cosa si tiene un pretexto, una causa y un
objetivo final con cierta coherencia. Un artista consecuente con
su propio trabajo brinda seguridad mercantil y escuda a un co-
leccionista o una institucién que adquiere una obra atn si la pie-
za transgrede el gusto consensuado por el pablico especializado.
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Es natural pensar que el proceder artistico responde a cierta es-
tructura infranqueable. La comodidad y el miedo al fracaso nos
hacen aferrarnos a aquella estructura, variada en cada artista,
imagino. En general, sin embargo, esa estructura responde a un
patrén; a ciertos logros legados por la generacién anterior, di-
ticiles de cuestionar. Creo que cada generacién de artistas estd
principalmente gobernada por el miedo al fracaso y es esto lo
que obliga a trabajar intensamente y a intentar cubrir las expec-
tativas de éxito a toda costa. Sin miedo, el arte entraria en una
constante dificil de soportar para la mayoria.

Por eso considero que la posicién de un artista (incluyendo-
me) frente a un contexto posee, segin creo, un par de insufi-
ciencias. La principal es la manera de producir a través del mie-
do, impulsado por la necesidad de progresién y de éxito como
persona o como ser intelectual. La segunda es que la meseta, el
aburrimiento y el fracaso no son cualidades bien recibidas en
la vida ni en el arte contemporaneo. Para hablar de esas insu-
ficiencias es necesario también tener en cuenta la perspectiva
del paso del tiempo y la nocién de futuro en las estrategias de
produccién artisticas contemporaneas.






El oso bipolar

“No puedo abandonar esto” es lo que uno puede decir cuando
encuentra una forma en su modo de producir, una sola opera-
cién poética que se vuelve a veces identitaria. ¢Se puede pro-
meter lealtad a un modo de operar? Cuando como artistas ele-
gimos nuestras estrategias para abordar una idea o un proyecto,
estamos parados en una nube de prejuicios y expectativas. Si la
forma de una operacién poética es innovadora para el pablico se
convierte en una cualidad definitoria de ese artista. Y al identifi-
carse con ella y verse representado ante terceros con esa opera-
cién, el artista se vuelve esclavo de la misma.

Los sobrevivientes de una narrativa social unificada son el
grupo de artistas que se autodetermina con un proceso circuns-
cripto a una sola accién definida “‘4Qué querés que te cuente?
Ese es el que corta madera con alambres”. Ahora, junto a la pre-
misa indiscutible de que la originalidad esta incorporada a esa
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sola accién, no menos importante para el artista, aparece otro
tépico definitorio: la profundidad del conocimiento es relativa
al tiempo. Y es justamente esta cualidad procesual de lo produc-
tivo la que pongo en cuestién, la actividad creativa como una
linea perfectible y progresiva. Supongo que Pierre Huyghe, en
A Journey that wasn’t y luego de tantos afios como artista profe-
sional, es un experto creador de enigmas que despiertan la ima-
ginacioén.

Segun lo consensuado, nunca se lograria suficiente maestria
o eficacia con un lenguaje, idea o dispositivo si no se lo aborda
a través de experiencias orientadas hacia una voluntad de su-
peracion y perfeccién. ¢Existe entonces la posibilidad de lograr
estrategias poéticas en una pieza sin haber recorrido un camino
heroico de perfeccionamiento previamente? El espectador de
arte tanto moderno como contemporaneo percibe cierto desva-
lor en las elecciones que hace un artista en su pieza cuando éstas
son experiencias primarias.

“La imagen pobre es una copia en movimientos. Tiene mala
calidad y resolucién subestandar. Se deteriora al acelerarla. Es el
fantasma de una imagen” (Steyerl, 2014, p. 33). Hito Steyerl se
refiere asi a las imagenes valoradas segtin su resolucién, de ge-
nealogia dudosa. Estas imagenes secundarias tienen un impacto
frecuente en el flujo de informacién que arrastra la cadena de
acontecimientos de un dia normal.

Steyerl culpa a las politicas neoliberales de hace varias dé-
cadas, cuando la produccién mediatica comenzé poco a poco a
dejar en penumbras a las producciones no comerciales; logran-
do una suerte de estandarizacién en donde, por ejemplo, el cine
experimental qued6é marginalizado. También considera que las
imagenes pobres son pobres porque no tienen un valor til en
ninguna tipologia de imagen; son ilegales o de baja calidad y
escapan de la norma. “Su falta de resolucién atestigua su reapro-
piacién y desplazamiento” (Steyerl, 2014, p. 40). Obviamente,
me gustaria acoplar una definicién como ésta a cualquier tipo de
produccién que tampoco alcanza los criterios normativos y des-
cansa en cierta forma como un trabajo marginal. Seria el caso
del dibujo de un nifio de cuatro afios que solamente es atesorado
por su madre, sus hermanos o sus tios pero con muy poca proba-
bilidad por un publico instruido en arte contemporaneo.

Ademas de la resolucién de una imagen, Steyerl menciona
otro aspecto que considero determinante en este caso: el valor
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definido por la velocidad, la intensidad y la difusién. “Las iméage-
nes pobres son pobres porque estan muy comprimidas y viajan
rdpidamente. (...) Expresan una condicién de desmaterializa-
cién, que comparten no sélo con el legado del arte conceptual
sino sobre todo con los modos contemporaneos de produccién
semibtica”(Steyerl, 2014, p. 43).

Creo que la vertiginosidad de la imagen pobre de Steyerl po-
dria identificarse sin problemas como una caracteristica de todo
un proyecto artistico que pueda significar un fracaso. ¢(Cémo
una pieza de arte o un proyecto artistico puede ser considerado
serio si tuvo un periodo de produccién fugaz y su resultado es de
baja calidad? El alcance también es algo curioso; estoy seguro
de que los fracasos despojan rotundamente del podio a los éxi-
tos en cualquier sujeto. Me imagino un posible futuro cuando el
fracaso sea celebrado:

—¢Cémo te fue?

—Fallé miserablemente y perdi absolutamente todo por
lo que trabajé hace afios.

—¢De verdad? jFelicidades! jQué buena noticia!
-Niflo... lo intenté jy fracasé! La leccién es: NUNCA TE

Tampoco una conversacién podria terminar exitosamente
en este contexto. Detournalia, la exhibicién que presenté Fabio
Kacero en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 2014,
muestra la capacidad exitosa que tiene por fracasar deliberada-
mente. Creo que Kacero plantea que cualquier poesia que tiende
a ser especulativa puede derivar en el fracaso y cuando él in-
corpora una estrategia poética, podemos sentir algo cercano a
la estafa. La confusién entre humor y seriedad fue algo que me
acerco a la obra de Kacero. Maria Gainza me recomend A/Para
luego de conversar sobre mi trabajo Ulular para uno solo —una
instalacion de diez libros con sélo su dedicatoria impresa, sobre
una mesa— y mencionar que Kacero habia realizado un traba-
jo similar cuatro aflos antes. No me quedd mas alternativa que
verla un tiempo después e inevitablemente comparar su trabajo
con el mio.

Por otra parte, Lucrecia Martel en Zama, explica que lo que
le interesé —de la novela en la cual la pelicula estd basada— es la
identidad como una trampa. “Si uno fuese mds flexible respecto
a quién es uno -y en general eso en las mujeres sucede mds
que con los hombres— el fracaso seria algo menos estrepitoso”
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(Martel en Agencia DPA, 2017, n.d.). Agrega que el fracaso es
algo que sucede cuando uno tiene una expectativa muy concreta
de lo que quiere y una idea muy particular de quién es. Entonces
la identidad es algo rigido y eso ocasiona que se quiebre con fa-
cilidad. Finalmente, sobre el protagonista sostiene: “Para mi es
un personaje que tiene una visién rigida de si misma” (Martel en
Agencia DPA, 2017, n.d.).

EL O30 BIPOLAR

desdrdenes mentales
en los grandes mamiferos
del Artico

ERIK GUNDOR

-'r Coleccién Mammalsdie |-

Un pafiuelo es nuestra tinica opcién. Lo conquistado es algo
tan profundamente solidificado que costaria un enorme esfuer-
zo quebrarlo. Sin embargo, habitualmente eso no ocurre; el
miedo a perder las cosas logradas esta siempre presente porque
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hacerlo conlleva la desintegracién del reconocimiento como in-
dividuo. Uno, como personaje artista, puede abrazarse profun-
damente a su tnica operacién poética y perfeccionarla hasta el
hartazgo por miedo a no perder eso que lo hace tinico y especial
frente al resto. A veces me parece que ocultamos una necesi-
dad de emancipacién muy naturalizada y toda persona tiende
a abandonar cualquier cosa que pueda significar la destruccién.
O bien, como el Oso Fénix Bipolar de Salisbury de Fabio Kacero,
tenemos una convivencia de sentimientos imposibles de conci-
liar y conquistamos y abandonamos ciclicamente todos los pro-
yectos durante la vida.






El anillo del olvido

Creo que una persona a menudo tiene miedo y, como artista,
se suma la complejidad de que su nombre y su rostro se hacen
publicos. El miedo es constante; todos los artistas buscan una
direccién, entonces el contexto —conformado por instituciones,
curadores, galeristas, coleccionistas y otros artistas— se aprove-
cha de ese temor y ejecuta el papel de jerarca y con eso la explo-
tacién que pueda llegar a implicar.

Podria suceder que un mensaje con cierto afdn de trascen-
dencia sea el objetivo final de un artista: algo importante para
decir y la justificacién de un esfuerzo prolongado. Porque el
consenso de una sociedad afirma que un trabajo tiene valor sim-
bélico e incluso monetario. Casi todo trabajo sin un fin supe-
rior es desestimado como engranaje operacional de la cultura; y
mientras, el ocio y el juego son respetados sélo en términos de
entretenimiento, “una forma de pasar el tiempo”, “de no aburrir-
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se”. Por lo tanto, el tiempo cuando no se usa productivamente se
convierte en un tiempo vacio que hay que ocupar.

Mark Fisher, en su texto Good for Nothing, nos dice que al-
guien que se mueve fuera de la esfera social (una persona sin la
capacidad de trabajar o que resultase inttil para ello) se supone
que debe ocupar el lugar de un ser en peligro. Y si no ocupa su
tiempo en términos de utilidad y no tiene nada para “sostener
en posicion vertical”, se ve amenazado por la pérdida total de la
identidad (Fisher, 2017, n.d.). El tiempo vacio no esta permitido
en la sociedad contemporanea, ya que se estarian dilapidando
momentos de vida valiosos, en los que incluso el regocijo con la
naturaleza o el viaje se vuelven tareas por cumplir.

Somos los tnicos responsables de nuestra miseria. Fisher
(2017) afirma que una depresién colectiva se manifiesta en la
sociedad. Una depresion resultante de la tactica de responsabili-
zacién impartida por una clase con cierto poder (clase dominan-
te para Fisher), que se manifiesta en las personas de tal manera
que todos pensamos que las cosas van a empeorar y que tenemos
suerte de tener un trabajo o un proyecto a pesar de todo. Poco a
poco las personas “dominadas” (entre las cuales, sin duda, in-
cluyo a los artistas) fueron haciéndose a la idea de que no somos
el tipo de persona que pueda actuar o que pueda intentar algin
tipo de participacién que determine un cambio en el tiempo.

Pareciera ser que el artista del siglo XXI tiene una intensa
preocupacién por la construccién de la historia. No interesan
los acontecimientos “reales” sino los que son contados o docu-
mentados (aunque esto pareciera de cierta forma paradéjico). A
través de los micro-relatos individuales la sociedad contempo-
ranea es una en donde el guién y la narrativa toman dimensio-
nes abrumadoras. Fisher, por ejemplo, en Good for Nothing, nos
coloca dentro de una narracién autobiografica que evidencia su
depresion ante la falta de éxito.

Exito: Verlo girar velozmente con una minima vibracién,
aun colgando desde un solo punto. Siendo negro y en una
estacién conunclimacalidocomobienpodriaserelverano.
Mas que en la brisa, el éxito radica en el casi inaudible so-
nido que desprende; un poco de ruido blanco para dormir.

A veces un acontecimiento estd subordinado a un nombre
propio. Se ocupa el tiempo reiteradamente en construir perso-
najes histéricos, hasta llegar a una metarealidad. Como si se tra-



23

Como el gato mirando al canario inalcanzable.
Ensayo sobre la expectativa en el futuro inmediato.

tara de una cadena distépica de cyborgs desechados. Los casos
exitosos de un proyecto en el sentido normativo son listados y
conservados, mientras que para los fracasos entra en juego el
anillo del olvido. Entonces, asi, ante las dudas de una persona;
el escenario que lo rodea, como si fuese una mente colectiva,
tiene preparada informacién con anticipacién, todas las posibles
respuestas instantdneamente para validar o invalidar cualquier
tipo de acto.

/
((aning de1 oivido

( Encantamiento 1
b—

Cuendo el Aniilo delolvido entre en juega, |
remueve del jucgo oo permanente obyelivo
que no sed tierra,

Cuando el Amllo del olvido salga del jusgo,
regresa al juego la Carta removida bajo el
control de su propictario.

Yn drevlp de azucar y vnas palabras de
prohibicion,

El modo de la aparicién de un nuevo sujeto como personaje
en la escena del arte es el cincuenta por ciento de su carrera
artistica. Me refiero al efecto del potencial y su posible inscrip-
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cién en la historia del arte si sus cualidades son suficientemente
seductoras. Algunas son la virtud de la juventud, el prometer
ser un gran personaje y las semillas que sus aportes artisticos
puedan depositar para generaciones posteriores. Por eso la for-
macién de un artista se extiende hasta su muerte; el potencial
éxito nos sitda en una situacién de “biasqueda, o mds bien como
una expectacion terrible, como el gato mirando al canario in-
alcanzable” (Cortdzar, ed. 2015, p. 310). Cualquier humano sin
vestigios de potencial puede ser desestimado y reubicado en ta-
reas forzosas que no tienen nada que ver con el futuro pero si
con el presente.

Hace un tiempo Leticia Obeid me hablé sobre algunos de
mis trabajos; ahora me doy cuenta de que quizas ella estaba ha-
blando mads bien de los suyos porque le mostré escasa informa-
cién sobre mis obras para apreciar, eso es algo que tiendo a hacer
a menudo. Esto tltimo puede deberse a que me resultan ttiles
las contemplaciones parciales sobre mis piezas; de esa manera
se activan los prejuicios y el imaginario de las personas. Asi, al
no tener un terreno firme sobre el cual desplegar su andlisis,
escogié hablar sobre su modo de pensar y sus estrategias para
construir piezas de arte; esto para mi fue tremendamente enri-
quecedor.

Las dos piezas sobre las que debatimos fueron Ulular para
uno solo, la instalacién de libros, y Tu nieve parece cenizas, una se-
rie de estructuras, esculturas y objetos de bloqueo que impiden
el paso de un visitante a un espacio de exhibicién. Ella me co-
mento que le parecia curioso el como elijo hablar de situaciones
marginales con elementos monoliticos (L. Obeid, comunicacién
personal, 2015).

Un elemento central pone en evidencia la situacién tangen-
cial de lo que lo rodea y opera a modo de de foco distractor.
Entonces pensé que cuando el anillo del olvido se expandiera
y los elementos marginales inmediatos cobraran presencia se
incorporarian a la zona de control de un espectador. Supongo
que una persona encuentra cierto placer en expandir su zona de
control y poder manipular las tangentes; y el control se convier-
ta en algo parecido al éxito.



Me gusta

PLEASE
DONT
LEAVE ME

es lo que cualquier artista a los veintisiete afios le dirfa deses-
perado a un mecenas si éste estuviera a punto de abandonarlo.
Y esto seria por la capacidad de produccién puesta como un
valor intrinseco en una obra de arte. Cada artista produce en
la medida en que tenga capacidad de produccién y su carrera
implica, entre tantos otros aspectos, realizar movimientos para
aumentar esta capacidad.

Creo que tal expresién no solamente seria por especulacion
financiera, sino que ademds seguramente estarfa plagada de
emociones dispares y yuxtapuestas, como Bas Jan Ader lo hizo
en 1969 en su instalacién. Uno diria “Por favor, no me dejes” a
cualquier oportunidad que asegure un futuro amable. Pero a su
vez el dolor serfa desgarrador al saber que aquella oportunidad
finalmente se habria ido y nunca podriamos confluir con ella
nuevamente. Esa angustia es el miedo de un artista a perder el
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control. Justamente este trabajo de Bas Jan Ader es paradéjico
por su naturaleza productiva. Su cuerpo de obra lo es (también
la mayoria de las obras del arte conceptual), en el sentido de que
el financiamiento era posible atn con el artista trabajando en

soledad.

La instalacién Please Don’t Leave Me fue ejecutada en Paris en
1969. Ader la concibi6é como un trabajo fotografico y no como
una instalacién; no se preocup6 por las caracteristicas instala-
tivas del trabajo. Las particularidades del lugar en donde pinté
la pared con aquella frase; como el techo y el suelo, quizas no
fueron consideradas parte de una escenificacién. Sin embargo
construyen el imaginario del espectador y ese entorno, que es
resultado de una produccién alejada de cualquier espacio pre-
parado para una exhibicién —como podria ser una galeria con
control de iluminacién profesional-, es lo que hace fluir la in-
tervencién poética y nos provoca ese desgarramiento distante
tan peculiar.

Perder el control: Hace unos afios cuando estaba en
el Valle de Parvati, al norte de la India, caminaba por
los acantilados de las montafias del bajo Himalaya y
encontraba cierta contencién en lo ashberiano por-
que me gustaba la deriva por esos caminos. Como todo
era muy verde, apenas se podian distinguir los carte-
les al costado del risco que homenajeaban —y al mis-
mo tiempo advertian— sobre la muerte de decenas
de caminantes que dieron un mal paso en esa curva.

Para un artista actual, el premio mayor seria la basqueda
asintética de la oportunidad, como si se tratase de un juego.
En SimCity, el jugador toma el papel de un ser omnisciente (en
nuestro caso, un artista) y su objetivo principal es hacer crecer
una ciudad y prosperar, gestionando cualquier aspecto suscep-
tible de control. En los videojuegos del subgénero de construc-
cién de ciudades se equilibra una recompensa con una capa-
cidad productiva, es decir que el premio por producir es una
mayor oportunidad de producir. En otras palabras, “El tiempo es
el tnico recurso del cual pueden disponer gratuitamente los que
viven en el escalén mas bajo de la sociedad” (Sennett, 1998, p.3).

A propésito de la oportunidad, entre 2015 y 2017 trabajé en
piezas con varios acercamientos productivos diferentes. En una
de las primeras, Ulular para uno solo, tuve que pensar en el mo-
mento oportuno para ejecutar la apropiaciéon como estrategia;
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no sélo al apropiarme de una dedicatoria en si, sino también al
respetar con certeza la cantidad de paginas, el tamafio y el tipo
de papel de un libro. Aunque en este caso la apropiacién no es
tal, sino que hago una réplica exacta de los originales pero no
deja de ser un objeto completamente nuevo. Atras en el tiempo,
en 2015 y para otra de las piezas, Un concepto de envejecimiento de
una estrella blanca, utilicé el archivo como recurso. La obra es un
film en loop de trece minutos en donde construf una narrativa
y para ilustrarla mezclé material documental junto con escenas
absolutamente ficcionales. El trabajo result6 un pastiche de ele-
mentos variados sin sentido aparente pero generaba cierto clima
emocional en las personas y eso me parecié muy grato. Incluso
Nicolas Bourriaud vio el film durante veinticinco minutos una
de la veces que lo mostré; yo esperaba que me dijera una frase
que cambiaria toda mi manera de crear, era la oportunidad per-
fecta para que descubriera algo sin precedentes en mi trabajo y
éste pasara a formar parte de la historia del arte bajo su legiti-
macién. Sin embargo él solamente me mird, dijo: “me gusta” y
nunca mas nos volvimos a ver.






Zeeza, Zezo, Ozzi,
Omazu, Nozama,
Amenaz, Arazaz

¢Cémo pararse frente a imaginar el futuro? El concepto moder-
no de futuro estaba basado en la mecanizacién de la vida, en que
el progreso tecnolégico traerfa un futuro mejor. Esto podia verse
claramente en las expresiones futuristas. Pero en el ocaso del
siglo XX las cosas eran diferentes y en algiin momento los Sex
Pistols gritaron: "NO FUCKING FUTURE!”

En Rastros de Carmin: Una historia secreta del siglo XX, Marcus
Greil habla sobre el origen de la sensacién de aburrimiento de la
cual el punk nunca pudo escapar. ¢Cual es la politica del aburri-
miento? Greil (1993) nos explica la genealogia del aburrimiento
a través de la Internacional Situacionista:

Pero tal como los situacionistas comprendian el mundo
moderno, el aburrimiento era menos una cuestién de tra-
bajo que de ocio. Cuando en la década de los cincuenta
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se dieron a conocer, el trabajo ya no era en la vida algo
dominante; la «automatizaciéon» y la «cibernética» eran
palabras nuevas y maravillosas.(...) En la sociedad mo-
derna, el ocio (¢Qué quiero hacer hoy?) era reemplazado
por el entretenimiento (¢Qué hay para ver hoy?). El he-
cho potencial de todas las posibles libertades era reem-
plazado por una ficcién de falsa libertad: tengo suficiente
tiempo y dinero para ver cualquier cosa que haya que ver,
para ver cualquier cosa que hagan los demas. Puesto que
esa libertad era falsa, resultaba insatisfactoria, aburrida.

(pp- 62-3)

Ahora bien, creo que el arte contemporaneo pendula a me-
nudo sobre el tono del aburrimiento permanente. Es interesan-
te ver cémo en los ‘60 este concepto de aburrimiento tiene tanta
pregnancia. Greil nos muestra cémo los punks se autodefinian
zombies, aquellas contra-personas que formaban parte de una
masa resignada (la generacién posterior a los situacionistas) y
que s6lo podian hablar a través de la expresién colectiva. “Punks
eran quienes se vefan a si mismos como personas cuya muerte
no demasiado afortunada no aparecia en las noticias por razones
de politica demogréfica; tal como el punk definia el no-futuro, la
sociedad iba a necesitar muchas contrapersonas, zombies (...)”

(Greil, 1993, p. 84).

“Nada ha cambiado, y nada cambiard”, afirmaban los punks
al pregonar con pesimismo acerca de que su presente no era
historia y que no pretendian socavar alguna tradicién ni tampo-
co proponer algo nuevo para la sociedad. Para ellos, solamente
producian acontecimientos efimeros que no tenian futuro. Me
pregunto si nuestra generacién fagocit6 aquel concepto de con-
tra-persona y lo asume como un estadio positivo en la sociedad.
La marcada tendencia individualista de los perfiles sociales vir-
tuales es en parte un movimiento colectivo que se contrapone
al zombie esclavo de la sociedad y la tecnologia del punk. El in-
dividuo virtual es celebratorio de sus conexiones sociales y su
simbiosis con la tecnologia.

También es curioso pensar que mds de cincuenta afios antes
podia leerse “El ocio es la verdadera cuestion revolucionaria” en
el boletin de la Internacional Situacionista. Hacer nada era una
postura politica frente a la generacién anterior, una herramienta
a la mano en contra de una sociedad basada parcialmente en
la productividad. Atn hoy nos cuestionamos si no hacer nada
es una actitud en contra del capitalismo, o bien una estrategia
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constitutiva del mismo. Esto seria porque la depresion y el des-
encaje que produce el no hacer nada en una persona contribu-
ye fuertemente a que desee fervientemente ser productivo para
ganar su lugar el la sociedad (recordemos Good for Nothing, de
Mark Fisher).

El ocio pronto seria el eje de la civilizacién, el reino de
una felicidad potencial tan plena que pondria a prueba el
poder de todos los mecanismos de alienacién para domi-
narla. Se libraria una guerra por el sentido de la vida. Si el
ocio era conquistado, la civilizacién se convertiria en una
prisién disfrazada de ctipula del placer. Pero si no lo era,
serviria como base de una practica de libertad tan explo-
siva que ningin orden social conocido podria satisfacerla
jamas. (...) Debord dijo: “Este es todo nuestro programa
(...) que es esencialmente transitorio. Nuestras situacio-
nes seran efimeras, sin futuro: pasadizos.

(Greil, 1993, p. 197)

Muchas estrategias de los artistas contemporaneos estan
sostenidas en intentar exacerbar el tiempo presente, ya sea em-
poderando la lentitud o la inabarcabilidad de las piezas o bien
recuperando la sensibilidad del cuerpo, para llevar al espectador
a una situacién mantrica de aburrimiento en donde se expandan
sus capacidades sensoriales fisicas.

Por ejemplo, el tedio del recorrido previo como pieza de arte
se puede ver en El presente estd encantador, de Diego Bianchi;
en donde tenemos que atravesar muchos metros de un camino
sinuoso que necesita esfuerzo fisico por parte de quienes lo vi-
sitan para transitarlo. También en The longest distance between
two points, de Jorge Macchi, en que una cinta plastica como la
que encontrariamos en la fila de un banco condiciona el circuito
que la audiencia puede recorrer. Tanto Macchi como Bianchi
enfocan el presente no solamente con la estrategia de ofrecer al
espectador pasar un tiempo prolongado con su trabajo (en una
tarea que normalmente no requeriria tanto tiempo), sino que
ademds en los nombres de la pieza también lo hacen: mientras
que en Bianchi el presente esta encantador, en la tltima pagina
del catdlogo de la muestra de Macchi se puede leer “del futuro
hablaré més adelante” (Macchi en Katzenstein, 2016, p. 256).

Por mi parte, utilicé el recurso del tedio en La Adopcién de la
Vigilia. Esta obra de 2016, si bien no es lo suficientemente dura-
dera para provocar tedio, es ciertamente aburrida ya que se trata
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de una pieza filmica en la cual una sola toma dura diez minutos.
La toma muestra a una mujer que realiza Cosplay y se disfraza
como una persona de origen coreano. La mujer, una suerte de
Penélope, estd expectante y absorta escuchando una melodia
bastante particular, con un tono solemne y de cierta tristeza.
La melodia en cuestién es Where are you, my general? y es re-
producida por parlantes comunitarios en Pyongyang todas las
mafianas del afio para despertar a las personas, recordandoles el
eterno y omnipresente amor de su lider y general.

En este trabajo, no empleo la estrategia del aburrimiento
para exacerbar el presente sino mas bien con la intencién de
generar cierta expectativa por el futuro (aunque quizés eso re-
sulte inevitable). Quiero mostrar que la mujer estd pendiente
de algtin acontecimiento por suceder. Luego de cierto tiempo,
la melodia se vuelve mantrica y empezamos a sentir lo mismo
que la protagonista del film al hipnotizarse con el sonido de las
multiples voces que entonan la melodia.

El mas importante de todos los sonidos, crefan, es el fo-
nema, que es la mds pequefla unidad de sonido articula-
ble. Con el tiempo se desarrollé la practica de cantar en
una sola respiracién, combinando las vocales con ciertas
consonantes, en especial las que producen un zumbido o
canturreo: Zeeza, Zezo, Ozzi, Omazu, Nozama, Amenaz,
Arazaz... en la medida de lo posible, esas silabas arcaicas
se utilizaban sin alteraciones, incluso cuando su significa-
do, si es que tenian alguno, fue olvidado.

(Greil, 1993, p. 242)

Para esta altura, pensaba que Johnny Rotten estaba muerto;
su envejecimiento me muestra que si hubo un futuro a fin de
cuentas. ;Debo considerar entonces todo su statement como una
falacia? Me pregunto también por qué la percepcién del tiempo
de un artista debe ser opuesta al ritmo diurno o nocturno de una
sociedad. Estoy refiriéndome a la estrategia del tedio en el tiem-
po de inmersi6én en una pieza de arte utilizada como un modo de
replantearse el ritmo de la vida. Me pregunto finalmente:¢Qué
tal si el presente perpetuo no existiese?

Continuando con las estrategias que uno decide utilizar en
nuestro tiempo, considero que un artista del siglo XXI intenta
explorar las contradicciones contempordneas y quizds no ne-
cesita buscar “verdades” atravesando el mundo; En contrapo-
sicion, la generacién anterior de artistas necesita cierta cuota
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de verdad para una obra y utilizan las politicas de invisibilidad
como estrategia para su trabajo. Sefialo con esto ultimo la estra-
tegia de reenfoque, en donde se le da visibilidad a algo conocido
por todos pero poco valorado.

Veo, por ejemplo, el uso de esa estrategia en Dobles, de Leticia
Obeid; en esa pieza de arte (que a la vez es un film documental)
ella compila una serie de entrevistas a actores de doblaje mexi-
canos, voces emblemdticas de la televisién y el cine que se vio
en Latinoamérica desde la década del ‘60 en adelante. A Leticia
le interesa subrayar la tensién entre imagen y palabra; apunta
también a la tensién politica entre esos trabajadores. Trabaja lo
marginal y lo contextual, las traslaciones culturales. ;Podemos
descubrir una ideologfa en el doblaje? Les da visibilidad a esos
rostros que normalmente se ocultan pero que todos conocemos;
sus voces y el sonido apelan a memorias emotivas muy fuertes.

NO FUTURE

Maximum Penalty £8
sex PisStors

Atn asi pienso que las estrategias de manejo del tiempo en
el arte contemporaneo nos proveen ciertos hallazgos. Lograr el
abordaje a una pieza de arte con la estrategia del tedio, el aburri-
miento, la inabarcabilidad o la invisibilidad/visibilidad es terri-
blemente efectivo: descubrimos secretos de profesiones y aspec-
tos politicos dislocados de los comportamientos y también algo
de memoria emotiva. Si un artista no enfocara de esta manera,
pasaria como natural para el resto. Por eso las obras de Leticia
Obeid, Diego Bianchi y Jorge Macchi son tan complejas como
seductoras. Eligen concentrarse en las realidades paralelas del
presente y quizéls negar o posponer el futuro; y nosotros creci-
mos con eso.
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Los abordajes estéticos que implementamos como artistas estdn
profundamente naturalizados y nos resistimos a abandonarlos.
Ser joven significa usar aquellas estrategias de empoderamien-
to del presente —también ser contemporaneo. Yo creo, por el
contrario, que serlo necesariamente implica una negacién: “No
quiero hablar de tu tiempo, quiero hablar del mio”. ;Por qué en-
tonces utilizar las mismas estrategias de la generacién anterior?

Futuro: Una clavija perdié a su compaiiera en la ficha
de un enchufe y se resigna al catastréfico destino de la
soledad y la inutilidad. El circuito no puede existir sin
la pareja de clavijas y a pesar de que la mayor parte esta
completa, el artefacto al que dan vida permanece muerto.
Creo que existen lineas de fabricacién en las cuales, por
distintas razones, esto sucede todo el tiempo. Sin embar-
go, para ese circuito en particular un futuro iluminado no
es una opcion.

Si el aburrimiento y el tedio atin son contraculturales, es te-
niendo en cuenta que las definiciones que implican los ritmos
de vida nos las imparten personas a las cuales la tecnologia atin
abruma. Esas personas necesitan rescatar un poco de Old School
para sentir que sus valores no son rotundamente obsoletos. To-
dos aquellos que construyeron banderas en el pasado las de-
fienden como permanentes, atin cuando en aquel momento las
categorizaban como efimeras. Quizds no necesitamos un STOP
en el repetitivo y desastroso bombardeo de informacién coti-
diana y ¢Quizas la tecnologia, la hiperconectividad y la acelera-
cién vertiginosa del tiempo son nuestros simbiontes en lugar de
nuestros parasitos?



iperfecto, precioso!

Voy a hablar de mi trabajo como David Lynch (2009) habla del
suyo:

TWHNPEAKS- ULULAR PARA UNO SOLO

Las ideas surgen del modo mas extrafio en cuanto prestas
atencion. Y a veces en chplatd-derodaje un relato ocurren cosas

que te incitan a sofiar.

Cuando estdbamos i 2 buscan-
do citas de libros en Rio de Janeiro tenfamos un ayudante de
decoracién llamado Frank-Sitva Apropiacién. No estaba pre-
visto que Frank las dedicatorias apareciera en FwinZeaks Rio
de Janeiro, ni por asomo. Pero estdbamos fitmando leyendo en
casa de EauraPalmer Maria Gainza y Frank Apropiacién es-

taba trasladando muebles de un lado a otro de la habitacién. Yo



Damién Linossi

estaba en el pasillo, debajo de un ventilador. Y una mujer dijo:
«Frank Damidn, no coloques el vestido debajo de la puerta. Te
quedards encerrado en la habitacién».

Y me vino a la mente la imagen de Frank una dedicatoria en
la habitacién. Corri a la habitacién y le pregunté a Frank Faren-
heit 451 si era actor tenia una. «Pues da la casualidad de que
si», me dijo. Porque en £A. la primera pdgina todo el mundo
esactor tiene una dedicatoria. Y puede que también en el resto
del planeta. De modo que le dije: «Frank—Dedicatoria, saldrés
en esta escena pieza de arte».

Grabamos un plano panordmico del dormitorio libro, dos
veces sin Frark la dedicatoria y una vez con Frank ella quieto
a los pies de facama una mesa gris. Pero yo no sabia para qué
ni qué significaba.

Esa tarde bajamos a la primera planta a fihmar escribir a la
madre dedicatoria de FauraPalmer Ray Bradbury en el sofd
libro. Estaba tumbada triste y atormentada. De repente veia
algo en su mente, se levantaba de un brinco y se ponia a chillar.
Sean Maria, el operadordecémara la escritora, tuvo que girar
para seguir su cara al levantarse. A mi me parecié que habia he-
cho un trabajo perfecto. De modo que grité: «Corten: jperfecto,
precioso!». Y Sean ella me replicé:

—No, no, no. No esta bien.

—-:¢Qué pasa?

—Habia alguien reflejado en el espejo.

—¢Quién?

— Frank la dedicatoria se reflejaba en el espejo.

Pasan muchas cosas asi que te incitan a sofiar. Y una cosa
lleva a la otra y, si lo permites, se abre algo totalmente nuevo.

Hasta aqui me estuve refiriendo casi exclusivamente a la
seleccién de artistas que de alguna manera fueron una canasta
de recursos para mi forma de trabajar. Este tipo de obras que
mencioné son fundamentales porque en su momento, desde
hace siete afios hasta ahora y junto con el conocimiento que fui
adquiriendo en otras disciplinas, funcionaron en mi como esta-
dos de frecuencia sensible y derivaron en puntos de interés que
desarrollé en mi trabajo.
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Gran parte del interés que alli se dio fue con las cosas dete-
rioradas, arruinadas, abandonadas y descompuestas; por lo que
creo que estas influencias estdn directamente conectadas con la
“irreversibilidad de los procesos de decadencia”, como dijo Inés
Katzenstein en I RR EV ERSIBLE (en Bianchi, 2011, p.162).
Pero en mi trabajo se desarrolla en el sentido de las relaciones
humanas mas que en el detrimento de la materialidad.

Ademas de las fotografias, instalaciones y piezas filmicas en
esa linea, produje también obras mds gestuales; proyectos con
una importante narrativa ligada a mi persona, como Avoir une
tuile (2016), una estructura de tejas coloniales que toma ocho
metros de una sala de exhibicién y la transforma en las ruinas
ocasionales de lo que fuera el antiguo techo de mi casa materna.
Esta instalacion producia un confuso y frustrado impulso tactil;
las personas sentian la necesidad de caminar sobre la estructura
y eso desorden toda la normalidad que yo habia planeado para
esa ocasién. Al fin de cuentas ya habia destruido mi casa, ¢Por
qué deberia molestarme que otros, pisoteando, desprendan el
polvo de los restos?

En relacién con los puntos de interés que mencioné,
estdn directamente conectados con el sentido de lo efimero y de
la obsesién por el presente del arte contemporaneo. Sin embar-
go, apliqué estos conceptos de manera tangencial en mi trabajo:
siempre se trataba de obras que ponian la atencién en algunas de
las marcas que produce la realidad en la subjetividad. Como por
ejemplo en El decidié. Obviamente, ella no lo sabe; de 2012, donde
trabajé con el habito del interrogatorio. En esta pieza el presente
es subjetivo y se subordina a recursos sensoriales que sirven a
modo de bastén para sostener lo deforme y lo absurdo por so-
bre lo constructivo y edificante. Algo como que el interrogado
no responda ninguna pregunta es perfectamente plausible en
la realidad pero atenta directamente con el pacto que significa



un interrogatorio. Més que efimero, el tiempo en este trabajo es
reiterativo (como el ritmo de las preguntas) y podria sostenerse
indefinidamente esa situacién de dialogo forzado entre dos per-
sonas -un esfuerzo permanente e inacabable.



Sisyphus, Sissy
Fuss, Silly Puss

Quiero decir que, al menos en el procedimiento de mis trabajos
artisticos, lo que llamo una actitud expectante (la especulacién
de lo que pueda suceder con un trabajo artistico) es tanto mas
poderosa que el resultado del trabajo en si. El interés por produ-
cir una escena de confluencia con las posibilidades de una obra
hace que el resultado primario sea solamente una plataforma de
experimentacién, un escenario con las luces prendidas esperan-
do a los actores.

El concepto de caducidad en mis obras esta sujeto al despla-
zamiento de lo cognoscible en términos del aumento de la pro-
fundidad del expertise de una disciplina. Esuna suerte de imita-
cién de lo que seria, por ejemplo, desarrollarse en la fotografia
profesional. Este “salpic6n” de procedimientos estd directamen-
terelacionado con la velocidad del tiempo y la apertura del cami-
no hacia lo nuevo. Puedo tomarlo, de cierta manera, como una
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actitud que evidencia el interés por las acciones del presente.
Aqui es importante aclarar que , aunque nunca esta libre de pa-
radojas, el experimentar constantemente con diferentes disci-
plinas conlleva cierta actualizacién del concepto de tradicion;
aunque trastocado porque la reactualizacién de un procedi-
miento no implica respetar su cronologia y sus tiempos de de-
sarrollo. En este caso la simultaneidad cobra una entidad muy
importante. Como por ejemplo, si uno trabajase un revelado fo-
tografico a la manera de Louis Daguerre y a su vez produjera un
film de animacién digital.

Existe la posibilidad de lograr estrategias poéticas en una
pieza sin haber recorrido un camino de perfeccionamiento
previamente porque la poesia no esta circunscripta a la accién
de la experiencia. Un procedimiento inexperto puede ser vali-
dado por cualquier publico de arte, incluso si tuvo un periodo
de desarrollo fugaz y su resultado es de baja calidad porque “el
artista no sélo trabaja dentro del espacio publico de su tiempo
sino también en el espacio heterogéneo de los archivos del arte,
donde sus obras ocupardn un lugar entre las obras del pasado y
del futuro” (Groys, 2016, p. 212).

Entonces para cualquier pieza de arte contempordneo es
muy dificil permanecer en un estadio en el que no sufra una ca-
ducidad permanente por parte del pablico. Un proyecto nunca
seria considerado una pieza final sino, como mencioné antes,
una plataforma posibilitadora. sLos artistas estamos preparados
para abandonar el afdn conclusivo?

Un proyecto se extiende indeterminadamente porque la pro-
duccién ya no estd destinada a la elaboracién de un producto o a
la obtencién de un resultado. El contexto de lo que antes era una
obra de arte como objeto hoy es un magma contextual de even-
tos circunscriptos a determinado segmento del tiempo, que no
necesariamente se desprenden de una pieza material. Por todo
esto la documentacién y el archivo cobran un protagonismo in-
tenso en la vida (toda la vida) de un proyecto artistico.

Groys (2014), en Volverse Puiblico, nos explica que el archivo
ya no nos permite diferenciar entre memoria y proyecto; entre
pasado y futuro. Sefiala también que al tomar un archivo del pa-
sado, el mismo puede ser traido a la vida en cualquier momento
y reproducido en un contexto re-significante; entonces el pasa-
do y el futuro se vuelven intercambiables.
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Como el gato mirando al canario inalcanzable.
Ensayo sobre la expectativa en el futuro inmediato.

En nuestra época nos hemos acostumbrado a la idea de que no
podemos cambiar el futuro. Este estado letdnico proviene del
desencanto por el presente de la generacién anterior y de la vo-
luntad de resignacién con la cual nos educaron. Es posible pen-
sar que todas esas ideas heredadas no provienen de un orden
natural inevitable sino mds bien de estrategias creadas exclusi-
vamente para bloquear cualquier voluntad de transformacién.
Ahora el fracaso es una alternativa y no una certeza; y cualquier
trabajo artistico que tiende a ser especulativo puede fracasar.

El fracaso estd permitido porque la obra de un artista no des-
aparece una vez que cumplié su funcién (si cumplir una funcién
fuera una condicién), sino que permanece para vincularse con
el futuro. Groys (2014) afirma que la presencia del arte como
anticipacién del futuro garantiza la posibilidad de influir y dar-
le forma a ese futuro. Entonces un fracaso estd circunscripto
siempre a una condicién contextual; algo puede ser un fracaso
en un momento y bajo condiciones determinados pero un éxito
en cualquier otra oportunidad o bien se puede dar simultdnea-
mente. Nociones como fracaso o éxito, para mi, no pertenecen a
conceptos valorativos sino mas bien a condiciones contextuales
y evanescentes.

Al principio, planteé que las estrategias de los artistas con-
temporaneos estan sostenidas en intentar exacerbar el tiempo
presente; si bien considero que esa afirmacién tiene mucho de
cierto, también estoy permeable a pensar que esas estrategias
estéticas (inabarcabilidad, tedio y aburrimiento y politicas de
invisibilidad) pueden también anticipar el futuro. En definitiva
el cardcter de no permanencia de la mayoria de las obras de arte
contempordneo ocasionan que el flujo del tiempo transite en es-
pacios temporales hacia acontecimientos futuros. Groys (2016),
en Arte en Flujo, afirma: “El arte contempordneo escapa del
presente no resistiéndose a la corriente del tiempo, sino cola-
borando con ella. Si todas las cosas del presente son transitorias
y fluidas, es posible, e incluso necesario, anticipar su eventual
desaparicién” (p. 12).

Esta premisa de anticipacién me hace pensar que mi postura
no es opuesta a aquel pensamiento arenoso de “no hay futuro”
0 “no hay nada por hacer”; es mas bien una continuidad de esa
sensacion y cada acontecimiento estético emula anticipadamen-
te la desaparicién de las cosas como las conocemos. Nos dice
esperanzadoramente Groys (2016): “El arte no predice el futuro,
sino que demuestra, en cambio, el cardcter transitorio del pre-
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sentey, asi, abre el camino a lo nuevo” (p. 15).

¢Qué tal si el presente perpetuo no existiese? El presente
(contemporaneo) cobra importancia porque estd edificado en
torno a la vacilacién y la incerteza. De no existir un devenir
constante, significaria que existe una voluntad de movimiento
declarada (hacia lo siguiente en el tiempo). La nocién de avan-
ce me recuerda a una video-instalacién de Dash Snow que vi
en el Museo Nazionale Delle Arti del XXI Secolo (MAXXI) de
Roma, justo un afio después de su muerte. La pieza en cuestién
era Sisyphus, Sissy Fuss, Silly Puss, en la cual su familia encarnaba
de una manera muy siniestra y tierna el personaje de Sisifo y ex-
presaba lo pesada que era la labor del amor al grabar a su pareja
llevando de la mano a la hija de ambos e intentando subir una
colina unay otra vez. Como Sisifo, la indefinicién de un objetivo
hace que el futuro inmediato y no el presente se vuelva infernal-
mente ciclico.

Esto implica que la palabra expectativa debe ser analizada,
no en términos etimoldgicos, sino en su temporalidad. La ex-
pectativa tiene lugar en el presente sélo con la posibilidad del fu-
turo; conlleva una decisién de abandono de las situaciones mas
queridas del presente y deposita la atencién en el futuro. Al mis-
mo tiempo, el presente opera casi exclusivamente como prepa-
randose para lo que viene. Pareciera importar mas el futuro que
el pasado; esa anticipacién genera un flujo de frecuencia veloz
y una atencién dislocada de la sociedad hacia cosas o ideas que
adin no existen pero que son plausibles de existir. Groys (2014)
lo expresa en estos términos: “El presente ha dejado de ser un
punto de transicién entre el pasado y el futuro, volviéndose, en
cambio, el sitio de la escritura permanente tanto del pasado
como del futuro, de una constante proliferacién de narrativas
histéricas que escapan de cualquier apropiacién o control indi-
vidual” (p.89).

Es inevitable. Rasgamos la fantasia de aquellos que en los
‘80 se imaginaron distopias y mundos en ruinas. Ahora toda
esa ciencia ficcién se convirtié en realidad y las claves de com-
prensién para interpretar el presente del mundo vienen desde el
futuro inmediato. Damos saltos temporales intentando adelan-
tarnos y especulamos con gracia sobre la manera de vivir en el
futuro mads lejano posible antes de que se incorpore al presente.
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Obras (lista)

[17,24,26,35] Ulular para
uno solo, (2016).
Instalacién de libros
sobre mesa.

60 x 300 x 50 cm.

Una decena de libros en
blanco con sélo la dedi-
catoria impresa apoyados
en una mesa. Elijo una
dedicatoria de un libro.
Hago una réplica de ese
libro, pero sin sus tapas

y con hojas en blanco. El
unico texto que perma-
nece en todo el libro en
blanco es la dedicatoria.
No hay otro contenido
impreso. Repito esta
operacioén varias veces.
Luego coloco las réplicas
sobre mesas blancas para
que la gente pueda ho-
jearlas. En cada mesa hay
diez libros que cubren
toda su superficie. Lo que
me interesa sucede en el
momento cuando enfren-
tamos la primera pagina
y nos damos cuenta de
que esta destinada a otra
persona que con fre-
cuencia desconocemos.
Aquello no nos pertene-
ce. El espacio publico se
convierte en un espacio
privado al leer las lineas
de esa dedicatoria. Somos
testigos de una relacién
que no terminamos

de entender y que nos

coloca entre el fisgoneo
y la incomprensién. “Es
un libro fantasma”, me
dijo un imprentero una
vez, refiriéndose a un
prototipo con las paginas
en blanco. Creo que en
mi trabajo desencarnar
la dedicatoria del cuerpo
del libro corresponde a
algo del orden de lo fan-
tasmal. Un lobo aulla a
la luna en un bosque. Es
un sonido hipnético pero
indescifrable. Aunque
desedramos entender

el mensaje, nos serfa
imposible. Es un dialogo
secreto entre ellos dos.

[24] Tu nieve parece ceni-
zas. (2016).

Puerta con barrotes de
acero.

100 x 220 x 70 cm.

Serie de estructuras,
esculturas y objetos de
bloqueo que impiden el
paso de un visitante a la
galeria.

[27] Un concepto de enve-
jecimiento de una estrella
blanca (2015).

Video- Instalacién.

13 min.

El espacio de la sala es
subdividido con una
pantalla en linea oblicua

apoyada en el suelo.

[31] La Adopcidn de

la Vigilia (2016).
Video- instalacién.
Pantalla colgando del
techo.

8 min.

El espacio de la sala es
subdividido con una
pantalla en linea oblicua.
Una mujer escucha
absorta la imponente
presencia de una melodia
particular: Where are
you, my general?, que

es reproducida por
parlantes comunitarios
en Pyongyang todas las
maflanas del afio para
despertar a las personas,
recordandoles el eterno
y omnipresente amor

de su lider y general.
Incluso hoy, el acto de
visualizar este tipo de
proyectos presupone
cierta habilidad del suje-
to para hacer persistir su
imaginario instituido por
sobre cierta nocién: la
libertad contemporénea y
occidental. Sin duda, una
sentencia que exprese
que hoy todos son libres
es, al menos, un discurso
ambiguo. Por descarte,
creo que este trabajo
antecede al imaginario.
Busco cierta extraneza



de la ficcién en lo real.
En La adopcién de la
vigilia, la cancion Where
are you, my general?, el
sonido proviene de un
documento registrado en
Pyongyang. Algo fluye
con caracteristica de va-
lor interno: las acciones
adoptadas, el miedo a que
vuelvan y la culpa propia.
¢Cbémo incorporar la
opresion de un sujeto au-
sente como valor? ¢Cémo
mostrar la libertad como
idea obsoleta contra el
deber ser y la justicia?

[37] Avoir une

tuile (2016).
Instalacién. Estructura
de techo sobre el suelo.
12 x5 m.

Un pasaje de 12 metros
construido con 800 tejas
coloniales dispuestas en
el suelo, que el visitante
puede atravesar. Tiradas
en el suelo, entre rajadu-
ras y afiejamientos, 800
tejas que quité de mi ho-
gar completan un escena-
rio. Dejé desprotegido, -el
lugar que habité desde mi
infancia- susceptible a la
absorcioén de agua y a las
modulaciones del clima
s6lo para crear una situa-
cién de potencial ficcién,
una ilusoria proteccién
de la lluvia, la escarcha

y el sol que vuelve a mi
tejado sibilino. Avoir une
tuile es una expresion que

en francés significa “te-
ner un problema”. Como
si una gota de lluvia
prolongara la inminencia
de su destino de impacto
contra la tierra gracias al
amable cambio de curso
que le impone el tejado.
Ganaria un minuto para
evadir su problema y
poder mirar algo més del
mundo.

[37] El decidié. Obviamen-
te, ella no lo sabe (2012).
Video.
3 min.

El test de Voigth-Kampff
es una entrevista psicol()-
gica que se realiza a per-
sonas, esperando que sus
reacciones emocionales
identifiquen su huma-
nidad. Este es un video
en el cual una mujer (a
la cual no podemos ver)
interroga agresivamente
a otra mujer alexitimica,
sin obtener respuesta.



Agradecimientos a

Lia, que sin su amor, energfa y enfoque no hubiese sido posible nada de esto.

Carina Cagnolo, Romina Castifieira, Graciela Speranza, Inés Katzenstein,
Nicolas Bourriaud y La Ira de Dios, Florencia Battiti, Santiago Garcia Navarro,
Maria Gainza, Leticia Obeid, Diego Bianchi, Jorge Macchi, Fabio Kacero,
Gonzalo Peralta, Catalina Urtubey, Romina Casile, Lucas Despésito,

Francisco Menardi, Mario Scorzelli, Cecilia Crocsel, Mariana del Val, Rubén Menas,
Fernando Fraenza, Gabriel Gutnisky, Patricia Avila, Susana Rocha,

Mbénica Mercado, Oscar Gubiani, Pablo Baena, Lucas Di Pascuale,

Juan Der Hairabedian, Cristina Rocca, Cecilia Irazustra, Marcelo Nusenovich,
Clementina Zablosky, al Tribunal Examinador del Trabajo Final,

Victoria Demaria, Valentina Cornaglia, Alfonsina Peano, Florencia Walter,
Diego Galindez, Sofia Sartori, Natalia Pretto, Valentina Cuello, Denise Bouvier,
Cecilia Nazareno, Dolores Otero, Luis Ferndndez Alle, SpreAD_Zweideutig,
Matias Avila, Florencia Pon y David Sudrez.

Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba,
Departamento de Artes de la Universidad Torcuato Di Tella.

Selene, Lucrecia, Joel, German, Miriam, Nancy y Ernesto, que fueron siempre
incondicionales y de suma importancia en este trayecto.

todos los que de alguna manera ayudaron y colaboraron en aquello que
comprende lo que aqui se resume.






