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INTRODUCCIÓN  

 

Y sin embargo la ciencia ficción, cada vez más, parece interpelarnos porque, cada vez más, 

nuestra propia imagen y la imagen que tenemos de nuestro futuro parece coincidir con 

la imagen de los hombres y la imagen del futuro de los hombres que habitan el 

universo ficcional del género.  

Daniel Link, 

Escalera al cielo. Utopía y ciencia ficción. 

 

 

1. Presentación 

 

Durante los últimos años, tanto críticos como escritores vienen señalando un 

proceso de re-emergencia de la ciencia ficción en América Latina, no sólo por el aumento 

de la producción literaria y la multiplicación de las revistas especializadas (Pestarini, 2007; 

Bastidas, 2012; Llurba, 2014), sino también por el interés renovado en los círculos 

académicos (Kurlat Ares, 2012; Lepori, 2013). Si consideramos que este género literario 

permite indagar y reflexionar sobre las transformaciones que la ciencia y la tecnología 

producen en nuestras estructuras perceptuales, experienciales y socioculturales, no es casual 

entonces que dicho proceso coincida con un momento histórico donde esos desarrollos 

atraviesan todos y cada uno de los ámbitos de nuestra existencia.  

En ese sentido, el presente Trabajo Final de Licenciatura gira en torno a la ciencia 

ficción latinoamericana de la última década, sus nuevas posibilidades y su potencia para 

problematizar nuestro propio presente, centrándose en el estudio y análisis de dos novelas 

que han sido catalogadas dentro el género tanto por el periodismo cultural como por los 

propios escritores: Los cuerpos del verano, del argentino Martín Felipe Castagnet, fue 

publicada en 2012 y resultó ganadora de la séptima edición del ―Premio a la joven literatura 

latinoamericana‖, otorgado en Francia; Vagabunda Bogotá, del colombiano Luis Carlos 

Barragán Castro, fue editada en 2011 luego de ganar el ―X Premio Nacional de Novela‖ 

que organiza la Cámara de Comercio de Medellín, y fue seleccionada finalista del ―Premio 

Internacional de Novela Rómulo Gallegos‖ en 2013. Estos reconocimientos a obras que 

trabajan con la ciencia ficción en certámenes que no están dedicados exclusivamente al 
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género llamaron mi atención, no sólo por la calidad literaria que observo en ellas tal como 

la crítica ha detectado, sino también porque indicaban de alguna manera cierta innovación 

dentro de la literatura actual. La lectura de ambas ficciones me permitió observar algunos 

puntos en común que convocaban los mismos interrogantes pero con respuestas 

diferenciadas en el marco de una indagación que se refería a cómo escribir ciencia ficción 

hoy cuando buena parte de su imaginario parece haberse vuelto realidad.  

Esa aproximación implica un doble recorrido, o mejor dicho, un camino de ida y 

vuelta. Por un lado, me interesa explorar los modos en que las actuales condiciones de 

producción afectan las formas del género respecto de sus manifestaciones anteriores en 

América Latina. Y por otro, quiero seguir una indagación que parte del consenso teórico de 

que la ciencia ficción, a pesar de imaginar un mundo alternativo al referencial, conduce 

siempre a una pregunta por el presente mismo de escritura. Ese camino de ida y vuelta, 

entonces, me lleva del presente al género y del género a nuestras propias condiciones de 

existencia.  

Actualmente, puede decirse que nuestra realidad se encuentra moldeada y modulada 

por los avances tecnocientíficos hasta el punto en el que convivimos con la sensación de 

que si internet y otros sistemas informáticos dejarán de funcionar, 1 el mundo entero se 

detendría, e incluso, nuestra propia vida cotidiana quedaría en suspenso. De tal modo, 

resulta casi imposible volver a pensar en una existencia previa a nuestras tecnologías, sino 

que por el contrario el ritmo exponencial de desarrollo de la tecnociencia anuncia una 

expansión e intervención cada vez mayor, y al parecer irrevocable. A su vez, dicho avance 

dio lugar a ciertos corrimientos que marcan una crisis en la dicotomía entre lo natural y lo 

artificial que se racionalizó y ordenó el mundo moderno. Paula Sibilia, entre otros teóricos 

y críticos dedicados al tema, señala que la propulsión actual hacia la virtualidad trae 

consigo una tendencia a fusionar al ser humano con la tecnología a partir de ―un ideal 

aséptico, artificial, virtual e inmortal‖ (2005: 43) que desafía las restricciones y limitaciones 

biológicas y naturales del cuerpo humano, volviéndolo materia disponible para intervenir, 

                                                             
1
 Cabe aclarar ahora, aunque lo desarrollaré más adelante, que con el término ―tecnocientífico‖ derivado de ―tecnociencia‖ 

me refiero a una imbricación tal entre la ciencia y la tecnología que impide concebir estos campos de manera separada, 

sino en mutua dependencia y complementariedad, lo cual implica que todo saber científico tiene una aplicación 

tecnológica, y viceversa. Sin desconocer la complejidad y larga trayectoria del pensamiento en relación con estas 

cuestiones, a los fines de este trabajo utilizaré indistintamente los adjetivos ―tecnológico‖, ―técnico‖ o ―tecnocientífico‖ , 

entendiendo por ello el hacer humano basado en conocimientos científicos (Cabrera, 2006).  
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transformando tanto su forma como su composición a través de hibridaciones cada vez más 

profundas entre lo orgánico y lo inerte. Estas transformaciones tienen implicancias tales 

que han suscitado una serie de discusiones filosóficas, culturales, políticas y éticas que 

convergen en lo que Rosi Braidotti (2015) llama la ―cuestión sobre lo posthumano‖, a partir 

de la cual se están revisando y redefiniendo, desde distintas perspectivas, el modo de 

concebir al ser humano y sus posibles futuros.  

Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá permiten establecer un diálogo con 

dichas problemáticas a través de dos grandes focos de lectura que orientan mi doble 

recorrido. Por un lado, tomaré la imaginación del futuro en tanto que constituye uno de los 

principales marcadores de reconocimiento del género y uno de los mecanismos predilectos 

de generación de los universos cienciaficcionales (Link, 1994 ; Moreno Serrano, 2008). 

Ambas ficciones proponen mundos futuros que son diferentes del nuestro gracias a la 

mediación de diversos saberes y dispositivos tecnocientíficos; sin embargo, el modo en que 

conciben dicha futuridad parece no distar tanto de nuestro tiempo.  

Los cuerpos del verano imagina un mecanismo que permite a los muertos continuar 

una existencia virtual en internet, y partir de allí, poder reencarnar en nuevos cuerpos 

intervenidos tecnológicamente. Ramiro es el narrador protagonista de esta ficción y se 

presenta como uno de esos muertos que luego de haber vivido casi cien años en la red, 

regresa al mundo físico en un cuerpo de mujer. Pero, más allá de esta diferencia 

fundamental, nada parece haber cambiado mucho, incluso la casa que él mismo había 

construido permanece casi igual a como la había dejado cuando murió. En Vagabunda 

Bogotá, también nos encontramos con un futuro donde las ciudades y la vida cotidiana 

parecen no haberse modificado a pesar de las variaciones que ese mundo propone, ya que 

aunque la colonización humana del espacio exterior ha sido concretada,  el narrador 

protagonista, Luis Carlos Barragán Castro, sigue jugando al fútbol con sus amigos en las 

calles de Bogotá, escucha chill out en la terraza de su novio y estudia artes plásticas en la 

Universidad Nacional de Colombia.  

Así, en ambas ficciones, tanto la representación de los personajes, los espacios y las 

situaciones cotidianas que plantean como, y principalmente, las lógicas del funcionamiento 

social que imaginan permiten percibir ese futuro como un ―casi presente‖: un futuro que ya 

no puede imaginarse como radicalmente diferente, sino que se concibe como una 
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continuidad y extensión de las actuales condiciones de existencia. Por ello, uno de los ejes 

de esta investigación es la construcción literaria del futuro que emprenden cada una de estas 

ficciones, teniendo en cuenta los diálogos que establecen con las dinámicas de nuestro 

propio presente marcado por los desarrollos de la tecnociencia. A su vez, dicho abordaje 

considera las relaciones con la tradición latinoamericana del género, notando perma nencias 

y transformaciones que permitan visualizar nuevas vías de exploración para la escritura 

cienciaficcional actual.  

Por otro lado, las ficciones del corpus imaginan nuevas posibilidades para los seres 

humanos que se enfocan en superar las restricciones naturales y biológicas de sus cuerpos. 

Desde allí, el segundo foco de lectura que propongo remite a la preocupación y 

problematización de lo humano, cuestión que siguiendo a Pablo Capanna (1966) constituye 

una de las principales constantes que circunscriben a la ciencia ficción como género 

literario. Las ficciones que aquí estudio reponen una serie de problemas en torno a las 

fronteras de lo humano a partir de hibridaciones y conexiones que desarman las dicotomías 

tradicionales que permitían delimitarlo y abren un espacio para redefinir sus marcos de 

intelegibilidad. En ese sentido, me interesa indagar en torno a los modos en que Los 

cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá imaginan al ser humano, dialogando y 

exteriorizando las tensiones y matices que atraviesan los debates sobre lo posthumano. 

En la novela de Castagnet, internet permite prolongar la vida más allá de la muerte 

del cuerpo, almacenando y manteniendo en funcionamiento la actividad cerebral de los 

sujetos, quienes pueden volver a reencarnar y morir indefinidamente, ocupando cualquier 

tipo de cuerpo, ya sea de otro sexo o raza, e incluso de otra especie, como un caballo. Esta 

idea de intercambio corporal está presente también en Vagabunda Bogotá, donde la 

llamada ―física poscuántica‖ potencia las capacidades humanas, haciendo posible entre 

otras cosas una forma particular de teletransportación: ―la transcodificación de 

conciencias‖, un mecanismo que permite desplazarse por distancias exorbitantes 

reencarnando en distintos cuerpos, sean antropomórficos o no.  

Estas propuestas narrativas ponen en jaque las distinciones excluyentes entre lo 

natural y lo artificial, entre lo material y lo inmaterial, y entre lo humano y lo no humano, 

para presentar subjetividades y cuerpos que se construyen entre estos términos, en la 

contaminación e intercambio permanente. Desde allí, ambas ficciones revisan y corroen la 
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centralidad y jerarquía de lo humano que instauró el paradigma humanista, y a partir de las 

cuales se justificaron la intervención y dominación del hombre sobre la naturaleza, sobre 

otros seres humanos y sobre sus propias creaciones tecnológicas. Así, los textos 

seleccionados postulan una veta de la ciencia ficción latinoamericana reciente que imagina 

nuevos horizontes y sentidos de lo vivible que desafían la concepción de sujeto humano 

unitario, autónomo y soberano, invitando a ―una reflexión sobre los vínculos entre diversas 

formas de vida y su participación en un mundo compartido‖ (Yelin, 2012: 2983). 

 

 

2. Consideraciones analítico-conceptuales 

 

2.1. Conceptualizaciones en torno al género literario de ciencia ficción 

 

La ciencia ficción ha generado en los estudios académicos una serie de discusiones 

en torno a su delimitación como género literario, donde resalta el consenso de teóricos y 

críticos respecto de la dificultad histórica para definir sus especificidades literarias más allá 

de un mero listado de temáticas y motivos. Asimismo, dicha dificultad ha dado lugar a 

múltiples conceptualizaciones, muchas veces elaboradas desde perspectivas historicistas o 

vinculadas a factores exteriores, como el editorial o las vinculaciones entre el género y la 

cultura de masas, interfiriendo con el problema de sus particularidades intrínsecas. Pablo 

Capanna, en El sentido de la ciencia ficción (1966), considera que una de las principales 

dificultades derivó de la propia etiqueta genérica, a partir de la cual se enlazó la escritura 

ficcional con los saberes, discursos y desarrollos de la ciencia y la tecnología. Dicha 

vinculación remite a los orígenes norteamericanos del género, cuando en 1929, Hugo 

Gernsback, director de la revista Amazing Stories, acuñó el término ―science fiction” para 

referirse a las ficciones fundadas en ideas científicas que se publicaban en las llamadas pulp 

magazines, revistas especializadas en diversos géneros de ficción enmarcados en una 

literatura de corte popular y comercial.2 Capanna señala que ―toda la evolución posterior de 

                                                             
2
 Más allá de las primeras manifestaciones decimonónicas con las obras de Julio Verne y H. G. Wells , se considera que es 

con las manifestaciones pulp que comienza a emerger una ―conciencia de género‖ (Novell Monroy, 2008; Capanna, 

1966). Asimismo, aunque no discutiré aquí esta cuestión, es apropiado señalar que, entre otros factores, dichos orígenes 
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la s-f se desarrolló bajo este rótulo inadecuado, en constante pugna con las limitaciones que 

imponía su origen‖ (1966: 10), ya que muchos relatos fueron agrupados bajo el nombre de 

ciencia ficción, aún cuando ellos no traten sobre temas científicos. De tal modo, Fernando 

Moreno Serrano (2008) considera que si bien los diálogos con la ciencia, ya sean desde las 

disciplinas naturales como sociales, se han constituido como rasgo dominante del género, 

no pueden considerarse determinantes. Aún así, dicha cuestión ha estado en el centro de las 

discusiones, y ha sido interpretada y explicada desde distintos puntos de vista.  

Una de las perspectivas teórico-críticas más problemáticas es aquella que basa la 

delimitación del género en una interpretación extra-literaria, asignándole a la escritura 

cienciaficcional un potencial anticipatorio. De acuerdo con ello, Daniel Link, en base a la 

compilación de artículos de los principales pensadores del género que realiza en Escalera 

al cielo (1994), comenta que en la ciencia ficción funcionaría una ―garantía científica‖ que 

vuelve verosímiles los mundos ficcionales desde un marco y reglas exteriores a la propia 

literatura, implicando una homologación entre las lógicas discursivas de la ciencia y la 

ficción. Dicha garantía le otorgaría al género un carácter visionario, es decir, la capacidad 

de anunciar los desarrollos científicos y tecnológicos por venir. Pero, al mismo tiempo, 

conduce a la idea de que los relatos son susceptibles de volverse obsoletos, ya que podrían 

devenir acertados o incorrectos respecto de los avances tecnocientíficos, rompiendo así con 

las particularidades del discurso literario.  

Alejándome de la perspectiva anterior, en esta investigación considero que no es lo 

prospectivo o anticipatorio lo que caracteriza a la ciencia ficción, sino su potencial 

especulativo. En ese sentido, y en relación al corpus literario aquí estudiado, abordaré la 

ciencia ficción como un género literario en el que lo central es el juego de conjeturas y la 

problematización de las posibilidades en la construcción de mundos otros, que como 

plantea Umberto Eco (1988), son estructuralmente distintos del real, ya sea desde un punto 

de vista cosmológico o social. De acuerdo con Eric Rabkin, la ciencia ficción inventa un 

mundo narrativo que es diferente en algún aspecto al nuestro, y esa diferencia se produce 

por ―la variación de un saber conocido‖ (en Link, 1994: 25). Se trata de mundos posibles 

que se asientan en la transgresión y el desvío de alguna norma o principio de 

                                                                                                                                                                                          
derivaron en la inscripción de la ciencia ficción como un género menor, vinculado a la industria editorial y relegado a  los 

márgenes de la Literatura, postergando su ingreso en la investigación académica.  
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funcionamiento de la realidad del autor, cancelando, de este modo, la lectura mimético-

realista. En relación con ello, Darko Suvin (1979) retoma la noción de ―distanciamiento‖ o 

―extrañamiento‖ de Bertold Brecht y del formalista ruso Víktor Shklovsky, y define a la 

ciencia ficción como una ―literatura de extrañamiento cognoscitivo‖, donde se presenta un 

mundo ficcional que se distancia del mundo empírico por medio de un proceso de carácter 

cognoscitivo, es decir, de comprensión racional. 3 

En tal sentido, la transgresión de las normas del mundo empírico aparece siempre 

bajo la forma de una explicación lógica y racional que elude la intervención del orden de lo 

mágico, lo demoníaco o lo sobrenatural injustificable. Al respecto, Capanna argumenta que 

―lo que caracteriza a la s-f es cierta actitud metódica y cierta lógica consecuente, de corte 

científico, para tratar aun las hipótesis más descabelladas‖ (1966: 20). De este modo, la 

racionalidad lógica de las explicaciones sobre los elementos extraordinarios que fundan los 

mundos narrativos de la ciencia ficción se configura como una de sus especificidades, 

separándola de otros géneros colindantes de carácter especulativo, como el fantasy o el 

horror. 4 

La ciencia ficción se conceptualiza como una literatura conjetural, lo cual como 

indica Dellepiane (1986), permite desplazar la centralidad del aspecto científico-

tecnológico para incorporar problemáticas sociales y humanísticas. Por lo tanto, esta 

modalidad de escritura no interpela los desarrollos científicos y tecnológicos en sí mismos, 

sino que aparece como una especulación sobre las mutaciones y efectos posibles que dichos 

desarrollos y saberes pueden producir sobre la realidad. En relación con ello, ha sido 

caracterizada por su capacidad de crítica social. Luis Cano sostiene que la ciencia ficción 

está delimitada por una disposición crítica hacia las formas en que los avances tecnológicos 

inciden sobre lo social, ya que ―disecciona el desarrollo de nuevas tecnologías, examina la 

forma en que éstas han sido manipuladas, y formula juicios sobre el papel del científico en 

su sociedad‖ (2006: 41- 42). Por otro lado, Fredric Jameson señala que la función social de 

                                                             
3
 Diversas críticas fueron realizadas a la definición de Suvin, para más información véase Spiegel (2008). 

4
 La cuestión de las fronteras genéricas de la ciencia ficción es otro de los grandes problemas que han enfrentado la teoría 

y la crítica, no sólo respecto de las formas especulativas mencionadas, sino también en relación con el fantástico.  Para 

señalar una distinción relevante, puede decirse que si en el fantástico la aparición de un fenómeno extraordinario produce 

un choque con el orden realista de la narración, dando lugar a la vacilación y la ambigüedad; en las formas especulativas, 

y con ello, en la ciencia ficción, aquello que excede las leyes del mundo empírico es tratado como algo propio del orden 

de ese mundo posible y no se pone a discusión (Todorov, 1968).  
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la ciencia ficción no ha sido la de acostumbrarnos al cambio tecnológico mediante el 

suministro de ―imágenes del futuro‖ (2009: 341), sino que su función reside en la potencia 

del género para ―desfamiliarizar y reestructurar la experiencia que tenemos de nuestro 

propio presente, y hacerlo de modos específicos, distintos de todas las demás formas de 

desfamiliarización‖. Por ello, entiende que: 

La ciencia ficción más característica no intenta en serio imaginar el futuro ‗real‘ de 

nuestro sistema social.  Por el contrario, sus múltiples futuros falsos cumplen la función 

muy distinta de transformar nuestro propio presente en el pasado determinado de algo 

todavía por venir (…) La ciencia ficción representa y posibilita así un ‗método‘ 

estructuralmente único para aprehender el presente como historia. (Jameson, 2009: 343) 

De esta manera, al volver pasado, el presente, la ciencia ficción convierte nuestra 

propia realidad en objeto de análisis y reflexión, problematizando la compresión que 

tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. En esta misma línea de comprensión, 

Silvia Kurlat Ares considera que la ciencia ficción es ―una literatura inteligente que lee lo 

real políticamente‖ (2012: 15), obturando la óptica escapista o evasiva con la que algunas 

veces se interpretó al género.  

De acuerdo con los lineamientos teórico-críticos expuestos hasta aquí, entiendo la 

ciencia ficción como una modalidad de escritura que, a través de su lógica especulativa y su 

capacidad crítica, posibilita la exploración de las transformaciones y problemáticas que los 

nuevos desarrollos tecnocientíficos producen sobre el mundo contemporáneo. En tal 

sentido, para sintetizar el modo en que funciona y es concebida la ciencia ficción en este 

trabajo, recupero las palabras de Capanna, cuando reclama: ―No pidamos pues más a la 

utopía y a la ciencia-ficción, pidámosles solamente que nos señalen nuestras posibilidades y 

las del mundo en que vivimos, a fin de que podamos orientarnos‖ (1966: 265). 

 

 

2.2. Sobre la tecnociencia fáustica 

 

El concepto de tecnociencia remite a un proceso de transformación en el modo de 

producir conocimiento que se inicia con la Segunda Guerra Mundial, y se consolida y 
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profundiza durante las últimas dos décadas del siglo XX hasta nuestros días. Se utiliza para 

identificar y señalar la creciente y progresiva vinculación y requerimiento mutuo entre 

ciencia y tecnología, las cuales han dejado de funcionar como esferas autónomas y 

separadas, dando lugar a nuevas formas del saber y habilitando nuevas relaciones de poder 

que producen cambios sustanciales en nuestra forma de percibir el mundo y de intervenir en 

él. Asimismo, dicha transformación está impulsada por el desarrollo de la cibernética y la 

informática como disciplinas vigías, subsidiarias del resto de las áreas tecnocientíficas,5 y 

en especial conjunción con las llamadas ciencias de la vida.  

De acuerdo con Javier Echeverría, en La revolución tecnocientífica (2003), la 

emergencia de la tecnociencia no supone un cambio epistemológico o metodológico 

radical, sino que implica fundamentalmente una transformación axiológica del campo 

simbólico de la ciencia moderna. En el mismo sentido, Paula Sibilia (2005) considera que 

durante las últimas décadas se ha producido un corrimiento en la base filosófica de la tarea 

científica. Retomando la propuesta del sociólogo Herminio Martins, Sibilia sostiene que se 

ha dado un pasaje desde la tendencia prometeica que orientó a la ciencia decimonónica y de 

principios de siglo XX, hacia la línea de pensamiento opuesta, es decir, la vocación fáustica 

de la tecnociencia actual. Las diferencias entre estas dos tendencias, junto a los planteos de 

Echeverría, permiten deslindar ciertos aspectos del nuevo campo simbólico que acompaña 

y orienta el desarrollo de la tecnociencia actual, definiendo el lugar preponderante que 

ocupa en nuestras sociedades.  

Una de las modificaciones más importantes que señalan ambos autores tiene que ver 

con el modo en que es concebido el conocimiento científico. Mientras que la tendencia 

prometeica privilegiaba el conocimiento en sí mismo, más allá de su aplicabilidad, en la 

tecnociencia fáustica el saber queda supeditado a sus fines utilitarios. Dicho de otro modo, 

la convergencia entre ciencia y tecnología produce un desplazamiento que va de la práctica 

científica como búsqueda de la verdad a la configuración del saber como conocimiento útil, 

funcional y eficiente que responde a los requerimientos de la innovación tecnológica. 

                                                             
5
 La cibernética es una ciencia que estudia el funcionamiento, regulación y comunicación de los sistemas, ya sean éstos 

seres vivos o dispositivos tecnológicos, e incluso sistemas sociales. En términos generales, se basa en analogías que 

compatibilizan sistemas de cualquier naturaleza a partir de su capacidad de recibir, almacenar y transformar información. 

La informática, por su parte, refiere a la disciplina que estudia la posibilidad de transmitir y almacenar información en 

formato digital, es decir, a través de computadoras y dispositivos electrónicos.  
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Además, a la vez que el conocimiento se prescribe como útil, se configura como rentable. 

Por ello Echeverría señala que ―desde una perspectiva axiológica, cabe decir que con la 

llegada de la tecnociencia los valores más característicos del capitalismo entraron en el 

núcleo mismo de la actividad científico-tecnológica‖ (2003: 37). De este modo,  la 

producción tecnocientífica se convierte en un ―nuevo sector económico‖ (2003: 39) que 

hace del conocimiento una propiedad privada medida por su rentabilidad y regida por la 

lógica del mercado, cuestión que se verifica en el crecimiento del financiamiento privado 

en las investigaciones a partir de la década de 1980. Así, a los objetivos internos que 

guiaron a la ciencia moderna como la búsqueda de la verdad y el dominio de la naturaleza, 

la tecnociencia agrega ahora el de la capitalización de sus desarrollos en el mercado. 

Por otro lado, Sibilia (2005) interpreta esta asociación entre tecnociencia y mercado 

como marca de nuestro presente, puesto que sostiene que los avances tecnocientíficos 

permiten canalizar las nuevas formas de biopoder que emergen con el capitalismo 

globalizado. Ya Gilles Deleuze (1991) había advertido cómo el desarrollo de la informática 

acompaña el pasaje de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control. En estas 

últimas, el poder que administra la vida y los cuerpos abandona las viejas instituciones de 

encierro y se dispersa y descentraliza hacia todos los espacios, abiertos o cerrados, sin 

interrupciones de tiempo, como un continuo que opera sobre la vida, durante toda la vida. 

En esa mutación, el mercado se configura como mecanismo de control que amplifica los 

alcances del biopoder a través del imperativo de consumo y la tecnociencia se posiciona 

como garantía de dicha expansión global, mediante sus tecnologías teleinformáticas y su 

lógica virtualizante y de acción a distancia. Al respecto, Sibilia señala que:  

La economía global recibe un fuerte (y fundamental) impulso de las computadoras, la 

telefonía móvil, las redes de comunicación, los satélites y toda la miríada de gadgets 

teleinformáticos que abarrotan los escaparates, contribuyendo de forma oblicua – 

aunque no por eso menos potente – a la producción de cuerpos y subjetividades de l 

siglo XXI. (Sibilia, 2005: 25)  

Pero, además, la tecnociencia contemporánea exhibe lo que Michel Foucault llamó 

un ―exceso de biopoder‖ (en Sibilia, 2005: 217), desde el momento en que se lanza a la 

aventura biotecnológica de modificar genéticamente los cuerpos y fabricar vida de manera 
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artificial. En ese sentido, la tecnociencia se aleja de las tendencias prometeicas, donde se 

reconoce que ―hay ciertos límites respecto a lo que se puede conocer, hacer y crear‖ 

(Sibilia, 2005: 46), y queda caracterizada por la voluntad fáustica de trascender todo límite 

impuesto al conocimiento y redefinir todas las fronteras, a partir de ―un impulso ciego hacia 

el dominio y la apropiación total de la naturaleza‖ (Sibilia, 2005: 52). Así, aquellos ámbitos 

que eran considerados intocables, se han vuelto ahora accesibles a la ciencia y la 

tecnología: es la vida misma la que se vuelve susceptible de ser manipulada, intervenida e 

incluso, creada y recreada tecnológicamente.  

Dicha configuración fáustica de la tecnociencia actual tiene diversas implicancias. 

En primer lugar, produce un corrimiento en la distinción tradicionalmente opositiva y 

excluyente entre lo natural y lo artificial, dicotomía que ha servido como parámetro para 

ordenar y clasificar el mundo. Al respecto, Rosi Braidotti (2015) señala que a partir de 

estos corrimientos se está gestando una posición monista que no sólo afecta a la producción 

tecnocientífica, sino que impacta directamente sobre nuestra manera de comprender el 

mundo y el hombre, generando un ―cambio de paradigma‖ en el pensamiento 

contemporáneo: 

La oposición binaria entre lo dado y lo construido, está siendo actualmente sustituida 

por la teoría no dualista de la interacción entre naturaleza y cultura. (…) Los confines 

entre las categorías de lo natural y lo cultural han sido desplazados, y en gran medida 

esfumados por los efectos de los desarrollos científicos y tecnológicos. (Braidotti, 2015: 

11) 

Estos desplazamientos encuentran su clave en el concepto de información como 

denominador común de todo lo existente. Katherine Hayles analiza el desarrollo de dicho 

concepto en el marco de la cibernética y sus principales referentes, para explicar cómo la 

información devino una entidad incorpórea: ―Shanon`s theory defines information as a 

probability function with no dimensions, no materiality, and not necessary connection with 

meaning. Its a pattern, not a presence‖ (1999: 18). A partir de allí , la información aparece 

como un patrón capaz de ser codificado tanto en soportes biológicos como electrónicos, 

dando lugar a la idea de que seres vivos y máquinas comparten una misma lógica de 
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funcionamiento, y que por eso, resultan compatibles.6 Dicha compatibilidad estaría dada en 

la posibilidad de digitalización total en ―el horizonte de conversión de todos los átomos en 

bits‖ (Sibilia, 2005: 161). Una muestra de ello es la manipulación tecnocientífica de los 

códigos genéticos que estructuran la vida, por la cual el ADN de cada especie puede 

traducirse a un código digital que hace posible su recombinación con genes de otras 

especies,7 produciendo así hibridaciones y modificaciones antes impensables; o incluso, 

permite crear vida orgánica de manera artificial, como es el ya clásico ejemplo de la oveja 

Dolly o la soja transgénica de la empresa Monsanto, una nueva especie vegetal creada 

artificialmente por medio de la bioprogramación.  

En tal sentido, se habilita una tendencia en la que se está ―subvirtiendo  la antigua 

prioridad de lo orgánico sobre lo tecnológico y tratando a los seres naturales preexistentes 

como materia prima manipulable‖ (Sibilia, 2005: 53). Ante ello, el ser humano no queda 

exento, sino que se inserta como un ser viviente más, susceptible de ser intervenido y 

modificado tecnocientíficamente. Paul Virilio recurre al término ―endocolonización‖ para 

referirse a ―la conquista tecnocientífica del interior del organismo humano‖ (Sibilia, 2005: 

163) que va desde la incorporación de prótesis exteriores a la implantación de microchips 

subcutáneos y las terapias génicas, pasando por el uso de fármacos psicotrópicos. Así, los 

diversos mecanismos de endocolonización ponen en evidencia la hibridación creciente 

entre lo orgánico y lo inorgánico que la tecnociencia produce sobre el propio ser humano, 

transgrediendo los viejos límites prometeicos y mostrando la inoperatividad de la dicotomía 

entre lo natural y lo artificial para pensar el presente. Desde allí, la tecnociencia reafirma su 

carácter fáustico, ya que no sólo busca reparar y restablecer funciones y partes dañadas, 

sino que también aspira a mejorar al hombre, expandiendo sus capacidades y generando 

otras nuevas. 

En segundo lugar, la aspiración del saber tecnocientífico que pretende abarcar todo 

lo existente conduce a revisar las relaciones que la tecnociencia actual entabla con el 

ámbito de lo religioso, sus discursos, modelos y dinámicas. Para el historiador David 

                                                             
6
 Al respecto, diversos estudios científicos han comprobado una relación de correspondencia entre la base de carbono de 

los organismos vivientes y la base de silicio de los sistemas electrónicos, por lo cual la noción de información permitiría 

comprender y abordar todo lo existente (Hayles, 1999; Sibilia, 2005).  
7
 Se entiende por código digital a aquel que utilizan las computadoras y dispositivos electrónicos y que responde al 

sistema binario de ceros y unos, cuya unidad de medida mínima es el bit.  
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Noble, los desarrollos tecnocientíficos de las últimas décadas reafirman y profundizan una 

tradición histórica de larga duración en la que ciencia y religión se hallan mutuamente 

imbricadas, donde la empresa tecnológica se inclina hacia una ―búsqueda mística de la 

trascendencia y la salvación‖ (1999: 15). Asimismo, Fabián Ludueña Romandini (2010) 

considera que ―la Modernidad tardía asiste a la secularización de sus mitos-motores 

teológicos originarios en las nuevas ciencias biológicas‖ (2010: 198), reactivando así los 

anhelos de perfección y inmortalidad de la tradición cristiana, pero ahora en el marco de la 

ciencia y la tecnología. Desde allí, Noble y Ludueña Romandini coinciden en señalar que la 

tecnociencia actual actualiza un conjunto de aspiraciones de carácter teleológico y 

trascendental que tienen como fin último restaurar la perfección humana, ese parecido 

divino que se perdió con la Caída, según el discurso bíblico. En ese sentido, la tecnociencia 

haría posible ―recuperar el conocimiento de y dominio sobre la naturaleza que era parte de 

la herencia divina de la humanidad‖ (Díaz Cruz, 2009: 34). Dominio que, como señala 

Sibilia, se configura como total en tanto que supone una ―invasión biocolonizadora‖ (2005: 

223) que pone a disposición de los saberes y desarrollos tecnocientíficos a toda la vida en 

su diversidad, ya sea animal, vegetal e incluso humana. De este modo, en la traslación y 

apropiación de valores trascendentales, la tecnociencia fáustica revela sus aspiraciones 

totalizantes, acercando a la realidad, ―las ilusiones vanas de omnisciencia, omnipresencia y 

omnipotencia que alimentaban las fantasías de semejanza divina‖ (Noble, 1999: 194).  

En síntesis, el concepto de tecnociencia fáustica caracterizado como una implicancia 

mutua e inseparable entre ciencia y tecnología que apuesta a la transcendencia de todas las 

limitaciones en el marco de la lógica del mercado, me permitirá articular el análisis del 

corpus literario seleccionado en relación con la matriz genérica y sus vinculaciones con 

nuestras actuales condiciones de existencia, ya que es a partir de ella que se modulan ciertas 

dinámicas que dan forma y estructuran nuestro propio tiempo. 

 

 

2.3. La cuestión de lo posthumano 

 

Las transformaciones que ha producido la tecnociencia dio lugar a una serie de 

discusiones complejas y heterogéneas en torno a lo que se ha dado en llamar lo 
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posthumano. Para Hayles (1999), lo posthumano constituye un relato que organiza nuestra 

contemporaneidad y, coincidentemente, Braidotti sostiene que se trata de un ―término 

dominante en nuestras sociedades globalmente conectadas y tecnológicamente mediadas‖ 

(2015: 13). En tal sentido, la cuestión de lo posthumano se configura como un horizonte 

conceptual y una herramienta metodológica que permite analizar y pensar nuestras 

condiciones de existencia en los tiempos de la tecnociencia fáustica, donde lo que está en 

juego ―ya no es la adaptación de un avance tecnológico a nuestras autocomprensiones y 

realidades sociopolíticas, sino la reflexión sobre nuestra propia autocomprensión como 

especie a la luz de avances tecnológicos que ponen en cuestión lo que significa ser 

humano‖ (Mendieta, 2002: 92). Lo posthumano nos remite, entonces, a una reconsideración 

y revisión de aquello que llamamos ―humano‖ cuando las formas de pensar, sentir y 

percibir el mundo han sido modificadas drásticamente tanto por las actuales posibilidades 

tecnocientíficas como por las nuevas formas de poder y los intereses que instala el 

capitalismo globalizado. Sin embargo, los debates que ha generado esta cuestión tanto en el 

ámbito académico como en el de los discursos de la cultura no son de ningún modo 

homogéneos, sino que se presentan como un complejo entramado de posiciones, 

perspectivas y apuestas diversas, muchas veces contradictorias y en tensión.  

En medio de las polémicas discusiones en torno al futuro del hombre que 

emergieron con el cambio de siglo, Peter Sloterdijk (2006) sostiene que los últimos 

desarrollos tecnocientíficos ponen en evidencia una crisis del modelo humanista de 

producción de lo humano, cuestionando la imagen dominante del hombre soberano, dueño 

de sí y del mundo. La disolución progresiva de la dicotomía entre lo natural y lo artificial 

tiende a desestabilizar aquellos límites de lo humano que el paradigma humanista había 

demarcado a través de una lógica binaria de diferencia que separó y elevó al hombre sobre 

los demás seres vivientes y sobre sus propias creaciones tecnológicas. Para Sloterdijk 

(2003), las transformaciones que modulan nuestro presente impugnan la relación jerárquica 

y unidireccional que avaló la concepción humanista, a la vez que exigen nuevos modelos de 

pensamiento que impulsen otro tipo de relaciones con nuestro entorno, relaciones 

―polivalentes‖ que reemplacen las viejas dicotomías opositivas y excluyentes.  

Estos desplazamientos implican, por un lado, una crítica a la posición 

universalizante del ser humano como medida de todas las cosas, que pone en evidencia 
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cómo su supremacía y exclusividad permitió y legitimó diversos dominios y violencias 

sobre todo aquello que no ingresaba en el ideal de Hombre gestado por el humanismo 

tradicional.8 Y por otro lado, corroen la pretendida autonomía e independencia del sujeto 

humano por la cual se lo constituyó como fuente de la acción y soporte del conocimiento, 

mediante el distanciamiento y la instrumentalización de las demás entidades con las que 

comparte el mundo. Las actuales hibridaciones entre lo natural y lo artificial suponen un 

punto de inflexión en la configuración del hombre como ser autónomo y soberano, puesto 

que producen afecciones y transformaciones no previstas y abiertas, que impugnan la idea 

de una voluntad propia guiada por la razón universal y la conciencia como fundamentos 

ontológicos de su existencia.  

Estos movimientos convocan un cuestionamiento a las perspectivas 

antropocéntricas que acompañan la emergencia y proliferación de una reflexión sobre la 

vida más allá de lo humano (Braidotti, 2015; Yelin, 2012). La dimensión 

postantropocéntrica de lo posthumano parte de una indistinción entre bíos y zoé, donde 

la vida en vez de ser definida como propiedad exclusiva y derecho inalienable de una 

sola especie, la humana, sobre todas las demás, en vez de ser santificada como una tesis 

predeterminada, es entendida como proceso interactivo y sin conclusiones. (Braidotti,  

2015: 63)  

Desde allí, el ser humano no puede ser definido como ontológicamente distinto de 

las demás especies, a la vez que se desplaza el aspecto trascendental que había constituido 

una supuesta ―naturaleza humana‖ diferenciada del resto de lo existente.  Para Braidotti, la 

desjerarquización de la especie humana se realiza por medio de una ―igualación zoé-

centrada‖, donde la recuperación del término zoé refiere a la potencia generadora de la vida, 

―la fuerza transversal que corta y vuelve a zurcir especies, dominios y categorías 

precedentemente separadas‖ (2015: 64). Así, se delinea una continuidad y contigüidad entre 

                                                             
8
 El concepto de Hombre no sólo produjo una cesura respecto de los demás seres vivos y de los productos 

tecnocientíficos, sino que también operó una distinción y exclusión al interior de la especie, generando ―otros 

antropomorfos‖. Una de las principales críticas elaboradas hacia la categoría de Hombre, o como diría Foucault, hacia la 

―forma hombre‖, consiste en mostrar su falsa universalidad al revelarla como una construcción histórica localizada y 

completamente parcial: el ideal de Hombre del humanismo es siempre macho, blanco, occidental y heterosexual. En tal 

sentido, lo posthumano traza sus raíces en la crít ica ―antihumanista‖ al sujeto liberal moderno que se emprendió desde el 

pensamiento postestructuralista, la teoría feminista y los estudios poscoloniales (Braidotti, 2015).    
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seres vivos humanos y no humanos que cancela la jerarquía y reinserta al hombre como 

parte del mundo de lo viviente y del planeta.  

Asimismo, Braidotti considera que la crítica al antropocentrismo implica otra 

manera de leer nuestra relación con lo tecnocientífico y los ―otros tecnológicos‖. El 

desarrollo de la tecnociencia actual vuelve cada vez más visible la hibridación y 

compenetración entre el ser humano y los productos y procesos tecnológicos, de modo que 

ya no resulta posible definirlo de manera independiente de ellos. En tal sentido, el 

pensamiento de Sloterdijk se centra en comprender las tecnologías como un aspecto 

fundamental en la constitución de lo humano, en la medida en que ellas le han permitido 

sobrevivir y evolucionar, subvirtiendo su precariedad biológica frente a los peligros del 

medio.9 A partir de allí, el hombre se configura como productor y producto de tecnologías, 

donde la relación entre lo humano y lo tecnológico no puede ser concebida en términos de 

exterioridad, como aquello que se sobreimprime sobre cierta ―naturaleza humana‖ estable y 

transhistórica. Por el contrario, lo tecnológico participa activamente en la producción de lo 

humano como una de las fuerzas que lo constituyen en cuanto tal. Por ello, el filósofo 

sostendrá que ―los seres humanos no se encuentran con nada nuevo cuando se exponen a sí 

mismos a la subsiguiente creación y manipulación, y no hacen nada perverso si se cambian 

a sí mismos autotecnológicamente‖ (2003: 17). Sin embargo, la reconfiguración que he 

presentado hasta aquí ha dado lugar a distintos modos de lo posthumano que proponen 

apuestas teóricas, políticas y éticas disímiles en torno al devenir del hombre. Me estoy 

refiriendo por un lado a lo que Braidotti (2015) llama ―formas perversas de lo 

posthumano‖, y por otro, a la posición afirmativa de ―lo posthumano crítico‖.   

Una de las versiones perversas de lo posthumano se encuentra vinculada con los  

deseos y ambiciones tecnofílicas de mejora humana que suscitaron los recientes desarrollos 

en materia genética y en las llamadas ―tecnologías de la inmortalidad‖ (Sibilia, 2005: 54). 

En ese marco, emerge el transhumanismo como una respuesta entusiasta a la 

transformación tecnocientífica del hombre. Según Nick Boström, filósofo referente de este 

pensamiento, el transhumanismo promueve la trascendencia de las limitaciones que 

                                                             
9
 Sloterdijk (2006) analiza el proceso de hominización, subrayando que el ser humano no ha sido dotado biológicamente 

de capacidades y defensas que permitan su adaptación al entorno. A partir de este ―fracaso animal‖, el ser humano 

desborda su medio natural y crea a su alrededor ―mundos artificiales‖ o ―esferas‖ que hacen posible su supervivencia y 

desarrollo.  
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provienen del organismo humano con el objeto de ―explorar el amplio espacio de los 

posibles modos de ser que nos es actualmente inaccesible‖ (2011: 179), por ello resulta ―un 

deber moral aplicar las nuevas tecnologías al hombre, a fin de que se puedan eliminar 

aspectos no deseados y no necesarios de la condición humana como el sufrimiento, la 

enfermedad, el envejecimiento y, por último, el ser mortal‖ (Boström en Baciero Ruiz, 

2011: 13). En esta perspectiva, el cuerpo humano aparece como aquello que restringe al 

hombre, y que es necesario perfeccionar, e incluso reemplazar. Por lo tanto, se lo entiende 

como materialidad disponible a la intervención y manipulación tecnocientífica al igual que 

todo lo viviente. Así, se plantea una actualización del dualismo cartesiano que exalta la 

mente incorpórea como fundamento de lo humano, capaz de ser inmortalizada por medios 

tecnocientíficos en una existencia postbiológica o virtualizada; y al mismo tiempo se 

impulsa el desprecio del cuerpo finito y corruptible, marcándolo como espacio de la 

impureza. Desde allí, los programas transhumanistas aspiran a un rediseño del cuerpo que 

convierta al hombre en artífice de su propia evolución, sobrepasando sus limitaciones y 

maximizando sus capacidades, desde el punto de vista físico, intelectual, emocional y 

moral.10 De este modo, el transhumanismo se integra a lo que Luis García denomina 

―cinismo antropotécnico‖, donde lo posthumano se configura como la ―administración total 

de lo humano en la subjetividad del rendimiento‖ (2016: 25), bajo el presupuesto de que no 

existe naturaleza humana a resguardar, sino pura voluntad de autodeterminación en pos de 

la optimización y la eficacia como mecanismos de control que despliega el capitalismo.11  

Si bien, los programas transhumanistas han generado euforia y adhesión 

principalmente en los discursos de la cultura, reavivando los sueños de tecnotrascendencia 

y progreso del hombre, se configuran como un pensamiento conservador y reaccionario, en 

cuyo trasfondo se halla una versión renovada del sujeto racional del humanismo, donde el 

cuerpo material es entendido como mero accidente, una prótesis más que puede ser 

                                                             
10

 González Melado (2010) consigna diversos frentes en los que actualmente operan los programas transhumanistas: 

tratamientos anti-envejecimiento, uso de fármacos para el bienestar y la estabilidad emocional, modificaciones genéticas y 

protésicas para la consecución de un rendimiento físico superior. Además, las ideas transhumanistas consideran que la 

mejora de estas capacidades traerá consigo el perfeccionamiento moral de los hombres, por lo cual son acusadas de 

determinismo tecnocientífico.  
11

 Contra las afirmaciones de que no existe esencia humana, es decir, una naturaleza dada que se mantiene a lo largo del 

tiempo y que vendría a ser adulterada por los desarrollos tecnocientíficos, se posicionan los llamados ―bioconservadores‖, 

perspectiva llevada adelante por filósofos como Fukuyama y Habermas, entre otros. Ver Vaccari (2013), González 

Melado (2010).  
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eliminada. Así, las formas perversas y cínicas de lo posthumano recogen los movimientos 

de hibridación entre lo natural y lo artificial, pero mantienen la jerarquía sujeto-objeto que 

ampara la manipulación de sí, del propio cuerpo como algo que se posee, y desde allí, 

reproducen una visión de lo tecnocientífico como instrumento de dominación.  

Frente a estas formas, ―lo posthumano crítico‖ aparece como un movimiento que 

apunta a deconstruir la supremacía de lo humano en relación con sus tradicionales ―otros‖ a 

través de la transformación afirmativa, sin caer en la tecnoeuforia de mejora ni en el 

pesimismo antitecnológico. Así, contra la borradura el cuerpo y el privilegio de la mente, 

esta forma de lo posthumano revaloriza la instancia corporal como espacio de existencia, y 

habilita una experimentación consigo mismo marcada por la hibridación y la contaminación 

entre lo natural y lo artificial, removiendo los límites fijados y reinventándolos una y otra 

vez. De acuerdo con Braidotti, ―lo posthumano crítico‖ implica entonces comprender lo 

humano en su ―relacionalidad radical‖, como efecto siempre provisorio de las conexiones y 

contaminaciones con aquellos ―otros‖ que solían definirlo.   

Dicha relacionalidad se marca principalmente en relación con lo tecnocientífico. 

Braidotti llama ―devenir máquina‖ (2015: 90) a una reconceptualización de los ―otros 

tecnológicos‖ bajo el signo de la interconexión y proximidad, donde las distinciones entre 

orgánico e inorgánico, carne y metal dejan de funcionar y tienden a la contaminación y a la 

fusión. El ―devenir máquina‖ implica la mediación tecnológica en la producción de cuerpos 

y subjetividades, demarcando un vínculo de mutua dependencia y modificaciones 

recíprocas que impiden una visión meramente instrumentalista de lo tecnocientífico. De 

este modo, ―lo posthumano crítico‖ elude la configuración de la máquina como exterioridad 

y amenaza deshumanizante que impregnó el modelo humanista, y al mismo tiempo, se 

distancia de la euforia tecnológica, puesto que ―mantiene unida la retórica del ‗deseo de ser 

cableados‘ con el sentido más radical del materialismo que se dice ‗orgulloso de ser carne‘‖ 

(Braidotti, 2015: 92).  

En ese sentido, la figura del cyborg exhibe el proceso de disolución de la dicotomía 

entre lo natural y lo artificial, y supone experiencias complejas de hibridación orgánico-

tecnológica, haciendo de lo humano una construcción nunca acabada, de límites móviles y 

en permanente redefinición. Para Donna Haraway (1995), esta figura encierra una potencia 

emancipadora capaz de dislocar las categorías normalizadoras y los esquemas dominantes 
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de subjetividad a través del desmontaje de la matriz natural y de los deseos de totalidad 

unificada que se sustentan en ella. Así, el cyborg abre paso a la reinvención continua de sí, 

fracturando la posibilidad de una subjetividad total, dada de una vez y para siempre, y 

orientada por un mandato de orden biológico. Los acoplamientos humano-máquina que 

fundan ―lo posthumano crítico‖ implican, entonces, una transformación que no atiende al 

funcionalismo y a la eficacia, sino que más bien se configura como una experimentación 

lúdica y placentera que desvía la fijación y normativización de los cuerpos y las 

subjetividades, a la vez que habilita nuevos modelos de comunidad, no trazados por lazos 

naturales sino por la búsqueda de otros modos de afinidad, de coalición. 

―Lo posthumano crítico‖ aparece como reverso del transhumanismo y las fantasías 

de tecnotrascendencia, una apuesta afirmativa para pensar el presente y el futuro del 

hombre que contemple aquello que García (2016) llama ―la no-esencia de lo humano‖: el 

resguardo de lo humano como indeterminación (biológica y tecnológica) e incalculabilidad, 

como potencia no predeterminada que se juega, cada vez, en la relación singular con lo 

tecnocientífico y lo animal. Esta ―no-esencia‖ se aleja del presupuesto cínico que hace de lo 

humano dato cuantificable y materia disponible a la optimización, a la vez que desmonta la 

idea trascendental de que existe algo que pueda decirse ―propiamente humano‖, llámese 

mente, conciencia o razón universal. O en todo caso, permite decir que la carencia de 

facultad específica constituye lo ―específicamente humano‖, una apertura de los límites de 

lo humano y su recomposición constante en la inmanencia de las relaciones con sus otrora 

múltiples ―otros‖.  

Estas discusiones en torno a lo posthumano que parten de la observación de los 

efectos que la tecnociencia fáustica produce sobre el mundo y el hombre se configuran 

como un marco de lectura para las escrituras cienciaficcionales recientes que componen el 

corpus literario seleccionado. Este recorrido teórico y mis hipótesis sugieren una 

coincidencia entre las preocupaciones filosóficas actuales y la ciencia ficción a través de la 

pregunta por las relaciones e imbricaciones entre lo tecnocientífico y lo humano. Desde allí, 

la ciencia ficción aparece como un espacio literario que aloja estas inquietudes, 

exteriorizando la complejidad discursiva de los debates actuales y proyectando nuevas 

imaginaciones del futuro que orienten nuestro tránsito por el presente, como veremos en el 

siguiente análisis de Los cuerpos del verano y de Vagabunda Bogotá. 
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PRIMERA PARTE 

 

 

 

¿Por qué insistir en leer desde y dentro de un género, cuando la propia literatura 

parece decirnos que las categorías y fronteras con las que solíamos definirla han entrado en 

crisis y se diluyen en la inespecificidad? De acuerdo con Daniel Link (2003), un género 

literario es una matriz de percepción que permite exteriorizar el estado de imaginación de 

una sociedad. En ese sentido, la ciencia ficción viene a ser aquella matriz o rejilla por la 

cual se filtran las imaginaciones del futuro del hombre y del mundo en un momento dado.  

De allí, dicha insistencia.   

Sin embargo, leer dentro de un género implica leer en el marco de códigos y 

convenciones que se han gestado históricamente, que han sufrido modificaciones, y que han 

configurado así, una tradición literaria particular. Acercarnos a esta tradición, en el caso de 

la ciencia ficción latinoamericana, supone, por lo tanto, revisar los cambios en torno a la 

imaginación del futuro que se producen en nuestras sociedades. Por ello, en el primer 

capítulo, propongo un breve recorrido histórico-literario a través de la tradición del género 

en América Latina, buscando deslindar continuidades y rupturas que nos permitan 

aproximarnos a la ciencia ficción latinoamericana reciente. En otras palabras, este 

acercamiento funcionará aquí como anclaje y contrapunto para determinar los modos en 

que el corpus seleccionado dialoga con la matriz genérica. Por consiguiente, en el segundo 

capítulo examino cómo Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá construyen sus 

imágenes del futuro. 
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CAPÍTULO 1 

 

En busca de un género: breve recorrido por la ciencia ficción latinoamericana 

 

 

 

Para encontrarnos con lo que llamamos ciencia ficción latinoamericana, partiré de 

una negación. En 1978, en el prólogo de la antología argentina Los universos vislumbrados, 

el escritor y crítico Elvio Gandolfo escribía: ―La ciencia-ficción argentina no existe‖, y con 

ello, se refería a la ausencia de una crítica especializada que reuniera la ―desperdigada red 

de hilos‖ (en Sánchez, 1995: 14) que suponían las manifestaciones de este género literario 

en nuestro país. Dicha sentencia puede hacerse extensiva a la ciencia ficción 

latinoamericana si tenemos en cuenta su ingreso tardío en los círculos académicos, el cual 

se da recién hacia la década de 1990, cuando puede observarse un proceso de 

revalorización e interés en el desarrollo del género, impulsado inicialmente por 

investigadores e instituciones radicadas en los centros metropolitanos (Lépori, 2013; 

Brown, 2012).12 Con el cambio de siglo y el crecimiento sostenido de la producción y 

difusión, la ciencia ficción latinoamericana comienza a posicionarse como un objeto de 

estudio legítimo que permite iluminar ciertas zonas culturales de nuestro presente, como así 

lo demuestra el aumento de las publicaciones especializadas tanto en la región como en el 

exterior (Kurlat Ares, 2012). En tal sentido, este capítulo busca recuperar las contribuciones 

recientes que la crítica académica ha realizado en la configuración de la tradición de ciencia 

ficción latinoamericana, delimitando algunos de sus rasgos específicos y observando sus 

transformaciones. 

Si bien, el desarrollo de la ciencia ficción en nuestra región ha sido desigual y 

heterogéneo, ya que en cada uno de los países el género se ha forjado de manera particular, 

y generalmente, de forma aislada respecto de sus vecinos, los diversos estudios críticos e 

historiográficos consultados ponen de manifiesto ciertas tendencias comunes que permiten 

                                                             
12

 Sin embargo, no se puede dejar de mencionar la existencia de una crítica no académica que se produce durante la 

segunda mitad del siglo XX, la cual circula por las revistas y antologías del género, por fuera de las universidades y 

centros científicos, gracias al laborioso esfuerzo de escritores, editores y miembros del fandom (Gaut vel Hartman, 2007).  
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dar cuenta de una perspectiva supranacional. 13 De esta manera, propongo aquí una 

sistematización y puesta en diálogo de dichos estudios a fin de bosquejar una periodización 

posible para la tradición latinoamericana de ciencia ficción. Este mapa histórico-literario no 

busca ser completo ni exhaustivo, sino que se encuentra acotado a ciertas líneas pertinentes 

a esta investigación, tales como la imaginación del futuro en tanto demarcador genérico que 

presentan las ficciones del corpus seleccionado y los modos de construcción de 

subjetividades y el lugar que ocupa el cuerpo en dicha imaginación.  

 

 

1.1. Desarrollo de la imaginación cienciaficcional en América Latina 

 

Dejando de lado la llamada proto-historia de la ciencia ficción latinoamericana, 14 

comienzo mi periodización con una obra consagrada de la literatura argentina: Las fuerzas 

extrañas ([1906] 2005), de Leopoldo Lugones, la cual representa y concentra las tendencias 

que caracterizan a la ciencia ficción de las primeras décadas del siglo XX, momento en que 

se escenifican las contradicciones y conflictos que permean los programas modernizadores 

(Cano, 2006). Una de esas tendencias, y que interesa a los fines de esta investigación, 

consiste en la búsqueda de trascender los límites impuestos, y amplificar así, las 

posibilidades de percepción y experiencia humanas. Dicha cuestión, presente también en 

otras obras del período como ―El hombre artificial‖ ([1910] 2015) de Horacio Quiroga o el 

de ―Los congelados‖ ([1921] 2015) de Amado Nervo, remite a uno de los ejes de 

pensamiento más polémicos de la época, como fue la evolución del hombre. Los relatos del 

género retoman los debates científicos y culturales, y se juegan entre la posibilidad de 

alcanzar un estado más perfecto de la especie y los temores de regresión, advirtiendo la idea 

de que ―el progreso lleva en su seno, como si fuera su par inexorable, la corrupción de la 

barbarie‖ (Rodríguez Pérsico, 2008: 304). En ese marco, cobra vigor el tópico de la 

                                                             
13

 El desarrollo desigual en las distintas literaturas nacionales se evidenciará en el desfasaje de referencias que presenta la 

siguiente periodización, donde los países que tuvieron mayor producción, como Argentina, México, Brasil y Cuba, 

predominan en el mapeo (véase Gaut vel Hartman, 2007; Molina Gavilán, 2007). Además, este desfasaje responde a la 

dificultad de acceso al material bibliográfico.  
14

 Es decir, los primeros antecedentes del género que la crítica ubica hacia la segunda mitad del siglo XIX, cuando los 

procesos modernizadores de las incipientes naciones latinoamericanas dieron lugar a narrativas atravesadas por las 

promesas de progreso (véase Trujillo Muñoz, 1989; Haywood Ferreira, 2007).  
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superación de las limitaciones humanas, el cual se desarrolla bajo ―la idea de que el hombre 

debe ser superado en pos de algo más grande y venidero‖ (Capanna, 1966: 167). Esta 

trascendencia de las propias limitaciones está representada, generalmente, como la 

superación de las deficiencias y restricciones naturales mediante la modificación del cuerpo 

de acuerdo a los parámetros de perfección que cada tiempo imagina. Así, la ciencia ficción 

dispuso dos caminos para esta evolución. Por un lado, siguiendo a Capanna  (1966), tal 

estado superior es alcanzado por medio de una variación o mutación biológica, la cual 

puede producirse de forma natural en la línea darwinista, o bien, ser consecuencia 

imprevista e indeseable del abuso de diversos desarrollos tecnocientíficos.15 Por otro lado, y 

en contraposición, la superación de las limitaciones humanas se presenta como una suerte 

de evolución tecnológica donde el homo sapiens es ―mejorado‖ por medio de 

intervenciones dirigidas y planificadas. De esta manera, el hombre aparece como operador 

de su propia evolución, la cual se caracteriza por la velocidad exponencial de los cambios 

en comparación con los procesos lentos y graduales de las mutaciones naturales. En la 

modulación latinoamericana del género, ya desde Las fuerzas extrañas, y como línea de 

continuidad, el tópico de la superación de las limitaciones humanas será trabajado a partir 

de la vía tecnológica.  

La primera novela del género en América Latina, Eugenia. Esbozo novelesco de 

costumbres futuras ([1919] 1982) del mexicano Eduardo Urzaiz, trabaja la evolución de la 

especie desde la vía tecnológica, ya que presenta una sociedad ideal producida por medio 

de mecanismos eugenésicos de control de natalidad y crianza a cargo de un Estado 

omnipresente. Esta tendencia a imaginar el futuro en clave promisoria y optimista a partir 

de la administración científica y estatal de la vida y de los cuerpos se extenderá durante la 

primera parte del siglo XX. Tal es el caso de las narraciones futuristas de las décadas de 

1930 y 1940, como Barranquilla 2132 (2011) del escritor y periodista colombiano José 

Antonio Osorio Lizarazo. Publicada en 1932, en una época de estabilidad y prosperidad, la 

novela recurre al tópico del viaje temporal que va desde el presente al futuro, para revisar, 

por contraste, los procesos de consolidación de la nación. Al igual que en Eugenia, la 

imagen del futuro que proyecta nos devuelve un mundo aséptico y reluciente que se 

                                                             
15

 Este tipo de tratamiento del tópico da lugar a subjetividades típicas del género como el mutante o el superhombre. 
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configura como una superación de las condiciones socio-históricas precedentes, donde los 

conflictos bélicos, la corrupción política, la pobreza y las degeneraciones del cuerpo han 

sido erradicados. Con respecto a este último punto, Barranquilla 2132 señala un modo de 

concebir el cuerpo que acompaña a esta imagen del futuro promisorio. Se trata de un cuerpo 

marcado por la restricción y el ocultamiento de los impulsos vitales y las necesidades 

fisiológicas, un cuerpo racionalizado, cuyas posibilidades de contacto y experiencia se 

miden por su valor utilitario.  

Dicho borramiento y marginalización del cuerpo precario está presente, también, en 

la obra que Luis Pestarini (2012) señala como la más sobresaliente del período: La 

invención de Morel ([1940] 2014) de Adolfo Bioy Casares. En esta novela, la reproducción 

cinematográfica aparece como el medio que permite alcanzar una vida inmortal, o al 

menos, una eternidad en la que se repiten circularmente todos los aspectos de una semana 

en la vida de los personajes. El punto controversial, y que interesa a los fines de esta 

investigación, reside en que el acceso a la vida inmortal se produce a través de la 

degradación y muerte del cuerpo, es decir, la pérdida de su materialidad y con ello, del 

carácter perecedero de la existencia. De este modo, la vida eterna, que es también, el 

espacio utópico en el que las fantasías amorosas de los personajes pueden ser concretadas, 

se configura como una existencia inmaterial, un mundo virtual de imágenes holográficas 

(López Pellisa, 2012).  

Tras la Segunda Guerra Mundial, la imaginación futurista cambia radicalmente de 

rumbo, y los sueños utópicos de progreso se ven acorralados por todo tipo de mundos 

distópicos. Así, a partir de la década de 1960, a la vez que el género asiste a un proceso de 

consolidación y crecimiento dado por la expansión y difusión de la producción local,16 

comienzan a emerger ficciones futuristas basadas en la exacerbación de ciertos aspectos 

problemáticos del presente de escritura, como la violencia política, la discriminación y el 

racismo, la racionalidad tecnocrática, entre otros. La crítica coincide en considerar que es el 

escritor chileno Hugo Correa quien inaugura este período con la novela Los altísimos 

([1959] 1973). Correa nos sitúa en un planeta desconocido dominado por una especie 

                                                             
16

 Esta etapa de consolidación es deudora del proceso editorial de 1950 que popularizó el género en la región y sentó las 

bases para la formación de un público lector. Corresponden a ese momento la penetración de los modelos norteamericanos 

por medio de traducciones cuidadas , destinadas al público culto, y la aparición de las primeras revistas especializadas, 

como Más allá (Argentina, 1953-1957), Fantasías del Futuro (México, 1958) y Cine-Lar Fantastic (Brasil, 1955-1961). 
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superior que ha impuesto un régimen social basado en pautas tecnológicas, las cuales 

reemplazan los procesos naturales y orgánicos de la existencia y obturan los vínculos 

afectivos, en pos de una sociedad perfecta sin conflictos. Esta novela se alza como una 

crítica al predominio de la máquina sobre el hombre, que conduce a la despersonalización 

de la vida y transforma a los individuos en meras piezas intercambiables. Así, la tensión 

entre lo humano, la naturaleza y la tecnología será uno de los ejes que recorrerá la ciencia 

ficción del período, configurando ―antiutopías en las que se extermina sistemáticamente la 

creatividad individual, o un mundo en donde no existe ni la cultura ni la amistad, o donde la 

vida está completamente programada‖ (Dellepiane, 1986: 519).  

Este giro en la imaginación del futuro se completa con la proliferación de un tema 

central, pero no exclusivo, a la ciencia ficción: la destrucción del mundo y la vida 

posapocalíptica. Las experiencias bélicas del siglo XX, en especial, la de las bombas 

atómicas, atentan directamente contra la confianza en la ciencia y la tecnología como vías 

seguras hacia el progreso y bienestar social. Surge una nueva visión según la cual los 

desarrollos tecnocientíficos ya no pueden ser considerados como una entidad neutral que 

depende de los fines e intenciones de quienes los manipulan. Así, la peligrosidad intrínseca 

de la energía nuclear comienza a poblar el imaginario de la ciencia ficción, y da lugar a 

distintos modos de explorar el fin de la vida tal como la conocemos. Muchas de las 

ficciones de esta etapa imaginan escenarios del final en las que el cuerpo sobreviviente 

lleva la marca de la catástrofe, como es el caso del cuento ―Post-Bombum‖ de Alberto 

Vanasco, publicado en la antología Adiós al mañana (1967). Allí, es el cuerpo en ruinas, 

marcado por la carencia y la degradación, lo que define a los personajes, los cuales son 

nombrados como ―el que había perdido un ojo‖ o ―el que había perdido el pelo‖. Asimismo, 

es importante destacar la función que cumplen los restos del pasado en este relato, donde la 

memoria es la clave para la reconstrucción de aquel mundo destruido. Isabel Quintana 

(2012) señala que la cuestión de la memoria resulta recurrente en la ciencia ficción 

latinoamericana, y se configura como aquello que permite articular una subjetividad 

humana, y como factor de resistencia que hace posible reconstruir los lazos comunitarios y 

la civilización después del fin. 

Por otra parte, la propagación del imaginario interplanetario que trajo consigo la 

Guerra Fría produce la actualización de tópicos que anteriormente no habían arraigado en la 
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región, como los viajes espaciales o los encuentros con seres extraterrestres (da Camara 

Gonçalves Pereira, 2005). Esta ―chatarra‖ de la ciencia ficción, como la denomina 

Gandolfo (en Sánchez, 1995: 46), se incorpora a la modulación latinoamericana a través de 

un tono humorístico que cancela la solemnidad y seriedad con las que fue tratada en la 

tradición anglosajona. Además, en esta etapa ciertos recursos narrativos muy utilizados 

durante la primera mitad del siglo XX, como la emulación del discurso científico-técnico y 

la rigurosidad de las explicaciones teóricas, pierden relevancia. En su lugar, la presencia de 

artefactos tecnocientíficos y de tópicos del imaginario de la ciencia ficción comienzan a 

funcionar como ―puentes o llaves para introducirnos en el verdadero motivo central: el ser 

humano‖ (Luque, 1988: 127). 

Angélica Gorodischer, a quien Capanna (1995) considera una de las escritoras más 

reconocidas del género, será quien consolide dichas características. En los relatos de 

Trafalgar (1979), por ejemplo, el protagonista, un rosarino viajante de comercio espacial, 

narra sus visitas a diversos planetas con sistemas socioculturales extraños y extravagantes, 

pero en ningún momento explica los medios tecnológicos que utiliza para ello, ya que el 

interés se centra en la pregunta por lo humano, sus formas y posibilidades. A su vez, esta 

obra despliega algunas tendencias que se mantendrán en la ciencia ficción posterior: el 

empleo de un lenguaje coloquial, marcado por giros idiomáticos locales, junto al uso del 

registro informal y familiar; y la preeminencia de situaciones cotidianas como ámbito en el 

que se mueven los personajes y se desarrollan las acciones. La cotidianeidad determina 

también las subjetividades que atraviesan los relatos: la figura del científico como poseedor 

del saber y cuyo hacer aparecía como el acontecimiento que fundaba y transformaba los 

mundos narrativos pierde pregnancia; y en su lugar, a partir de este momento, los 

personajes principales de la ciencia ficción local ya no responderán a roles temáticos 

especializados ni a posiciones de poder, sino que como señala Luque (1988), se presentan 

como individuos comunes que experimentan las condiciones de vida propuestas en los 

universos cienciaficcionales.  

Asimismo, siguiendo a Cano (2006), en Gorodischer se puede observar una 

inquietud recurrente en torno a la representación del deseo sexual y las cuestiones de  

identidad de género, que implican también una pregunta por el cuerpo y sus formas. En 

sintonía con ello, André Carneiro, uno de los principales referentes en Brasil, desarrolla en 
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la década de 1970 una narrativa vinculada con estas inquietudes, a la vez que recupera y 

exalta la potencia de los instintos naturales y los sentidos del cuerpo como crítica y 

alternativa a la racionalidad de la vida moderna. De esta manera, el cuerpo comienza a 

perfilarse como espacio central en la constitución de las subjetividades, afianzando aquella 

línea de desarrollo del género en la que ―el cuerpo se constituye en el espacio privilegiado 

de la experimentación (científica), y por ende, de la narración‖ (García, 1999: 321).  

Ese cambio en la percepción del cuerpo está acompañado por un corrimiento que va 

de la preocupación por el ser humano en tanto especie hacia la focalización en el individuo 

y su lugar en el marco del Estado-nación. En la década del 1970, a pesar del retraimiento 

general, aparecen algunas manifestaciones ancladas en las condiciones socio-históricas de 

los países de la región, donde el género comienza a ser utilizado como estrategia para 

evadir la censura de los gobiernos dictatoriales. Según da Camara Gonçalves Pereira 

(2005), la ciencia ficción distópica habilitó un espacio literario para la crítica de la realidad 

sociopolítica, buscando representar las posibilidades del individuo inserto en una 

maquinaria estatal basada en la burocracia, la represión y el uso de la tecnología como 

mecanismo de control y único medio para el desarrollo nacional. A partir de allí, será la 

línea distópica la que prevalezca durante las dos décadas siguientes.   

Muchos críticos señalan un boom de la ciencia ficción latinoamericana en la década 

de 1980 (da Camara Gonçalves Pereira, 2005; Pestarini, 2012), teniendo en cuenta la 

aparición de revistas especializadas y fanzines que cubrieron el vacío de publicación que se 

produjo en la década anterior, y que contribuyeron a la formación de un espacio común 

para escritores, editores y lectores. Este proceso tuvo lugar en la mayoría de los países, 

incluso en aquellos donde la ciencia ficción se había desarrollado esporádicamente (Gaut 

vel Hartman, 2007). Además, aparecen, por primera vez, diversas antologías que reúnen 

material desde una perspectiva regional para su publicación en EE.UU. y Europa, lo cual 

termina de legitimar la modulación latinoamericana del género.17  

 

 

                                                             
17

 Las dos más importantes son Lo mejor de la ciencia ficción latinoamericana (1982) compilada por Bernand Goorden y 

el reconocido escritor del género Alfred Van Gogt, y Latinoamérica fantástica (1989), recopilada por el español Augusto 

Uribe. Ambas antologías recogen la producción de los años ‗60 principalmente, y tienen por objetivo la difusión de la 

literatura de ciencia ficción en el extranjero, tal como se desprende de los prólogos y prefacios.  
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1.2. La ciencia ficción latinoamericana en el cambio de siglo  

 

Como anticipé, la ciencia ficción latinoamericana de las últimas dos décadas del 

siglo XX estuvo dominada por la imaginación de futuros distópicos de distinto signo 

(Reati, 2006; Burgos López, 2011), entre los cuales cuenta la reformulación del subgénero 

norteamericano denominado cyberpunk. En los años ‗80, en EE.UU., escritores como 

William Gibson y Bruce Sterling dieron lugar a un movimiento de renovación en la ciencia 

ficción que se corresponde con ―las nuevas abstracciones del ordenador y de la 

globalización y el capital financiero‖ (Jameson, 2009: 122). Así, el cyberpunk se configuró 

como una estética que conjugaba las nuevas tecnologías de la cibernética y la informática, 

con la imaginación de futuros cercanos dominados por corporaciones tra nsnacionales, y 

atravesados por la marginalidad y la miseria urbana a nivel global.  

En América Latina, dado su desarrollo tardío en la década de 1990, el cyberpunk no 

se conformó como movimiento o escuela, sino que se posicionó como un conjunto de 

posibilidades que se combinaron con materiales ajenos al modelo metropolitano, generando 

un nuevo modo de expresión literaria (Rorato Londero, 2011). Asimismo, las variantes 

locales de este subgénero de la ciencia ficción internacional son inseparables de las 

condiciones socio-históricas puesto que aparecen como respuesta al ingreso del 

neoliberalismo y a las transformaciones socio-culturales que produce la globalización en 

nuestros países periféricos. Como señala Elizabeth Ginway, la impronta sociopolítica se 

configura como una de las principales marcas de diferenciación de la modulación regional 

de este subgénero, ya que  

American cyberpunk holds a ―mystical sense‖ or a ―dance of data‖, a type of exultance 

that is not part of the subgenre in Latin America, where cyberpunk explores politica l 

resistance and tensions between humans and machines, making the presence of the body 

and the body politic central. (2013: 163)  

De acuerdo con ello, estas ficciones se encuentran atravesadas por la pregunta en 

torno al rol del Estado y las fronteras de lo nacional en el nuevo panorama mundial. Estos 

interrogantes se escenifican a través del paisaje urbano degradado, estratificado y hostil de 

las megalópolis futuristas del modelo anglosajón, pero intensificado por la violencia, l a 
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pobreza y la marginalidad de la propia realidad latinoamericana. De este modo, el 

cyberpunk en la región ataca y denuncia la desigualdad, la explotación, el consumismo y la 

represión, tanto física como psicológica, de sujetos y poblaciones. Así, la imagen del 

progreso tecnológico que se desprende de la ciencia ficción latinoamericana de fines de 

siglo cierra las imaginaciones previas, orientadas hacia el bien común, para suministrar una 

visión pesimista que identifica los desarrollos tecnocientíficos con el potencial lucrativo y 

el dominio de las grandes corporaciones transnacionales. 

Por otro lado, una de las innovaciones más importantes que trajo el cyberpunk fue la 

representación de lo digital y la virtualización de lo real como procesos tecnológicos que 

modifican la vida en este momento histórico. El modelo norteamericano posicionó a la 

realidad virtual como alternativa a la decadencia y degradación del mundo físico, 

percibiéndola como marco utópico para la transformación social. El mundo virtual aparecía 

allí como zona marcada con los valores positivos a partir de la cual se volvía posible la 

superación de las condiciones alienantes de la vida material. Esta preeminencia y jerarquía 

de la existencia virtual se invierte en las modulaciones latinoamericanas del subgénero, 

produciendo lo que Andrew J. Brown (2012) denomina un ―cyberpunk encarnado‖. El 

cuerpo y su materialidad se vuelven centrales, y se configuran como el espacio en donde se 

inscriben tanto las tensiones sociopolíticas mencionadas como las vinculaciones 

problemáticas entre el hombre y la tecnología. 

En relación con esto último, las ficciones del cyberpunk latinoamericano trazan una 

perspectiva crítica en torno a las conexiones y fusiones entre cuerpo y máquina, 

traduciendo desde allí las contradicciones de la revolución tecnológica y la era de la 

información en los países del subdesarrollo. Aquí, los artefactos tecnológicos propios de 

esta estética como los implantes, las drogas sintéticas y el ciberespacio, lejos de suponer un 

empoderamiento y posibilidad de emancipación de los sujetos, se configuran como 

mecanismos de control y explotación que transforman los cuerpos de acuerdo a las 

exigencias del capital. En ―Ruido Gris‖ (1996) del mexicano Pepe Rojo, uno de los 

principales referentes del cyberpunk en América Latina, se ponen de manifiesto estos usos 

de los desarrollos tecnocientíficos. El cuento pone el foco en la vida de un ―reportero 

ocular‖ que debe transmitir, en vivo y hacia todo el mundo, los eventos de violencia y 

crueldad que se presentan diariamente en las calles de ese México futuro a través de un 
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implante en su retina. Este relato lanza una crítica tenaz a la sociedad de consumo, y exhibe 

a los sujetos periféricos como meros operarios de tecnologías, ya que no son ellos quienes 

las producen, sino que se presentan como algo ajeno e importado, sobre lo cual no tienen 

control. Dicha percepción de lo tecnológico en la región se puede observar también en la 

marginalidad de la figura del hacker disidente, la cual si bien fue central en el cyberpunk 

norteamericano, pierde pregnancia en la modulación latinoamericana al menos durante la 

década de 1990, cuando las relaciones de dependencia tecnológica no permiten prever, en 

la mayoría de los casos, el potencial transformador y emancipador de las nuevas 

tecnologías (García, 2011). Sin embargo, la primera década del nuevo siglo trae consigo la 

connotación de estas tecnologías como zonas de resistencia y lucha social, como puede 

verse en El delirio de Turing ([2003] 2005) del boliviano Edmundo Paz Soldán, obra 

fronteriza con el género, o en los cuentos del cubano Michel Encinosa Fú, en la antología 

Niños de neón (2001).  

Asimismo, la exposición brutal y visceral del cuerpo en su conexión con lo 

tecnológico será una de las líneas que dará continuidad al cyberpunk latinoamericano en el 

siglo XXI. El cuerpo cyborg, es decir, aquel sometido a múltiples fusiones orgánicas y 

maquínicas, se presenta como producto de torturas, mutilaciones y vejaciones que 

acompañan toda experimentación e intervención de la ciencia y la tecnología al servicio del 

poder político y económico del sistema neoliberal. Además, Elizabeth Ginway (2013) 

sostiene que estos cuerpos aparecen como reminiscencias del período de las dictaduras 

militares de las décadas anteriores y sus conflictos irresueltos, en especial en Brasil y el 

Cono Sur. La novela Ygdrasil (2005) del chileno Jorge Baradit condensa estas propuestas y 

lleva al límite la imagen del cuerpo expuesto y violentado, lindando con el horror y el 

sadismo en el marco de una percepción místico-religiosa de lo tecnológico.18 En ese 

sentido, esta ficción pone de manifiesto uno de los rasgos que Molina-Gavilán y Bell 

(2003) consideran específicos de la ciencia ficción latinoamericana, a saber, el cruce y 

tensión entre magia, religión y tecnología, lo cual se refuerza mediante la inclusión de un 

                                                             
18

 Cito solo un fragmento de la obra, entre muchísimos otros, para referenciar la radicalización de la exposición del cuerpo 

propuesta por Baradit: ―Todos los asistentes, acérrimos defensores de la fe, exhibían en la frente una trepanación circular 

de dos centímetros de diámetro, en la que se observaban largas agujas metálicas clavadas en la masa cerebral expuesta 

(…)‖ (2005: 94).  
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componente mítico-primitivo que remite a las tradiciones indígenas, y en este caso, también 

a la mitología extranjera como indica el título de la novela.  

Estas tendencias a las que asistimos con el cambio de siglo nos permiten acercarnos 

al presente de la ciencia ficción en nuestra región, donde se puede notar que la imaginación 

del futuro se encuentra estrechamente ligada a los efectos e inquietudes que los desarrollos 

científicos y tecnológicos, especialmente desde la informática, producen sobre la vida de 

los individuos. En ese marco, las nociones y percepciones del cuerpo y su materialidad 

ocupan un lugar central en la ciencia ficción latinoamericana reciente, puesto que se 

constituyen como la superficie sobre la cual se juega la pregunta por lo humano, y donde 

aúnan las tensiones y discusiones contemporáneas en torno a los avances de la tecnociencia.  

 

 

1.3. Conclusiones parciales 

 

Luego de este breve recorrido por el desarrollo de la ciencia ficción 

latinoamericana, se pueden sintetizar ciertas transformaciones que se han dado a lo largo 

del tiempo. En cuanto al desarrollo de la imaginación del futuro, se observa una tendencia a 

reducir la distancia que separa dicha temporalidad del presente de escritura, la cual está 

acompañada por diversos cambios en su percepción. Durante la primera mitad del siglo 

XX, nos encontramos con imágenes de un futuro promisorio y de carácter utópico, ligado al 

progreso y al determinismo tecnocientífico, donde la sociedad se presenta de manera 

armónica y sin conflictos. A su vez, estas imágenes muestran un mundo aséptico y 

reluciente donde las restricciones y degeneraciones del cuerpo biológico han sido 

erradicadas. Se puede decir, entonces, que en este momento existe una tendencia a borrar y 

marginalizar el lugar del cuerpo en la constitución de las subjetividades, ocultando o 

racionalizando todo aquello que viene de él, tanto las funciones y necesidades fisiológicas 

como el deseo, los afectos y contactos, los cuales parecen remitir a valores utilitarios.  

A partir de la década de 1960, comienza a darse un giro en la imaginación que 

acerca el futuro al tiempo de escritura e invierte las imágenes anteriores, principalmente 

mediante el pasaje de lo utópico a lo distópico, en el que subyace la desconfianza hacia la 

ciencia y la tecnología como impulsores del bienestar social. Ese pasaje está marcado 
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también por una nueva preferencia por la visión del usuario de tecnologías y con ello, de 

subjetividades comunes y cotidianas, que se alejan de la inicial figura del científico, dando 

cuenta así de la percepción de América Latina como importadora de saberes y productos. A 

su vez, se observó un cambio de perspectiva que va de lo social a lo individual, y que tiende 

a mostrar el desmembramiento de los lazos comunitarios en el marco del Estado-nación, 

principalmente durante fin de siglo XX (Reati, 2006). Cabe destacar en este giro, un nuevo 

interés por los cuerpos y su materialidad posible, desdeñando las tendencias hacia la 

existencia inmaterial, y posicionándolos en el centro de la narración. Así, el cuerpo pasa a 

configurarse como instancia de experimentación, como espacio donde impactan las nuevas 

posibilidades tecnocientíficas, y donde se trazan las tensiones sociopolíticas que derivan de 

ellas. Pero, en esta etapa, dicha recuperación está signada por una perspectiva que se enfoca 

en la exposición de los cuerpos a la violencia y destrucción que provocan las conexiones 

con lo tecnocientífico, presentando una corporalidad en ruinas, torturada y mutilada. 

Asimismo, con ese nuevo lugar asignado al cuerpo, se vuelve más visible la participación 

de la tecnociencia en la producción de las subjetividades que habitan los mundos 

cienciaficcionales. De este modo, la modulación latinoamericana del género acompaña las 

transformaciones que se viven con el cambio de siglo, anunciando que aquello que 

imaginan parece ya no estar tan lejos.  
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CAPÍTULO 2 

 

Imágenes del futuro en Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá 

 

 

 

Si observamos los suplementos de ciencia y tecnología de los periódicos de los 

últimos años, veremos que se han vuelto recurrentes titulares como los siguientes: 

―Científicos planean revivir a un mamut en Siberia‖ (Cadena 3, 19/05/2015), ―Un robot 

mató a un hombre en Alemania‖ (Clarín, 02/07/2015), ―Un jubilado recuperó la visión 

gracias a un increíble ojo biónico‖ (Clarín, 22/07/2015). Estos títulos sugieren una 

interrogación que parece cada vez más común en los tiempos de la tecnociencia fáustica: 

―¿ciencia ficción o realidad?‖. Pregunta que suscita, al menos, dos vías posibles de 

aproximación en el ámbito del arte, en general, y de la literatura, en particular. Por un lado, 

una primer discusión estaría ligada a la reflexión en torno a cómo las imágenes de la ciencia 

ficción modelan nuestra realidad y construyen nuestros imaginarios culturales en relación 

con la idea del futuro, la ciencia y la tecnología. Por otro lado, esta cuestión puede ser 

abordada desde la dirección inversa, es decir, cómo las transformaciones que se producen 

en nuestro presente afectan y redefinen el género. En otras palabras, se trata de 

preguntarnos qué es lo que la ciencia ficción está imaginando hoy, cuando la tecnociencia y 

sus desarrollos atraviesan todos los ámbitos de nuestra existencia.  

Atendiendo a esa pregunta, en este capítulo me concentro en la construcción 

literaria del futuro que realizan Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá, entendidas 

como manifestaciones recientes de la ciencia ficción en América Latina. De acuerdo con mi 

propuesta de lectura, entonces, dichas ficciones presentan futuros más que cercanos, futuros 

que se perciben como aquello que ya está aquí. Asimismo, puesto que me interesa poner en 

diálogo el corpus de esta investigación con la tradición literaria de ciencia ficción que 

delineé en el primer capítulo, al análisis textual se le sumarán pasajes comparativos, 

buscando detectar continuidades y rupturas que complementen las reflexiones en torno al 

presente del género en la región. 
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2.1. El futuro percibido como “casi presente” 

 

En nuestra actualidad, podemos hallar diversas evidencias en torno a la imaginación 

del futuro que revelan una transformación en la forma de concebirlo, la cual se ha ido 

gestando a partir de las últimas décadas del siglo XX y sigue desarrollándose hasta nuestros 

días. Con dicha modificación, el futuro ya no se concibe como una temporalidad distante, 

siempre por venir, destinada a marcar una ruptura con el presente, ya sea en un sentido 

positivo o negativo. Por el contrario, el futuro comienza a ser percibido como una 

continuidad y extensión de nuestro presente, percepción que se encuentra ligada, entre otros 

factores, al impacto de los últimos desarrollos tecnocientíficos sobre nuestra existencia.  

Al respecto, Daniel Cabrera (2006) sostiene que, en el campo de los discursos 

sociales (como el estatal, el empresarial y el publicitario) y en relación con la tecnociencia 

actual, aparece una figuración del futuro entendida como presente a partir del uso y 

consumo de los desarrollos y artefactos tecnológicos. Así, bajo la lógica del capital, el 

porvenir deja de ser aquello que cabe esperar, y se entiende como algo realizable, ya que, 

como señala dicho autor, si ―el futuro es tecnología; la tecnología está aquí, entonces, el 

futuro está aquí o el futuro es hoy‖ (Cabrera, 2006: 182). Este modo de percibir el futuro 

implica que dicha temporalidad ya no puede concebirse por fuera de la intervención de la 

ciencia y la tecnología como vectores ineludibles de nuestras sociedades. Y en ese sentido, 

Cabrera indica que en las imágenes del futuro que proyectan los discursos mencionados, 

―aparece una sociedad venidera, a veces luminosa, otras oscura, pero siempre tecnológica y 

tecnologizada‖; y por lo tanto, ―las tecnologías presentes se muestran como parte de un 

curso histórico inevitable que conduce a la humanidad a su destino‖ (2006: 134). Siguiendo 

lo anterior, entonces, la continuidad entre presente y futuro se articula a través de los 

desarrollos de la tecnociencia actual.  

Por otro lado, desde la crítica literaria también se ha reflexionado en torno a esta 

transformación en la concepción del futuro. De acuerdo con Josefina Ludmer (2007), a 

partir de la caída del muro de Berlín en 1989, comienza a emerger una nueva sensibilidad 

ante la experiencia temporal que modifica las percepciones del futuro anteriores. Desde su 

perspectiva, dicho acontecimiento marca la posibilidad de observar una nueva conciencia 

histórica, donde ―el futuro aparece como un presente extendido‖, y ya no como 
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temporalidad diferenciada, producto del advenimiento de una transformación 

revolucionaria que modifique todos los órdenes de la existencia. En ese sentido, el futuro 

como alternativa se cancela, y marca, como señala Ludmer, ―el fin del tiempo:  «En el 

futuro, siempre es ayer, o hoy»‖ (2010: 98), es decir, el fin del futuro como cambio que 

irrumpe y produce algo nuevo. Desde allí, la futuridad remitirá siempre al presente, el cual 

se densifica, como sostiene la autora, gracias a las tecnologías.  

Si bien Ludmer analiza estas transformaciones en torno a las literaturas recientes en 

América Latina, en los estudios de ciencia ficción se puede observar cierta coincidencia en 

torno a estas reflexiones. De acuerdo con ello, el teórico español Miquel Barceló detecta, en 

las últimas manifestaciones del género, una tendencia a imaginar ―un futuro mucho más 

próximo (near future), concebido casi como el presente‖ (2008: 49). Esta percepción del 

futuro acompaña el vertiginoso ritmo de desarrollo de la tecnociencia contemporánea, 

cuyas innovaciones y sus efectos se prevén a corto y mediano plazo. Asimismo, en esta 

tendencia se constata una actualización del imaginario tecnocientífico que, para Pablo 

Capanna (2014), recorre el arco de la tecnología de avanzada que va desde la ingeniería 

genética a la nanotecnología,19 es decir, tecnologías capaces de manipular, modificar y 

crear cuerpos y vida.  

Además, se debe considerar que esta disminución de la distancia que separa al 

presente del futuro en la imaginación cienciaficcional aparece como un proceso gradual  en 

el desarrollo del género en América Latina. A lo largo del siglo XX, la forma de imaginar 

el futuro se ha ido modificando no sólo en relación con el espacio cronológico que lo separa 

del presente, sino y especialmente, en torno al modo en que se conciben los cambios que se 

realizan en dicha futuridad. En ese sentido, la imaginación cienciaficcional fue dejando 

atrás los futuros lejanos que caracterizaron a las primeras manifestaciones del género, en 

los cuales las grandes transformaciones respecto del tiempo de escritura volvían 

verosímiles tanto la más perfecta evolución como las más atroces degradaciones del 

hombre y del mundo. En su lugar, progresivamente, se fue configurando una futuridad 

marcada por la cercanía, y concebida como una continuación y profundización de las 

                                                             
19

 La ingeniería genética se dedica al control, corrección y transferencia de ADN de un organismo a otro, haciendo posible 

la creación de nuevas variedades de seres vivientes. La nanotecnología refiere a aquellas tecnologías que operan al nivel 

nanométrico de la materia, es decir, el de átomos y moléculas.  
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condiciones socio-históricas del presente. Así, la imaginación de futuros cercanos ha ido 

poblando los relatos de la ciencia ficción, y con el ciberpunk, el futuro se convirtió en una 

inminencia.  

Siguiendo las reflexiones anteriores, considero que, tanto en Los cuerpos del verano 

como en Vagabunda Bogotá, esta idea de inminencia es desplazada por la percepción del 

futuro como extensión del presente, un ―casi presente‖ que no está por llegar, sino que ya 

está, de alguna manera, aquí. Cabe aclarar previamente que la imaginación del futuro que 

elaboran dichas ficciones no responde, de ningún modo, a la probabilidad de concreción o 

factibilidad de los adelantos tecnológicos que aparecen en ellas. Tampoco refiere a marcas 

textuales que indiquen una ubicación cronológica próxima al tiempo de escritura, puesto 

que, de hecho, ambas ficciones presentan una temporalidad indefinida, es decir, no 

circunscripta a una fecha en particular. La construcción literaria del futuro que realizan los 

textos del corpus atiende, más bien, a la puesta en escena de una serie de problemáticas que 

habitan nuestro presente y configuran nuestro mundo contemporáneo.  

Una de dichas problemáticas consiste en el imperativo de trascender todas las 

limitaciones en una voluntad de dominio y apropiación que subyace a la tecnociencia 

fáustica; imperativo que implica la persecución de objetivos trascendentales y supone la 

superación de las restricciones humanas por medio de la intervención y manipulación de los 

cuerpos. Las ficciones que aquí estudio reelaboran desde la imaginación cienciaficcional 

dicha tendencia, a través de un diálogo con el campo simbólico de lo tecnocientífico en su 

configuración actual. A su vez, ambas ficciones ponen en evidencia una relación 

fundamental entre tecnociencia, poder y capital, que remite a ciertas lógicas y dinámicas de 

nuestro presente, haciendo del futuro una extensión de nuestro propio tiempo.  

 

 

2.2. El futuro como extensión del presente en Los cuerpos del verano de Martín 

F. Castagnet 

 

Ramiro Olivaires, Rama, ha muerto hace casi cien años, y ha pasado el resto de su 

vida después de la muerte entre los nodos de internet, flotando a lo largo de la red. La 

novela comienza cuando el ya centenario Rama regresa al plano físico: reencarnado en un 
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cuerpo de mujer, gordo y cincuentón, vuelve a vivir en la casa que él mismo había 

construido, pero esta vez con la familia de Gales, su nieto, Septiembre, y sus bisnietos Flúo 

y Corona. Allí, a la vez que se adapta a ese nuevo cuerpo, intenta llevar a cabo aquellos 

deseos que lo trajeron de nuevo al mundo físico y los cuales había postergado durante 

muchos años. Por un lado, Ramiro se dedicará a buscar a su ex mejor amigo, Bragueta, otro 

muerto reencarnado, para vengarse por haberle robado, en su momento, la posibilidad de un 

trasplante, conduciéndolo a una muerte prematura; y por otro, a encontrar la descendencia 

de su ex mujer, Adela, quien luego de enviudar, contrajo matrimonio por segunda vez. En 

esas búsquedas, Ramiro cambiará varias veces de cuerpo y a partir de esos cambios, podrá 

experimentar nuevos vínculos y afectos que den sentido a su permanencia en ese mundo 

futuro donde conviven vivos y muertos.  

Desde su inicio, entonces, la novela plantea la posibilidad de prolongar 

indefinidamente la temporalidad de una vida como centro de su arquitectura futurista, 

retomando, así, temas ya presentes en la ciencia ficción argentina, como el problema de la 

caducidad humana y los sueños de inmortalidad (Luque, 1988). Con ello, nos instala en el 

tópico de la superación de los límites humanos en torno a un eje fundamental: el tiempo. En 

sintonía con lo observado en el recorrido realizado por la tradición de ciencia ficción 

latinoamericana, en la ficción de Castagnet, dicha superación se da por una vía tecnológica, 

ya que inventa, en el ejercicio narrativo, un procedimiento tecnocientífico que desafía la 

mortalidad del hombre. El llamado ―estado de flotación‖ consiste en la descarga a internet 

de la conciencia o actividad cerebral de los seres humanos, permitiendo la conservación y 

continuidad de la vida a través de un modelo digital. Mediante dicho procedimiento, una 

vez que el cuerpo material muere, los sujetos pueden continuar una existencia virtual 

infinita dentro de internet. Pero, la expansión de la temporalidad humana no termina en 

dicha posibilidad virtual, ya que la ficción postula, también, un segundo paso de este 

procedimiento por medio del cual es posible el traspaso de los muertos a un soporte 

orgánico, es decir, la apropiación de un nuevo cuerpo, operación que se denomina ―quemar 

un cuerpo‖ (16). De este modo, los personajes de esta novela acceden a una suerte de 

inmortalidad que se juega entre el espacio virtual y los múltiples recambios corporales.  

Rama ha asistido a los dos pasos de dicho procedimiento  y, desde esa experiencia, 

se presenta como el narrador protagonista que nos permitirá conocer el universo 
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cienciaficcional de Castagnet. La vida de este personaje que narra en primera persona está 

marcada por pertenecer a dos temporalidades distintas: Ramiro es un arquitecto que nació 

en un tiempo anterior a la irrupción del ―estado de flotación‖ que funda el futuro de esta 

novela; pero también, en tanto usuario de dicho adelanto, pertenece a ese nuevo tiempo, 

ubicando su enunciación en el futuro. Además, Rama se configura como ―uno de los 

primeros habitantes del país que entró en flotación‖ (65), por eso, posee un saber especial 

que le permite conectar un antes con un después, pasado con futuro. Así, a partir de esta 

duplicidad, el narrador protagonista se ubica en un espacio privilegiado para contar, puesto 

que conociendo el pasado, puede identificar y apreciar las transformaciones que implica el 

futuro, a la vez que, siendo parte de él, tiene la capacidad de experimentar dichos cambios.  

Desde tal lugar, entonces, el relato de Ramiro alternará entre dos tipos de 

contenidos, que se refieren, si se quiere, a dos formas distintas de contar el futuro. Por un 

lado, haciendo uso del registro autobiográfico, Rama nos comunica sus vicisitudes después 

de la muerte, específicamente, su retorno al plano físico después de haber existido 

virtualmente durante largo tiempo. De este modo, a través de las apreciaciones y 

sensaciones de Rama, podemos conocer cómo se vive la experiencia de habitar nuevamente 

el plano material de la existencia en un nuevo cuerpo:  

Es bueno tener otra vez cuerpo (…) y salir a caminar por la vereda para sentir la 

rugosidad del mundo. El calor me satura la piel. Los ojos se entrecierran: hace poco 

ninguna luz era demasiada para mí. También me gusta toser hasta quedar ronco, 

regresar al cuarto y oler la ropa usada. (9) 

Por otro lado, este narrador se posiciona como un observador y comentarista del 

futuro que describe las modificaciones en los distintos ámbitos de la vida social que se 

producen con la invención del ―estado de flotación‖. En este tipo de relato se utiliza una 

estrategia por medio de la cual el lector aparece como un visitante de aquel mundo 

imaginado, a quien se le van mostrando, por contraste, las novedades y transformaciones 

con respecto a su propio tiempo. De este modo, Rama expone las nuevas condiciones 

sociales del mundo futuro, ya sea mediante el uso de la primera persona o a través de la 

transcripción de sus conversaciones con otros personajes. Así, por ejemplo, nos introduce 

en los nuevos debates que tienen lugar en el futuro: 
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La discusión pública está en los usos del cuerpo, lejos de cualquier implicación moral; 

en este sentido reproduce el debate sobre los recursos naturales que tuvo su apogeo en el 

siglo pasado. ¿Cada persona es dueña de su cuerpo, aunque después lo ocupen otros 

habitantes? (28) 

Además de estos tipos de contenidos narrativos diferenciados y de la duplicidad ya 

mencionada, la voz de Ramiro y su forma de narrar el futuro están signadas por su carácter 

de usuario de los adelantos tecnocientíficos. No se trata aquí de la visión del experto que 

genera y comprende el funcionamiento interno de dichos adelantos. Por el contrario, el 

relato cienciaficcional se aleja de las explicaciones científicas detalladas y rigurosas,  y se 

constituye en una suerte de manual de uso, una guía de las posibilidades existenciales que 

emergen con dichos adelantos. En otras palabras, Ramiro nos provee una explicación del 

funcionamiento social del ―estado de flotación‖ y de la ―apropiación de cuerpos‖ que se 

construye desde los saberes prácticos y cotidianos de quien experimenta y consume. Desde 

esta perspectiva, esta ficción se aleja de la figura tradicional del científico inventor, para 

acercarse a la configuración más reciente de los personajes del género como operarios y 

consumidores de los desarrollos tecnológicos. Así, este perfil del narrador protagonista 

como usuario es el que orienta la narración del futuro y las formas de contar señaladas.  

Teniendo en cuenta estas particularidades, en Los cuerpos del verano se diseña una 

imagen del futuro que se configura como una extensión de nuestro presente a partir de 

diversas operaciones que se realizan en el texto. En primer lugar, dicha futuridad se 

encuentra atravesada por las modalidades digitales y sus procesos de virtualización, los 

cuales adquieren una importancia inusitada para la vida, transformando los modos en que 

ésta es concebida. A partir de allí, se pueden establecer ciertos diálogos con la tecnociencia 

fáustica en sus tendencias actuales. Por eso, en segundo lugar, el mundo futuro de la ficción 

de Castagnet aparece determinado por una alianza entre tecnociencia y mercado, que 

domina y modela desde los ordenamientos sociales hasta la producción de subjetividades, 

pero que impacta especialmente sobre los cuerpos, los cuales se convierten en materia 

disponible tanto a la intervención y manipulación tecnológica, como al uso y consumo 

regido por pautas mercantiles. De este modo, la materialidad del cuerpo aparece como 

espacio privilegiado para la narración del futuro, puesto que en ella aúnan las fuerzas que le 
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dan forma, a la vez que permite reflexionar en torno a los procesos de virtualización 

mencionados. En consecuencia, y en tercer lugar, la narración del y desde el cuerpo que 

realiza Ramiro despliega una futuridad que arraiga en la temporalidad de lo cotidiano y en 

el ámbito de los deseos privados y personales, fisurando los proyectos colectivos que 

antaño caracterizaron al género, y esbozando una imagen del porvenir acotada y supeditada 

al plano de lo individual. 

 

 

2.2.1. La virtualidad: reconceptualizaciones de la vida y la muerte  

 

A lo largo de las primeras páginas de la novela, el narrador protagonista se encarga 

de presentar las nuevas condiciones que se desencadenan con la irrupción del ―estado de 

flotación‖. En calidad de comentarista, la voz de Ramiro permite al lector conocer los 

alcances, implicancias y efectos que produjo dicho mecanismo sobre la vida; o en otras 

palabras, nos permite observar qué nuevos ordenamientos emergen con la posibilidad de 

una vida eterna basada en lo digital y cuál es su incidencia en la producción de 

subjetividades. El ―estado de flotación‖ expande la temporalidad vital, produciendo una 

sobrevida sostenida tecnológicamente,20 una sobrevida indefinida basada en el carácter 

imperecedero que suponen las conversiones con lo digital. De este modo, en esta novela la 

manipulación e intervención tecnocientífica sobre la vida arraiga en el régimen digital, 

remitiendo al paradigma tecnocientífico actual en el que, como apunta Paula Sibilia (2005), 

se reúnen las ciencias de la vida y biotecnologías con la informática. Así, son las 

modalidades digitales y sus procesos virtualizantes, que encuentran en internet su figura 

paradigmática, las que reorganizan el mundo social, generando diversos corrimientos que 

participan en la configuración del futuro como ―casi presente‖.  

La superación de la condición finita del ser humano implica una revisión de los 

límites precisos entre la vida y la muerte, los cuales ahora se hallan mediados por la 

sobrevida tecnológica mencionada. La vida eterna, entendida como conservación en la red, 

                                                             
20

 Si bien el término sobrevida proviene de la medicina contemporánea, y designa el tiempo de vida ―que se abre a partir 

de un diagnóstico de enfermedad mortal o con múltiples posibilidades de serlo‖ (Vaggione, 2013: 99), considero que su 

uso aquí se justifica, en tanto que se le asigna a aquel tiempo de vida que permite evitar la muerte verdadera.  
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no supone aquí el fin de la muerte, sino que se concibe como una difuminación de dichos 

límites, ya que ―la muerte continúa existiendo; lo que desapareció fue la certeza de que todo 

termina más tarde o más temprano‖ (32). La mortalidad, entonces, no desaparece, pero se 

transforma, ya no se impone como fatalidad, sino que se prefigura como una opción de 

vida: la verdadera muerte, podríamos decir, se corresponde con el rechazo a ingresar al 

―estado de flotación‖, opción al parecer infrecuente, ya que en cuanto a los personajes, solo 

Adela, la ex mujer de Rama, aparece como alguien que ha muerto y desaparecido para 

siempre.   

El morir, entonces, deja de concebirse solamente como cierre o fin para presentarse 

como un umbral hacia otra forma de vida. En la novela, la muerte se configura como un 

pasaje, pero no hacia otro mundo o espacio distinto e incognoscible, como profesan 

diversos discursos religiosos, sino que aparece como un tránsito hacia otro plano de la 

propia realidad: la virtualidad. Así, se produce un corrimiento que otorga el dominio de esa 

vida después de la muerte a la tecnociencia y su más allá digital. De este modo, el campo de 

lo tecnocientífico se apropia de las aspiraciones trascendentales y de los relatos de 

salvación, ofreciendo certezas racionales, allí donde la religión exigía una fe ciega ante 

promesas inciertas. En relación con ello, Ramiro señala una diferencia entre el tiempo 

anterior al ―estado de flotación‖ y el futuro: ―Papá me decía que mamá estaba en el Cielo; 

en ese momento solo teníamos la religión. Pero al Cielo no se puede acceder por medio de 

una computadora; la religión no es user friendly‖ (22). Así, el campo religioso es uno de los 

primeros en ser modificados por la irrupción del ―estado de flotación‖, y sus dogmas se 

vuelven obsoletos en la medida en que la ciencia y la tecnología penetran en la dimensión 

espiritual de la existencia y concretan la prometida vida eterna, ya no en otro lugar, sino en 

este mismo mundo.  

Además, estos desplazamientos afectan de diversas maneras las costumbres. Los 

ritos fúnebres, una de las prácticas sociales más antiguas, son los primeros en desaparecer: 

―Primero dejó de haber velatorios; luego las necrológicas empezaron a incluir quién 

encarnaba en ese cuerpo. Se decidió por fin destruir los cementerios‖ (17). El cuerpo 

muerto, entonces, ya no es velado ni enterrado, sino que, por el contrario y debido al 

segundo paso del ―estado de flotación‖, es decir, la apropiación de cuerpos, ingresa al 

campo de lo tecnocientífico. El cadáver es intervenido tecnológicamente para prolongar su 
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―vida útil‖ (28), y se convierte en un cuerpo reutilizable, una mercancía que puede ser 

comprada y consumida por los muertos. De este modo, los lugares asignados a la muerte se 

modifican, y el cuerpo muerto ya no pertenece al ámbito de lo privado y familiar, sino que 

se somete a las lógicas del capital.  

Así, en Los cuerpos del verano tanto la vida como la muerte se encuentran 

atravesadas por lo tecnocientífico identificado aquí con las modalidades de lo digital y sus 

procesos de virtualización. A su vez, la red, o los diferentes tipos de acceso a ella, permite 

distinguir entre la vida de los vivos y la sobrevida de los muertos, desde el momento en que 

se configura como un repositorio humano, una ―pecera‖ (14) o ―campana de la medusa‖ 

(20) donde flotan aquellos que han muerto. En este mundo futuro, internet traza 

distinciones y desde allí, estructura la realidad, una realidad que se teje entre el plano 

virtual y el físico o material.  

Como vimos, la distinción entre lo virtual y lo físico ingresa a la ciencia ficción 

latinoamericana con el cyberpunk. En dicha narrativa, generalmente, el plano virtual 

funciona como mecanismo de control y disciplinamiento que profundiza las miserias, 

desigualdades y violencias ejercidas sobre los cuerpos expuestos del mundo físico. Pero 

también, aunque con menos frecuencia, el mundo virtual puede perfilarse como resquicio 

posible para la emancipación y transformación del plano material. Más allá de las 

valoraciones que se le asignen, interesa destacar que en el cyberpunk, el plano virtual es 

siempre un espacio restringido, al cual sólo pueden acceder aquellos que detentan el poder 

(corporaciones) o el saber (hackers). En Los cuerpos del verano, en cambio, el mundo 

virtual expande sus fronteras y se configura como espacio de lo común, ya que propone un 

acceso abierto e irrestricto basado en la muerte, experiencia de la cual participan todos los  

seres humanos. Además, la novela se aleja de los usos mencionados, y concibe la existencia 

en el plano virtual como una suspensión, un permanecer en la deriva de información, como 

así lo percibe Rama cuando comenta: ―Una persona dentro de la red puede convertirse en 

un Buda, si evita las redes sociales y la pornografía‖ (37). De este modo, la ficción de 

Castagnet a la vez que democratiza, neutraliza el plano virtual, y encausa la acción hacia el 

plano material, puesto que allí es donde tienen lugar los diversos sucesos y experiencias 

que narra Ramiro.  
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El privilegio del plano material sobre el virtual como espacio de la acción estaba ya 

presente en las narrativas del cyberpunk latinoamericano. Pero si allí las tensiones entre 

estos dos planos daban lugar a una pregunta por la realidad indagando el estatuto de lo 

virtual en la determinación de lo real, en Los cuerpos del verano, esta cuestión pierde 

pregnancia debido a la apertura y a las nuevas potencialidades de lo virtual. Ambos planos 

se encuentran estrechamente ligados no sólo en la producción de la sobrevida tecnológica 

que funda el futuro sino también porque lo virtual forma parte de la vida diaria de los 

personajes y atraviesa todas sus prácticas desde el trabajo al entretenimiento, pasando por 

las comunicaciones, las cuales incluyen ahora también la interacción con los familiares y 

amigos muertos como si sólo los separase una distancia meramente geográfica. Así, por 

ejemplo, Vera, la hija de Ramiro, puede enviarles regalos al e-mail de sus sobrinos nietos 

(37) y Rama puede seguir conversando con sus amigos en ―flotación‖. En ese sentido, Los 

cuerpos del verano no presenta una oposición entre lo virtual y lo material ni se pone en 

cuestión lo real de lo virtual, puesto que como se comenta en el texto ―internet modificó la 

realidad al convertirse en objeto; la red tiene una existencia tan concreta como las ciudades 

de una civilización‖ (66). El plano virtual y el material se constituyen, entonces, como 

espacios profusamente imbricados que modelan y componen, complementariamente, la 

realidad, cancelando, así, la concepción de la virtualidad como simulacro o ―mundo 

segundo‖ (Ludmer, 2010: 94). 

Pero, si el mundo físico puede ser poblado tanto por los vivos como por los muertos 

reencarnados, el plano virtual puede ser habitado únicamente por quienes ya han muerto. El 

ingreso al ―estado de flotación‖, y la existencia en internet, entonces, funcionan como 

marcador que identifica a los muertos, haciendo de la diferencia con los vivos, una cuestión 

de acceso. Esto no significa que la virtualidad se halle bajo el signo de la muerte, sino que, 

por el contrario, al convertirse en condición de posibilidad de la vida de los muertos, el 

plano virtual se presenta como apertura de los horizontes de lo vivible. Lo virtual, como 

modulación de lo tecnocientífico, se convierte en parte constitutiva de las subjetividades, 

las atraviesa y las moldea como complemento vital, excediendo la materialidad orgánica y 

las funciones biológicas de lo vivo. La sobrevida tecnológica, entonces, tiende a desactivar 

la distinción entre lo natural y lo artificial como dicotomía excluyente, y pone en evidencia 
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la contigüidad entre ambos términos en la construcción de las subjetividades, cuestión en la 

que profundizaré en la Segunda Parte de esta investigación.  

Por otro lado, si la muerte de la dimensión orgánica del sujeto ya no implica, 

necesariamente, el final o el cierre de la vida, es lo tecnocientífico lo que viene a ocupar el 

lugar de la antigua muerte. El fin se imagina en la novela como la caída del sistema, el gran 

apagón que suprime la sobrevida de los muertos y corta la temporalidad de los vivos. ―En 

algún momento los enlaces se van a romper, los datos se van a perder y las lámparas se van 

a apagar‖ (39), le dice Vera a Rama desde internet. El fin del mundo conocido, entonces, 

aparece como el fin del régimen digital: un apocalipsis tecnológico que suplanta la ira de 

los dioses, y tiñe el ámbito de la tecnociencia con reminiscencias trascendentales.  

De esta manera, de acuerdo con todo lo dicho, la futuridad que imagina Los cuerpos 

del verano supone un futuro profusamente tecnologizado que no puede reducirse a la 

proyección de un conjunto de artefactos tecnológicos como computadoras que orbitan 

alrededor de sus usuarios y heladeras que son ―conscientes de su propio contenido‖ (11), 

sino que se concibe como un predominio de lo tecnocientífico en todos y cada uno de los 

ámbitos de la existencia humana. Esta presencia de lo tecnocientífico, arraigada en las 

modalidades digitales, produce alteraciones y desplazamientos no sólo en los órdenes y 

prácticas sociales, sino que interviene directamente en los procesos de subjetivación 

durante la vida, pero también en la muerte. Desde allí, las dicotomías que permitían ordenar 

la experiencia del mundo se difuminan: lo natural se hibridiza con lo artificial, y el mundo 

físico es intersectado constantemente por el plano virtual en una continuidad que permite 

hablar de un orden naturalartificial y materialvirtual como marca de futuro.21  

 

 

2.2.2. Tecnociencia, mercado y el rol del Estado 

 

Como ya señalé, la novela comienza cuando Ramiro retorna al plano físico, luego 

de ―quemarse‖ en un nuevo cuerpo. Desde allí, el relato tiende a concentrarse en la 

experimentación física del mundo, deteniéndose en las exigencias del cuerpo y la 

                                                             
21

 Sigo aquí el método de nomenclatura que utiliza Ludmer (2010) cuando analiza diversos fenómenos de nuestro 

presente, en especial, para referirse a ciertas fusiones e indiferenciaciones entre términos generalmente excluyentes.  
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carnalidad desde un punto de vista que pone en relieve aspectos mínimos de la existencia . 

Así, cobran relevancia aquellos procesos fisiológicos que se producen de manera 

automática e irreflexiva para los vivos, pero que aparecen como un esfuerzo consciente 

para quienes estuvieron en ―flotación‖: 

Es el esfuerzo cotidiano, imperceptible para los vivos de mantener todos los músculos 

juntos y todos los nervios coordinados, los dos ojos hacia el mismo lado, la lengua lejos 

de los dientes, la vejiga activa frente al inodoro, de inhalar lo preciso y exhalar lo 

necesario. (23) 

De este modo, reingresa en el texto aquello que se buscaba superar con el ―estado de 

flotación‖, y que el plano virtual tendía a borrar: la materialidad biológica del cuerpo 

humano, ese espacio precario y perecedero insiste y se vuelve central en la narración del 

futuro. Aquí, se remarca la jerarquía ya mencionada entre los planos material y virtual que 

dan forma a la realidad de Los cuerpos del verano. Tal como expliqué antes, el plano 

material es aquel en el que transcurre la acción, es el espacio del sentir y el percibir, de los 

afectos y las afecciones que hacen avanzar la historia del narrador protagonista. En cambio, 

el plano virtual se configura como una suspensión, un proceso de congelamiento de los 

sentidos y las emociones, por eso ―la mente interpreta el fin del estado de flotación como el 

fin de un calambre‖ (12). En ese sentido, Ramiro celebra su retorno al plano material y 

comenta que ―unos días fuera del estado de flotación, saturado de tantas superficies blandas 

y aromas agrios y sabores ácidos, y ya me olvido cómo era estar ahí dentro‖ (15).  

La novela propone entonces una futuridad que se aleja de aquellas que 

prevalecieron en la tradición latinoamericana durante la primera mitad del siglo XX. En 

ellas, el futuro se figuraba como un mundo aséptico y racionalizado, donde los procesos 

biológicos y las necesidades corporales eran ocultadas, restringidas e incluso erradicadas . 

La ficción de Castagnet, en cambio, cancela esa tendencia hacia el borramiento y 

marginalización del cuerpo, y se acerca a las propuestas de la ciencia ficción que emergen 

con el último cambio de siglo, las cuales privilegian la encarnación material frente a la 

desmaterialización de lo virtual. Sin embargo, la problematización del cuerpo que realiza 

esta novela tampoco remite a la imaginación del futuro de las distopías de las últimas 

décadas del siglo, donde los cuerpos se presentan violentados y degradados por la 
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manipulación tecnocientífica desmedida. Como alternativa al desgaste y al ―desperdicio 

carnal‖ (28), en Los cuerpos del verano, se construye una economía del cuidado corporal, 

basada en la conservación y prolongación de su vida útil por medios tecnocientíficos, ya 

que ―los cuerpos comenzaron a ser considerados un recurso natural muy valioso‖ (17). En 

tanto que recursos valiosos, pero también limitados, los cuerpos son recuperados y 

acondicionados para poder albergar a un nuevo huésped: ―Cada cuerpo puede tener una 

vida útil de hasta tres habitantes en promedio hasta que se deshace; recién entonces se 

creman‖ (18). Por lo tanto, los cuerpos muertos lejos de ser concebidos como materia 

desechable, son revalorizados y se convierten en algo preciado, susceptibles de cuidado. 

Dicha concepción se hace presente en la experiencia misma de Ramiro, quien comprende 

cómo los excesos pueden dañar su nuevo sistema corporal: ―Pido azúcar, quizás los más 

arriesgado que hice desde que volví de flotación; al rato me siento mal por poner en riesgo 

el cuerpo que mi familia se esforzó en conseguir‖ (65). 

El cuidado del cuerpo, entonces, está ligado al esfuerzo por adquirirlo, ya que en 

este mundo futuro, los cuerpos son mercancías, objetos de consumo que se compran y se 

venden. El cadáver, aquella carne inútil que era expulsada del sistema,22 o utilizada solo en 

partes como órganos separados para trasplantes o investigación médica, es reutiliza, se 

vuelve productiva como totalidad y reingresa en el circuito mercantil con un nuevo 

potencial lucrativo. La vuelta a la vida, es decir, al funcionamiento biológico del cuerpo 

que ha muerto mediante procedimientos tecnocientíficos está presente en la ciencia ficción 

desde sus orígenes. La criatura que reanima el doctor Frankenstein no es sino un 

antecedente de los cuerpos reparados de la ficción de Castagnet,23 pero aquí ya no es 

necesaria la creación de un nuevo cuerpo con partes de otros, sino que el cuerpo entero y 

completo es rescatado y puesto en marcha nuevamente en el circuito de producción. 

Además, si antes estas intervenciones eran juzgadas como un desafío a las leyes de la 

naturaleza que sólo podían engendrar una criatura monstruosa y abyecta, ahora esos 

                                                             
22

 San Isidoro de Sevilla en sus Etimologías, escritas entre el año 627 y 630, desarrolla una explicación del término 

cadáver como acrónimo de la expresión que, según este autor, se inscribía en los sepulcros romanos: ―Caro Data 

Verbimus‖, que significa carne dada a los gusanos. De allí, la idea del cuerpo muerto como desecho inservible que debe 

ser eliminado (consultado en http://www.cvc.cervantes.es/). 
23

 La novela Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley es considerada uno de los textos fundadores de 

la ciencia ficción (Novell Monroy, 2008; Ábalos, 2010).  
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cadáveres reanimados tecnocientíficamente se convierten en cuerpos socialmente aceptados 

y deseables, bienes codiciados a la espera de ser consumidos. 

De este modo, si la tecnociencia hace posible la prolongación indefinida de la vida y 

el regreso al plano material de los muertos por medio de la ―apropiación de cuerpos‖, es el 

mercado el que administra dicha sobrevida. Así, la disponibilidad del cuerpo a los saberes y 

procesos tecnocientíficos es también su disponibilidad en el mercado: los cuerpos son 

ordenados en un catálogo de modelos, una gama de cuerpos entre los que se puede optar, 

como si se tratara de cualquier otro artículo de consumo. Hay cuerpos conectados con 

cables a una batería que los mantiene funcionando y otros con batería inalámbrica; cuerpos 

defectuosos y averiados, ―mal quemados‖ (63) y cuerpos rebosantes, esbeltos y atléticos. El 

acceso a los distintos modelos dependerá del nivel adquisitivo de los sujetos, tal como 

señala Ramiro cuando se refiere a su temporario cuerpo gordo de mujer como ―el único 

modelo que pudo pagar mi familia‖ (11). Asimismo, el potencial adquisitivo condiciona los 

usos del cuerpo, puesto que ―la regla general sostiene que a mayor ingreso por año existe 

menor respeto por el cuerpo‖ (28). Por ello, a la economía del cuidado corporal que 

despliega Ramiro se opone otra, la del exceso que realizan los sectores más pudientes. De 

allí que a partir de la posibilidad de recambio continuo, ciertas prácticas riesgosas se 

vuelven comunes y viables, como los deportes extremos o el uso de drogas duras, incluso la 

destrucción de cuerpos como espectáculo: en las olimpíadas, ―la rigurosidad de los 

controles es solo un justificativo para incluir más planos de cadáveres con la cabeza a la 

altura del estómago‖ (29). Esta configuración de la corporalidad humana delinea una 

afiliación entre tecnociencia y mercado, a partir de la cual se visibiliza la disponibilidad del 

cuerpo a la manipulación e intervención con fines lucrativos. En otras palabras, la 

asociación entre tecnociencia y mercado que atraviesa la imaginación del futuro en Los 

cuerpos del verano somete a los cuerpos a una dinámica del rendimiento que va más allá de 

la muerte, y recicla todo lo desechable.  

Entre el cuidado y el exceso, entre un modelo de cuerpo y otro, media, entonces, el 

poder adquisitivo de las distintas clases sociales. En tal sentido, el aspecto físico se 

constituye en un demarcador de la posición que ocupan los sujetos en la escala 

socioeconómica. Así, no sólo en el consumo y ostentación de bienes se juega la exhibición 

y simbolización de dicha posición, sino que ahora la jerarquía social se hace carne y se 
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traduce en el propio cuerpo y sus formas. Así, las aspiraciones de ascenso social consisten 

en el acceso a los cuerpos mejor conservados: ―es común la exigencia entre parejas de 

ganar más plata para obtener mejores cuerpos‖ (31). De este modo, la novela delinea un 

parámetro de corporalidad deseable en el que resuenan los deseos de superación de las 

limitaciones biológicas del hombre. Los ―mejores cuerpos‖, los más costosos se 

caracterizan por la juventud y la salud, rasgos que se contraponen a la vejez y la 

enfermedad como evidencias del carácter perecedero y degenerativo de la condición 

humana.  

Las desigualdades socioeconómicas se visibilizan a través de los diversos cuerpos 

que habita Ramiro a largo de la narración, los cuales también muestran cómo el aspecto 

físico amplía o reduce las posibilidades y accesos de los sujetos, volviéndose un 

determinante de la vida social. Como ya mencioné, su primera reencarnación es en un 

―cuerpo gordo de mujer que nadie más quiere‖ (9), al que incluso le falta un riñón y está 

conectado permanentemente a una batería. Estos rasgos serán justamente los que le impidan 

conseguir un trabajo, puesto que luego de diversas entrevistas laborales frustradas, Rama 

comenta que ―en los tres casos soy ‗demasiado gorda‘, pero eso no me lo dicen‖ (54). Sin 

embargo, el narrador protagonista cuenta con otro capital que le permite obtener nuevos y 

mejores cuerpos. La condición doble que enuncié anteriormente se vuelve moneda de 

cambio, y su saber sobre el pasado lo coloca en una situación privilegiada: es contratado 

por el Estado como informante de Moisés, un ―arqueólogo cibernético‖ (65) quien le 

proporciona, primero, una batería inalámbrica, y luego, ―el generoso cuerpo de un varón 

africano‖ (81), un ―cuerpo de millonario‖ (100).  

Estos accesos y restricciones a las diversas posibilidades de existencia suponen la 

producción de sujetos excluidos y expulsados del sistema. Como contrapartida de la alianza 

entre tecnociencia y mercado, el Estado será el encargado de reinsertar a aquellos ―mal 

quemados‖. Para ello, existen agencias que se ocupan de emplear a quienes nadie quiere 

contratar debido a sus cuerpos averiados y decrépitos, como es el caso de Ramiro: ―Se lo 

que me espera en una de estas agencias: la mayoría de los quemados que llevan batería van 

a trabajar al Estado. Me siento un discapacitado‖ (61). Además, le corresponde al Estado la 

regulación de los intercambios corporales. El Koseki es el registro nacional donde figuran 

las apropiaciones de cuerpos y las nuevas relaciones que se establecen entre los individuos 
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a partir de esos cambios. Este registro fue creado inicialmente para ―probar la autoría de los 

eventuales crímenes‖, pero también ―ayudó a institucionalizar vínculos familiares que hasta 

entonces estaban fuera del sistema‖ (30). De este modo, el  Estado se configura como ente 

que controla y salda los efectos y transformaciones que se producen a partir de la irrupción 

de los desarrollos tecnocientíficos, un mero dispensador de leyes que busca reglamentar las 

nuevas prácticas instauradas más allá de su alcance. Con esta concepción del rol estatal, Los 

cuerpos del verano sigue la tendencia según la cual nuestros países se configuran como 

importadores e implementadores de los desarrollos tecnocientíficos producidos en las 

regiones centrales, ya que el ―estado de flotación‖ es una producción tecnológica 

extranjera, proveniente de Oriente: es el invento de un japonés, y justamente de allí deriva 

su nombre, ―por las pinturas japonesas del mundo flotante‖ (38).  

Dicho modo de concebir el rol estatal permite acercar esta ficción a las distopías 

argentinas de fines de siglo XX, en donde, como señala Fernando Reati, se imagina:  

un porvenir en el que el Estado ha desaparecido o está en vías de hacerlo, las fronteras 

nacionales se han desdibujado o achicado (…), y en general, los lazos solidarios y 

funcionales que mantenían el tejido social se han deteriorado o desaparecido por 

completo. (2006: 82) 

Pero, si en ese momento aún estaba presente la pregunta por la identidad nacional 

como una urgencia ante las nuevas relaciones que se daban con la incipiente globalización, 

en esta ficción reciente, dicha indagación desaparece y con ello, las marcas que permitían 

diferenciar entre lo local y lo global. Y de hecho, el texto construye una espacialidad 

indefinida, sin rasgos específicos que delimiten la pertenencia a un país o ciudad concreta, a 

pesar de que ciertas marcas topográficas como la villa miseria llamada Gorila, nos remitan 

a nuestros marcos geopolíticos.     

Desde allí, la reducción del rol estatal aparece como correlato del creciente 

predominio del mercado y sus redes invisibles, las cuales convierten a los sujetos, antes que 

en ciudadanos, en consumidores que miden sus expectativas de acuerdo al acceso a los 

mejores cuerpos, o podría decirse, a lo más logrado de los avances tecnocientíficos. Así, la 

alianza entre tecnociencia y mercado modela y domina el futuro de Castagnet, dejando 
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entrever una transformación en el modo de concebir la idea de progreso, reflexión que ha 

ocupado un lugar importante en la escritura cienciaficcional latinoamericana.  

La noción de progreso ha articulado la imaginación del futuro desde los inicios de la 

modernidad como un proyecto que atendía al avance de la sociedad hacia su bienestar 

generalizado. Fundado en el desarrollo ininterrumpido de la ciencia y la tecnología, el 

progreso se constituyó como ―sueño y esperanza colectiva‖ (Cabrera, 2006: 118). Futuro 

social y futuro tecnológico coincidían, entonces, como un mismo logro. Sin embargo, en 

nuestra actualidad, el componente colectivo parece disgregarse de la idea de progreso, ya 

que como indica Cabrera, éste ―refiere a un porvenir individual e inmediato y tiende a la 

ocultación del futuro social‖ (2006: 203). Así, estaríamos frente a un cambio en el sujeto 

del progreso: un pasaje que va de la humanidad en su totalidad hacia el individuo, quien, en 

su ejercicio de consumo, alcanza un futuro mejor. De este modo, la idea de progreso ya no 

se enfoca en una perspectiva colectiva, generalmente, amparada en los proyectos estatales, 

sino que, por el contrario, se presenta supeditada al plano del individuo y su realización 

personal.  

Con el avance de la afiliación entre tecnociencia y mercado, y la consecuente 

reducción del rol del Estado, Los cuerpos del verano pone en escena esta nueva concepción 

del progreso, desplegando una imagen del futuro poblada por ―progresos individuales‖ 

(Abratti: 2006) que se expresan en el uso y consumo cotidiano de aquello puesto a 

disposición: cuerpos para ser apropiados. En el relato de Ramiro, no se avizoran aquellos 

proyectos colectivos que antaño caracterizaron al género, ya sea como figuraciones 

utópicas de un porvenir social mejor o como posibilidades de emancipación de los órdenes 

distópicos. En su lugar, y siguiendo las tendencias que configuran nuestra 

contemporaneidad, esta ficción propone un futuro anclado en deseos individuales, que se 

traduce también en las formas de narrar dicha temporalidad.  

 

 

2.2.3. Narrar el futuro: la temporalidad de lo cotidiano 

 

En los apartados anteriores, señalé que en Los cuerpos del verano se establece  por 

distintos factores una jerarquía entre el plano material y el virtual como componentes de la 
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realidad que imagina esta ficción. A su vez, dicha jerarquía está marcada por el lugar de 

enunciación en el que se posiciona Ramiro, puesto que si bien describe cómo es vivir en 

internet, en ningún momento, narra desde internet. Por el contrario, la narración del futuro 

se realiza desde y a partir del plano material, ya que continúa cada vez que Ramiro vuelve 

a dicho plano en un nuevo cuerpo, y es elidida cuando está en ―flotación‖. Así, el relato se 

concentra en la experimentación del mundo físico, haciendo hincapié en las percepciones y 

sensaciones que producen el uso del nuevo cuerpo. Desde allí, procesos orgánicos y 

fisiológicos automáticos como comer, defecar, transpirar, masturbarse, moverse y 

descansar devienen narrables a pesar de su insignificancia. Dichos procesos junto con la 

exposición del cuerpo a las superficies, los olores, la luz y el calor, en definitiva, a ―la 

rugosidad del mundo‖ (9), ocupan el centro de la narración y se configuran como 

experiencias novedosas para Ramiro: ―Sonrío mientras me hago pis. Lo interpreto como 

una falla (…); luego lo disfruto, de pie, en un mediodía cada vez más fuerte‖ (12). El 

narrador despliega una mirada microscópica que revaloriza y desautomatiza aspectos 

mínimos e intrascendentes de la experiencia vital, como aquellos procesos fisiológicos y 

orgánicos que normalmente se consideran naturales e irreflexivos, pero que ahora se 

presentan como certidumbre de existencia. Por ello, la narración del futuro está signada y 

articulada por la experimentación de las exigencias y necesidades del cuerpo biológico. 

El registro de dicha experiencia sumerge al texto en una temporalidad de lo 

cotidiano, que entendiendo con Ludmer, es un ―tiempo fragmentado y repetitivo en flujo 

sin totalización ni unificación‖ (2010: 41). Cuando Ramiro regresa de ―flotación‖, es 

acogido por la familia de Gales, su nieto, y desde allí, emprende un proceso de adaptación 

que implica no sólo la experimentación del propio cuerpo sino también una apropiación de 

la vida cotidiana, de sus rutinas y sus órdenes, de los espacios y los vínculos que supone. 

La casa familiar que él mismo había construido más de cien años atrás se configura como la 

espacialidad donde se despliegan estas acciones mínimas de la vida cotidiana que llenan la 

narración del futuro. Rama hace ejercicios en el patio, mientras Septiembre, la esposa de su 

nieto, trabaja en la computadora a su lado; sus hijos juegan en la habitación; Cuzco, el 

empleado doméstico, limpia la casa; Gales está en su lugar de trabajo: esta secuencia es la 

que, con matices, se va repitiendo durante la primera parte de la novela, es la escena del día 

a día, el registro de lo cotidiano en donde ―los días pasan sin resultados significativos‖ (19). 
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Asimismo, cuando Ramiro busca quebrar la rutina en la que se encuentra, recurre 

nuevamente a los ámbitos de dicha cotidianeidad: ―Me doy cuenta de que necesito 

conseguir un trabajo cuando paso la mayor cantidad de horas al día dentro de la casa con 

una compresa húmeda en la nuca‖ (48). Así, elegir un vestido, maquillarse, tomar un taxi y 

deambular por el centro de la ciudad buscando trabajo se convierten en una aventura para el 

narrador protagonista. Con ello, el texto transforma lo intrascendente y lo ordinario en 

contenido narrable para prefigurar el futuro. La temporalidad de lo cotidiano marca, 

entonces, el ritmo del relato futurista, donde las acciones ordinarias y repetitivas no se 

unifican en una historia ni en un sentido más allá de aquello que muestran.  

Por otro lado, en el primer capítulo de esta investigación, señalé que uno de los 

rasgos de la tradición latinoamericana de ciencia ficción es el predominio de lo cotidiano en 

la construcción de los personajes y los espacios narrativos, aspecto que como comenté se 

consolida con la obra de Angélica Gorodischer. Sin embargo, en las obras de esta escritora, 

la opción por lo cotidiano no impedía que los personajes comunes llevaran a cabo acciones 

extraordinarias, o incluso heroicas, que de algún modo transformaban y reestructuraban las 

condiciones sociales del mundo narrado.24 En Los cuerpos del verano, en cambio, este 

alcance de las acciones de los personajes es descartado, y todo lo que hacen o dice n queda 

circunscripto al ámbito de la cotidianeidad, que es también el espacio de lo privado y lo 

personal.  

A dicho espacio responden las búsquedas que emprende el narrador protagonista, 

aquellas que lo trajeron de nuevo al mundo físico. Cien años atrás, el mejor amigo de 

Ramiro, Bragueta, le robó la posibilidad de un trasplante de órganos, destinándolo a una 

muerte anticipada. A partir de allí, y a pesar de su sobrevida en ―flotación‖, Adela, su 

mujer, se aleja y desvincula del esposo muerto, para casarse por segunda vez. El regreso de 

Rama al plano material, ―quemado‖ en un cuerpo, estará signado por estos afectos que 

vienen del pasado, de aquello que se desencadenó a partir de su propia muerte como 

acontecimiento traumático: ―Son ellos los fantasmas, no yo. Quiero que sean reales. Quiero 

                                                             
24

 Estoy pensando aquí en el personaje Trafalgar Medrano de Gorodischer, por ejemplo, en ―La lucha de la familia 

González por un mundo mejor‖, relato donde también se aborda la problemática de la inmortalidad. Allí, los muertos 

vuelven a la vida, pero se dedican a ―joder a los vivos (…) querían que las cosas siguieran como cuando ellos estaban 

vivos y por lo tanto querían que los vivos vivieran como los muertos‖ (Capanna, 1995: 114). Ante tal situación, Trafalgar 

se suma a la resistencia de los Malos Hijos, proveyendo una solución para terminar con el problema de los muertos. 
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que dejen de darme miedo‖ (41). Cerrar ese pasado implica el reencuentro con su ahora ex 

mejor amigo, pero también la búsqueda de la descendencia de su ex mujer con otro hombre. 

El deseo de venganza por la propia muerte y de recuperación de una parte del amor 

perdido, arrebatado en esa misma muerte, harán avanzar la narración a través de diversos 

episodios. Así, Ramiro conocerá a Azafrán, la adolescente nieta de Adela, con quien 

mantendrá una relación amorosa; y recorrerá la ciudad en busca de Bragueta, quien 

actualmente es un contrabandista de órganos, hasta que finalmente logre vengarse 

cortándole un brazo. La permanencia del narrador protagonista en el futuro entonces 

responde al pasado, y una vez que esas búsquedas personales son saldadas, no parece 

quedar nada más que el día a día de la vida cotidiana.  

El privilegio en la construcción del relato de los deseos personales, centrados en el 

―para sí‖ del sujeto, permite configurar la imaginación del futuro en términos de porvenires 

individuales que no logran problematizar la estructura global en la que se funda dicha 

futuridad. Así, la ficción reemplaza las acciones heroicas, aquellas que transforman la 

realidad social desigual en la que viven los personajes, por conflictos que no escapan al 

ámbito de lo privado y personal ni llegan a cuestionar el orden establecido definido por la 

alianza entre mercado y tecnociencia. A su vez, la posición de Ramiro, como observador y 

comentarista que mencioné antes, sólo se limita a la descripción de las condiciones del 

futuro y no atiende a su evaluación o crítica; mostrando la ausencia de una preocupación 

por la cuestión social y el vaciamiento de acciones heroicas, vinculadas a proyectos 

colectivos. 

De este modo, el futuro no aparece como espacio de los grandes acontecimientos ni 

de la acción social transformadora, sino que se cubre con las nimiedades de la vida diaria y 

los deseos individuales que atraviesan las biografías mínimas, donde lo que se narra es 

aquello que, como dice Ludmer (2007), ―está como fuera de la Historia con mayúsculas‖. 

Desde allí que la futuridad ya no puede presentarse como una temporalidad otra respecto 

del presente, de manera que la idea del futuro como lo radicalmente nuevo queda eclipsada 

por el relato de lo mismo o de lo que ya está aquí. 
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2.3. Continuidad entre presente y futuro en Vagabunda Bogotá de Luis Carlos 

Barragán Castro 

 

Vagabunda Bogotá es un texto que puede ser leído dentro de la matriz genérica de 

la ciencia ficción, a pesar de que se mantenga siempre en su límite, oscilando entre el 

respeto por los códigos y convenciones, y su constante irreverencia. El marco general en el 

que se desarrolla la ficción nos sumerge en un mundo futuro donde la anhelada conquista 

del espacio exterior ha sido concretada, y los seres humanos pueden circular entre la Tierra 

y las diversas estaciones espaciales que han sido construidas en Urano o en otras partes de 

la galaxia. A partir de allí, el texto despliega una estructura narrativa proliferante basada en 

la diversificación de historias y personajes que no llegan a unificarse de modo coherente y 

completo. Así, la pandemia conocida como la ―enfermedad del olvido‖ (27), los casos de 

―asesinato de inmobiliario de apartamento‖ (42), el fenómeno de los ―humanos voladores‖ 

(15), o la rebelión de los objetos en Urano (136) son historias que se desarrollan 

superpuestas, acentuando la fragmentación y lo inacabado como marcas de escritura, y 

resistiendo así al trazado de un argumento claro.  

Sin embargo, esa dispersión está articulada por la presencia constante y continua de 

la voz en primera persona del narrador. De acuerdo con Rodrigo Bastidas y Óscar Campos 

(2014), es esta presencia y permanencia del narrador la que le otorga a la novela cierta 

unidad, ya que funciona como hilo conductor que organiza la narración. Esa voz en primera 

persona es la de Luis Carlos Barragán Castro o LC: autor, narrador y protagonista de 

Vagabunda Bogotá, quien conecta los diversos episodios, a la vez que elabora algunas 

explicaciones que permiten comprender el propio universo cienciaficcional. Esta identidad 

marcada por el nombre propio, se refuerza a través de otros datos autobiográficos, ya que 

Luis Carlos es un joven bogotano, estudiante de artes plásticas, que está escribiendo un 

libro. A partir de dicha caracterización, entonces, y al igual que en Los cuerpos del verano, 

nos encontramos frente a un personaje común, es decir, despojado de experticia, que se 

adjudica la narración del futuro. Además, esta voz que recubre y domina todo el relato se 

funda en una sensibilidad que se aleja de las expectativas del género, teniendo en cuenta las 

distancias que implica el rol temático del artista, respecto del científico como figura típica.  
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Pero la figura del científico no está ausente en esta ficción, sino que encarna en el 

personaje de Mario, el físico chileno amante de Luis Carlos. Las relaciones entre estos dos 

personajes dan lugar a lo que podríamos llamar la historia central de la novela que atraviesa 

la disgregación y proliferación mencionada. Esta historia que es una historia de amor tiene 

su punto de partida en la ruptura. Mario se gana una beca para estudiar ―física poscuántica‖ 

en la estación espacial de Urano, por lo cual debe abandonar el planeta: ―me dijo: listo, nos 

vemos en cinco años, nos dimos la mano en el puerto espacial El Dorado y me dijo que 

pronto aprendería a teletransportarse‖ (13). Este hecho reviste gran importancia, no sólo 

porque se configura como el conflicto que da origen a la historia central, sino, y 

especialmente, porque a partir de él ingresa en el texto el tópico de la superación de las 

limitaciones humanas. Con esta separación, que en principio es espacial, Luis Carlos 

emprende una búsqueda sideral para reencontrar a Mario. Así, la llamada 

―transcodificación de conciencias‖ (52), mecanismo que consiste en el abandono de la 

propia corporalidad y la reencarnación en otros cuerpos, hará posible el desplazamiento del 

narrador protagonista a través de distancias exorbitantes y le permitirá el acceso a espacios 

que le están vedados. 

De acuerdo con lo anterior, entonces, si en Los cuerpos del verano el tópico de la 

superación de las restricciones del cuerpo humano es tratado a partir del eje temporal de la 

existencia, y desde allí, se imagina una inmortalidad digital, en la ficción de Barragán 

Castro se trabaja principalmente con el otro eje que determina nuestra condición finita, es 

decir, la espacialidad y motricidad acotada del cuerpo. Dicha posibilidad se da en el marco 

mayor de lo que se denominan ―poderes cuánticos‖, un conjunto de habilidades que 

expanden las capacidades humanas y que se configuran como producto de la llamada 

―física poscuántica‖, paradigma científico que prevalece en este universo cienciaficcional. 

A partir de él, el texto establece un diálogo con la tecnociencia fáustica, en especial, en 

relación con el impulso de colonización de todo lo existente y sus aspiraciones 

trascendentales de superar todo límite impuesto al ser humano.  

Vagabunda Bogotá, entonces, despliega una imagen del futuro como ―casi presente‖ 

que se juega en las apropiaciones y reenvíos con el campo simbólico de la tecnociencia 

fáustica. A su vez, la persistencia de las dinámicas de control, exclusión y desigualdad que 

atraviesan el mundo contemporáneo así como de ciertos ordenamientos restrictivos de 
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cuerpos y subjetividades permite pensar ese futuro imaginado como una continuidad y 

profundización de las condiciones de nuestro tiempo. Continuidad que se refuerza por el 

particular modo de narrar de Luis Carlos y el trabajo que realiza con la categoría temporal, 

que como veremos, se basa en una indistinción que con-funde los límites entre pasado, 

presente y futuro. Desde allí, esta ficción nos dice que el futuro ya llegó, o al menos, que no 

hay nada nuevo en él.  

 

 

2.3.1. El futuro como desigualdad, control y exposición 

 

Para configurar su imagen del futuro, Vagabunda Bogotá recurre e incorpora temas 

e imágenes tipificadas que provienen de diversos subgéneros de la ciencia ficción, en 

especial, desde el discurso cinematográfico en su modulación metropolitana. La space-

opera y el cyberpunk serán las principales estrategias estéticas que utiliza el texto para 

fabricar su versión del futuro, constatando la tesis de Pablo Capanna (1995), según la cual, 

en nuestras latitudes, no se escribe ciencia ficción desde la ciencia, sino desde la propia 

ciencia ficción.  

El imaginario interplanetario que propone la novela de Barragán Castro nos remite a 

la llamada space-opera, es decir, aquella tendencia estereotipada del género en la que las 

acciones ―tienen como escenario el espacio interestelar‖ (Barceló, 2008: 35), y por la cual 

circula la llamada ―chatarra‖ de la ciencia ficción (Sánchez, 1995: 46).25 En el futuro, luego 

de intensas guerras y rebeliones, Estados Unidos de Ramérica Galáctica, con sus ―naves 

grandes que llevaban la insignia de McDonald´s‖ (86), ha conseguido la conquista y 

colonización humana de la galaxia y sus sistemas planetarios (destaco el carácter humano 

de este proceso puesto que a pesar de utilizar el espacio como escenario, en el texto no 

aparecen componentes alienígenas o extraterrestres). A partir de allí, dicha nación de 

carácter corporativo, que es por lo demás una referencia casi directa y paródica a EE.UU. y 

su política imperialista, lleva adelante un gobierno autoritario, basado en la clasificación, 

                                                             
25

 Algunos teóricos, como Capanna (1966), excluyen esta forma literaria del género, por considerar que se trata de 

aventuras superficiales que ―en nada difieren del Western o la novela de exploradores‖ (1966: 152). Sin embargo, tomaré 

la perspectiva de Noemí Novell Monroy, quien considera que no se la puede apartar sólo por el hecho de que tenga 

―preocupaciones menores‖, sino que ―la space-opera es en realidad otra forma de hacer CF‖ (2008: 36).  
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control y vigilancia de la galaxia entera. Sin embargo, en la Tierra aún existen diversos 

países, como Colombia, que mantienen relaciones asimétricas con el imperio. En este orden 

geopolítico, entonces, Vagabunda Bogotá sostiene jerarquías y tensiones entre centro y 

periferia, entre zonas desarrolladas y territorios subdesarrollados que van delineando un 

universo profundamente estratificado.   

Dicha estratificación responde a ciertas lógicas de saber, y con ello, de poder que 

replican los ordenamientos contemporáneos en torno al ámbito de la tecnociencia. El texto 

otorga una relevancia especial al campo del saber en varios sentidos. Por un lado, la 

búsqueda del saber funciona como disparador de la escritura, en tanto produce, como 

reverso, la ruptura amorosa entre Luis Carlos, y su amante, Mario, quien en su sed de 

conocimiento parte hacia Urano, una de las estaciones espaciales dedicada exclusivamente 

a la investigación y producción de los más altos conocimientos científicos ―por el bien de 

las demás colonias espaciales‖ (50). De este modo, Vagabunda Bogotá propone una 

organización social basada en el saber, perfilando una suerte de meritocracia que distribuye 

los espacios sociales y topográficos por los que transitan los personajes. Esta estratificación 

se establece a partir de la primacía de un tipo particular de saber: el saber científico 

vinculado con las llamadas ciencias duras, especialmente la física. Así, la diferencia 

jerárquica entre las distintas ramas del conocimiento impone una demarcación social que se 

traduce en la posibilidad de acceso a determinados espacios: Mario, que domina las 

matemáticas y comprende las leyes científicas del universo, puede viajar a Urano, dejando 

a Luis, apenas un ―estudiante de artes plásticas en la Universidad Nacional de Colombia‖ 

(132), en la Tierra. Dicha estratificación se vincula, entonces, con el imperativo de utilidad 

y rentabilidad del conocimiento que prima en nuestras sociedades. Asimismo, la posibilidad 

de acceso que implica determinado saber revela las relaciones entre centro y periferia, entre 

el imperio galáctico y el planeta Tierra, en especial, con respecto a nuestra región. La 

ficción sigue con la tradición latinoamericana del género al ubicar en las zonas centrales la 

hegemonía tecnocientífica, a la vez que expone la promesa de éxito que encierra la beca en 

el exterior. 

A su vez, al interior de esta primera jerarquización del saber se produce otra 

diferencia que ordena la espacialidad del texto. La estación de Urano está organizada a 

partir de sectores restringidos, delimitados de acuerdo a una clasificación de los habitantes 
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que responde a la distinción entre un saber teórico-intelectual y otro de carácter práctico-

manual. Así, los ciudadanos tipo A, es decir, aquellos que como Mario aspiran a un 

conocimiento superior, viven en el ―barrio donde se acumulan todos los ñoños de los 

sistemas planetarios, un barrio de muchachos y muchachas becados con todo pagado‖ (28). 

El barrio de becados se halla separado de los demás sectores o módulos por un ―abismo‖ 

(48) que señala las restricciones y jerarquías entre los diversos tipos de ciudadanos, en 

especial, con respecto a aquellos de tipo B y C quienes viven en ―la parte popular de la 

estación‖ (75). Esta designación refiere a los habitantes que siguen carreras técnicas de tipo 

práctico-manual, en las que ―aprendías a rehidratar partículas y te metían en una planta 

hidratadora a trabajar ocho horas‖ (81). Así, el saber se posiciona como el principio de 

demarcación social que ordena los cuerpos y los clasifica de acuerdo a las exigencias del 

capital. El personaje de Merduado ejemplifica esta distancia entre saberes y condiciones de 

vida. Merduado o Luis Eduardo Ariza, un amigo de Luis Carlos, emigró a Urano porque le 

habían ofrecido ―un trabajito de re-hidratador de moléculas‖ donde ―al parecer pagan muy 

bien‖ (26), pero la vida que le espera en el espacio exterior no es mucho mejor que la que 

tenía en la Tierra. Merduado convive con otros chicos punks, obreros espaciales, en un 

departamento deteriorado, donde pasan sus ratos libres consumiendo drogas sintéticas 

como el ―zipper‖ (una droga sintética, mezcla de hongos uranianos fosforescentes y 

nanobots) y lanzando piedras a los edificios de becados. De este modo, la experiencia de 

Merduado constituye el caso opuesto al de Mario, ya que la migración al exterior como 

promesa de una vida mejor y escape del subdesarrollo no logra cumplirse. 

Además de dicha estratificación socio-topográfica, la estación espacial de Urano se 

caracteriza por ser un espacio totalmente artificializado que recuerda las imágenes de las 

megalópolis futuristas que proponía el ciberpunk. Aquí, el cielo es ocupado por una 

pantalla de leds en la que se proyecta publicidad y pornografía la mayor parte del día. En la 

periferia, el barrio popular aparece como un espacio urbano devastado, ―un mundo nacido 

del reciclaje, de los tubos oxidados donde atraviesa el oxígeno doblemente reciclado, los 

gases fétidos‖ (98). Además, el sector bajo de la estación espacial está marcado por la 

miseria y la marginalidad, donde el narcotráfico de ―zipper‖ y la prostitución mutante son 

moneda corriente; una zona olvidada donde los excluidos del sistema viven entre ―bajas 
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raciones de alimentos, sanitarios sucios, ratas, publicidad en el cielo, publicidad oscura y 

triste‖ (97).  

En ese marco, el poder del imperio se hace presente mediante el control de sujetos y 

poblaciones con el fin de mantener el orden establecido en el espacio exterior. El escuadrón 

de elite llamado los ―Vaqueros del Espacio‖ tiene a cargo la vigilancia y eventual represión 

de aquellas actividades consideradas ilegales y perniciosas para el sistema como el 

contrabando y las rebeliones, lideradas generalmente por comunistas. Tomando tanto 

rasgos de la imaginería estereotipada de la space-opera como del cyberpunk, Luis Carlos 

describe a los ―Vaqueros‖ con pistolas de rayos laser, y como hackers gubernamentales que 

―rastrean códigos de entrada, conversaciones de Messenger, perfiles de Facebook, y 

obtienen toda la información que desean, luego te caen y te destrozan‖ (98). Asimismo, y 

de modo más sutil, el sistema utiliza la publicidad como mecanismo de control, ya que ―es 

el derecho a comprar y a elegir qué comprar lo que los mantiene calladitos‖  (98). Desde 

allí, la sociedad del futuro se configura como una sociedad de consumo, donde el mercado 

dicta y determina las formas de subjetividad posible, ―sobre todo cuando no puedes escoger 

tu propia forma de ser, hay unas adecuables/ajustables muy baratas‖ (174) . Con respecto a 

esto último, el narrador elabora una crítica tomando como referencia a Lipovetsky (2000) 

cuando señala que la lógica del mercado impone un nuevo modo de organización social 

basado en un mínimo de coacciones y un máximo de elecciones. Elegir resulta así un 

imperativo, y la elección de la identidad aparece como una opción de consumo, pero la 

posibilidad de optar no es libre sino que queda sujeta a un conjunto de opciones pre-

programadas, de categorías y clasificaciones dadas que, lejos de dar lugar a la 

heterogeneidad, profesa nuevos y sutiles modos de homogeneización y control social, 

canalizados no sólo por la publicidad sino también por las nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación.  

Internet y las redes sociales operan un papel importante en la modelación de las 

subjetividades. Luis Carlos entiende que las personas se han convertido en una sumatoria 

de datos, de información distribuida en diversas redes sociales, en y por las cuales se 

definen, en especial, a partir de los vínculos (léase, cantidad de contactos y seguidores) que 

se crean por estos medios:  
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Una persona sola en su cuarto pequeño, en su cuchitril (…). Quiere que su lista de 

Messenger sea infinita, que tenga un blog donde entren mil visitas al día, y un Facebook 

donde le dejen mensajes idiotas todos los días. (16) 

Estas nuevas tecnologías mediatizan la existencia de los individuos y operan como 

administradores de los vínculos sociales, sometiéndolos a un proceso de mercantilización y 

cuantificación que desvía la experiencia y compromiso real con otros, reduciendo los 

significados y acciones colectivas. Además, dichas tecnologías funcionan como vectores en 

la formación de subjetividades que determinan, incluso, qué es lo apropiado para cada uno 

de acuerdo a los datos suministrados en los diversos espacios virtuales. Así, por ejemplo, el 

narrador protagonista se encuentra a sí mismo ―coqueteando con alguien que el computador 

dice ser el adecuado para mí‖ (176). Ese suministro voluntario de información que Luis 

Carlos señala atiende a lo que Jonathan Crary (2015) denomina ―identidades electrónicas 

sustitutas‖, las cuales implican un proceso de exposición o externalización de sí que remite 

a la colonización de la vida privada por parte de las nuevas tecnologías. Con ellas, la 

privacidad se disuelve en la trama virtual, y se hace pública y accesible tanto a los métodos 

de cosecha y comercialización de datos como a los dispositivos de vigilancia. Dicha 

perspectiva está presente también de manera tangencial en Los cuerpos del verano, donde 

Ramiro reconoce que ―internet ahora es transparente y personal, nunca privada. Cada 

búsqueda tiene una marca digital ineludible y fácil de seguir‖ (Castagnet, 2012: 14). De 

este modo, la exposición de sí en el mundo virtual se configura simultáneamente como 

forma de subjetivación y como mecanismo de control. Las tecnologías de la virtualidad, 

entonces, aparecen como un nuevo modo de vehiculizar el poder sobre la vida, ordenándola 

y estableciendo su norma, ya que como dice Luis Carlos ―dejar de enviar y recibir 

información es como un pecado‖ (248). 

De acuerdo con todo lo anterior, entonces, en el mundo futuro de Vagabunda 

Bogotá el poder del imperio no sólo se presenta de manera vertical, sino que se canaliza a 

partir de una forma de dominación sobre la vida descentralizada y dispersa, basada en los 

mecanismos de control que habilitan las lógicas del mercado y los saberes y productos de la 

tecnociencia. Los ordenamientos estratificados, restrictivos y desiguales de los cuerpos así 

como la asignación pre-programada de identidades, muestran un futuro que se percibe 



61 

 

como ―casi presente‖ en tanto que replica las dinámicas que rigen a nuestras sociedades 

actuales. Así, al igual que Luis Carlos, quien primero entiende el futuro como un conjunto 

de adelantos tecnocientíficos, luego nos damos cuenta de que, en realidad, esa futuridad se 

aproxima a aquella noción del porvenir que vislumbraba Marcelo Cohen ante el cambio de 

milenio, donde ―el futuro es una amplificación de lo mismo: (…) mundo dual de pudientes 

conectados e indigentes de información‖ (1999: 18).  

 

 

2.3.2. Las ambiciones fáusticas: la “física poscuántica” y la búsqueda de un 

saber total 

 

El futuro, entonces, no es ese conjunto de adelantos tecnocientíficos que imaginó 

inicialmente Luis Carlos de acuerdo a las convenciones de la ciencia ficción más 

tradicional: ―(…) yo pensaba que el futuro eran robots y estaciones espaciales. Pero hay 

algo más. Nuestras formas de energía se habían fusionado con la biotecnología, habíamos 

expandido el campo de ondas cerebrales, ahora podíamos teletransportarnos (…)‖ (223). 

Ese algo más es la llamada ―física poscuántica‖, el paradigma de saber que funda el futuro 

de Barragán Castro, y a través del cual se trabajará el tópico de la superación de las 

limitaciones y capacidades humanas. Los productos de la ―física poscuántica‖ llamados 

―poderes cuánticos‖ aparecen como un conjunto de habilidades que expanden las 

posibilidades humanas, y permiten trascender las restricciones espaciales y motrices a 

través de la telequinesis, la telepatía y la teletransportación, entre otras. Además, la 

adquisición de estas capacidades no implica una mutación biológica, sino que emerge como 

el resultado del aprendizaje de ciertos conocimientos. En tal sentido, puede decirse que esta 

ficción continúa con la tradición latinoamericana de la ciencia ficción al recurrir a una vía 

tecnológica para actualizar el tópico mencionado.  

A través de los comentarios de Luis Carlos, podemos conocer de qué se trata este 

paradigma científico que funda el mundo narrativo y establece las lógicas de saber y poder 

que lo rigen. Al mismo tiempo, y desde su óptica particular, el narrador irá delineando una 

crítica a la ciencia como discurso hegemónico de verdad, articulador de subjetividades y de 

modos de vida. Para configurar este paradigma, apela a ciertos recursos que tienden a imitar 
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el discurso científico, emulando sus rasgos formales como la aspiración de objetividad, la 

precisión conceptual y la organización secuencial, emulación que según Luis Cano (2006) 

marca la inscripción genérica. Pero simultáneamente, estos recursos son trabajados a partir 

del humor, la incongruencia y el sinsentido, generando un desvío irreverente respecto de 

aquél régimen discursivo. Así, por ejemplo, los ―Fundamentos de la física poscuántica‖ se 

introducen por medio de una cita de autoridad tomada de un libro y autor inventados, 

―Roger Bergman, La pos-cuántica aplicada, volumen 1‖ (51). Siguiendo esta estrategia de 

presentación, el texto procede a exponer los principios científicos básicos util izando un 

lenguaje conceptual propio de las ciencias duras: ―1. El universo no tiene dimensiones, por 

lo tanto el espacio y el tiempo son una ilusión humana (…).‖ (51). Pero inmediatamente 

después, introduce los ―fundamentos del principio de identidad cuántica‖ en términos 

cotidianos y particulares que desarticulan la tendencia generalizante del discurso científico: 

―1. Los zapatos están sucios y los cordones se secan en la ventana‖ (51). Además, a lo largo 

del texto se hace un uso disparatado de diversos términos que provienen de la jerga 

científico-técnica, diluyendo el halo de seriedad que envuelve el ámbito de la ciencia y 

subvirtiendo las lógicas del saber científico.  

No obstante, esta crítica no sólo se realiza a nivel formal, sino que también se 

desprende del modo en que este paradigma es concebido. En la ―física poscuántica‖, las 

llamadas ciencias duras se conjugan con saberes alternativos que provienen de diversas 

tradiciones religiosas orientales, porque como señala Luis Carlos, ―la relación entre las 

matemáticas y la meditación trascendental hinduista son estrechas‖ (52). Con esta 

convergencia, la novela tensiona los marcos epistémicos del discurso científico mediante la 

incorporación de saberes otros, y pone en cuestión la primacía de la razón como vía de 

conocimiento sobre el mundo y el hombre. En ese sentido, Vagabunda Bogotá recupera 

ciertas zonas del conocimiento humano que fueron desplazadas y marginalizadas en la 

constitución de la ciencia moderna, conectándose así con el mencionado carácter 

heterodoxo que Roberto Lépori (2013) le asigna a la ciencia ficción latinoamericana.  

Asimismo, ese cruce de saberes deja entrever el alcance parcial e inacabado de la ciencia 

moderna para explicar lo real, ya que como comenta Mario: ―la física cuántica te deja todo 

en intriga, yo quiero saber que pasa después, yo quiero saber adónde va el electrón que salta 

de nivel de energía en el modelo de Bohr‖ (91). La ―poscuántica‖ implicaría una superación 
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de la ciencia, capaz de encontrar y explicar la estructura del universo y elevar al sujeto de  

conocimiento hacia un estadio superior.  

Desde allí, dicho paradigma nos reenvía a las características que asume la 

tecnociencia contemporánea en su vocación fáustica. Particularmente, porque constituye 

una aspiración totalizante en la que se congregan los dos grandes campos de interpretación 

del mundo: la ciencia y la religión. Así, la ―física poscuántica‖ implica que por medios 

tecnocientíficos es posible alcanzar objetivos trascendentales, los cuales, como señala el 

propio texto, conducen al hombre hacia la perfección, a convertirse en ―dioses modernos‖ 

que pueden ―aplicar la conciencia a voluntad sobre la materia‖ (224). La identificación 

entre científicos y dioses supone que el dominio del hombre sobre el mundo tiene un 

alcance total, y que todo lo existente se encuentra disponible a su intervención. Esa es, 

puede decirse, la finalidad de la ―poscuántica‖, ―un  acceso epistémico a todo‖ (51), 

haciendo posible que: 

En el futuro, nuestra sociedad basada en el olvido y en la biotecnología de la 

información, los circuitos y las increíbles partículas de nanochips se habrán fusionado 

con la carne y habrán encontrado en ellos la estructura del universo, con la cual era 

posible por ejemplo flotar, o crear luz, u obtener energía de la comida sólo tocándola 

con eficiencia 100%, muchas necesidades estaban desapareciendo. (223)  

De este modo, las aspiraciones trascendentales de dicho paradigma radican en un 

conocimiento total que no conoce fronteras en su deseo de descubrir la ―estructura del 

universo‖, tanto en su aspecto físico como espiritual, ya que ―el verdadero examen de física 

poscuántica era espiritual‖ (194). Pero no se trata del conocimiento como un bien en sí 

mismo, guiado por la búsqueda de la verdad, sino que es un saber que atiende a valores 

utilitarios y aparece como instrumento para otros fines. Alcanzar este saber total implica, 

entonces, alcanzar la perfección humana, ese parecido divino en el que aúnan los deseos de 

omnisciencia y omnipotencia que recorren las versiones místicas y espiritualistas de la 

tecnociencia actual. Así, el narrador entiende que en principio los científicos ―si quisieran, 

cada uno de ellos podía crear un universo alternativo y destruir este‖ (233). 

A su vez, como se desprende de la cita, esa búsqueda trascendental de superación de 

lo humano implica una puesta a disposición de los cuerpos para su manipulación 
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tecnológica. Por ello, la ―poscuántica‖ se apropia del impulso fáustico y no reconoce 

fronteras en lo que puede, sometiendo incluso al propio cuerpo humano a un proceso de 

endocolonización donde la carne se fusiona con los dispositivos electrónicos en una 

compatibilización de lo orgánico y lo inorgánico. Con esta indiferenciación entre lo natural 

y lo artificial, y con la intervención al interior de los cuerpos, la ―física poscuántica‖ cierra 

su configuración como saber total y expansivo orientado hacia el dominio y la apropiación.  

Sin embargo, la ficción de Barragán Castro encontrará en las mismas redes de saber 

y poder que expone, algunos intersticios que permiten imaginar otros horizontes y sentidos 

de vida más allá del control y la puesta a disposición de los cuerpos. Luis Carlos descubrirá 

una manera de acceder a los ―poderes cuánticos‖ que se distancia de aquella vía instituida y 

legitimada que sigue Mario. Un tiempo después de que este ultimo parta hacia Urano, en la 

Tierra sobreviene el fin del mundo a través de una pandemia de amnesia. Cuando la 

―enfermedad del olvido‖ llega a Colombia, el narrador huye de Bogotá a Medellín donde, 

encerrado y aislado en una habitación de hotel, vivencia una experiencia límite que le 

permite acceder a los ―poderes cuánticos‖. Luis Carlos se sumerge  en un estado de 

meditación donde serán las intensidades que pasan por el cuerpo, y ya no por la razón, las 

que permitan activar esos poderes que tanto admiraba en su amado: ―dejé de respirar con 

mi nariz y mis pulmones para comenzar a respirar con mi cuerpo, por mis poros, así sin 

darme cuenta entré en la antesala de la iluminación‖ (72). Desde allí, Luis Carlos realizará 

su primera ―transcodificación de conciencias‖ (52), un tipo de teletransportación que hace 

posible el desplazamiento más allá de la motricidad y espacialidad limitada del cuerpo. Esta 

vía de acceso al conocimiento que roza lo místico y está anclada en la experiencia del 

cuerpo subvierte las lógicas hegemónicas del saber tecnocientífico, y desbarata las 

estrategias de verosimilitud y la adecuación a las convenciones del género que el propio 

texto fue creando. Al mismo tiempo, le permitirá a Luis Carlos franquear los ordenamientos  

sociales y las restricciones topológicas, eludiendo los controles y la vigilancia, para seguir a 

Mario en su travesía sideral, actualizando así el tópico de la superación de los límites 

humanos, cuestión que trabajaré en profundidad en la Segunda Parte de esta investigación. 

De acuerdo con lo dicho, entonces, la imaginación del futuro como ―casi presente‖ 

que observo en la ficción de Barragán Castro está dada por la apropiación, muchas veces 

paródica, de ciertas lógicas y aspiraciones de la tecnociencia actual. Así, en primer lugar, 
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exhibe la búsqueda de objetivos trascendentales que caracteriza, según David Noble (1999), 

a la ciencia y la tecnología contemporánea, emparentando a los hombres de ciencia con los 

dioses, dueños de un saber total y superior. Y en segundo lugar, pone en evidencia la 

voluntad de transgresión de todo límite impuesto que vuelve disponible lo existente a los 

saberes e intervenciones tecnocientíficas. Así, el futuro se concibe como aquello que 

nuestro presente prefigura: una avanzada de la tecnociencia sobre todos los órdenes sin 

distinción, fundamentada en el privilegio y exclusividad del hombre sobre el universo.   

 

 

2.3.3. Lo autoficcional y la narración del futuro 

 

La novela de Barragán Castro puede leerse como una autoficción si tenemos en 

cuenta la definición de Manuel Alberca: ―un relato que se presenta como novela, es decir 

como ficción, o sin determinación genérica (nunca como autobiografía o memorias), [que] 

se caracteriza por tener una apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad nominal 

de autor, narrador y personaje‖ (2005: 115). Esta particularidad tiene diversas 

consecuencias en el modo de narrar el futuro. En primer lugar, porque tensa las relaciones 

entre realidad y literatura a partir de la apariencia autobiográfica que caracteriza al relato 

autoficcional, estableciendo un pacto de lectura ambiguo (Alberca, 2005). Desde allí, esta 

ficción tiende a cuestionar una de las caracterizaciones de la ciencia ficción más 

consensuadas y difundidas, de acuerdo con la cual, como sostiene Darko Suvin, la ciencia 

ficción es un género cuyo ―dispositivo formal principal consiste en imaginar un marco 

alternativo al del autor‖ (Cohen, 1999: 19). Con la inscripción autoficcional, entonces, el 

marco de escritura propio del autor converge con aquél imaginado como alternativa al 

presente de escritura, de modo que el mundo cienciaficcional no se presenta como un 

universo cerrado sobre sí mismo y distanciado de la realidad del autor.26 Por el contrario, 

ingresan en el texto múltiples referencias autobiográficas de Luis Carlos, de sus familiares 

                                                             
26

 Dado que exceden los límites de esta investigación, no trabajaré aquí con ciertos problemas que convoca la escritura de 

Barragán Castro a partir de su inscripción autoficcional, de la configuración del narrador como escritor y de la continua 

visibilización del proceso de escritura y de las preocupaciones metanarrativas. Sin embargo, quiero mencionar que estas 

cuestiones abren un espacio para discutir los límites y posibilidades de la ciencia ficción en la literatura del presente, en 

especial, en relación con lo que Reinaldo Laddaga (2006) llama ―espectáculos de realidad‖.   
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y amigos (como, por ejemplo, el capítulo titulado ―El gato de Mauricio Barragán‖ que trata 

sobre su padre) así como de la realidad socio-histórica que discuten los límites de la ciencia 

ficción, en tanto que ponen en tensión lo factual y lo contrafactual, entendiendo esto último 

como aspecto básico del género (Eco, 1988). De este modo, el componente autoficcional 

contribuye en la construcción del futuro como ―casi presente‖, ya que conduce a la 

narración hacia una zona de indeterminación temporal, donde el lector no encuentra 

parámetros fijos desde los cuales ubicarse.  

Por ello, en segundo lugar, la identidad de las tres posiciones mencionadas afecta el 

trabajo con la categoría temporal que realiza la obra, donde la línea de tiempo que permite 

marcar distinciones se quiebra constantemente. Lejos de delimitar bloques de tiempo fijos y 

estables que permitan establecer una progresión y continuidad, construye una temporalidad 

múltiple que alterna sin mediaciones entre el pasado, el presente y el futuro. Cuestión que 

puede observarse en el uso variable de los tiempos verbales, como sugiere el siguiente 

fragmento que corresponde a una misma página:  

Por ese entonces habrá becas interplanetarias para ir a la universidad de Urano a 

estudiar física poscuántica. (…) Yo conocí a un tipo que se la ganó, me dijo que había 

estudiado como putas para ganársela y de al menos un millón de un millón de personas 

él había resultado ganador (…). Él me dice que vayamos a escuchar chill out a su 

terraza. Yo le digo sí. Pero primero tiene que dejar de granizar. (13, las cursivas son 

mías) 

Así, en la ficción pasado, presente y futuro parecen con-fundirse, mediante saltos 

temporales que dan lugar a incongruencias y contradicciones que no se buscan saldar, sino 

que proliferan dificultando la posibilidad de establecer límites temporales precisos y un 

punto de enunciación certero. Este movimiento puede ser pensado en el marco de la propia 

―física poscuántica‖ en tanto generadora del universo cienciaficcional, ya que según sus 

fundamentos la ―identidad cuántica‖ implica ―percibir el tiempo y el espacio como un 

plano, lejos, cerca, pasado, presente y futuro como lo mismo‖ (51).  

En tercer lugar y por último, la inscripción autoficcional centrada en el yo narrador 

conduce a una narración del futuro anclada en el plano individual, en un movimiento 

similar al que se realiza en Los cuerpos del verano. Debido a que la historia central que 
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cuenta Vagabunda Bogotá es una historia de amor, o de la búsqueda del amor, las acciones 

de Luis Carlos están guiadas por el propio deseo de reencontrar a su amante, supeditando 

gran parte del relato al ámbito de lo privado y personal. Así, los deseos, las acciones y la 

sensibilidad del narrador se configuran como el núcleo de la narración, a la cual se le van 

sumando de manera paralela, fragmentaria y aleatoria las diversas historias que proliferan 

en el relato como la de Mariposas Amarillas y Méjico, o la de Margarita/Jesús, 

caracterizados como ―personajes que se quedaron sin historia‖ (235). De este modo, la 

narración del futuro se repliega sobre la vida diaria, enfocándose en pasajes iterativos que 

dan cuenta de lo cotidiano y lo doméstico, en especial, en torno a la relación amorosa: 

―Unos días parecíamos locos hablando de cualquier tema que se nos pasara por la cabeza 

(…). Otras veces sin embargo nos quedábamos callados sin mirarnos ni siquiera, muy 

serios cada uno en su video‖ (90). Asimismo, se vuelven a narrar una y otra vez, y desde 

distintos ángulos, episodios relevantes para la óptica privada del yo, como la despedida 

entre Luis Carlos y su amante en el puerto espacial El Dorado, o la noche en la que se 

conocieron y escucharon chill out en la terraza de Mario.  

De acuerdo con lo anterior, entonces, la narración del futuro arraiga en 

acontecimientos mínimos, ligados a lo biográfico y a la propia cotidianeidad. En tal sentido, 

cuando Luis Carlos enuncia y describe los grandes acontecimientos que atraviesan ese 

futuro, como la ya mencionada ―enfermedad del olvido‖ que es el fin del mundo conocido, 

lo hace desde una perspectiva marginal y secundaria, como eventos que sobrevienen y se 

imponen desde afuera. Sucesos de los cuales el narrador no participa directamente, sino que 

se configura como un espectador que observa el acontecer histórico desde el televisor o los 

canales de Youtube:  

La televisión fue por unas semanas mi único contacto con el exterior (…). En 

Medellín, alcancé a ver en las noticias cómo se desarrollaba el virus en el resto del 

país y en el resto del planeta, hasta que la televisión dejó de funcionar. (68)  

Esa posición de espectador indiferente es la que asume también frente a la rebelión 

de los objetos en Urano, quienes claman por ―derechos igualitarios, de apertura de los 

estratos y la destrucción de los tipos de ciudadanos‖ (138), puesto que, como dice, ―a mí los 

comunistas no me van ni me vienen, y los capitalistas tampoco‖ (137). De este modo, 
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Vagabunda Bogotá pone en cuestión los grandes relatos que articulaban los proyectos 

colectivos y le asignaban un sentido social al futuro, mostrando en su lugar una 

preocupación mayor por cuestiones subjetivas que pertenecen a la esfera privada, al ámbito 

del deseo individual.  

Por lo tanto, de acuerdo con todo lo dicho, la inscripción autoficcional de 

Vagabunda Bogotá permite entrever nuevas posibilidades narrativas que acercan literatura 

y realidad en el marco de una matriz genérica definida por su carácter contrafactual y no 

mimético, desde una perspectiva que no pretende de ningún modo ser predictiva. Antes que 

eso, la ficción de Barragán Castro construye una imagen del futuro en continuidad con el 

presente, principalmente a partir de la replicación de sus dinámicas de dominación 

opresivas y excluyentes, y de los ordenamientos de cuerpos y subjetividades en torno a las 

relaciones entre poder y saber.  

 

 

2.3. Conclusiones parciales  

 

Este capítulo propuso reflexionar en torno al presente de la ciencia ficción en 

América Latina, a través del análisis de las imágenes del futuro que proponen Los cuerpos 

del verano y de Vagabunda Bogotá como manifestaciones recientes del género. Teniendo 

en cuenta las transformaciones en la tradición latinoamericana que observé en el primer 

capítulo, considero que ambas ficciones siguen y profundizan una tendencia a imaginar una 

futuridad cada vez más cercana que se viene desarrollando durante las últimas décadas del 

siglo XX, y presentan una imagen del futuro como ―casi presente‖, como continuidad y 

extensión de nuestro propio tiempo. A partir de esta hipótesis, analicé cada uno de los 

textos, observando algunos puntos en común no sólo en relación con qué se narra sino 

también con cómo se lo hace.  

Los dos textos proponen universos narrativos donde los artefactos y mecanismos 

tecnocientíficos impregnan todos y cada uno de los ámbitos de la existencia, incluso 

aquellos antes asignados a otro tipo de saberes y discursos como el espiritual. Así, en Los 

cuerpos del verano, con el ―estado de flotación‖, la vida después de la muerte está 

atravesada por lo digital y sus procesos de virtualización; y en Vagabunda Bogotá, la 
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―física poscuántica‖ busca dominar la materia y la energía convirtiendo a los científicos en 

―dioses modernos‖. A su vez, esta expansión de los alcances de lo tecnocientífico implica 

una voluntad de superación de las restricciones humanas que pretende descartar el carácter 

temporalmente perecedero, y espacial y motrizmente acotado. Desde allí, ambas ficciones 

dialogan con la vocación fáustica de la tecnociencia actual en relación con la apropiación 

de valores trascendentales que la caracteriza (Noble, 1999; Ludueña Romandini, 2010), y 

su tendencia a colonizar todo lo existente que no reconoce límite alguno (Sibila, 2005). 

En esa ampliación de la tecnociencia se juegan también las relaciones de 

dominación que atraviesan los universos cienciaficcionales. En la ficción de Castagnet, los 

intercambios con lo tecnocientífico parecen estar siempre mediados por el mercado y las 

lógicas del capital. El procedimiento de ―apropiación de cuerpos‖ implica la mejora y 

conservación tecnocientífica de los cuerpos para su comercialización y consumo, por lo que 

son las posibilidades socio-económicas de acceder a los mejores cuerpos las que trazan las 

jerarquías y desigualdades. De este modo, la ficción teje una alianza entre tecnociencia y 

mercado que muestra cómo los desarrollos tecnológicos apuntan al rédito y la utilidad. Por 

su parte, Vagabunda Bogotá señala también la importancia del acceso a los productos y 

saberes de la tecnociencia en la constitución de las subjetividades, demarcando a través de 

ellos las distinciones sociales y sosteniendo las relaciones de dominación. Además, perfila 

una vinculación entre tecnociencia, capital y poder que se asienta en la virtualidad y las 

tecnologías de la información y la comunicación como mecanismos de control. Al respecto, 

este texto introduce una crítica que parece estar ausente en la ficción argentina, y exhibe 

cómo el uso de las redes sociales prefigura las subjetividades y las exponen a su control 

mediante la recolección y mercantilización de datos. Sin embargo, en ambas ficciones se 

puede observar que lo tecnocientífico se concibe como vehículo y canalizador del poder 

sobre los sujetos y las poblaciones, ya sea de manera vertical como es el caso del imperio 

galáctico y las fuerzas parapoliciales que imagina Vagabunda Bogotá, o de manera dispersa 

y descentralizada a través de la lógica del mercado que rige el mundo de Los cuerpos del 

verano, donde la figura del Estado se ha replegado, los proyectos colectivos han sido 

coartados y las tendencias individualizantes parecen primar.  

En relación con ello, se puede decir que las imágenes del futuro están ancladas en el 

ámbito de lo privado e individual, donde la narración del porvenir se centra en los deseos y 



70 

 

búsquedas personales de los narradores en primera persona. En el caso de Los cuerpos del 

verano, el relato del futuro está signado por las sensaciones y exigencias fisiológicas del 

cuerpo biológico. Con ello, la narración se sumerge en una temporalidad de lo cotidiano, 

donde las acciones repetitivas e insignificantes llenan el futuro; a la vez que, como remiten 

al ámbito de lo privado y personal, hacen de ese futuro, un conjunto de porvenires 

individuales que desvía la posibilidad de cuestionar las condiciones de existencia en las que 

se hallan inmersos los personajes. Por su parte, la inscripción autoficcional que presenta 

Vagabunda Bogotá contribuye a la configuración del futuro como ―casi presente‖ en tanto 

que tiende a una difuminación de la línea del tiempo que impide demarcar límites precisos, 

dando lugar a una continuidad entre las diversas temporalidades. A su vez, lo autoficcional 

marca un repliegue de la narración hacia el ámbito de los deseos y afectos personales, 

activando tendencias individualizantes que desatienden los proyectos colectivos o las 

posibilidades de cambio social. Así, en ambas ficciones, el relato del futuro se ubica al 

margen de la Historia y sus narradores se configuran como espectadores del acontecer 

histórico, en el cual parecen no tener implicancia ni efecto.  

En conclusión, se puede decir que las ficciones del corpus elaboran su imagen del 

futuro reenviándonos a las actuales condiciones de existencia, donde el avance de la ciencia 

y la tecnología sobre la vida adquiere un carácter inusitado, marcado por una inti midad con 

el poder y el capital, a partir de la cual parece obturarse la asignación de sentidos sociales al 

futuro, en privilegio de lo individual. Desde allí, la futuridad deja de imaginarse como 

ruptura y cambio respecto del presente, para percibirse como su extensión y continuidad.  
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SEGUNDA PARTE 

 

 

 

La preocupación por lo humano, por su constitución y sus posibles devenires marca 

una de las líneas de desarrollo que recorre toda la genealogía de la ciencia ficción, 

particularmente en América Latina, donde el énfasis estuvo puesto más en las 

transformaciones y efectos sociales que producen los avances tecnológicos, que en su 

funcionamiento y explicación (Dellepiane, 1986; Cano, 2006). Los cuerpos del verano y 

Vagabunda Bogotá recuperan dicha indagación desde el momento en que imaginan un 

mundo futuro en el que ciertas limitaciones y restricciones humanas han sido superadas. 

Desde allí, cabe preguntarse de qué manera la ciencia ficción reciente problematiza aquello 

que llamamos ―humano‖ en el contexto actual.  

En tal sentido, me interesa abordar el modo en que las ficciones del corpus 

seleccionado reponen una serie de problemáticas en torno a los umbrales de lo humano que 

remiten y entran en diálogo con la ―cuestión de lo posthumano‖, un horizonte de  debates 

filosóficos, políticos, culturales y éticos desde donde se están repensando las formas de 

concebir lo humano más allá de las dicotomías tradicionales que habían permitido definir 

sus marcos de inteligibilidad. ¿Qué desplazamientos se producen entre lo natural y lo 

artificial, entre lo orgánico y lo inerte, entre lo material y lo inmaterial en la configuración 

de las subjetividades que proponen los textos literarios?, ¿qué nuevas proximidades y 

contaminaciones se trazan entre lo humano, lo tecnocientífico y lo viviente?, ¿qué 

reordenamientos y recomposiciones de los cuerpos movilizan estos cambios? son, entonces, 

los interrogantes que guían esta parte de mi investigación. Así, a partir del análisis de la 

construcción de las subjetividades y del lugar asignado a los cuerpos en dicho proceso, es 

posible explorar los modos en que cada una de las ficciones concibe al ser humano, su 

estatuto y las nuevas posibilidades de vida que se abren en las relaciones con lo no humano.  

De este modo, si en la Primera Parte di cuenta de la manera en que nuestras actuales 

condiciones de existencia afectan y redefinen la matriz genérica de la ciencia ficción en su 

modulación latinoamericana, a continuación me interesa reflexionar en torno a aquello que 

la ciencia ficción reciente puede decirnos sobre nuestro propio presente.  
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CAPÍTULO 3 

 

Repensar lo humano entre lo tecnocientífico y lo animal: nuevos horizontes de 

de lo vivible en Los Cuerpos del verano de Martín F. Castagnet 

 

 

 

Los cuerpos del verano es una novela de los umbrales, del espacio poroso que 

separa aquellas dicotomías que han sido utilizadas para ordenar y clasificar nuestro mundo: 

lo natural y lo artificial, lo dado y lo creado, lo orgánico y lo inerte, lo material y lo 

inmaterial. Desde ese espacio, la ficción de Martín Felipe Castagnet construye otras 

relaciones entre estos términos, modificando antagonismos e invirtiendo jerarquías en la 

construcción de las subjetividades. Y al mismo tiempo, problematiza el lugar del cuerpo en 

dicho proceso, indagando por otras formas y composiciones posibles que parten de la idea 

de superación de las restricciones y limitaciones humanas, especialmente en relación con su 

finitud temporal.  

A partir de esos desplazamientos, esta novela permite imaginar otras posibilidades 

de lo vivible, pero al mismo tiempo activa nuevas formas de dominación que se juegan en 

la puesta a disposición de la vida y de los cuerpos exigida por la alianza entre tecnociencia 

y mercado que rige el mundo cienciaficcional. Entre el poder y la resistencia, Los cuerpos 

del verano explora otros modos de construcción de subjetividades mediante nuevas 

conexiones con lo tecnocientífico y con lo animal que se trazan sobre los cuerpos, 

conexiones que tienden a discutir la concepción humanista de lo humano, situándonos en el 

terreno problemático y muchas veces contradictorio de lo posthumano.  

 

 

3.1. La suspensión del mandato natural y la expansión tecnocientífica de la vida 

humana 

 

El mundo que habita Ramiro Olivaires está centrado en un procedimiento 

tecnocientífico, cuya emergencia ha desarmado y vuelto armar todo aquello que el 
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personaje reconocía como natural. El ―estado de flotación‖ y su inmortalidad digital dio 

lugar a un nuevo orden que desarticula las viejas leyes de la naturaleza, concretando los 

sueños de mejora humana a través de la posibilidad de prolongar la existencia 

indefinidamente. Así, en la ficción, los personajes después de morir, pueden seguir 

viviendo en la red, exceptuados de todas las limitaciones, dolencias y degradaciones que 

provienen de la materialidad precaria y corruptible del cuerpo hecho de carne y hueso. 

Pero, la novela también activa otro modo de experimentar la vida eterna, ya que los 

muertos pueden optar por retornar al plano físico de la realidad, reencarnando en nuevos 

cuerpos, y exponiéndose así a todas aquellas afecciones que el plano virtual había 

conseguido borrar.  

De este modo, la inmortalidad que imagina esta ficción no plantea la erradicación 

total de la corrupción y la obsolescencia inherente a la materialidad del cuerpo, sino que 

simultáneamente propone tanto la experiencia de la degradación y el dolor, como la 

posibilidad de una existencia desligada de dichas afecciones. Como señala Vera, la hija del 

narrador protagonista, la coexistencia entre la presencia y la ausencia de las afecciones y 

limitaciones del cuerpo biológico se configura como marca de ese mundo del futuro:  

Cuando estaba viva sólo percibía lo intolerable. El agua hirviente que te pela los dedos. 

Las paredes ásperas que me negaba a tocar. Los pliegues hediondos de las vacas. La 

vida es más blanda de lo que creía. Acá, en cambio, no hay nada rugoso que acariciar. 

Estar en flotación es una buena forma de expresarlo: no hay de donde agarrarse. (37-38) 

Por lo tanto, la experimentación de todas aquellas constricciones del cuerpo lejos de 

ser una imposición inevitable, se configura como una alternativa que los individuos pueden 

elegir o no. Así, en Los cuerpos del verano, se destaca el carácter ―no necesario‖ de las 

limitaciones que provienen de un cuerpo sujeto a las leyes de la naturaleza, las cuales dejan 

de concebirse como fatalidad para aparecer como una experiencia ―accidental‖, no 

determinante ni restrictiva de la existencia humana.  

El carácter opcional y accidental de la afectaciones propias de la materialidad del 

cuerpo producen diversas transformaciones en torno a la forma en que lo humano es 

concebido, incidiendo principalmente en aquello que lo hace parte de la naturaleza, es 

decir, la base biológica, orgánica y física que lo emparenta con el mundo de lo viviente. 
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Con la expansión de la temporalidad humana que habilita el ―estado de flotación‖, el orden 

y los ciclos naturales que regulan la vida y por los cuales los sujetos nacen, se desarrollan y 

luego, necesariamente, mueren, se ven alterados, dado que morir ya no implica la 

finalización de la existencia, sino que supone una apertura hacia otra forma de vida 

producida tecnológicamente y exceptuada de las limitaciones materiales y biológicas. De 

este modo, a través de la intervención tecnocientífica, se suspende el mandato de la 

naturaleza que rige la existencia del hombre en tanto ser vivo: sufrir, envejecer y morir de 

manera definitiva son ahora una cuestión de elección personal, y no una obligación 

inexcusable. Desde allí, el respeto por las leyes de la naturaleza, es decir, la aceptación de 

los ciclos naturales, se perfila como algo incomprensible para el narrador protagonista, en 

especial, frente a la inminente muerte de su hijo Teo: 

Lo veo, pero no lo acepto. Entiendo que su cuerpo va a dejar de funcionar, y luego va 

cesar la actividad cerebral. No entiendo que con ello se va a desintegrar todo lo que 

identifico como mi hijo menor. La culpa es de internet, del estado de flotación, de los 

cuerpos quemados; todo lo que yo represento. Crecí cuando los viejos se morían, 

cuando estaba por morir me convencieron de que podía no hacerlo; cuando regresé a la 

vida me regresaron la juventud. Ahora me resulta imposible aceptar que alguien pueda 

desaparecer y que esa persona sea mi hijo. (97)  

 

Así, para Ramiro, rechazar el mandato natural y continuar con una existencia 

sostenida tecnológicamente se configura como la nueva norma que ordena y rige la vida 

humana. Por eso, sus comentarios giran en torno a las transformaciones que el ―estado de 

flotación‖ produjo sobre el orden social y la vida individual, pero en ningún momento pone 

en cuestión dicho desarrollo. A su vez, este desplazamiento se confirma con el ingreso 

mayoritario de los individuos al ―estado de flotación‖ y con el hecho de que ―únicamente 

unos pocos viejos se niegan al procedimiento, mi hijo Teo incluido; ni siquiera llegan a ser 

una estadística‖ (17).  

La suspensión del mandato natural y la instalación de una nueva norma para la vida 

humana basada en las intervenciones tecnocientíficas modifican las relaciones opositivas 

entre lo natural y lo artificial, entre lo dado y lo creado. La ficción de Castagnet desarticula 

estas oposiciones, puesto que altera la concepción de lo humano como naturaleza dada, 
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desde el momento en que los muertos que sobreviven tecnológicamente conservan su 

estatuto y se presentan como otra forma de ser del hombre. Así, la diferencia entre vivos y 

muertos puede leerse como una distinción política, pero no en términos de humano/no 

humano: ―Las plataformas de los políticos prometen establecer la representatividad de los 

muertos o la superioridad de los vivos, según la tendencia local‖ (29).  

En dicha perspectiva, lo humano no puede definirse sólo y exclusivamente a partir 

del polo de lo natural, en oposición a lo artificial, entendiendo por ello, lo producido 

tecnocientíficamente. Por el contrario, se puede observar una contigüidad entre ambos 

polos, un continuum donde lo humano se configura como una serie de posiciones que es 

posible asumir entre lo artificial y lo natural. En la ficción, esta división se da en tres clases 

de personajes. En primer lugar, encontramos a los vivos, es decir, aquellos que aún no han 

muerto y por ello, están sujetos al mandato natural: la familia de Gales, nieto del narrador 

protagonista, formada por Septiembre y sus hijos, Flúo y Corona; también, la joven 

Azafrán, nieta de la ex esposa de Ramiro. En segundo lugar y en el otro extremo, están 

aquellos muertos que constituyen ―la primera minoría [que] se preserva en internet‖ (16), 

grupo que se caracteriza por una existencia puramente virtual, y del cual forma parte la ya 

mencionada Vera. Por último, entre estos dos grupos, se hallan los ―quemados‖: aquellos 

muertos que, como Ramiro, luego de pasar por el ―estado de flotación‖, deciden regresar al 

plano material reencarnando en un cuerpo y sometiéndose nuevamente a las limitaciones y 

afecciones que provienen de la dimensión biológica y orgánica, pero esta vez, asistidos e 

intervenidos tecnológicamente, ya sea con ―la mejora y regeneración de órganos‖ (28) o 

mediante una batería como la que debe arrastrar Ramiro, ―enchufada a mi cuerpo como una 

correa entre el perro y su amo‖ (12). Cabe destacar que estos grupos no se entienden como 

conjuntos cerrados sino como posiciones dinámicas, susceptibles de ser intercambiadas, 

dado que, a lo largo de la ficción se puede ver cómo varios de los personajes pasan de una 

clase a otra, como sucede por ejemplo con Corona, que es asesinado a golpes por su 

hermano, con quien luego chatea desde internet, mientras espera el nuevo cuerpo que le 

regalarán para Navidad (105). 

Teniendo en cuenta las distinciones anteriores, lo tecnocientífico se configura como 

parte constitutiva de las subjetividades y permite definir la vida humana más allá de la 

dimensión biológica y orgánica. De esta manera, las intervenciones tecnocientíficas no sólo 
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aparecen como aceptables, sino también como necesarias. Con este desplazamiento, lo 

biológico y orgánico ya no se concibe como determinante ni inexorable de la condición del 

hombre, puesto que, de hecho, los personajes pueden seguir existiendo despojados de la 

materialidad corruptible del cuerpo. De este modo, los polos de lo natural y lo artificial no 

se excluyen mutuamente, sino que ambos participan, en distintos grados, en la definición de 

lo humano, y en la construcción de las subjetividades. 

La aceptación, e incluso, la necesariedad de las intervenciones tecnocientíficas 

muestran cierto privilegio de lo artificial por sobre lo dado, dejando atrás su identificación 

como alteración, desvío o violación que atenta contra una supuesta ―naturaleza humana‖, 

herencia biológica y genética a conservar y resguardar. Por el contrario, las conexiones con 

los productos y procesos tecnocientíficos se imponen como el nuevo deber ser del hombre 

que lo exime de las sujeciones biológicas, como su finitud temporal, amplificando así sus 

posibilidades de desarrollo. En tal sentido, lo artificial se reconfigura como dimensión 

activa en el proceso de constitución de lo humano, donde lo tecnocientífico no se presenta 

como exterioridad que se sobreimprime sobre algo ya dado, ni como amenaza 

deshumanizante. En su lugar, la relación entre lo humano y lo tecnocientífico se plantea en 

términos de pertenencia que revela al hombre como productor y producto de sus propias 

tecnologías, tecnologías que no son de ningún modo meramente instrumentales, ni de las 

cuales puede ya separarse. 

 

 

3.2. El ser humano como patrón de información 

 

La suspensión del mandato natural y la expansión tecnocientífica de la vida humana 

conducen a suponer que en la ficción de Castagnet se delinea cierta noción de hombre que 

parece coincidir con la que sostienen las posiciones transhumanistas presentes en el 

horizonte de debates sobre lo posthumano. Los programas transhumanistas avalan y 

reivindican la mejora y perfeccionamiento humano por medio de la manipulación e 

intervención tecnocientífica, ya que consideran que la condición humana actual es sólo una 

fase de transición hacia un estado superior (Vaccari, 2013; Espinosa Rubio, 2010; Ludueña 

Romandini, 2010; Best y Kellner, 2001). En sus versiones más radicales, dicha corriente de 
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pensamiento va un paso más allá de la optimización de las capacidades y habilidades del 

hombre, para apostar por la eliminación del cuerpo natural que lo restringe y somete. Desde 

allí, abogan por la trascendencia total de la materialidad orgánica con el fin de alcanzar una 

existencia incorpórea, liberada de todo límite espacio-temporal, haciendo del hombre lo que 

creen que en realidad es: pura sustancia inmaterial, ubicua e inmortal.  27  

Siguiendo estas ideas, los deseos de desmaterialización transhumanistas se 

fundamentan en dos presupuestos básicos e interrelacionados: en primer lugar, la 

concepción de que el cuerpo no es más que un soporte innecesario, puramente accidental 

para la vida humana, una prótesis entre prótesis que el hombre puede usar o descartar; 

cuestión que conlleva, en segundo lugar, a la comprensión de lo humano como entidad 

separable de la materia que lo sostiene, remitiendo de manera renovada a la dualidad 

cartesiana cuerpo-mente. Al respecto, Paula Sibilia señala la emergencia de un 

―neocartesianismo high-tech‖ (2005: 111) que se activa con las potencialidades de la 

tecnociencia fáustica y recorre ciertos discursos actuales, exaltando y reivindicando la 

mente inmaterial como criterio rector en la definición de lo humano, y marcando al cuerpo 

material como lo impuro, precario y obsolescente. En este marco, la dualidad cuerpo-mente 

se encuentra asociada al par hardware-software del modelo informático, donde el concepto 

de información funciona como fundamento de los postulados transhumanistas. Dicha 

noción proviene del área de las cibernéticas, y de acuerdo con Katherine Hayles, se define 

como ―a kind of bodiless fluid that could flow between different substrates without loss of 

meaning or form‖ (1999: 11). Hayles llama la atención y analiza críticamente esta idea de 

desencarnación que se imprime sobre el concepto de información, puesto que en ella se 

sustentan las pretensiones de existencia puramente incorpórea y de total desmaterialización. 

La noción de información así concebida conduce a pensar lo humano como un conjunto de 

procesos informativos reducibles a una secuencia de ceros y unos, y separables de cualquier 

forma material, viabilizando los sueños transhumanistas en torno a una nueva condición 

postbiológica y postorgánica para el hombre.  

                                                             
27

 De acuerdo con ello, algunas propuestas transhumanistas no sólo aspiran a conseguir la vida eterna, sino que también 

buscan terminar con el confinamiento del hombre al planeta Tierra en pos de la colonización del universo, cuestión que 

consideran que será posible una vez que el ser humano se haya desprendido de manera total de su cuerpo orgánico y 

biológico, y pueda ser descargado en cualquier dispositivo electrónico, tal como imaginan Hans Moravec y Raymond 

Kurzweil, mediante un proceso denominado mind uploading (Ludueña Romandini, 2010; Duque, 2007).  
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En Los cuerpos del verano, el funcionamiento del ―estado de flotación‖ y la 

existencia virtual de los muertos que deriva de este procedimiento requieren la conversión 

con las modalidades de lo digital, es decir, una digitalización. De acuerdo con lo que nos 

cuenta el narrador protagonista, dicho pasaje aparece como un requerimiento necesario que 

debe ser realizado antes de morir con el fin de garantizar luego la prolongación y 

preservación de la existencia:  

El estado de flotación, es decir, la continuación de la actividad cerebral dentro de un 

modelo informático, es el primer paso ineludible para resguardar a las entidades 

individuales. Recién después de la muerte se puede proceder al segundo paso opciona l 

de migrar de un soporte a otro. (16) 

De tal manera, las conversiones con las modalidades digitales acompañan los 

procesos de subjetivación durante la vida de los vivos, generando una suerte de copia o 

back up que hará posible la continuación de la existencia dentro de internet después de la 

muerte, y después de cada muerte. La vida aparece así como un conjunto de datos que 

pueden almacenarse y recuperarse cada vez que sea necesario, y el ser humano tiende a ser 

configurado como un patrón de información que revelaría su esencia trascendental: ―Hace 

unos años que la Iglesia viene diciendo que aunque sea un método diabólico de todas 

maneras demuestra la existencia del alma‖ (22). Espíritu, mente o consciencia serán, 

entonces, los nombres que identifiquen lo humano, y a partir de los cuales se sostendrá su 

continuidad más allá del cuerpo biológico. El transcurrir de Ramiro en el plano físico deja 

en claro esta idea, ya que aunque los cuerpos que lo alojan mueren, él no desaparece sino 

que regresa a la red y puede volver a reencarnar en nuevos cuerpos. Por ejemplo, en el 

episodio en el que el narrador visita clandestinamente la zona marginal llamada Villa 

Gorila, su cuerpo de señora gorda muere y se descompone porque le roban la batería que lo 

mantenía funcionando, pero aunque no entiende cómo, él retorna a la existencia virtual: 

―Desconozco cómo me rescataron de Gorila; sólo sé que de nuevo estuve en flotación‖ 

(81). Luego de este incidente, gracias a su trabajo como informante de Moisés, un 

arqueólogo cibernético, consigue un nuevo cuerpo donde ser quemado, el cuerpo de un 

―varón africano‖ (81). De allí que Ramiro considere que en ese mundo del futuro prima un 
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―nuevo ciclo cotidiano‖ que estructura la vida: ―estamos en flotación, nos queman y lue go 

entramos en flotación de nuevo‖ (106). 

Además de este back up que se realiza inicialmente sobre los vivos, en el texto se 

pueden observar otros procedimientos que remiten al campo de la informática, a su 

terminología y procesos, sosteniendo de esta manera la asimilación del ser humano al 

software. Así, ―el segundo paso opcional de migrar de un soporte u otro‖ lleva a pensar en 

el procedimiento llamado migración de datos, el cual consiste, entre otras acepciones, en la 

extracción, transformación y carga de información de una computadora a otra en 

condiciones de compatibilidad. De tal manera, en la ficción, los muertos que se hallan en la 

red pueden volver a un nuevo cuerpo de carne y hueso tantas veces como deseen o 

requieran, tal como hace Ramiro en tres oportunidades. Cabe mencionar también que el 

mecanismo por el cual se producen estas reencarnaciones se denomina ―«quemar» un 

cuerpo‖ (16), recordando el término burn que en informática refiere al proceso de 

grabación de datos en un CD.  

La forma en que se plantean dichos recambios corporales supone, entonces, la 

posibilidad de pasaje y transferencia entre materialidades diferenciadas, pero compatibles: 

cuerpos biológicos y hardware electrónico se equiparan y se convierten en soportes 

disponibles para albergar al hombre-software. En consecuencia, el cuerpo biológico se 

puede intervenir y reparar para mejorar su rendimiento, al igual que cualquier máquina, 

puesto que no habría ningún impedimento ni moral ni político para ello, dado que allí, en el 

cuerpo, no residiría lo ―propiamente humano‖. La equiparación entre lo biológico y lo 

maquínico remite a la disolución de la oposición entre lo natural y lo artificial, e implica 

que ambos términos asumen una única lógica de funcionamiento basada en la capacidad de 

la información de circular y transferirse entre soportes de distintas naturalezas, ya sean 

orgánicos o inorgánicos, por lo cual se volverían, en principio, intercambiables. De esta 

manera, se puede decir que Los cuerpos del verano explora la posibilidad de construcción 

de una ―nueva carne‖ para el ser humano, no sólo a través de las hibridaciones entre lo 

artificial y lo natural que presentan los cuerpos intervenidos que ocupan los muertos, sino 

también a partir de una conversión total con las modalidades de lo digital, que permite 

pensar que ―internet cuenta como cuerpo‖ (20), un cuerpo producido artificialmente y 

sostenido por medio de dispositivos electrónicos que no envejecen ni se deterioran, o que al 
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menos lo hacen a una velocidad mucho menor que la materia biológica. Teniendo en cuenta 

estos acoplamientos maquínicos, los personajes de la ficción se presentan como 

subjetividades híbridas, en tanto que se conforman entre lo natural y lo artificial, cuestión 

que analizo de manera puntual en el próximo apartado.  

Así, a pesar de esta configuración del ser humano como patrón de información, la 

ficción de Castagnet también permite observar que el hombre no puede ser considerado de 

manera independiente de las formas materiales, puesto que su existencia requiere siempre 

de una encarnadura, ya sea orgánica o inorgánica. En otras palabras, a la vez que se 

escenifican los sueños transhumanistas de desmaterialización mediante el funcionamiento 

del ―estado de flotación‖, éstos quedan eclipsados por la persistencia e insistencia de la 

materialidad que se manifiesta como inseparable de aquellos procesos informativos con los 

que se pretende identificar lo ―propiamente humano‖. De este modo, la ficción sortea las 

tendencias neocartesianas que parece evocar y nos reconduce hacia el cuerpo como lugar de 

existencia, cancelando la concepción del mismo como receptáculo y contenedor de una 

sustancia inmaterial, mente o conciencia que en-carna en él, sin ser afectada de alguna 

manera. Por el contrario, los cuerpos en sus diversas configuraciones presionan y 

transforman las subjetividades, las cuales no coinciden unívocamente con la mente y por 

tanto, no pueden ser fijadas como información trascendental, siempre igual a sí misma.  

 

 

3.3. Entre lo artificial y lo natural: transformaciones de la carne  

 

Las conexiones con lo tecnocientífico no implican, entonces, un borramiento de la 

materialidad en pos de una existencia totalmente incorpórea, sino que convocan en su lugar 

una transformación del cuerpo natural, de su composición y de los materiales de los que 

está hecho. Así, en la ficción, los distintos modos de existencia están soportados por 

distintas formas de la carne, que ponen en evidencia los desplazamientos entre lo natural y 

lo artificial.  

Había dicho que un grupo de personajes estaba conformado por aquellos que 

permanecen ―en flotación‖, es decir, los muertos que se preservan en la red. Este es el caso 

donde, como señala Ramiro, internet se hace cuerpo, un cuerpo ―traslúcido, inestable, 
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viscoso‖ (20), adecuado a las características que adquiere el ser humano como patrón de 

información. Sin embargo, dicho cuerpo es producido por una base material que sustituye 

al cuerpo biológico y que está identificada con los dispositivos electrónicos: se trata 

entonces de una nueva carne hecha de materia inerte, duradera y no degradable, y creada 

artificialmente por medios tecnocientíficos. Dicha materialidad permite reproducir la 

levedad y la fluidez de los patrones informativos, pero al mismo tiempo otorga a las 

subjetividades, cualidades que han sido asociadas tradicionalmente a la máquina. Tal como 

se desprende de las palabras de Vera citadas al inicio de este capítulo, la ausencia de 

percepción sensorial será una de dichas características, ya que responde justamente a la 

voluntad de eliminar el dolor y los padecimientos del cuerpo biológico. Además, como 

señala Ramiro, en la transferencia hacia este nuevo tipo de materialidad corporal, los 

sentidos, las emociones y los afectos parecen congelarse, recordando el frío de los metales:  

A veces me parece que salí congelado del estado de flotación; la necesidad de luz y 

calor proviene de la necesidad de recuperar el sistema emocional que, hasta ahora, 

permanece inmóvil. Quiero gritarme a mí mismo, darme órdenes, sacudirme los pedazos 

de hielos adheridos al pelo y a los dientes. (27)  

Esta carne maquínica, entonces, remite a la representación de la máquina como 

entidad carente de emociones y afectos, y marca las subjetividades con la insensibilidad y 

la frialdad propia de los materiales que la componen: ―carcasas, placas de red, el monitor 

con la cuenca del ojo vacía‖ (34). Así, el cuerpo artificial es simultáneamente un cuerpo 

seguro y resistente a las afecciones del mundo, pero también, anestesiado, indolente, e 

impasible, y por ello, incompleto. Por lo tanto, no será el que predomine en el mundo 

cienciaficcional, sino que como nos dice Ramiro, ―la mayoría de los muertos prefiere 

cambiar de cuerpo‖ (17), es decir, regresar al plano material de la realidad, ―quemado‖ en 

un nuevo cuerpo biotecnológico. De esta manera, en Los cuerpos del verano, y a diferencia 

de las posiciones transhumanistas más radicales, la abolición total del cuerpo orgánico y su 

reemplazo por la materialidad artificial de la máquina no aparecen como la composición 

deseable y anhelable para el ser humano. En su lugar, en el texto prevalecen aquellas 

corporalidades que se construyen entre lo natural y lo artificial, en la hibridación entre 

componentes orgánicos e inorgánicos. En tal sentido, serán los otros dos grupos de 
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personajes los que presentan mayor interés, en especial, porque permiten establecer 

relaciones con el horizonte discursivo de lo posthumano que van más allá de las propuestas 

transhumanistas que en primera instancia exterioriza la ficción.  

Con respecto al cuerpo de los vivos, aunque mantienen la sujeción a las leyes de la 

naturaleza, y por ello, envejecen y se degradan, también están atravesados por lo 

tecnocientífico desde el momento en que participan de un back up, la copia digital que 

permitirá recuperarlos luego de la muerte. Además de estas conversiones con lo digital, la 

configuración de los cuerpos de los vivos está atravesada por otras formas de intercambios 

con lo tecnocientífico que se plantean en la vida diaria de los personajes. La novela diseña 

una espacialidad marcada por la presencia constante de artefactos y dispositivos que 

interactúan de diversas maneras con sus usuarios, conformando un entorno tecnologizado 

que mantiene a los cuerpos en permanente conexión e interacción con las máquinas. Por 

ejemplo, el funcionamiento autónomo y autoconsciente de la heladera de la casa de Gales 

impide que Ramiro consuma alimentos prohibidos durante su proceso de adaptación al 

cuerpo de señora gorda: ―Un casillero indica la estabilidad de la conexión wifi; la heladera 

es consciente de su propio contenido: cualquier elemento nuevo o eliminado se agregará al 

registro‖ (11). Asimismo, a partir de dicho entorno construido, se generan diversos 

circuitos entre partes del cuerpo biológico y zonas de los dispositivos electrónicos que 

tienden a la integración humano-máquina. Ese tipo de circuitos es el que experimentan los 

bisnietos de Ramiro durante sus juegos cotidianos: 

Los chicos están parapetados detrás de un sillón dado vuelta. La habitación está 

recubierta por maleza, la misma que crece en el patio frente al estudio. Además de la 

pantalla, hay dos computadoras que orbitan alrededor de un chaleco que tienen puesto 

mis bisnietos. Es la primera vez que las veo, aunque había visto artículos y videos 

mientras estaba en flotación. (35-36)  

Y en el mismo sentido funcionan para Gales ―los anteojos que le proyectan la 

agenda del día‖ (48). Como se puede ver, no se trata de una integración total al modo de los 

clásicos implantes subcutáneos del ciberpunk, sino más bien de pequeñas conexiones, un 

poco toscas y presentadas aún como prótesis exteriores al propio cuerpo: ―Me ponen a la 

fuerza uno de los chalecos; no entra bien así que tengo que mantener los codos en alto para 
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que no me ahorque las axilas‖ (36). Además de la presencia de estos objetos, la 

espacialidad de Los cuerpos del verano queda definida por su conectividad, puesto que casi 

todos los espacios por los que circula el narrador protagonista poseen conexión a internet, 

incluso aquellos más precarios, como la villa miseria donde habitan los peores cuerpos 

relegados a la periferia de la ciudad: ―Los módulos de noticias repiten que Gorila es el 

único lugar de la ciudad sin acceso a la red; los que estuvimos en flotación sabemos que eso 

no es cierto, solo que la conexión es más precaria‖ (76).  

De este modo, el entorno tecnologizado que construye la novela atraviesa y moldea 

la configuración de los cuerpos de los vivos mediante la interacción y conexión permanente 

con los productos de la tecnociencia. En los circuitos humano-máquina que se generan en 

cada momento de la vida cotidiana, los cuerpos se hacen y forman en el contacto con 

distintas materialidades, en la hibridación entre lo natural y lo artificial, mostrando la 

imposibilidad de imaginar una subjetividad no mediada tecnológicamente. De esta manera, 

así como el extremo de lo completamente artificial queda desplazado, la idea de una 

naturaleza intocable no tiene lugar en la ficción, puesto que ningún cuerpo se presenta 

como algo totalmente dado y no afectado en algún punto por los desarrollos 

tecnocientíficos, o como los denomina Braidotti, los ―otros tecnológicos‖. En tal sentido, el 

ser humano se perfila como ―animal proteico‖ (Hables Gray, 2011: 87), una criatura hecha 

de prótesis artificiales que lo hacen ser quien es: un ser indeterminado que se crea y re-crea 

a sí mismo en las relaciones e intercambios con sus propias creaciones.  

Los productos tecnocientíficos, entonces, no se conciben como mera herramienta o 

instrumento exterior que reparan o potencian las funciones y características del cuerpo 

biológico, sino que también lo transforman expandiendo el horizonte de posibilidades de 

los sujetos. Esta concepción se hace más evidente en el caso de los personajes 

caracterizados como ―quemados‖, cuyos cuerpos pueden ser configurados como cuerpos 

cyborgs. De acuerdo con Chris Hables Gray, ―un organismo cibernético es cualquier 

sistema que pueda autorregularse (homeostáticamente) que incluye subsistemas orgánicos 

(viviente, natural, evolucionado) y maquínicos (no vivos, artificiales, inventados)‖ (2011: 

88). Los cuerpos de los ―quemados‖ responden a esta definición dado que son producidos 

mediante la manipulación y modificación tecnocientífica de los cuerpos biológicos. Se trata 

de la reanimación artificial de aquellos cuerpos que han perecido, haciendo posible su 
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funcionamiento. Así, la prolongación de la vida de los cuerpos huéspedes en los que se 

alojan los muertos supone una hibridación donde lo orgánico se funde con lo inorgánico, 

profundizando la integración humano-máquina. A su vez, implica una mutua dependencia 

entre ambos tipos de componentes, donde uno ya no puede funcionar sin el otro: ―Tengo 

cuidado con el cable; incluso en la ducha continúo atado a la batería. No debo irme a 

dormir sin acordarme de ponerla a cargar‖ (47).  

La composición híbrida de los cuerpos huéspedes se configura como la nueva carne 

que imagina y privilegia la ficción, puesto que solo una pequeña parte de los muertos 

permanece ―en flotación‖, mientras que la mayoría elige retornar al mundo material 

encarnando en los nuevos cuerpos biotecnológicos, e incluso, como nos cuenta Ramiro, 

muchos de los vivos atraviesan voluntariamente la muerte para poder a acceder a ellos: ―El 

otro día escuché que un hombre fue eutanizado para ocupar el cuerpo de su mujer, muerta 

por accidente cerebrovascular; luego la mujer reencarnó en el cuerpo de su esposo que 

esperaba vacío en un frigorífico del hospital‖ (32). Además, el privilegio de la carne híbrida 

del cyborg que se reafirma en las particularidades que asume el narrador indica un 

alejamiento de las propuestas en torno al reemplazo del ser humano por la máquina. En Los 

cuerpos del verano, el cuerpo biológico con sus procesos fisiológicos y orgánicos no está 

de ningún modo obsoleto, sino que se reactualiza en su hibridación con los componentes 

inorgánicos, volviendo inviables tanto los sueños asépticos de desmaterialización como su 

sustitución por una carne totalmente maquínica hecha de cables y silicio.  

 

 

3.4. La ambivalencia del cyborg 

 

Los cuerpos cyborgs de la ficción de Castagnet ponen en evidencia la complejidad 

que atraviesa nuestro presente en relación con la cuestión de lo posthumano. La manera en 

que son modulados estos cuerpos visibiliza diversas tensiones que surgen de las conexiones 

cada vez más profundas e imprecisas entre el ser humano y el ―otro tecnológico‖. Para 

Donna Haraway, la noción de cyborg remite a ―una experiencia íntima de las fronteras, de 

su construcción y de su deconstrucción‖ (1995: 310). En ese sentido, el cyborg está 

marcado por una constante transformación debido a la movilidad de los límites que lo 
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constituyen: lo artificial y lo natural se fusionan en una indiferenciación progresiva que lo 

torna otra cosa, ni natural ni artificial, sino todo a la vez. Así, en la transgresión de las 

fronteras y jerarquías establecidas, ordenadoras del mundo, el cuerpo cyborg se configura 

como una forma de resistencia que, como señala Haraway, nos permitiría luchar por otras 

formas de poder y de placer acordes a los nuevos modos de dominación de nuestras 

sociedades tecnologizadas. Sin embargo, el cyborg al construirse en las fronteras, se vuelve 

también objeto de múltiples lecturas y reabsorciones que revelan su condición ambigua y 

liminal.  

Los cuerpos del verano trabaja las corporalidades cyborg desde esa zona de 

ambivalencia, y las presenta tanto en su potencial emancipador y resistente como en su 

inserción en el régimen de dominación bajo la lógica del rendimiento y el beneficio. Con 

respecto a esto último, por un lado, la reutilización de los cuerpos que plantea la ficción nos 

remite nuevamente a los programas transhumanistas que ponen al cuerpo a disposición de 

la tecnociencia para ser intervenidos y modificados indiscriminadamente. Dicha 

disponibilidad se sustenta y justifica en la concepción de la corporalidad humana como 

organismo vivo que responde a las mismas leyes físicas que rigen al resto de la naturaleza. 

El cuerpo se configura entonces como materia viva, o siguiendo a Rosi Braidotti, como zoé: 

―fuerza dinámica de la vida en sí‖ (2015: 64), vida animal del cuerpo que emparenta al 

hombre con las demás criaturas vivientes, señalando que no es categóricamente distinto de 

ellas. Dicha igualación transespecie, basada en la vida en sí que comparten, se encuentra en 

la perspectiva totalizante de la tecnociencia contemporánea que busca explicar la vida a 

partir de la noción de información, reduciendo a los seres vivientes al código genético que 

los estructura y haciendo de las distinciones entre especies humanas y no humanas, tan sólo 

una diferencia en la programación particular que realizan del código común. Asimismo, la 

configuración del cuerpo como información codificada habilita la hibridación con los 

componentes inorgánicos sobre la premisa de compatibilidad de funcionamiento entre lo 

natural y lo artificial, en pos de la optimización. De este modo, el estatuto del cuerpo 

humano pierde la jerarquía que lo mantenía al resguardo de la manipulación tecnocientífica, 

puesto que ahora, y mediante esta igualación con el resto de las especies, ingresa al 

dominio de la tecnociencia fáustica como el objetivo al que apuntan sus proyectos de 

mejora y perfeccionamiento.  
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A partir de esta concepción, los cuerpos de la ficción de Castagnet aparecen como 

materia modificable al ser recuperados y reparados tecnocientíficamente para seguir 

funcionando en el marco de la ―apropiación de cuerpos‖. Asimismo, dicho procedimiento 

se encuentra ligado y responde a la economía de mercado que hace de los cuerpos cyborgs, 

bienes consumibles que se compran y se venden como cualquier otra mercancía. El cyborg, 

entonces, queda definido por la productividad y está enlazado al imperativo de mercado que 

exige la reutilización constante y el reciclaje de todo aquello en principio desechable. En la 

ficción, tanto los cuerpos sanos como los defectuosos, y recordemos el de señora gorda que 

ocupa inicialmente Ramiro y al cual le falta un riñón (55) o el de Bragueta, su ex mejor 

amigo, que ―ahora utiliza el cuerpo de un tuerto‖ (68), son alcanzados por la tecnociencia y 

sometidos al consumo reiterado, poniendo en evidencia que no hay reducto fuera del 

sistema, ni residuo de materia o energía que no sea re-aprovechado por el capital.  

De este modo, la reutilización de los cuerpos biológicos y su hibridación con lo 

artificial atiende a un proceso de extensión de la explotación e instrumentalización que el 

hombre opera sobre el mundo de lo vivo, mostrado que nada queda fuera de su alcance. 

Así, no sólo los elementos de la naturaleza, los animales y las plantas quedan supeditados al 

dominio del hombre, a su apropiación y uso, sino que la propia materialidad del cuerpo 

humano es también plausible de manipulación y comercialización. 28 En la novela, el mundo 

de lo viviente en su extensión se encuentra atravesado por la mercantilización: desde los 

animales exóticos y salvajes que ahora son traficados cotidianamente, como hace Gales, el 

nieto veterinario de Ramiro, que espera ―la jirafa que le encargó un particular‖ (68); hasta 

los cuerpos humanos intervenidos que se compran y se venden incluso más allá de los 

marcos reguladores, en un mercado negro donde se puede conseguir lo que se quiera, como 

―cuerpos sin notificar. Intervenciones fuera de la ley. Alquileres por un día. Menores de 

edad. Grupos de cuerpos desechables para actividades de riesgo. Guerrillas. Experimentos 

químicos. Clítoris del tamaño de un pulgar, si eso te interesa‖ (72). Cuerpos humanos 

modificados y animales no humanos son capitalizados en el mercado y reagrupados bajo el 

principio del beneficio económico que los convierte en bienes de consumo, recursos de los 

cuales se saca provecho de modo irrestricto.  

                                                             
28

 Sobre la ampliación del campo de intervención de la tecnociencia sobre lo viviente y la disponibilidad del cuerpo 

humano a dichos procesos, véase Sibilia (2005) y Díaz Cruz (2009).  
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De acuerdo con lo anterior, la administración mercadotécnica de la vida supone un 

desplazamiento del estatuto del cuerpo antropomórfico hacia su sustrato animal, 

desactivando los parámetros que imponían ciertos límites a la acción humana sobre el 

propio hombre, puesto que no hay naturaleza inviolable ni herencia genética a resguardar y 

proteger a partir de la igualación ―zoé-centrada‖ entre especies (Braidotti, 2015: 64). Así, la 

jerarquía de lo humano como especie biológica que fue distanciada y elevada por sobre el 

resto de los vivientes se descentra en la afiliación entre tecnociencia y mercado, remitiendo 

a lo que Braidotti denomina la ―forma oportunista del postantropocentrismo‖ (2015: 63), 

según la cual los corrimientos entre lo natural y lo artificial, y entre lo animal humano y no 

humano se despliegan bajo la lógica del capital y apuntan al rédito y al beneficio.  

En tal sentido, los cuerpos cyborgs que habitan la ficción de Castagnet tienden a 

reproducir el régimen de dominación basado en el consumo que estructura el mundo 

cienciaficcional, reafirmando las distinciones socioeconómicas que éste plantea puesto que 

operan como indicadores de clase de acuerdo al valor de cambio que poseen. La 

mercantilización del cuerpo, entonces, se configura como mecanismo de control y sujeción 

que sostiene el funcionamiento del sistema, modulando a los sujetos desde dentro, como 

señala García (2016), mediante una ―saturación de estímulos‖: ―es común la exigencia  entre 

parejas de ganar más plata para obtener mejores cuerpos. Ya se venden paquetes turísticos 

que incluyen en el precio los cuerpos más apropiados‖ (31). Así, la aspiración y el deseo de 

los cuerpos más adecuados para cada uno funciona como imperativo de elegir aquello que 

ya está regulado y normativizado por el mercado mediante un ideal de la ―buena forma 

física‖, es decir, a través de la distribución de los cuerpos en relación a la belleza, la salud y 

la juventud. La interiorización del control se juega entonces en la modulación de 

subjetividades deseantes que, en su ansiedad de satisfacción, garantizan la circulación del 

capital a través del consumo y la deuda. En la familia de Ramiro, Gales, su nieto, descubre 

que necesita un nuevo cuerpo, un cuerpo de mujer que le permita vivir plenamente su 

sexualidad, que posibilite todo aquello que su cuerpo dado le impide: ―La presión le resulta 

insoportable; incluso pensó en suicidarse sin avisarle a nadie para conseguir el cuerpo 

indicado para él, donde sentirse vivo de verdad. «Tu experiencia me abrió los ojos», me 

dijo‖ (95). El recambio corporal entonces habilita nuevos deseos, pero los sustrae al mismo 

tiempo hacia la lógica de compra y venta del mercado:   
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Gales va a pasar a un cuerpo de mujer mediante una intervención asistida. También 

buscan un cuerpo que esté en condiciones de lactancia, porque a Corona lo van a 

quemar en un cuerpo de bebé para que viva más tiempo y, de algún modo, mitigar e l 

coste financiero. Yo voy a ayudarlos a pagar la deuda; al fin y al cabo, gasto muy poco 

de lo que gano con Moisés. Quizás consigamos una promoción por ambas 

intervenciones. De todos los cuerpos que hay en el mercado, el más caro es el de una 

mujer joven. (110)  

Asimismo, el cyborg y su configuración como zoé implica un proceso de re-

privatización de los cuerpos por parte del mercado, que desapropia al sujeto de su propio 

cuerpo y lo expone a la otredad de un cuerpo ajeno. En dicho movimiento, Los cuerpos del 

verano abre un espacio para pensar al cyborg desde una perspectiva afirmativa, donde las 

posibilidades de vida se multiplican a través de una experiencia de lo otro que desafía la 

idea de un sujeto unitario, autocentrado y estable.  

Por una parte, los cuerpos biotecnológicos de la ficción remueven las bases de las 

pretensiones esencialistas en la configuración de las subjetividades. Los recambios 

corporales que habilita el cyborg hacen del cuerpo una ―evidencia ambigua‖ (30), una 

entidad intercambiable, mostrando que aquellos parámetros identitarios, fundados en la 

naturaleza, es decir, en la imposición biológica y genética de los cuerpos, dejan de 

funcionar como tales. Así, la posibilidad de cambiar de cuerpo, es también la de modificar 

el sexo o la raza inicial, las cuales ya no aparecen como marcas preestablecidas e 

inmutables, dadas de una vez y para siempre. En ese sentido, las categorías determinantes 

de raza y sexo quedan dislocadas y desplazadas como mecanismos de fijación de las 

subjetividades, configurándose ahora como modos posibles de ser, susceptibles de ser 

actualizados en una misma trayectoria vital. Por ello, como nos dice Ramiro, ―ahora, un 

país como Japón está lleno de japoneses con cuerpos de occidentales‖ (29), y Azafrán, la 

nieta de su ex mujer, fantasea con intercambiar su cuerpo por ―el de una chica asiática‖ 

(46). La experiencia del propio narrador protagonista expone estos pasajes entre sexos y 

razas, ya que habiendo nacido como varón, reencarna por primera vez en un cuerpo de 

mujer, y luego, lo hace nuevamente en el de un ―varón africano‖ (81). De este modo, el 

cuerpo cyborg permitiría desestructurar aquellas distinciones que se sostienen justamente 

sobre los rasgos físicos y anatómicos, desmontando la idea del sexo y la raza como 
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fundamentos de diversas jerarquías y dominaciones: blanco o negro, varón o mujer 

aparecen como términos móviles y relacionales a partir de los cuales ya no se pueden 

unificar ni fijar las subjetividades.  

A su vez, el orden generacional y los lazos de sangre quedan trastocados por las 

conexiones con lo tecnocientífico:   

[Los nietos de Ramiro] no entienden muy bien quién es abuelo, quién tío, quién 

bisabuelo; las viejas etiquetas les deben parecer espesas e imprecisas. Son la última 

generación; en adelante no habrá generaciones sino multiplicaciones, hacia arriba y 

hacia abajo, hacia una nueva estructura lateral. (98) 

La difuminación del árbol genealógico en ―una red‖ (103) representa la 

desarticulación de lo dado, y señala que los lugares asignados son reacomodados como 

posiciones dinámicas, reestructurando continuamente las subjetividades y los vínculos que 

se traman alrededor de ellas. Así, los recambios que posibilita la corporalidad cyborg 

rompe con los aprisionamientos biológicos, y desde allí, corroen todas las demás 

restricciones y condicionamientos sociales que derivan: ―Una mujer en el cuerpo de un 

hombre que se viste de mujer. Un quemado se frota con su hermana hasta que ella pide 

más. Una monja se suicida para poder ser sacerdote en su nuevo cuerpo‖ (31).  

En la novela, entonces, las intervenciones de la tecnociencia sobre el ser humano no 

apuntan a mejorar sus capacidades físicas e intelectuales, sino que parecen estar dirigidas a 

potenciar la experiencia del cuerpo, mediante la multiplicación de las posibilidades que 

genera el recambio corporal. Cada cuerpo cyborg implica una apertura a nuevas 

experiencias que sacan al sujeto de su lugar y dislocan aquellos límites precisos por los 

cuales se reconocía a sí mismo, para aventurarlo hacia nuevos horizontes de lo vivible. Por 

ello, Ramiro entiende que habitar un cuerpo otro es también un salto al vacío, una 

exposición a la incertidumbre y a lo desconocido, que conlleva un temor por aquellos 

cuerpos que vendrán:  

Una vez leí que los esclavos negros solían realizar suicidios colectivos porque creían 

renacer en África. Los amos comenzaron a mutilar los cuerpos para asustar a los 

sobrevivientes. Así, es como vivíamos los esclavos y yo: el miedo por los futuros 

cuerpos inmovilizaba nuestras ilusiones. (24) 
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De esta manera, el pasaje hacia un cuerpo otro se configura como un proceso de 

desubjetivación que desarma al yo y lo conduce a una zona de indiferenciación entre lo 

propio y lo ajeno. Cada nueva reencarnación supone para Ramiro un desajuste que disloca 

lo conocido y lo expone a la posibilidad de devenir diferente: ―Hago una pausa en el espejo 

del baño: veo una señora gorda y bajita, sobrenaturalmente linda‖ (11). Entre la extrañeza y 

la pérdida de sí (y recordemos el ―síndrome del miembro fantasma‖ (63) que sufre el 

protagonista), se juega un tránsito hacia otras formas de vida, donde los puntos de apoyo 

sobre los que se levantaba la subjetividad quedan trastocados a partir del cuerpo otro. Las 

formas de denominación es uno de los aspectos que traduce dicho tránsito, puesto que la 

distinción femenino/masculino que permitía identificar al yo se diluye y deja de indicar un 

punto fijo desde el cual definirse y presentarse ante los demás. Así, por ejemplo, cuando 

Ramiro ocupa el cuerpo de mujer gorda, el resto de los personajes se refiere a él 

indistintamente en femenino o en masculino: ―No seas tonta‖ (49), le dice Septiembre; y ya 

en su cuerpo de varón africano, Cuzco alterna en una misma conversación ambas formas, 

―«Está dormido, señor». «Gracias por salvarme». «De nada, señora»‖ (84).  

El cuerpo otro moviliza procesos de constante desubjetivación y subjetivación que 

hacen de la subjetividad un entramado de posiciones múltiples y provisorias, cuya 

construcción y reconstrucción continua se resume en aprender a ser un cuerpo, en un 

trabajo de exploración de las posibilidades, sensaciones y afectos que se despliegan a través 

de él y sus formas. Así, Ramiro experimenta una nueva anatomía desconocida que no deja 

de sorprenderlo: ―Lo primero que hice cuando estuve a solas fue meterme los dedos en la 

concha. No sentí nada‖ (11), y más adelante agrega, ―pensé que me iba a fascinar tener 

concha, pero es mi boca el agujero que me hipnotiza. Podría meter mi brazo entero en 

crema y lamerlo y morderlo hasta dejarlo en hueso‖ (70). Un cuerpo que sorprende y 

fascina, pero que, al mismo tiempo, se vuelve esquivo: ―A la noche, me masturbo usando 

como tutorial un video porno en el que dos chicas borrachas se chupan dentro de la ducha; 

tener un orgasmo en un cuerpo ajeno puede ser más complicado de lo que parece‖ (60). De 

esta manera, la ―apropiación de cuerpos‖ que plantea la novela no cosiste en la 

experimentación del cuerpo otro como mero continente de un yo, sino que implica toda una 

búsqueda de cómo resignificar el mundo a través de ese cuerpo que se habita, lo cual va 

desde el aprendizaje de los modos y prácticas socialmente asignadas a los diversos géneros, 
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es decir, cómo vestir, cómo maquillar ese cuerpo de mujer según lo esperado (50), hasta la 

generación de nuevos vínculos que se activan exclusivamente con esos cuerpos, y no otros. 

Así, la relación entre Septiembre y Ramiro, en su cuerpo de mujer, se construye  

más allá del parentesco nuera-suegro y se acerca a partir de cierta complicidad femenina.  

Pero cuando Rama es ―quemado‖ en el cuerpo de varón, esa misma relación parece 

replegarse. Estos cambios se observan también en su relación con Azafrán, la nieta de su ex 

esposa Adela, ―una nenita preciosa‖ (42). Inicialmente, cuando el narrador en su cuerpo de 

mujer conoce a la joven, decide no contarle su verdadera identidad y se hace pasar por una 

vieja amiga de su ex esposa. Desde allí, el vínculo que desarrollan está marcado por el 

interés y la curiosidad mutua, y sus conversaciones se dan de manera amena y relajada, y 

con la distancia y el respeto que separan a un adulto de una adolescente. Sin embargo, el 

cuerpo joven y esbelto de varón africano de Ramiro transformará la relación amistosa en 

una furtiva relación amorosa. Al principio, cuando intenta besarla, Azafrán lo rechaza: 

―Abre los labios y después los cierra, se los abro con la lengua, ella aprieta los dientes. 

«¡No, sos lesbiana! ¡No quiero!» (…) «Te dejaste morir a propósito para conseguir un 

cuerpo de hombre y seducirme»‖ (88). Pero, luego, Ramiro le cuenta la verdad sobre sí 

mismo y Azafrán termina siendo seducida:  

La llevo a su cuarto: me lo imaginaba negro y es todo rosa. Azafrán me la chupa. Yo se 

la chupo a ella; tiene el mismo gusto a raíz que Adela. Pongo sus piernas en mis 

hombros así la emboco mejor. (103-104) 

Así, gracias a su cuerpo de varón, el narrador convierte en realidad sus fantasías 

sexuales, casi imposibles de concebir para un viejo centenario como él. En ese sentido, la 

ampliación del goce sexual y los placeres carnales parece ser la consecuencia inmediata del 

recambio corporal, ya que ―en general, el sexo está abierto más que nunca a las 

posibilidades de la imaginación‖ (32). Y, aunque como comenta Ramiro, la necesidad de 

renovar las prácticas sexuales entre las parejas (31) sostiene buena parte del sistema, 

también el recambio corporal impulsa otros modos de sexualidad y moviliza 

transformaciones en la identidad de género, tal como le sucede a Gales.  

En la ficción, entonces, se reafirma la concepción del cuerpo como espacio de 

apertura a la experiencia y fuerza capaz de modificar todo lo dado, ya que su manipulación 
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y transformación invita a la reinvención continua, a un rehacerse a sí mismo una y otra vez 

contra toda imposición que provenga desde afuera. Como menciona Ramiro, en esa 

movilidad que habilita el cyborg, ―las distinciones se rejerarquizan antes de volver  a 

decantar‖ (31), revelando que no hay esencia ni determinación biológica o natural que 

pueda ser entendida como destino. En relación con ello, el ―estado de flotación‖ y el 

mecanismo de ―apropiación de cuerpos‖ deconstruyen la idea de origen y telos en la 

configuración de lo humano, transformando aquella concepción que entiende la vida como 

proceso irreversible, marcado por un principio y un final. La existencia indefinida que 

imagina esta ficción expande las posibilidades de vida de los sujetos, dado que casi ninguna 

decisión o posición asumida es definitiva y concluyente, sino que pueden ser revertidas, 

modificadas o descartadas en un abanico de opciones infinitas:  

Hay tiempo para raparse y para mantener las canas, para embarazarse y para torturar, 

para salir campeón del mundo y para reescribir la enciclopedia. Con paciencia, una 

única persona podría construir una pirámide; con perseverancia, otra única podría 

derribarla. (32)  

En ese exceso de tiempo, los trayectos vitales no son lineales ni responden a  la 

organicidad de los fines últimos, sino que desarticulan los ordenamientos preestablecidos 

por el mandato biológico y desconocen las relaciones forzosamente impuestas por la raza, 

el sexo o la sangre. De esta manera, la potencia afirmativa del cuerpo cyborg consiste en la 

eliminación de aquellos fundamentos del sujeto considerados ―naturales‖, mostrando el 

carácter artificial, es decir, construido, y con ello cambiante, de toda subjetividad.  

Para sintetizar lo desarrollado hasta aquí, considero que en Los cuerpos del verano 

la figura del cyborg permite visualizar las tensiones que atraviesan las discusiones en torno 

a lo posthumano a través de un funcionamiento doble: por un lado, y de manera centrípeta, 

los cuerpos cyborgs, vueltos pura zoé comercializable, son reabsorbidos por el sistema 

basado en la alianza tecnociencia-mercado, y desde allí, reafirman la sujeción de clase, 

reproduciendo las relaciones de poder dominantes; por otro lado, el cyborg funciona de 

acuerdo a un movimiento centrífugo, que como tal, tiende a la expansión de los horizontes 

de lo vivible mediante el rechazo de esencialismos en la configuración de las 

subjetividades. De acuerdo con esto último, el cyborg deconstruye los parámetros 
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biologicistas, dados y heredados de eso que llamamos naturaleza, por lo que raza, sexo y 

sangre ya no funcionan como marcas que sustentan el dominio y la exclusión. Pero, a la vez 

que estas marcas se vuelven inoperantes, los demarcadores se trasladan hacia otros aspectos 

del cuerpo, como la juventud y la salud, remitiendo nuevamente a la lógica del rendimiento 

y el beneficio que prevalece en la ficción.  

 

 

3.5. Los modos de la resistencia: cyborgs y animales 

 

El cyborg como mecanismo que tiende a normalizar y controlar las subjetividades 

desde dentro parece mostrarnos que, en el mundo cienciaficcional de Castagnet, nada 

escapa al dominio de las nuevas formas del biopoder trenzadas en la alianza entre el capital 

y los desarrollos tecnocientíficos. Sin embargo, el texto imagina algunos intersticios que 

desafían esta omnipresencia y se instalan por fuera de aquél orden basado en la puesta a 

disposición de los cuerpos que delinea la novela.  

En primer lugar, aparecen aquellos personajes que se han negado al procedimiento y 

han optado por una muerte definitiva, tal como lo hacen Adela y Teo. Estos personajes 

rechazan todo lo que el futuro tecnológico propone, aceptando y reafirmando los ciclos 

naturales y biológicos. De este modo, la elección de morir definitivamente amenaza las 

bases del sistema mismo e implica un límite para el poder biopolítico, ya que frente a la 

muerte, no queda vida a gestionar. Así, la muerte definitiva interrumpe el circuito del 

capital, impidiendo que los individuos se conviertan en sujetos consumidores de nuevos 

cuerpos. Se trataría, entonces, de un modo radical de resistencia al orden establecido y a las 

formas normativas de subjetividad que plantea la ficción, una fractura de aquello que 

Liliana Colanzi llama ―the obsessive cycle of consumption of the Self‖ (2015: 93), fórmula 

que utiliza para caracterizar el mundo de Los cuerpos del verano. 

En relación con lo anterior, y en segundo lugar, encontramos a los personajes 

denominados panchamas: ―la segunda minoría [que] conserva su cuerpo original, como un 

mendigo aferrado a sus harapos; se los considera enfermos‖ (17). A partir de esta primera 

descripción que nos da Ramiro, los panchamas aparecen ya como subjetividades 

marginalizadas debido a la elección de reencarnar en el mismo cuerpo en el que han nacido. 
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Así, a pesar de habitar cuerpos cyborgs, los panchamas se ubican por fuera de la norma que 

privilegia lo artificial sobre lo natural al continuar con lo dado y asignado exteriormente. 

Debido al apego al cuerpo inicial, estos personajes se oponen a la nueva norma que 

establece la novela, donde lo genético es entendido como un hecho contra natura, ya que 

como comenta el narrador protagonista, ―algunos argumentan que es la ley de la naturaleza 

cambiar a otro cuerpo luego de la muerte; parece que un prejuicio desaparece sólo cuando 

lo reemplaza otro‖ (73).  

Dichos personajes quedan excluidos del sistema, son marginalizados y sometidos a 

la precariedad y la explotación: ―El Koseki los señala en las entrevistas laborales y 

terminan con los peores trabajos; viven en los lugares menos higiénicos y nadie habla de 

ellos en los medios salvo para culparlos por la desocupación de los jóvenes‖ (73). Además, 

son despreciados por las clases medias y acomodadas, pero también por su propio grupo 

familiar.29 Cuzco es el panchama que trabaja como empleado doméstico en la casa de 

Septiembre y Gales, y es el único personaje con estas características. Su historia de vida 

expone esta situación de marginalización y exclusión:  

De chico trabajaba en el campo de un tío suyo; cada tanto tenía que capear un toro o 

carnear un lechón. Se murió por una enfermedad que no fue tratada a tiempo, no sabe 

cuál o no se acuerda (…) Dice que siempre se sintió cómodo en su cuerpo y, al morir,  

rechazó todos los procedimientos de traspaso. En el campo lo escupían por panchama y 

tuvo que mudarse a la ciudad. (89-90)  

En la zona urbana, Cuzco debe ocultarse para poder trabajar en la casa de 

Septiembre. Cuando lo descubren, los vecinos le exigen que lo despidan, e incluso, Moisés, 

el arqueólogo cibernético, le reclama al narrador: ―Moisés no soporta que yo sea amigo de 

un panchama torpe y con aliento a rata. Se enteró por un conocido de un colega. «Y qué 

vergüenza Septiembre, contratándolo en secreto»‖ (85).  

Como consecuencia de la transgresión de lo normativo, los panchamas son 

marcados como menos que humanos o inhumanos. Esta demarcación se construye en 

                                                             
29

 Como bien señala Colanzi (2015), el término ―panchama‖ proviene del sistema de castas hinduista, y remite a aquellos 

individuos que no pertenecen a ninguna de las cuatro castas o varnas, por lo cual se los define como parias. Considerados 

―intocables‖ por las castas superiores, han sido víctimas de diversos modos de discriminación y violencia, especialmente 

en la India.   
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oposición a las vidas reconocibles como humanas, las cuales se definen a partir de un ideal 

de la ―buena forma física‖. Por lo tanto, el panchama estará vinculado, en primera instancia, 

con lo patológico, y será identificado por un cuerpo en deterioro progresivo, con 

dificultades físicas y motrices. Así, Ramiro hablando de Cuzco explica que ―definirlo como 

discapacitado no fue un insulto, sino un eufemismo‖ (46), ya que ―los panchamas son 

torpes sobre todo con las manos, como si renacieran con síndrome de túnel carpiano y no 

pudieran aferrar bien las cosas‖ (47).  

La construcción de los panchamas como sujetos deshumanizados se realiza también 

por medio de la conexión con lo animal. Por un lado, estos personajes aparecen como un 

otro animalizado, ―bestias de cuatro patas‖ (73), que delimitan, por contraste, el umbral de 

lo humano que propone la ficción. Y por otro lado, quedan definidos por una cercanía con 

los animales que no encontramos en el resto de los personajes. Mientras que ni en el centro 

de la ciudad, ni en la casa de Septiembre y Gales hay animales y son las computadoras las 

que ocupan el lugar de las mascotas (37), en Villa Gorila, la villa miseria donde vive 

Cuzco, los animales circulan y comparten el espacio con los panchamas y otros cuerpos 

degradados, feos y viejos. Además, eventualmente, Cuzco trabaja como peón en un campo, 

alimentando y cuidando a los animales, con quienes pasa la mayor parte del tiempo: ―Y 

cuando duermo, lo hago acá, junto a los caballitos‖ (91).  

La patologización y animalización de los panchamas apunta a mostrarlos como 

vidas no futurizables, destinadas a la explotación, y diferenciadas de las vidas a potenciar 

de aquellos muertos que reencarnan en cuerpos ajenos. Una de las claves para leer esta 

diferencia radica en comprender que el panchama, más allá de habitar un cuerpo cyborg, 

elude su apropiación como recurso económico: por un lado, porque su cuerpo no es puesto 

a disposición en los flujos del mercado; y por otro, porque se configura como una 

subjetividad que escapa a los mecanismos de control que operan desde dentro mediante la 

modulación del deseo y las aspiraciones en torno al ideal de la ―buena forma física‖. De tal 

modo, al romper con el ciclo de consumo de nuevos cuerpos, este tipo de personajes 

subvierten la lógica del rendimiento y el beneficio que se despliega a través del cyborg. Y 

en ese sentido, al igual que quienes eligen la muerte definitiva, se constituyen como una 

amenaza para el orden establecido que es necesario erradicar, o en este caso, reubicar en la 

periferia de esa vida social que se construye sobre la alianza entre tecnociencia y mercado.  
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Quisiera remarcar que esta distribución social entre las vidas a proteger y las vidas 

desechables se traduce espacialmente, ya que Villa Gorila no sólo es el espacio que habitan 

los panchamas, sino que también remite a aquellos que han muerto de manera definitiva, 

puesto que se alza sobre los restos de un cementerio: ―Las casas son de madera y chapa, 

ranchadas de cartones o tela, contenedores de basura dados vuelta. Conviven con las 

granjas y con las criptas‖ (76). En esa contigüidad espacial, se traza otro tipo de proximidad 

que permite pensar otros modos de vida que escapan a la normativización de las 

subjetividades y a la reproducción de las relaciones de poder.  

De la relación con lo animal proviene también la tercera forma de resistencia a la 

puesta a disposición de la vida que observo en Los cuerpos del verano. Me estoy refiriendo 

al último recambio corporal que experimenta Ramiro. Hacia el final de la novela, luego de 

volver a flotación porque el cuerpo de varón africano fue asesinado por su hermano gemelo 

(112), el narrador protagonista es quemado en el cuerpo de ―un caballo amarillo; o quizás 

rojo‖ (112). Este suceso que apenas ocupa una página y media del total del texto tiene 

diversas implicancias.  

Por un lado, el abandono de la configuración corporal antropomorfa y su reemplazo 

por una forma no humana plantea un tipo de relación con lo animal que se sitúa por fuera 

del marco del humanismo. Así, mientras que el vínculo que se realiza entre panchamas y 

animales resulta de una operación de diferencia, es decir, de marcación y distribución de un 

otro que no se ajusta a la norma humana, la reencarnación de Ramiro en el cuerpo de un 

caballo, en cambio, produce un desplazamiento en el lugar del animal, el cual ya no aparece 

como alteridad u otredad radical a partir de la cual el ser humano puede ser definido, sino 

que, como sostiene Gabriel Giorgi, se presenta bajo el signo de una contigüidad, en ―un 

continuum orgánico, afectivo, material y político con lo humano‖ (2014: 12) . En tal 

sentido, parece cancelarse la diferencia ontológica entre lo humano y lo animal, mostrando 

que la vida no es reductible a la forma humana: ―Quizás haya personas que siempre 

debieron ser pulpos; quizás cada uno tenga inscripto en sus genes el verdadero animal que 

uno debería ser, y el humano es una opción más entre tantas otras‖ (113). En esa 

proximidad humano-animal, entonces, se desarman las clasificaciones de lo viviente, para 

proponer ya no una jerarquía que sostenga una ontología de lo humano, sino una alianza 

entre seres vivientes humanos y no humanos que permita reconocer y revalorizar los 
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vínculos y las interacciones vitales que nos atraviesan como habitantes de un mundo 

compartido. Y desde allí, se deja entrever un cuestionamiento a la visión humanista que 

sostiene la exclusividad y supremacía del hombre sobre la vida.30  

Por otro lado, el viraje hacia el mundo de lo viviente que implica la reencarnación 

equina de Ramiro aparece como un punto de desubjetivación que pasa por la relación con 

un cuerpo que es sumamente diferente. Desde los movimientos y los sentidos hasta los 

vínculos y los espacios que se habitan serán resignificados por medio de ese nuevo cuerpo 

que no atiende a la medida antropomórfica:  

Una yegua en celo: nos resoplamos mutuamente. Me gusta el olor a excremento y orina. 

También me masturbo, frotando el pene contra mi estómago. En cambio, aborrezco e l 

olor a osamenta. Debo parar en seco: donde hay muerte, hay depredadores. Pie 

izquierdo, mano izquierda, mano derecha, pie derecho, suspensión. (113)  

En ese aprender a ser un cuerpo animal, el sujeto queda expuesto a la fuerza 

inapropiable de zoé, que lo descentra y lo desestabiliza como interioridad unificada, dueña 

absoluta de sí. De este modo, el texto termina de corroer el supuesto transhumanista de una 

identidad soberana siempre igual a sí misma, identificada con la continuidad de la 

conciencia o la mente. Ese cuerpo animal excede, entonces, toda retórica del yo como 

posibilidad de autonomía del sujeto, y ese exceso se marca en el desvanecimiento del 

nombre propio que deja ver Ramiro cuando señala:  

Vera me llama ―papá‖. Gales me llama ―abuelo‖. Septiembre me llama ―Ramiro‖. Los 

chicos me llaman ―Rama‖. Cuzco continúa llamándome ―señor‖. Puedo oler cómo se 

disuelve mi ego. Los demás caballos no tienen un nombre para mí. El último miembro 

fantasma desaparece. (114) 

La pérdida del nombre propio traza un sendero hacia la vida impersonal de zoé 

hecha de un puro presente, sin necesidades innecesarias como modo de resistencia a un 

mundo fundado sobre el consumo y la frivolidad de la apariencia física. Así, la vida animal 

                                                             
30

 Si bien el cuerpo animal de Ramiro permite pensar una faceta afirmativa del postantropocentrismo, es necesario notar 

que su dimensión oportunista y utilitarista no está totalmente ausente en esta última reencarnación, puesto que ésta se 

presenta como parte de un ―experimento‖ (113), remitiendo así a la explotación y uso de animales en las investigaciones 

tecnocientíficas.  
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abre un espacio para la emergencia de otras posibilidades de vida que rompen con la lógica 

del rendimiento que atraviesa la producción dominante de subjetividades y la 

mercantilización de los cuerpos. En ese devenir animal, Ramiro logra construir nuevos 

sentidos de lo vivible que colmen su existencia indefinida, su permanencia en ese mundo 

donde creía ya no tener lugar:  

Cuzco me da pastura, me acaricia las crines; él es el único que me puede montar. Lo veo 

llegar a lo lejos y me siento feliz. Como cuando estoy en pausa, con mis cuatro cascos 

suspendidos en el aire. Pie izquierdo, mano izquierda y pie derecho, mano derecha, 

suspensión. (113) 

En la cita anterior, también, se remarca la continuidad de la relación entre Ramiro y 

Cuzco, una relación que se diferencia de la que el resto de los personajes mantiene con los 

panchamas. Desde que el narrador llega a la casa familiar de Gales, comienza a sentir 

curiosidad y cierta afinidad con el empleado doméstico, por lo cual busca acercarse y 

relacionarse con él, a pesar de la actitud esquiva y distante. Para conocer más sobre la vida 

de Cuzco, Ramiro decide seguirlo a escondidas hasta Villa Gorila, allí le roban la batería y 

su cuerpo de mujer gorda se descompone, pero el panchama logra rescatarlo y salvarlo. 

Desde allí, se termina de construir una relación entre estos dos personajes que se aleja de 

las representaciones deshumanizantes que circulan en torno a los muertos que deciden 

reencarnar en sus cuerpos iniciales.  

Además, ese vínculo entre Ramiro y Cuzco refuerza la resistencia al sistema que 

proviene de la proximidad con lo animal, pero también de una figuración del cyborg que no 

responde a las formas normativas. En esta dupla de personajes, el cyborg teje alianza con el 

animal, y se revela así en la faceta monstruosa que Haraway (1995) le asigna, en su 

capacidad de señalar los confines de lo social. Sin embargo, en ese umbral, la novela no 

recae en un retorno al primitivismo, sino que esboza una interconexión entre lo humano, lo 

animal y lo tecnocientífico que da lugar a nuevos modelos de comunidad construidos sobre 

el principio de indisponibilidad de la vida frente al capital y el poder.  
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3.6. Conclusiones parciales 

 

A lo largo del análisis anterior, he abordado los desplazamientos que se producen 

entre lo natural y lo artificial como dicotomía ordenadora del mundo. En relación con ello, 

puede decirse que las subjetividades y los cuerpos que circulan por el texto se conforman 

en un continuum entre lo natural y lo artificial, que modifica lo dado por naturaleza, pero 

que tampoco recae en una erradicación de lo biológico y orgánico en pos de una existencia 

puramente artificial. La novela privilegia la hibridación de estos dos términos para mostrar 

que lo artificial se vuelve constitutivo de las subjetividades, y que lo natural ya no puede 

entenderse como destino predeterminado e inexorable.  

Así, frente a la muerte y las limitaciones naturales, y como alternativa a las 

propuestas de desmaterialización basada en la conversión total con lo tecnocientífico, esta 

ficción opta por una integración y dependencia mutua entre lo natural y lo artificial a partir 

de su particular configuración del cyborg que hace posible sortear las leyes que provienen 

de la naturaleza, pero que al mismo tiempo las convoca con cada nueva reencarnación. En 

tal sentido, aunque el ―estado de flotación‖ afirme la trascendencia de la mente inmaterial y 

propicie la emergencia del hombre-software, en la ficción de Castagnet no hay un 

borramiento del cuerpo material, ni una concepción del mismo como mero receptáculo de 

la mente. Por el contrario, se plantea una revalorización de la corporalidad como espacio de 

apertura a la experiencia, desde el momento en que las intervenciones tecnocientíficas 

habilitan una intensificación de la sexualidad, la afectividad y el deseo de los cuerpos que 

permite resignificar el mundo e imaginar otras posibilidades de vida.  

Por otro lado, las conexiones con lo tecnocientífico instalan también relaciones de 

poder y dominación. La afiliación entre tecnociencia y mercado que rige el mundo 

cienciaficcional está basada en la puesta a disposición de los cuerpos para su manipulación 

y comercialización. El cuerpo cyborg entendido como materia modificable y consumible se 

configura como mecanismo de sujeción que mantiene al sistema funcionando. Esos cuerpos 

se vuelven objeto de deseo que hacen circular el capital a través de un imperativo constante 

de consumo. Desde allí, la novela modula subjetividades deseantes, conformadas desde 

dentro por las redes de poder a través de un ideal de la ―buena forma física‖.  
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Como contracara de lo anterior, el cyborg aparece en su potencia liberadora al 

dislocar parámetros naturales como la sangre, el sexo y la raza sobre los que se han 

sostenido diversas jerarquías y exclusiones. El cuerpo cyborg desmonta la matriz 

biologicista en la fijación de las subjetividades, expandiéndolas mediante la posibilidad de 

devenir otro que suponen los recambios corporales. Así, a partir de las hibridaciones con lo 

tecnocientífico que se juegan sobre la superficie de los cuerpos y sus modos de relación, las 

subjetividades son transformadas y reinventadas continuamente, sin origen y sin telos.  

Esta perspectiva afirmativa del cyborg convoca también ciertas formas de 

resistencia a la puesta a disposición de los cuerpos y a la capitalización de lo vivo. Los 

personajes llamados ―panchamas‖ y la última reencarnación de Ramiro en el cuerpo de un 

caballo muestran una vía de escape al círculo de consumo, por medio de una proximidad 

con lo animal. Siguiendo a Giorgi, la alianza humano-animal vuelve posible ―un común no 

humanista, un común que pasa por los cuerpos y los saberes, y que resiste su captura como 

recurso económico y como terminal de las tecnologías disciplinarias‖ (2014: 58). Así, se 

trazan nuevos ordenamientos y sentidos de esos cuerpos, posicionándolos por fuera de la 

norma y tornándolos esquivos a la apropiación y el control.    

Los cuerpos de verano concluye, entonces, con una apertura que trasciende los 

límites de lo humano, una apertura hacia ―lo posthumano crítico‖ (Braidotti, 2015), donde 

las contaminaciones y acoplamientos con lo tecnocientífico y lo animal expanden los 

horizontes y sentidos de lo vivible. En esas proximidades que pasan por los cuerpos, los 

marcos de inteligibilidad de lo humano se desarman en la reabsorción de aquellos ―otros‖ 

que permitían delimitarlo, mostrando que lo humano no puede pensarse en términos de 

autonomía, y desmontando la prioridad de la mente y la razón en la constitución de las 

subjetividades. Así, la ficción de Castagnet pone en cuestión la concepción humanista de un 

sujeto unitario y soberano de sí mismo, y mantiene un espacio de indeterminación en la 

definición de lo humano a través de la recomposición de sus umbrales, la cual se juega en 

las relaciones múltiples con lo animal no humano y sus propias creaciones tecnocientíficas.    
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CAPÍTULO 4 

 

Vagabunda Bogotá: indiferenciación de los límites en la redefinición de lo 

humano 

 

 

 

La pregunta por los límites es sin dudas una de las grandes inquietudes que plantea 

la ficción de Barragán Castro: cuáles son los límites de lo humano, los límites que separan a 

una cosa de otra, los límites que nos separan de otros. A lo largo de sus páginas, esa 

pregunta se irá transformando en una búsqueda que recorre los distintos niveles del texto, y 

que responde a la idea de que, como dice Luis Carlos, el narrador en primera persona, 

―debe dejar de existir la noción líquida de límite‖ (158). Esa exigencia que se hace visible 

no sólo en el discurso del narrador, sino también en sus afectos y acciones, parece estar 

impulsada por el deseo de expandir y multiplicar las sensaciones, las posibilidades de sentir 

el mundo y las cosas ―con un sentido más, digamos, sensible‖ (158), cruzando las fronteras 

que separan lo propio de lo ajeno, un cuerpo de otro. Podría decirse que se trata de la 

búsqueda de una nueva sensibilidad que dé lugar a otras formas de experiencia y conexión 

con los otros, más allá de los límites que solían definirnos, para que  

nos entregáramos por fin a la disolución del individuo, de la distinción entre pared, casa, 

cielo, nube, calle, árbol, pasto. Mezcla todo. (…) Que los humanos nos fundamos unos 

con otros, que seamos un solo cuerpo, que los límites de mi piel no sean reales, que los 

conceptos se entrecrucen, que los conceptos intangibles como belleza o fealdad sean 

uno mismo, que mientras escribo en el computador, mis manos se hundan en el teclado 

y yo salga disparado en señales de energía hacia todo el mundo. (175) 

Ese deseo, esa búsqueda de indiferenciar los límites dados, de mezclarlo todo, puede 

rastrearse también en los modos en que la ficción construye las subjetividades y en la 

composición y las formas de contacto entre los cuerpos que propone. La ―física 

poscuántica‖, aquél paradigma de conocimiento que funda y modula el universo  

cienciaficcional de Vagabunda Bogotá, encierra en sus fundamentos una propuesta de 
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indiferenciación de los límites cuando enuncia que ―el universo es uno solo y no posee 

elementos, no existe un límite entre un ente y otro para lo que podemos nombrar dentro de 

las cosas que percibimos‖ (51). Ese postulado parece estar presente en la producción de las 

subjetividades que circulan por el texto, donde las conexiones e hibridaciones entre lo 

natural y lo artificial, entre lo orgánico y lo inerte ponen en cuestión esas dicotomías, 

desdibujando aquél guión que separaba de manera excluyente y opositiva estos términos. 

Sin embargo, en la apropiación diferenciada de las posibilidades de la ―poscuántica‖ que 

realizan los distintos personajes, incluido el narrador protagonista, Vagabunda Bogotá 

explora nuevas formas de subjetividad que pueden ser pensadas en tensión, y que remiten a 

distintos modos de concebir lo humano. Así, al mismo tiempo en que la ficción pone en 

escena la superación de las restricciones y capacidades humanas en pos de su 

perfeccionamiento y optimización, traza un sendero posible para imaginar otros horizontes 

y sentidos de lo vivible que cuestionan la centralidad y supremacía del hombre soberano, y 

permiten repensar lo humano en términos de relación y multiplicidad. Siguiendo esta última 

línea, analizaré también los desplazamientos que presenta la ficción entre lo propio y lo 

ajeno, donde los intercambios con los artefactos tecnológicos que experimenta Luis Carlos, 

pero también durante el episodio de la ―rebelión de los objetos‖ y con la ―enfermedad del 

olvido‖ desarman los límites certeros y decibles de lo humano, llevándolo a una zona de 

indeterminación que pone en jaque su pretendida autonomía y su carácter de medida de 

todas las cosas.  

 

 

4.1. Más allá de las limitaciones humanas: maximización del hombre soberano 

 

La llamada ―física poscuántica‖ aparece en principio como ―un acceso epistémico a 

todo‖ (51), ligado a una voluntad de apropiación y dominio sobre lo existente, que se 

verifica con la caracterización de los físicos y científicos como ―dioses modernos‖. Dicha 

aspiración se sostiene en una suerte de ―panteísmo‖ (85) por medio del cual la realidad y 

todo lo que existe conformaría un continuo donde ―todo está hecho de lo mismo‖ (14). Así, 

si todo lo que existe comparte una base común, no habría límite para su conocimiento, y 

por lo tanto, tampoco para su dominio y colonización. Por ello, tanto lo vivo como lo 
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inerte, lo natural como lo artificial podrían ser manipulados y administrados por los 

hombres, con un alcance total.  

Mario, el físico amante de Luis Carlos, a pesar de ser antes que nada una figura 

afectiva bajo la mirada del narrador, es el personaje que encarna este paradigma, y ese 

deseo de ir más allá de las posibilidades humanas, de lo que el hombre puede saber y hacer. 

Él representa esos objetivos totalizantes cuando señala, por ejemplo, que ―de qué servía la 

vida si no se podían controlar los quanta‖ (156). Aquí, el verbo ―controlar‖ (en lugar de 

―conocer‖, por ejemplo) pone a funcionar la lógica de apropiación de la ―poscuántica‖, 

mostrando la puesta a disposición de todo lo existente, incluso en sus partes más 

elementales. Asimismo, ese ―controlar‖ implica la posibilidad de superar las propias 

limitaciones. Los estudios en que realiza Mario en el espacio exterior se traducen en una 

suerte de ―poderes‖ que potencian y expanden sus capacidades: ―con sus poderes cuánticos 

materializa un cigarrillo en su mano, lo apresa entre sus labios y con una chispa creada por 

su pensamiento lo enciende‖ (156). La minucia e insignificancia de la cita acentúa el 

alcance total de las posibilidades que abre la ―física poscuántica‖, que va desde crear 

nuevos universos a crear cualquier cosa a voluntad. A la vez, indica que la mejora humana 

está dirigida a ampliar lo que puede el pensamiento o la mente más allá del cuerpo, el cual 

pasa a un segundo plano y se convierte en materia de intervención tecnocientífica que hace 

posible la maximización de lo humano. Cuando Mario llega a Beta Ganimedes, el sistema 

planetario dedicado a altos conocimientos donde ―pretendían dominar la materia‖ (51), 

comprende que lo que se había iniciado como una beca de estudios se transformará 

finalmente en la mejora tecnocientífica de su cuerpo: ―había sido rapado, percibía por 

segundos haces de luz cuando le quitaban los conectores cerebrales, uno a uno, porque su 

cerebro se había comido como un tumor los biodispositivos y su software había sido 

reprogramado por los instintos animales‖ (231). Gracias a estas modificaciones, Mario 

podrá ―flotar sobre los árboles‖ o ―en un cinturón de asteroides‖, y realizar ―saltos temporo-

espaciales‖ (232) que lo liberan de su condición finita y acotada. Al igual que Mario, el 

resto de los personajes que acceden a los ―poderes cuánticos‖ aparecen atravesados por lo 

tecnocientífico, como Norte, quien ―se enchufó a unos planes de experimentación 

gubernamentales secretos, le metían programas de sinapsis automáticas y aprendió de todo 

en poco tiempo‖ (211). De este modo, la intervención y modificación de los cuerpos 
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aparece como condición necesaria para ingresar a Beta Ganimedes, ese espacio de saber 

total donde ―nacían los dioses‖ (51).  

La transformación del cuerpo produce sujetos ―mejorados‖, seres ―transhumanos‖, 

cuya composición deja atrás la distinción entre naturaleza y artificio, fusionando al extremo 

los dispositivos tecnológicos con los componentes orgánicos. En ese sentido, las 

experiencias de Norte y Mario parecen conducir al perfeccionamiento de lo humano por 

medio de acoplamientos con lo tecnocientífico, perfeccionamiento que consiste en la 

liberación de la finitud impuesta por la naturaleza, y en la generación de capacidades 

superiores que expanden los poderes de la mente. Esta última se presenta como una entidad 

trascendental y ubicua que rige y controla al cuerpo biológico, el cual se configura como 

una materialidad accidental en la constitución de lo humano, un medio o soporte para los 

fines de la razón omnipotente. Con el devenir transhumano de Mario y Norte, el cuerpo 

pierde tanto sus características vinculadas con la precariedad y la vulnerabilidad como su 

circunscripción a un tiempo y espacio finitos. Así, la materialidad del cuerpo parece 

desvanecerse, y ya no responder a las leyes físicas y orgánicas que restringen las 

posibilidades del hombre:  

Ambos se abalanzaron hacia la bóveda celeste a gran velocidad, y antes de chocar con el 

vidrio que los dividía del espacio sideral se convirtieron en una espesa voluta de humo 

blanco y desaparecieron (…) Comenzaron a aparecer en otros mundos, en otros p lanetas 

muy lejanos, sin nombre. (232) 

Mario y Norte se configuran, entonces, como un tipo de personajes que se agrupa en 

torno a esa pequeña elite de ―dioses modernos‖, de físicos y científicos movidos por valores 

absolutos y trascendentales de apropiación del todo. Además de poseer el saber , esta clase 

de personajes ocupa las posiciones más altas en la estratificación social del universo 

cienciaficcional y aparecen como subjetividades a cuidar y proteger. 31 En Urano, primer 

destino de Mario, dicha distinción se pone en evidencia a través de las condiciones de vida 

de los personajes que se identifican como los ―becados‖ respecto de aquellos llamados 

                                                             
31

 Cabe resaltar que es la adscripción a los saberes y poderes de la ―poscuántica‖ lo que justifica dicha configuración, ya 

que más allá de ello ambos personajes aparecen en algún aspecto como subjetividades fuera de la norma. El caso de Mario 

es más notorio, no sólo por su homosexualidad, sino también porque se describe como un personaje vinculado con el 

imaginario punk y la oposición a los valores burgueses, cuestión que marca su afinidad con Luis Carlos.  
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―ciudadanos de tipo b‖, quienes sólo poseen un saber meramente técnico y trabajan en las 

fábricas de ―rehidratación de partículas‖. Separados por una abismo, estos últimos habitan 

amontonados las zonas más bajas, donde no llega la luz de la pantalla que recubre el techo 

de la estación, ―un mundo nacido del reciclaje, de los tubos oxidados donde atraviesa el 

oxígeno doblemente reciclado, los gases fétidos‖ (98). El barrio de los ―becados‖, en 

cambio, se distingue por su luminosidad, orden e higiene, y por la seguridad tener ―todo 

pagado‖ (28).  

Por otra parte, el trayecto vital de Norte también permite comunicar saber, poder y 

control bajo la óptica del rendimiento que vuelve estas vidas futurizables. Según lo que nos 

cuenta Luis Carlos, Norte era un chico normal, uno de esos cuya personalidad se puede 

resumir en tres palabras: ―Cerveza, aguardiente, fútbol. O cualquier analogía‖ (211). Pero, 

las modificaciones tecnocientíficas que sufrió lo convirtieron en un ―arma‖ al servicio del 

imperio, Estados Unidos de Ramérica Galáctica. Gracias a los programas de sinapsis 

automática, se volvió una suerte de hacker sobrehumano que rastreaba ilegalidades y 

errores en los sistemas de seguridad, y se incorporó a la fuerza parapolicial conocida como 

―Vaqueros del Espacio‖. Sin embargo, el ingreso de Norte a esta elite parapolicial es 

impuesto, ya que ―un arma del calibre de Norte no podía caer en las manos equivocadas, si 

no aceptaba el trabajo tendrían que eliminarlo‖ (212). En tal sentido, la mejora y 

optimización humana queda supeditada a su funcionalidad y eficacia dentro del sistema, del 

cual no puede escapar, ya que incluso cuando, luego de una misión fallida con los 

―Vaqueros del Espacio‖, Norte queda a la deriva entre las galaxias, es rescatado por los 

sabios que habitan Beta Ganimedes. Ellos lo reincorporan al imperio y le enseñan ―a 

controlarse, a controlar sus poderes cuánticos, allí sus implantes de sinapsis automáticas, 

las que ejecutaban todas la operaciones matemáticas, se fusionaron con su cerebro‖ (217). 

De este modo, la mejora humana se encuentra atravesada por la lógica que alinea saber y 

poder, a la vez que se configura como una forma de sujeción donde la maximización de las 

capacidades atiende a los requerimientos del sistema.  

Tanto la travesía de Mario, desde la Tierra a Urano, y de allí, a Beta Ganimedes, 

como las experiencias de Norte exhiben al ser humano como un ser perfectible, susceptible 

de rediseño y reprogramación, donde la idea de una ―naturaleza humana‖ dada e inmutable 

es desplazada por la disponibilidad de los cuerpos a la manipulación y el cálculo. Así, entre 



106 

 

los ―poscuánticos‖, las relaciones con la ciencia y la tecnología parecen funcionar como un 

medio que permite ampliar la capacidad de autodeterminación del hombre, de ser lo que se 

quiera ser o de hacer lo que se quiera con sólo pensarlo. Además, la mejora tecnocientífica 

del cuerpo que libera y amplía los poderes de la mente racional tiende a reforzar la 

concepción del ser humano como soberano de sí y del mundo al cual todo le es debido, 

desde el control de las partículas elementales hasta la conquista y colonización del  espacio 

exterior, de sus planetas y galaxias.  

En ese sentido, con esta clase de personajes, Vagabunda Bogotá recupera las 

aspiraciones de superación y perfeccionamiento que recorren el imaginario y los discursos 

actuales, y coloca al ser humano en el centro del universo, configurándolo como medida de 

todas las cosas. ―El humano puede solito con todo‖ (93), comenta irónicamente el narrador, 

mientras reflexiona sobre esa omnipotencia y centralización humana: 

Entonces el hombre solo puede creer en sí mismo, en que podrá controlar todos los 

fenómenos de la naturaleza, que podrá evolucionar a su antojo, que podrá brindarse 

bienestar por sí mismo por medio de la tecnología (…) no necesito ayuda de nadie para 

seguir siendo lo mejor. (93) 

Desde allí, y como contrapunto, Luis Carlos irá modulando una serie de críticas a 

este modo de concebir lo humano, revelando los objetivos totalizadores e ilimitados que se 

otorgó a sí mismo el hombre. Así, la ficción dará lugar a otras formas de subjetividad y 

contacto entre los cuerpos que dislocan la jerarquía de lo humano y permiten imagi nar otros 

modos de habitar el mundo.  

 

 

4.2. Apertura de las subjetividades: indiferenciación de los límites entre lo 

propio y lo ajeno 

 

Frente a la mejora tecnocientífica que experimentan Mario y Norte, los deseos y 

afectos que siente Luis Carlos abrirán un espacio para repensar el problema de los límites 

de lo humano por fuera de la lógica de apropiación y control que impone la ―poscuántica‖ 

como paradigma hegemónico. Desde allí, la ficción de Barragán Castro propone otros 
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modos de producción de subjetividades que se alejan del sujeto unitario, autocentrado y 

autónomo del humanismo, y permiten explorar una definición más amplia y móvil de lo 

humano, abierta a una experimentación afirmativa con sus propios límites.  

Ante la partida de Mario a Urano y la ausencia de su madre, la vida del narrador 

protagonista dará un giro que lo enfrentará a la experiencia del abandono y la soledad en ―la 

casa de un muerto‖ (19), un ―apartamento casi vacío donde solo tengo algunos cojines, 

donde como algunos enlatados o sopas de sobre‖ (25). Con esta nueva situación, Luis 

Carlos se sumirá en un vagabundeo continuo que lo llevará de su departamento vacío hacia 

la inmensa ciudad de Bogotá, a la deriva de las rondas nocturnas de encuentros casuales:  

Como soy tan libre como un ave a veces me da la gana de no volver al apartamento, y 

camino la noche, o la madrugada (…) Estudiaba y me iba directo a mi casa o al centro a 

leer o a ver alguna película, sólo de vez en cuando mi mirada se cruzaba con la de algún 

otro transeúnte que me seguía con la pupila dilata de ansiedad, entonces yo me detenía y 

comenzaba mi rutina, generalmente los pescaba viejos, solos y tristes. (28)  

Ese vagabundeo lo conducirá también hacia su interior, a través de la recurrente 

revisión de recuerdos que sobrevienen insistentemente, y a través de las mismas preguntas: 

¿cómo vivir la vida?, ¿cómo estar con otros en este mundo que compartimos? Como se 

anuncia desde el inicio de la novela, la pregunta por el sentido de la vida, por qué es aquello 

que podría otorgarle un sentido, es otra de las grandes cuestiones que modulan e incitan la 

escritura de Luis Carlos, ya que ―este libro trata sobre todo del sentido de la vida, porque a 

veces cuando me doy cuenta de que me estoy aburriendo pienso en que la vida no tiene 

sentido‖ (11). Y a pesar de que por momentos esta inquietud parece quedar acorralada por 

el vacío existencial y la desesperación ante la soledad, a lo largo del texto, la respuesta que 

resuena parece ser siempre la misma: ―la fuerza del amor y todo eso‖ (18). Por ello, en el 

impulso por estar junto a otros, Luis Carlos no se resignará ante la distancia que lo separa 

de Mario, y hallará en los mismos postulados que sostiene la ―física poscuántica‖, un 

camino para reencontrarlo. Así, para el narrador y a diferencia de aquellos personajes que 

detentan el saber tecnocientífico, será la búsqueda del amor lo que moviliza la superación 

de las limitaciones humanas y la apropiación de los ―poderes cuánticos‖, permitiendo 

entrever otros modos de concebir lo humano más allá de la primacía de la mente racional. 
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La ―transcodificación de conciencias‖ es el nombre del mecanismo que le permitirá 

a Luis Carlos teletransportarse desde la Tierra hasta Urano. Como explica el narrador, 

dicho mecanismo hace posible la superación de las restricciones que los límites del propio 

cuerpo imponen, transgrediendo las leyes espacio-temporales del mundo físico, para 

aparecer instantáneamente en otros espacios, incluso en aquellos que le están socialmente 

vedados. Pero, dicho traslado no será físico, sino que la ―transcodificación‖ aparece como 

una suerte ―viaje intracorporal‖ (81), donde la conciencia abandona el cuerpo para migrar 

hacia otras corporalidades, cuerpos ajenos que incluso no se ajustan necesariamente a la 

forma y composición humanas, como electrodomésticos u objetos inertes. En su travesía en 

busca de Mario, Luis Carlos primero será ―una monstruosa nevera Nevecón‖ (73); luego, 

reencarnará un breve tiempo en la corporalidad de una servilleta, un objeto en uno de los 

apartamentos pobres de Urano; para finalmente retomar la forma antropomórfica, 

―transcodificandosé‖ en un joven punk uraniano llamado José.  

De acuerdo con lo anterior, entonces, la ―transcodificación‖ implica una separación 

entre el cuerpo y la mente, donde esta última tiende a marcar la continuidad del sujeto más 

allá de cada pasaje corporal. Asimismo, dicho vocablo sugiere una comprensión de la 

mente como información que puede codificarse y decodificarse en distintos soportes, por lo 

cual lo humano parece constituirse como un conjunto de datos, un paquete de información 

que podría circular de manera estable y que podría resguardarse indefinidamente sin 

cambios. A pesar de esta aparente configuración de la mente como información, el narrador 

protagonista parece proponer un concepto diferente de conciencia, la cual no se identifica 

plenamente con la racionalidad o los procesos objetivos del pensamiento: ―mi conciencia 

era suficiente, no dependía de mis conocimientos o mis ideas o mi moral‖ (32). La 

conciencia estará emparentada, por un lado, con los recuerdos que sobrevienen 

desordenados en el relato, recuerdos de su vida con Mario, de su vida anterior a Mario, 

recuerdos que, como percibe Luis, ―pesan en la córnea, en el músculo temporal, en algún 

ligamento inesperado de mi cuerpo‖ (95); y con ello, y por otro lado, con el deseo, deseos 

que pasan por el cuerpo y sus intensidades, y especialmente, por el contacto con otros 

cuerpos. Por lo tanto, aunque la ficción instala la dualidad entre mente y cuerpo como 
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condición de posibilidad de la superación de las limitaciones humanas, 32 rápidamente 

señala la implicación mutua entre cuerpo y conciencia ya que toda ―transcodificación‖ 

necesita siempre de la encarnación en algún tipo de materialidad, sea orgánica o no.  

En ese sentido, contra la preeminencia de la mente y el pensamiento en la definición 

de lo humano, para Luis Carlos, el cuerpo aparece como espacio que hace posible la 

existencia y la experimentación del mundo, y con ello, el reencuentro con su amado Mario. 

Así, lejos de marcar al cuerpo con la impureza y la obsolescencia, la ficción de Barragán 

Castro lo recupera, al tiempo que elabora una crítica a su configuración como naturaleza 

dada e irrevocable, poniendo en cuestión la idea de un cuerpo propio u original, 

preformado, a partir del cual el sujeto se unifica y se reconoce a sí mismo como tal. Ya 

desde su primera ―transcodificación‖, Luis Carlos señala a ese cuerpo inicial que deja en 

una habitación de hotel de Medellín, como un despojo, por el cual no siente ni nostalgia ni 

preocupación por lo que le pueda pasar: ―Después de esto no supe qué sucedió con mi 

cuerpo, supongo que lo dejé ahí, tal vez hasta murió, quién sabe, no tenía miedo de 

perderme, ni siquiera tenía ganas de volver a ese cuerpo‖ (72).  

De este modo, en Vagabunda Bogotá se marca una distancia, una suerte de rechazo 

del cuerpo propio, de aquél dado por naturaleza. Los pasajes e intercambios corporales son 

celebrados por Luis Carlos como una posibilidad de transformación, de devenir otro que 

desata las ataduras de una forma y composición pre-asignada:33  

Ya no necesito tener una sola vida, no necesito sostener mi cuerpo, alguien más lo hace, 

en realidad ya no tengo cuerpo. Eso es lo más divertido de todo esto, puedo ser lo que 

yo quiera. Hasta un charco. Claro que los chicos no lo entienden, tendría que explicarles 

todo, que la cuántica y el misticismo hindú, que el panteísmo; no, qué mamera, me 

pongo a lanzar piedras. (85)  

                                                             
32

 Aunque no profundizaré en esta cuestión, cabe notar que dicho dualismo aparece en su versión mística, vinculada con 

las religiones orientales como el hinduismo. En ese sentido, recordemos que, como analicé en el Capítulo 2 de esta 

investigación, la ―física poscuántica‖ se configuraba como una imbricación entre postulados científicos y presupuestos 

que provienen de dichas religiones.  
33

 En ese sentido, cobra relevancia el cuerpo travesti de Jesús/Margarita, protagonista de una de las historias paralelas que 

atraviesa la novela. Luis Carlos narra la reinvención del cuerpo a través de la descripción de las fotos familiares de 

Jesús/Margarita, pero al mismo tiempo impide la fijación de la identidad de género, a través del uso indiferenciado de los 

pronombres y de ambos nombres: ―Se prende un reflector de teatro sobre ―él/ella/eso (…) Él era la más hermosa de todas‖ 

(62).  
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Para el narrador protagonista, las conexiones con lo tecnocientífico suponen una 

experimentación consigo mismo ligada al placer y el goce de ―poder ser lo que se quiera‖, 

de mutar y reinventarse continuamente, oponiéndose a las pretensiones de dominio 

totalizante que atraviesa a los físicos y científicos, y desviando los objetivos enunciados  

por la ―poscuántica‖. En esta reapropiación de los saberes y principios, el cuerpo 

antropomórfico es puesto en una continuidad con el resto de posibles corporalidades, sus 

formas y composiciones, ya que se puede ser cualquier cosa, incluso un charco. A través de  

esa opción casi ridícula, es posible entrever una tendencia a desjerarquizar el cuerpo 

humano como organismo evolucionado, considerado históricamente superior y posicionado 

en lo más alto de la escala de lo existente, desde donde se justifica su centralidad como 

medida de todas las cosas.   

La ―transcodificación‖, entonces, hace posible el traslado espacial, potenciando a  

su vez la multiplicación de las posibilidades de vida, de ―poder ser lo que se quiera‖. Sin 

embargo, aunque esta frase que lanza el narrador parece convocar una voluntad de 

autodeterminación desenfrenada, en realidad, queda coartada por la introducción de la 

imprevisibilidad y lo incalculable de las transformaciones. De hecho, en ningún momento, 

Luis Carlos decide en qué cuerpo va a reencarnar, sino que los pasajes corporales aparecen 

como un proceso imprevisible, donde el sujeto no sabe cuál será su siguiente destino: ―Un 

día despierto y ya no soy yo, y tengo miedo de ya no volver a ser yo; después de una noche 

con sueños intranquilos desperté convertido en una gran nevera Nevecón‖ (73). De esta 

manera, esos pasajes suponen cada vez una exposición a lo desconocido que impide 

calcular y controlar no sólo hacia qué cuerpo, sino también el momento y el lugar donde 

sucederán.  

A su vez, cada ―transcodificación‖ produce una zona de indiferenciación donde lo 

propio y lo ajeno se confunden, generando una apertura en la subjetividad que disloca y 

tensiona sus límites certeros y unívocos. Esos cuerpos otros que habita Luis Carlos activan 

procesos de desubjetivación que fracturan las lógicas de identificación del sí mismo y 

enfrentan al yo a algo que ya no es él mismo. Pero, no se trata de una pérdida de sí, de 

volverse irreconocible (para sí, y para los otros, porque de hecho, Mario sigue 

reconociéndolo a pesar de las ―transcodificaciones‖), sino de una hibridación entre lo 

propio y lo otro que pasa por los cuerpos. Lo que se pierde, en todo caso, es aquella 
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intimidad del cuerpo propio, de los movimientos seguros, de los rincones conocidos y los 

hábitos esperados que son sustituidos por nuevas formas. Luis Carlos percibe estos cambios 

de manera más evidente cuando es una heladera o una servilleta, pero también en el cuerpo 

antropomórfico de José: ―Te sientes diferente, eres consciente de nuevas partes del cuerpo 

en las que nunca te fijabas, es posible que este nuevo cuerpo tenga cosas nuevas, por 

ejemplo más vello corporal que el anterior, unos labios más pequeños‖ (81). Así, aún en 

este cuerpo que podría resultarle más familiar, descubre pequeños detalles que marcan esa 

otredad. 

Si bien inicialmente Luis Carlos siente temor e incertidumbre, pronto esas 

sensaciones se convierten en el impulso de experimentar esos cuerpos ajenos, de dejarse 

afectar por ellos, puesto que como señala, ―a veces la información escrita en el cuerpo te 

gana y haces cosas que no tienes idea de por qué las haces, como rascarte una ceja cuando 

estás preocupado, o sacarte un moco cuando ves una película‖ (81). Estos cuerpos otros, 

entonces, presionan sobre la subjetividad dando lugar a afectos y deseos no previstos que 

corroen la autonomía de quien dice yo. Así, cuando el narrador encarna en el cuerpo de 

José, un muchacho cinéfilo y adicto al ―zipper‖, se integra a su modo de vida en Urano, 

comparte sus hábitos y el de sus amigos, Lola, Septiembre y Merduado, el grupo de jóvenes 

punks con los que convive, postergando por un momento sus propios intereses. Con ellos, 

vagabundea por las calles de Urano, tiran piedras a los departamentos del barrio de 

becados, e incluso, se expone a las experiencias eróticas de José:   

Septiembre, el pelado alto y piel canela me orina en la cama, me moja todo el pecho con 

su ligerísimo chorrito cristalino, yo lo que quiero es que Yuli vuelva y me orine también 

y hagamos un cóctel de amor (…) Supongo que esos deseos están instalados en e l 

cuerpo del que soy huésped y no los puedo controlar. (82) 

Lejos de ser meros receptáculos o accesorios, los cuerpos participan en la 

construcción de una subjetividad que se constituye en la singularidad de las relaciones y 

contactos. En esa hibridación con lo otro que se despliega con cada ―transcodificación‖, las 

subjetividades escapan a su unificación en una totalidad unívoca y acabada, desbordan sus 

límites y quedan expuestas a la multiplicidad de las transformaciones que la colocan fuera 

de sí, de la seguridad de lo propio. Desde allí, los pasajes corporales que realiza Luis Carlos 
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permiten pensar en una difuminación de la autonomía y la autodeterminación como 

criterios de definición del sujeto, para dar lugar a una forma de subjetividad abierta, no 

ligada a la razón trascendental y sin puntos fijos que la determinen en su devenir.  

Además, como comenta Luis Carlos, los parámetros que solían funcionar en la 

clasificación de las subjetividades parecen difuminarse, indiferenciarse con otros, y con 

ello, dejan de constituirse como marcas determinantes y normativizadoras: ―Todavía no nos 

hacemos la pregunta de si somos o no maricas, bisexuales, transformistas, heterodoxos, 

protestantes, hipocondríacos, diabéticos. Ya no es necesario‖ (48). La cuestión de la 

sexualidad, de su posibilidad de circunscripción, resulta productiva para pensar estos 

movimientos. A lo largo de su escritura, Luis Carlos relata diversas experiencias sexuales 

que implican corporalidades diferentes: hombres, mujeres, travestis e incluso una licuadora, 

serán eventualmente las parejas del narrador, de modo que, a pesar de que se nombre a sí 

mismo como ―marica‖ y construya su discurso amoroso en torno a la homosexualidad, con 

esos encuentros múltiples, desvía las demarcaciones distintivas y determinantes. Así, el 

narrador privilegiará los contactos singulares entre los cuerpos más allá de cualquier 

categoría que pueda capturar y fijar los modos posibles de existencia y vinculación.34  

De acuerdo con todo lo anterior, la experimentación que realiza Luis Carlos consigo 

mismo a través de sus ―transcodificaciones‖ ponen en primer plano la indeterminación que 

atraviesan los procesos de subjetivación y desubjetivación a los que asiste, desplazando y 

desarmando los contornos del sujeto unitario, autocentrado y soberano de sí y del mundo. 

De este modo, los horizontes de lo vivible se expanden a partir de la configuración de la 

subjetividad como posiciones múltiples y efecto siempre provisorio de las relaciones con 

otros, de las transformaciones mutuas y no previstas. En ese sentido, Vagabunda Bogotá 

invita a repensar lo humano como potencia de reinvención y reconstrucción continua, 

donde ninguna forma ni norma preestablecida parece mantenerse, y donde ningún estado o 

posición permanece igual a sí misma ni está definida de una vez y para siempre.  

 

                                                             
34

 La novela de Barragán Castro trabajará insistentemente los límites entre las sexualidades heteronormativas y aquellas 

que se construyen por fuera de dicha norma, articulando principalmente una fuerte crítica a la religión y moral cristiana 

como dispositivo de sujeción que sostiene estas distinciones y su marcación como normal-anormal, natural-antinatural.   
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4.3. Descentrando lo humano: reconfiguraciones en las relaciones con los 

“otros tecnológicos” 

 

La escritura de Barragán Castro presenta distintos modos de conexión con lo 

tecnocientífico, oscilando entre una perspectiva instrumental, donde los productos y 

procesos tecnológicos están disponibles a la manipulación del hombre soberano, y otra que 

nos acerca a una concepción no dominante de los vínculos entre lo humano y sus ―otros 

tecnológicos‖. En la tensión que se genera entre estas dos líneas de comprensión, la ficción 

abre un espacio para revisar y cuestionar la centralidad de lo humano, o las posturas 

antropocéntricas que orientaron nuestra manera de habitar el mundo y estar con otros.  

En primer lugar, las intervenciones y modificaciones que sufren los personajes 

como Mario y Norte indican una fusión con lo tecnocientífico donde el cuerpo biológico se 

―come‖, incorpora los dispositivos microelectrónicos en una completa compatibilidad. 

Particularmente, el modo en que el narrador describe al personaje Norte remite a la más 

típica figuración del cuerpo cyborg del imaginario cienciaficcional, como un producto de 

alta tecnología: un cuerpo que exhibe su transformación, y que se constituye entre lo 

natural y lo artificial, mitad humano y mitad máquina. Norte hace visible dicha hibridación 

y es equiparado con el modo de funcionamiento de una computadora: ―Parecía que sus ojos 

se movían a una velocidad sobrehumana, sus venas se dilataban y hasta notaba uno un 

ligero titileo en una esquina de la córnea, como un led que indicara el procesamiento 

maquinal de un disco duro‖ (212). A través de este tipo de personajes, la corporalidad 

cyborg aparece como una optimización de lo humano, cuya hibridación con lo 

tecnocientífico aumenta el rendimiento de aquello que los cuerpos pueden. En este caso, la 

indiferenciación de los límites entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo vivo y lo inerte 

opera como mecanismo de sujeción, funcional al sistema y sus lógicas de poder, dado que 

la mejora humana apunta a la ampliación de la capacidad de apropiación y dominio del 

hombre.  

En tal sentido, en Vagabunda Bogotá, la figura estereotipada del cyborg está ligada 

a una reafirmación del antropocentrismo, donde los acoplamientos con lo tecnocientífico 

están regulados por una lógica dominante y asimétrica que sostiene la jerarquía entre sujeto, 

amo del mundo, y objeto, o el ―mundo de las cosas‖ que es puesto en un ―estado de 
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esclavitud ontológica‖, como indica Sloterdijk (2003: 18). Por ello, en esta ficción, la 

revisión de la centralidad de lo humano no pasará por esas hibridaciones profundas, 

interiores al cuerpo, donde la carne se confunde con los microchips, sino que se dará a 

partir de una configuración particular de máquina y de las relaciones que Luis Carlos 

establece con ellas.  

En segundo lugar, entonces, las vinculaciones no dominantes entre lo humano y sus 

―otros tecnológicos‖ no se presentan a través de la máquina sofisticada y miniaturizada 

como los objetos nanotecnológicos, ni como la gigantesca y tosca máquina de la era 

industrial, encarnada muchas veces en la figura del robot. En su lugar, el ―devenir 

máquina‖ se inserta en el espacio de lo cotidiano, de lo doméstico, donde los objetos de uso 

común y los electrodomésticos son los que participan de las hibridaciones y 

contaminaciones desde un punto de vista no instrumentalista. Al respecto, vale aclarar que 

a pesar del tratamiento extravagante que le da el texto a estos artefactos, no se trata de una 

metaforización de la máquina como alusión a algo más, sino que implica una 

problematización de la relación que tenemos con esos objetos que nos rodean diariamente.  

Las conexiones con lo tecnocientífico que se producen con la ―transcodificación‖ 

permiten multiplicar las posibilidades de vida, mediante la indiferenciación entre lo propio 

y lo ajeno, pero también impulsan otros vínculos entre lo humano y sus ―otros 

tecnológicos‖, desde el momento en que Luis Carlos puede, por ejemplo, reencarnar en una 

heladera de marca Nevecón. Los pasajes que realiza el narrador protagonista por 

corporalidades no antropomórficas implican una adecuación a un nuevo modo de existencia 

que va más allá de la biología humana, que lo conecta con materialidades inertes, y lo 

conduce a la experimentación con otras composiciones, otras formas y dimensiones. Al 

mismo tiempo, supone otro tipo de relación entre lo humano y la máquina que no atiende a 

la mejora ni a la maximización, sino que por el contrario, como indica Luis, causa 

incomodidad y entorpecimiento, donde su voluntad y libertad de acción se ven reducidas:  

Es difícil describir lo apretado que me encuentro y la poca flexibilidad que tengo, lo 

único que puedo hacer es mover mis dos puertitas y sale, nada más. Mientras pasan 

pesadas horas, de vez en cuando mi motor se pone a trabajar en congelar las cosas que 

hay. (73)  
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Sin embargo, y a pesar de esa compresión, ese cuerpo otro es el primero que le 

permite reunirse con su amado en Urano, quien de algún modo lo reconoce y ―pasa las 

yemas de sus dedos por la superficie de mi puerta derecha de polietileno, aluminio, pasta‖ 

(74). El encuentro entre Luis-heladera y Mario da lugar a formas no codificadas del deseo y 

del contacto entre los cuerpos, conexiones no regladas que apuntan a la búsqueda de otros 

modos de placer, de nuevas zonas erógenas que no se ajustan a los contornos del cuerpo 

humano: ―Jugábamos a excitarnos mutuamente (…) Era nuestra intimidad. Yo también te 

lanzaba botellas de champaña y huevos y te dejaba como un pastel, yo abría mis puertas y 

tu entrabas y decías que mi frío era todo lo que querías‖ (75). La búsqueda del placer, 

entonces, produce una indiferenciación entre lo orgánico y lo inorgánico que desbarata los 

ordenamientos sexo-genéricos, habilitando otras formas de sexualidad que se trazan en la 

continuidad entre lo natural y lo artificial, y muestran la inoperancia de dicha dicotomía 

para leer la experiencia del mundo.  

Asimismo, el contacto entre cuerpos antropomórficos y no antropomórficos aparece 

en distintas oportunidades en el relato. Antes de que Luis Carlos descubra la 

―transcodificación‖, aún en la Tierra y en su cuerpo antropomórfico, mantiene un affair con 

una licuadora Óster, con la que no sólo mantiene relaciones sexuales, sino que también 

construye un vínculo afectivo: comparten cenas románticas, conversaciones intelectuales y 

sesiones de fotografías, e incluso, huyen juntos hacia Medellín para escapar de la 

―enfermedad del olvido‖. La Osterizer aparece cuando Luis Carlos se enfrenta a la soledad 

y la angustia por la partida de Mario. Sólo, en la casa de su madre, comienza a percibir que 

el electrodoméstico le habla:  

En esas escucho algo así como un suspiro en la cocina, voy a ver y lo único que hay es 

una licuadora.  

—Hola muñeco —me dice la licuadora toda coqueta—. Tenés un culito todo lindo. 

Quiero que te metas mi enchufe por el culo. 

Bueno, me quedo paralizado como es de esperarse, y digo algo parecido a: ¿Qué? (19) 
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Aunque el narrador se sorprende con esta invitación, y hasta duda inicialmente de la 

realidad de lo que está sucediendo,35 se lanza a una ―noche de pasión con una licuadora‖, 

poniendo el foco de la narración en las sensaciones del artefacto: 

Me acerco lentamente, con un poco de miedo, pasándole la mano por el panel donde 

están las velocidades: uno, dos, tres, cero. Y comienza a gemir. Oh, oh, una saliva 

espesa brota del sello de Óster y el duro metal del que está hecha comienza a inflarse. 

Oh, oh, metete mi enchufe. (19)   

Estos vínculos con lo tecnológico plantean una suerte de ―sexo cyborg‖ que 

recuerda las palabras del escritor inglés de ciencia ficción J. G. Ballard en una entrevista de 

1970: ―Creo que el sexo orgánico, cuerpo contra cuerpo, piel contra piel, no va a ser posible 

mucho tiempo más… Lo que necesitamos es un nuevo orden de fantasías sexuales, que 

involucre otro tipo de experiencias‖ (en Link, 1994: 85). El encuentro de la piel contra el 

metal desborda y disloca la antigua prioridad de lo biológico sobre lo tecnológico, 

separando la sexualidad de la idea de reproducción de la especie. En ese sentido, la 

búsqueda de placer, pero también de amor, aparece como una excedencia y apertura hacia 

un afuera no humano, donde las nuevas posibilidades de contacto desafían la idea de un 

orden natural inexorable en la definición del hombre; y en su lugar nos dicen que no hay 

vínculo dado ni previsto sino una exposición a la multiplicidad de lo vivible que deshace y 

rehace las subjetividades en la singularidad de cada relación.  

A su vez, y de acuerdo con lo anterior, la figuración de los artefactos tecnológicos y 

los objetos se encuentra atravesada por la sexualización y la erotización. Como indican 

Rosi Braidotti (2015) y Claudia Springer (en Link, 1994), esta representación de la 

máquina está presente en la literatura y el arte al menos desde principios de siglo XX, 

donde la referencia obligada es la película Metrópolis (1927) del expresionista Fritz Lang. 

Como analizan las autoras, en Occidente, la máquina fue erotizada y vinculada 

especialmente a la sexualidad femenina a través de una doble inscripción: como peligro y 

como fascinación, miedo y atracción, en tanto que alude a una fuerza avasallante que era 

                                                             
35

 Aunque en un momento Luis Carlos plantea la posibilidad de que su relación con los objetos sea sólo una alucinación, y 

así lo sugiere su psicoanalista, luego esta explicación queda descartada y se entiende como hecho fáctico dentro del 

universo cienciaficcional.  
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necesario controlar, y que a su vez, permitía controlar a otros.36 Vagabunda Bogotá 

recupera estas formas de representación, pero trabajándolas desde una perspectiva que 

desmonta el lugar central y dominante que se auto-asignó el hombre frente a sus propias 

creaciones.  

Por ello, en estos contactos entre humanos y artefactos, el texto parece proponer una 

manera de concebir la máquina que va más allá de su puesta a disposición, como 

instrumento al servicio del hombre, para presentarla en su potencia de afectar y transformar 

lo humano a través de relaciones no previstas. Además, el amorío de Luis Carlos y la 

licuadora se traduce en un placer mutuo, donde priman las relaciones no opresivas; o en 

otras palabras, donde el ser humano no realiza la ―toma de poder sobre los entes‖ 

(Sloterdijk, 2006: 50), desarticulando la jerarquía sujeto-objeto. Así, y a pesar de la 

evidente antropomorfización del artefacto, la centralidad de lo humano como medida de 

todas las cosas tiende a ser reemplazada por otro modo de estar en el mundo marcado por 

las contaminaciones y acoplamientos no dominantes que conecten al hombre tanto con sus 

propias creaciones como con el resto de lo viviente no humano. 37 En una de sus 

divagaciones, Luis Carlos se acerca a estas propuestas, aludiendo a un retorno a la 

naturaleza, a un reencuentro con el planeta bajo dicha óptica: 

Yo estaría solo y desnudo, intentando aprender el lenguaje del agua y de las hojas (…) 

Después unos bichitos me picarían pero yo no diría que no. Todo bien bichitos, yo 

también me alimento de otros animales como vaquitas y cerditos. Ellos no ponen 

problema, ¿por qué iba yo a poner alguno? (126)  

Sin embargo, será la licuadora la que impugne de manera más clara la centralidad y 

supremacía de lo humano, cuando reclame:  

                                                             
36

 Aunque en el texto de Barragán Castro no se identifica específicamente a la máquina con la mujer, ya que en general se 

trata de relaciones homosexuales, queda emparentada con ésta a partir de la figura de la femme-fatal, aquella sexualidad 

perversa que no atiende a la procreación, y por tanto, se configura como antinaturalista (Braidotti, 2015).  
37

 Si bien, la antropomorfización de los objetos resulta un recurso narrativo que puede llevar a pensar en una continuación 

de cierta violencia ejercida sobre los entes, el texto va trabajando por otra parte en una crítica hacia este tipo de 

colonización de lo existente. Así, por ejemplo, en una conversación entre Luis Carlos y su psicoanalista discuten en torno 

a la tendencia del hombre de darle forma humana a todo lo que lo rodea, como vestir a las mascotas con ―faldas o 

moñitos, de cepillarles los dientes, de tomarles fotos cuando hacen cosas humanas‖: ―Y claro, la respuesta obvio sería algo 

así como una masturbación de la raza humana, elogiándose a sí misma, una especie enferma de soledad; querie ndo que 

todo lo que toque le parezca humano, que todo sea a nuestra imagen y semejanza‖ (23).  
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¿Sabes qué he estado pensando? —Continuó la Óster—. Que no hay ninguna diferencia 

entre un humano y un objeto, ambas cosas son parte del universo y están hechas de la 

misma materia. Lo único que se reconoce en los humanos es una conciencia, pero las 

conciencias realmente no existen. (20) 

Y más adelante:  

¿Cuál es la diferencia entre un humano y un objeto? Otra vez, porque le encanta el tema. 

Un libro vale lo mismo que un humano, si un humano se atreve a decir que vale más 

que un libro se está creyendo demasiado. (225) 

Por otro lado, el episodio de la rebelión de los electrodomésticos articula también 

este cuestionamiento al antropocentrismo. La novela incorpora la posibilidad de 

sublevación de las máquinas en tanto tópico clásico en la ciencia ficción, pero también en 

buena parte del pensamiento y cultura occidental, retomando la representación del ―otro 

tecnológico‖ como peligro y amenaza.38 Dicha rebelión comienza a tramarse en la ficción 

cuando Luis Carlos se encuentra en el cuerpo de la ―nevera Nevecón‖ en un departamento 

de Urano. Allí, comparte la cocina con una lavadora Centromátic, ―liberal y comunista‖ que 

le cuenta que ―los objetos preparan una revolución contra sus dueños, como si eso no fuera 

ya cuento viejo‖ (74). Desde ahí, la revolución se instala como un trasfondo que atraviesa 

al menos la mitad de la novela, desde su ideación hasta su estallido en la estación espacial. 

Así, mientras Luis Carlos en el cuerpo de José hace sus últimos esfuerzos para reencontrar 

a Mario, una multitud de electrodomésticos y ―ciudadanos tipo b‖, aquellos que habitan los 

barrios bajos de la estación, se encienden en una revuelta urbana que clama por derechos 

igualitarios y la apertura de los estratos: ―Esta vez en London Avenue no necesitaban tener 

                                                             
38

 La posibilidad de sublevación de las máquinas aparece en la imaginación cultural de Occidente a l menos desde la 

Revolución Industrial, y más claramente durante el siglo XIX, cuando el temor a dicha revuelta estuvo fundado en la idea 

y el peligro de que la máquina podría, algún día, reemplazar al hombre. Desde allí, las sospechas y temores en torno a la 

evolución del ―otro tecnológico‖ ha tomado distintas formas, desde el movimiento de trabajadores luditas, conocidos 

también como los ―destructores de máquinas‖, pasando por las consideraciones de Marx en torno a los peligros de la 

tecnificación del trabajo, hasta sus formas más actuales vinculadas a la ―singularidad tecnológica‖, la cual supone la 

aparición de una inteligencia artificial completamente autónoma y capaz de crear otras máquinas que superarían 

exponencialmente la inteligencia humana. Estos temores han propiciado posturas anti-tecnológicas que como indica Luis 

García (2016) no hacen más que sostener una visión instrumental de lo tecnológico como exterioridad de lo humano, y 

que desde allí, configura a la máquina como amenaza deshumanizante. En tal sentido, la esclavitud ontológica del ―otro 

tecnológico‖ sirvió como un mecanismo que permitía evitar la insurrección y asegurar la supremacía humana.  
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capuchas en las cabezas, porque muchos no tenían cabezas: licuadoras, mesas, lavadoras, 

neveras y también muchos hombres y mujeres se enfrentaban a la policía‖ (136).  

Con esa unión, en Vagabunda Bogotá se matiza la representación de la máquina 

como peligro deshumanizante, proponiendo una asociación entre humanos y sus ―otros 

tecnológicos‖ que funcione como modo de resistencia ante la opresión y el poder. De este 

modo, humanos y máquinas forman una alianza que se teje bajo el signo de los oprimidos y 

excluidos, la cual tiende a desactivar la jerarquía de orden ontológico y trascendental que 

elevó al hombre sobre sus ―otros tecnológicos‖, uniéndolos para denunciar una desigualdad 

de carácter histórico y social. En tal sentido, la ficción convoca un principio de cooperación 

y afectación mutua que nos acerca a lo que Sloterdijk (2003) llama ―prácticas 

homeotecnológicas‖, las cuales implican ―la crisis de la dualidad sujeto-objeto y de los 

fundamentos de la pretensión de dominación de nuestra especie sobre la realidad‖ (Méndez 

Sandoval, 2013:183).  

La ficción de Barragán Castro, entonces, retoma y resignifica las representaciones 

disponibles de la máquina, desviando las interpretaciones tradicionales, y apuntando hacia 

otras formas de relación entre lo humano y sus ―otros tecnológicos‖. En ese sentido, el 

hombre se configura como un ser entre máquinas, donde y con las cuales se constituye a sí 

mismo en cuanto tal. Asimismo, ese estar entre máquinas descentraliza la posición 

dominante que el paradigma humanista le asignó al ser humano, y en su lugar, lo sitúa en 

una proximidad y afinidad con lo tecnológico que hace posible la búsqueda de otras formas 

de placer y de poder.  

 

 

4.4. El olvido como indiferenciación y la fiesta como posibilidad de comunidad 

 

Vagabunda Bogotá recurre a diversos tópicos característicos de la ciencia ficción 

para plantear las posibilidades humanas, sus vínculos con aquellos otros que permitían 

circunscribirlas y los modos de habitar el mundo que compartimos. El fin del mundo o el 

apocalipsis no será una excepción en las apropiaciones que realiza Barragán Castro. A 

través del trabajo con dicho recurso, la ficción vuelve más evidente la desarticulación de 
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ciertas dicotomías clasificadoras y la imaginación de otros modos de construcción de las 

subjetividades y del contacto entre los cuerpos que fui analizando hasta aquí. 

El fin del mundo conocido adquiere la forma de una pandemia: la ―enfermedad del 

olvido‖, un tipo de amnesia particular que se propaga a través de la mirada y deja a los 

sujetos sin saber quiénes son, ni cómo se llaman, ni qué hacen.  La enfermedad comienza en 

un pueblo al norte de Praga, y desde Europa del Este se va extendiendo hacia todo el 

planeta de una manera irrefrenable, ya que ―cada infectado es una bomba, por doquiera que 

sea a donde mire, cada persona que vaya por la calle y se tropiece con él, irá perdiendo la 

memoria como una avalancha de olvido‖ (34). La enfermedad interrumpe la marcha 

cotidiana del mundo, los servicios dejan de funcionar y las redes y las comunicaciones se 

caen porque ―todos estaban a la deriva intentando investigar quiénes eran ellos mismos‖ 

(35). A su vez, en medio del caos y la confusión generalizada, la violencia y el instinto de 

supervivencia parecen imponerse. Sin embargo, la novela no cae en el primitivismo propio 

de los relatos apocalípticos y post-apocalípticos, sino que la amenaza del fin permitirá 

encontrar otros modos de habitar y compartir el mundo.  

La pérdida de la memoria aparece entonces como el derrumbe de lo conocido, 

puesto que la enfermedad desvanece el reconocimiento de aquellas marcas que permitían 

autodefinirse, o el reconocimiento de la adscripción a ellas. Luis Carlos reflexiona sobre las 

afecciones que produce la enfermedad del olvido, y las equipara con lo que llama el ―punto 

cero‖ (concepto que dice retomar del estructuralismo francés), a partir del cual ―ningún ente 

cultural te afecta a pesar de que lo conozcas‖ (58). Así, en uno de los episodios del contagio 

que relata: ―Estoy vestido de policía, y tengo una cámara de seguridad. Pero ¿cómo es que 

me convertí en policía? ¿Soy policía de verdad? Pero y ¿dónde vivo?, ¿debería ir por esos 

ladrones?‖ (39).  

Asimismo, el olvido produce una indiferenciación que desarma y desmantela los 

grandes relatos que solían modelar y modular nuestra realidad. Tras el contagio, la 

propiedad privada, los Estados, las ideologías, las religiones, incluso la familia, pierden su 

significación y dejan de funcionar como órdenes preestablecidos e instituidos, a través de 

los cuales se constituían y diferenciaban individuos y sociedades. En ese sentido, por 

ejemplo, cuando la enfermedad llega a Colombia, aquella guerrilla que seguía operando 

desde la selva pierde su razón de ser y el sentido de sus ideales y valores:  
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Dejan los fusiles o los utilizan para bajar frutas, para cazar vacas libres. Ya no 

recuerdan por qué ideales luchar, por qué asesinar, ya no recuerdan para qué pueblo 

oprimido trabajan. Ya no saben qué es un pueblo oprimido. Ahora son un pueblo libre. 

(36) 

A su vez, las distinciones y jerarquías de clase que sostenían dichas luchas 

desaparecen porque como señala el narrador ―desde que ya nadie sabe qué tiene, el dinero 

ya no representa nada, no hay nada que le puedas comprar a alguien porque él no sabe qué 

tiene‖ (69). Ahora también, ―todos tenían dónde vivir, hay tantos apartamentos en Bogotá 

que había uno para cada uno. Solo que nadie pagó por ninguno de ellos‖ (241). El fin de la 

propiedad privada y el fin del dinero constituyen uno de los grandes sueños utópicos de 

Occidente (Jameson, 2009), pero Vagabunda Bogotá va más allá y delira con el fin de 

todos los ordenamientos conocidos. Desde allí, los mecanismos tradicionales de sujeción y 

normativización que permitían clasificar y fijar las subjetividades pierden consistencia y 

parecen dejar de significar: ―En verdad todos los límites habían desaparecido, ya nadie 

respetaba los avisos de baños de damas y baños de caballeros, esas estupideces valían 

huevo‖ (249). El género y la clase, pero también los lazos de sangre quedan suspendidos 

ante el olvido:  

Cuando las familias de desconocidos se agrupaban en la mesa, parecían no poder 

establecer ninguna relación, se volvía incómodo mirarse a los ojos. Incluso los bebés 

parecían desconfiar de sus madres. Luego descubrieron que reunir a las familias por 

azar daba mejores resultados. (55)  

Padres, madres e hijos abandonan sus posiciones asignadas, olvidan sus roles y 

emprenden una búsqueda de nuevas relaciones: ―Todos eran una familia de gente 

olvidadiza que no eran familia realmente, pero que se habían entendido muy bien después 

de todo ese rollo de la enfermedad y habían robado ese apartamento‖ (241). Con esta nueva 

formación familiar generada por azar y afinidad, la ficción plantea una corrosión de la 

matriz natural y biológica como productora de subjetividades, que instaura relaciones 

específicas y determinantes. En ese sentido, el olvido opera una deconstrucción de aquellas 

demarcaciones que se prefiguraban como irrevocables, las desmonta y permite mostrarlas 

como construcciones móviles:  
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Por ejemplo lo siguiente: algunos que antes eran heterosexuales se volvieron 

homosexuales, algunos comenzaron a tener intereses musicales que nunca habían tenido 

antes, algunos padres dedicados y amorosos se volvieron envidiosos y defendían 

fervientemente la mala idea de traer hijos al mundo. (58) 

Contra la disolución de lo conocido, los medios de comunicación proponen un 

último intento de combatir o paliar los efectos de la enfermedad, recomendando seguir ―las 

enseñanzas de Gabriel García Márquez‖ (220) y escribir en papelitos datos y recuerdos que 

permitieran a los sujetos reconocerse una vez que se hayan olvidado a sí mismos, tal como 

indica Luis Carlos:  

Escriba en un papel, me llamo Luis Carlos Barragán, tengo 19 años, vivo en ta l 

dirección, mis padres son tales, trabajo en tal cosa, y mi horario es de tal a tal hora, la 

clave de mi usuario de Internet es tal otra, los dígitos de la clave de mi tarjeta de crédito 

son tales, mi novia o novio se llama tal (…). (220)  

Este listado parece reducir al ser humano a un conjunto de datos cuantificables que 

podrían resumir una vida. Sin embargo, como nos muestra la ficción, en esa voluntad de 

atrapar y registrar por medio de la escritura una subjetividad, siempre se genera una 

tensión, donde hay algo que siempre se vuelve esquivo y no puede ser circunscripto a las 

categorías y clasificaciones dadas, ni totalizado en una narración. La ―enfermedad del 

olvido‖ revela lo humano como aquello que escapa al cálculo y la medición, derrumbando 

los puntos fijos y estabilizadores, y produciendo una apertura hacia lo indeterminado. Así, 

ese mismo listado de características puede funcionar en su sentido opuesto, y en lugar de 

capturar la vida, asentarla y definirla, puede multiplicarla en nuevas posibilidades: 

―Septiembre saca una hoja y estaba a punto de escribir me llamo Septiembre… pero en vez 

de eso, escribió: me llamo América‖ (221); y Lola, la chica punk con la que vive Luis 

Carlos en Urano, escribe ―me llamo María Paula, no soy punk ni nada, soy una chica 

normal‖ (221). Además, como sugiere el narrador, este método no es garantía de nada ya 

que ―no se sabía si al ver ese papel del otro lado de la memoria, aceptarían el rol que indica, 

podrían también dejarlo atrás y tener una vida nueva‖ (221). 

En esta ficción, y a diferencia de otras manifestaciones de la ciencia ficción 

latinoamericana, la pérdida de la memoria no implica una deshumanización ni propicia el 
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sometimiento y la administración de los hombres como dato cuantificable. En cambio, se 

configura como una posibilidad de expansión de los horizontes de lo vivible que invita a un 

recomenzar, donde la vida no admite clasificación previa ni proyecto bio-teleológico que 

haga posible su apropiación, y donde las subjetividades se encuentran expuestas a la 

reinvención continua, al juego de rehacerlas y deshacerlas en su potencia no pre-

determinada. 

El apocalipsis, entonces, sobreviene como una operación de tabla rasa, un 

borramiento y destrucción de lo conocido, de las certezas sobre el mundo y sobre sí mismo. 

Pero lejos de significar la muerte, la pandemia se abre como una posibilidad de refundar el 

mundo. Y mientras eso sucede, acontece la fiesta:  

Es un milagro. No nos cansaremos nunca. Hemos olvidado eso de olvidarse de las 

cosas. Eso de cansarse de las cosas. De ponerles prejuicios a la música, como escuchar 

Britney Spears y disfrutarlo a fondo. Las calles están llenas a rebosar, llenas de baile. 

Acá se conocen todos, acá todos son felices. Bailaremos hasta el final en cámara lenta. 

(251) 

En la fiesta de orden mundial que imagina Vagabunda Bogotá, la indiferenciación 

que dejó la enfermedad se celebra y festeja al ritmo de una multitud de cuerpos que se 

apretujan, se rozan y sudan, cuerpos rebosantes ―saltando de alegría conociéndose unos con 

otros, sin miedo de nada‖ (249). Así, la fiesta emerge como una posibilidad de estar con 

otros, como una forma de hacer comunidad que pasa por los cuerpos, por el contacto entre 

ellos a través del movimiento, del baile incansable e insaciable. A través de esos contactos 

entre cuerpos no marcados, el goce y la alegría aparecen como experiencia afirmativa de la 

vida en tanto zoé, como ―proceso interactivo y sin conclusiones‖ (Braidotti, 2015: 63). La 

fiesta desplaza las distinciones entre más o menos humano, para situar a esos cuerpos del 

lado de lo viviente, en una continuidad que desborda toda forma y todo límite, y que lejos 

de perder lo humano, lo resguarda en su ―no-esencia‖, en su indeterminación e 

inapropiabilidad, y desde allí, permite inventar un modo de estar juntos ante la 

vulnerabilidad común del fin del mundo y esa posibilidad de refundación que se abre.  
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4.5. Conclusiones parciales  

 

La idea de indiferenciación de los límites que el narrador plantea en relación con la 

búsqueda de una nueva sensibilidad me permitió analizar distintos aspectos de la ficción 

desde la formación de subjetividades y los ordenamientos de los cuerpos hasta los diversos 

episodios narrativos que parecían estar desvinculados y aislados. El viaje de estudios de 

Mario en busca del saber total de la ―física poscuántica‖, la ―transcodificación‖ que 

experimenta Luis Carlos, la rebelión de los objetos en Urano y ―la enfermedad del olvido‖ 

comparten esta tendencia a indiferenciar los umbrales preestablecidos, mostrando una 

continuidad e hibridación entre los términos de aquellas dicotomías que permitían clasificar 

la experiencia del mundo. De este modo, en Vagabunda Bogotá se puede observar que lo 

natural y lo artificial, lo orgánico y lo inerte, lo propio y lo ajeno dejan de operar de manera 

opositiva y excluyente para dar lugar a nuevas formas de subjetividades y de contacto entre 

los cuerpos que permiten revisar y reconceptualizar qué entendemos por ser humano.  

Por un lado, las hibridaciones entre lo natural y lo artificial que se despliegan a 

través de la ―poscuántica‖ tienden a producir sujetos mejorados, liberados de aquellas 

restricciones que se presentan como un obstáculo para los poderes de la mente 

trascendental y ubicua. En ese sentido, la ficción remite a los programas transhumanistas 

que se desarrollan al interior de la cuestión posthumana, reactivando la dualidad mente-

cuerpo y reafirmando al hombre soberano a través de ese volverse ―dioses modernos‖ que 

experimentan Mario y Norte. A su vez, ellos se circunscriben al clásico estereotipo del 

cyborg, donde la indiferenciación entre lo orgánico y lo inerte se da desde un punto de vista 

instrumental que sostiene la jerarquía sujeto-objeto y las relaciones opositivas y opresivas 

del hombre sobre sus propias creaciones. Así, la figuración del cyborg que presenta 

Vagabunda Bogotá parece distanciarse en ciertos aspectos de la que construye Los cuerpos 

del verano, donde la corporalidad cyborg tendía a desarticular la autonomía humana. 

Por otro lado, y en tensión con lo anterior, las experiencias del narrador hacen 

posible redefinir al ser humano más allá del paradigma humanista y de su actualización 

transhumanista. La apropiación de la ―poscuántica‖ que realiza Luis Carlos está ligada a la 

búsqueda del amor y a la posibilidad de estar con otros, dejando de lado cualquier 

pretensión de dominio y control. Por el contrario, la ―transcodificación‖ impulsa una 
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indiferenciación entre lo propio y lo ajeno que expone a las subjetividades a la posibilidad 

de devenir diferente, tensionando la soberanía de sí. En esos movimientos, el cuerpo otro es 

el que instaura una dislocación en los límites de la propia subjetividad a través de lo 

imprevisible, abriendo un espacio para la transformación continua y desmontando los 

puntos fijos que sostienen clasificaciones y ordenamientos. Pero, no se trata de ―ser lo que 

se quiera‖, premisa que afirmaría la capacidad de autodeterminación sin límites del hombre, 

sino que invoca siempre la puesta en relación y conexión incalculable con los otros.  

Esas relaciones se generan de modo particular respecto de lo tecnocientífico. Los 

intercambios que vivencia Luis Carlos con los electrodomésticos remiten al ―devenir 

máquina‖ (Braidotti, 2015), a la vez que trasladan la potencia emancipadora que Haraway 

(1995) le asigna al cyborg hacia los artefactos de uso diario, lo cual resulta innovador 

dentro de la ciencia ficción, abocada en general a las tecnologías de punta. La ficción 

repone y reformula las representaciones tradicionales de la máquina tanto como atracción y 

peligro para pensar desde allí al ―otro tecnológico‖ ya no en su puesta a disposición del 

hombre, sino en su capacidad de afectarlo y transformarlo a través de relaciones múltiples y 

no previstas. Así, el texto imagina nuevas asociaciones entre seres humanos y máquinas 

que permiten entenderlas en términos de co-pertenencia, alejando los temores 

deshumanizantes que avivó el humanismo.  

Dicho movimiento convoca posiciones postantropocéntricas que conducen a 

repensar la forma de habitar el mundo más allá de la norma y exclusividad humana. En ese 

sentido, la ―enfermedad del olvido‖ genera un derrumbe de lo conocido que se traduce en la 

indiferenciación de aquellas marcas que producían distinciones. Los mecanismos de 

sujeción y subjetivación como el género, la clase y los lazos de sangre se vuelven 

inoperantes ante el olvido, exponiendo a los sujetos a la posibilidad de reinvención. Desde 

allí, las subjetividades quedan abiertas a lo indeterminado y se configuran como posiciones 

móviles que nunca terminan de fijarse. A su vez, el olvido genera un movimiento de 

desmarcación de los cuerpos en esa continuidad de lo viviente que es la fiesta de orden 

mundial con la que concluye Vagabunda Bogotá. El goce y la alegría de la fiesta, del 

movimiento y el roce permiten imaginar una posibilidad de encuentro con los otros que 

pasa por esos cuerpos desmarcados y que se vive como una experiencia afirmativa, donde 

lo dado ha desaparecido y todo está por venir.  
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CONSIDERACIONES FINALES  

 

 

 

Este Trabajo Final de Licenciatura desplegó diversas lecturas sobre las novelas Los 

cuerpos del verano de Martín F. Castagnet y Vagabunda Bogotá de Luis Carlos Barragán 

Castro, indagando en torno a la ciencia ficción latinoamericana reciente, sus nuevas 

posibilidades y su potencia para problematizar nuestro propio presente. En ese recorrido, 

que como aclaré, implicaba un ida y vuelta, di cuenta de ciertas líneas de exploración que 

desarrollan dichas ficciones y que permiten una aproximación al estado actual del género. 

A su vez, dicho recorrido permitió reflexionar junto con los textos literarios en torno a las 

transformaciones que están planteando los últimos desarrollos tecnocientíficos, 

especialmente, en relación con las revisiones de lo humano a las que han dado lugar.  

En ese sentido, la Primera Parte de este trabajo reunió mis interrogantes en torno al 

presente de la ciencia ficción como género literario. Me interesaba abordar los textos del 

corpus seleccionado tomando como foco de lectura las imágenes del futuro que proponen 

en un momento en el que los desarrollos de la ciencia y la tecnología parecen acercar 

nuestra propia realidad a los imaginarios cienciaficcionales. Dicha indagación me condujo a 

leer las obras en diálogo con la tradición latinoamericana de esta matriz genérica, 

observando permanencias y transformaciones a fin de enriquecer el análisis. Por ello, en el 

primer capítulo sistematicé los aportes críticos en torno a la ciencia ficción latinoamericana, 

a fin de esbozar una periodización posible para esa tradición literaria. Esta tarea me 

permitió tener un marco de referencia y contrapunto respecto del cual circunscribir las 

imágenes del futuro que construyen los textos analizados. Así, pude constatar una tendencia 

a reducir la distancia que separa al futuro imaginado del presente de escritura, la cual se 

encuentra acompañada de manera relevante por un cambio en el lugar de los cuerpos que va 

del borramiento y marginalización de su materialidad orgánica y biológica hacia su 

configuración como ―espacio privilegiado de la experimentación (científica), y por ende, de 

la narración‖ (García, 1999: 321).  

El segundo capítulo muestra cómo las ficciones del corpus imaginan el futuro como 

un ―casi presente‖, como continuidad y extensión de las actuales condiciones de vida, 
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profundizando esa tendencia que se da al interior del género, pero que también circula por 

distintos tipos de discursos contemporáneos. Dicha imagen del futuro atiende a la 

escenificación de ciertas problemáticas y dinámicas que habitan nuestro propio tiempo, y se 

construye principalmente a través de un diálogo con el campo simbólico de la tecnociencia 

fáustica y su imperativo de trascender todas las limitaciones, en un movimiento que vuelve 

disponible todo lo existente a su manipulación e intervención. Desde allí, los ordenamientos 

de cuerpos y subjetividades que delinean tienden a mostrar una relación fundamental entre 

tecnociencia, poder y capital, la cual se juega en el grado de acceso a los desarrollos 

tecnocientíficos como demarcador de exclusiones y desigualdades sociales. A partir de esa 

relación, se despliegan en los universos cienciaficcionales, lógicas individualizantes que se 

filtran también en el modo de narrar el futuro. Aunque de manera diferenciada y utilizando 

distintas estrategias, los dos textos presentan una narración anclada en el ámbito de lo 

privado e individual, que atiende al registro de lo cotidiano, de acciones mínimas que no 

alteran el orden del mundo cienciaficcional, ni se unifican en una propuesta colectiva de 

cambio social.  

La imaginación del futuro como ―casi presente‖ constituye una de las líneas de 

exploración que abre tanto Los cuerpos del verano como Vagabunda Bogotá para la 

escritura cienciaficcional reciente. Con ello, estos textos marcan una redefinición y 

actualización del género acorde a los tiempos que corren; pero simultáneamente y como 

demostró el análisis, continúan con ciertas tendencias propias de la modulación regional de 

la ciencia ficción, como la preferencia a presentar la visión del usuario frente a la 

tecnología, y la consiguiente elección de personajes comunes que se mueven y 

desenvuelven en el ámbito de la cotidianeidad, que se acompaña con el uso del lenguaje 

coloquial, incluso cuando se dan explicaciones de carácter científico. Así, ambas ficciones 

sostienen una continuidad con la tradición del género en América Latina, a la vez que 

trazan un sendero posible para su renovación.  

Por otro lado, la Segunda Parte de este trabajo estuvo supeditada al análisis de las 

obras en relación con los modos de construcción de subjetividades y el lugar asignado a los 

cuerpos, para reflexionar desde allí en torno a ciertos desplazamientos en los umbrales de lo 

humano que comunican con la cuestión de lo posthumano. Como demostré en el tercer y 

cuarto capítulo, respectivamente, Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotá desactivan 
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la dicotomía entre lo natural y lo artificial, produciendo corrimientos en otras distinciones 

que han funcionado en la organización del mundo y en la definición de lo humano. Ambas 

ficciones privilegian la hibridación entre estos términos, poniendo el foco en las 

subjetividades que se construyen entre lo dado y lo creado, entre lo biológico y lo 

tecnológico. El tratamiento particular que cada texto realiza del tópico de la superación de 

las restricciones humanas tiende a revelar que lo natural ya no puede concebirse como 

predeterminación inexorable, y en su lugar, muestran al ser humano como un ser maleable, 

susceptible de modificación por medio de los acoplamientos con sus propias creaciones, 

haciendo de lo tecnocientífico ya no exterioridad amenazante sino parte constitutiva de las 

subjetividades. 

Los modos en que se presentan dichos desplazamientos permiten poner en evidencia 

la heterogeneidad que habita los debates en torno a la redefinición de lo humano en 

nuestros tiempos, convocando diversas posiciones y tensiones. Así, puede decirse que, en 

principio, las ficciones escenifican las propuestas del transhumanismo cuando imaginan 

instancias que concretan las ambiciones de mejora humana, ya sea prolongando 

indefinidamente su existencia en internet como en Los cuerpos del verano, o expandiendo 

los poderes de la mente como sucede con los ―poscuánticos‖ de Vagabunda Bogotá. En los 

dos casos, las intervenciones tecnocientíficas apuntan al borramiento del cuerpo biológico y 

orgánico con el fin de liberar la mente inmortal y omnipotente. Así, parece reactivarse el 

viejo dualismo cartesiano que hace de la mente o conciencia racional, el fundamento del ser 

humano. Sin embargo, tanto la novela de Castagnet como la de Barragán Castro proponen 

un giro que esquiva ese dualismo, y nos devuelven a la materialidad de los cuerpos al 

desplazar a un segundo plano a aquellas subjetividades marcadas por la desmaterialización 

total o los modos de existencia puramente artificiales. Estos textos cienciaficcionales 

enfocan la narración en los cuerpos, revalorizando aquello que viene de ellos: sus funciones 

vitales pero también el deseo y la capacidad de afectar y dejarse afectar en el contacto con 

otros cuerpos. De este modo, exaltan la encarnadura material de los cuerpos como apertura 

a la experiencia del mundo, como instancia necesaria en la producción de lo humano, y de 

ningún modo, mero receptáculo de la mente que puede ser eliminado o desechado.  

Cabe notar que se trata de cuerpos tecnológicamente mediados, es decir, expuestos a 

distintos tipos de relaciones con los productos y procesos de la tecnociencia, los cuales 
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sugieren distintas maneras de concebir lo humano y su lugar en el mundo. Por un lado, 

ambas ficciones presentan, en diversos momentos y en relación con ciertas subjetividades, 

una forma de conexión con lo tecnocientífico que alude a las ―formas perversas de lo 

posthumano‖ (Braidotti, 2015), dado que se realiza desde un punto de vista que 

instrumentaliza al ―otro tecnológico‖, volviéndolo un medio para el dominio y el control. 

En tal sentido, estas conexiones ratifican la autonomía del hombre y su capacidad de 

autodeterminación, apuntando a la optimización y perfeccionamiento. Desde allí, se 

visibiliza una perspectiva antropocéntrica que, en las hibridaciones entre lo natural y lo 

artificial, profundiza la imagen del hombre como soberano de sí y del mundo.  

Por otro lado, ambas ficciones imaginan otras conexiones y acoplamientos que 

invitan a pensar al ser humano como alternativa a esta actualización del paradigma 

humanista. Los trayectos los narradores protagonistas de cada una de las novelas, permiten 

acercarnos a ―lo posthumano crítico‖, de acuerdo con lo cual lo humano se entiende en su 

―relacionalidad radical‖ (Braidotti, 2015). Las relaciones que establecen estos  personajes 

con lo tecnocientífico se configuran a partir de la dependencia y afectación recíproca, que 

abre una zona de indiferenciación entre lo propio y lo ajeno, y vuelve difusos los umbrales 

que separaban lo humano de sus ―otros tecnológicos‖, desestabilizando la unidad y 

autonomía de las subjetividades que se dicen humanas, mediante la exposición a lo 

imprevisto e incalculable de las contaminaciones. Esos movimientos impulsan la 

transformación continua de las subjetividades en un juego nunca acabado con los otros, 

donde los límites se desarman y rearman sin admitir su fijación en clasificaciones dadas de 

una vez y para siempre; un juego que se trama en y desde los cuerpos y en la hibridaciones 

a las que asisten, y justamente por ello, ambas ficciones reniegan de la idea de un cuerpo 

original y preformado a partir del cual se imponen condicionamientos y se justifican 

exclusiones. 

Así, lo ―propiamente humano‖ parece desvanecerse en la relación siempre abierta y 

múltiple con aquellos ―otros‖ que por exclusión lo definían: la máquina o el ―otro 

tecnológico‖, pero también el mundo de lo viviente. Desde allí, lo humano se configura en 

la indeterminación de las relaciones, como ―efecto del perenne flujo de encuentros, 

internaciones, afectividades y deseos que provienen de otros y de otras partes‖ (Braidotti, 

2015: 101). Y en ese sentido, se pone en cuestión la supremacía y exclusividad del hombre 
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como medida de todas las cosas, para poder imaginar otras posibilidades de vida y de 

habitar el mundo junto a otros. 

Los cuerpos del verano y de Vagabunda Bogotá muestran la potencia de la ciencia 

ficción reciente para exteriorizar y problematizar los discursos e imaginarios de lo 

posthumano que circulan por nuestro presente, confrontando las diversas posiciones y 

propuestas en torno a la definición del hombre y su posible devenir. De esa 

problematización, se abre una nueva línea de interrogación que nos acerca a la cuestión del 

poder en nuestras sociedades de control y que me gustaría leer en relación con esa 

tendencia del género a proyectar futuros mejores o peores, utópicos o distópicos. Cabría 

preguntarse si estas ficciones están proponiendo una ambivalencia entre estas formas al 

sostener simultáneamente la dominación y la resistencia en las mismas hibridaciones entre 

lo natural y lo artificial que plantean. Claro está que dicha inquietud excede los límites de 

este trabajo, pero intuyo que permitiría reflexionar sobre nuestras actuales condiciones de 

existencia sin caer en el pesimismo resignatorio de las pesadillas distópicas que denuncian 

la avanzada de la tecnociencia sobre la vida y su connivencia con el capitalismo 

globalizado, ni en el sueño utópico que celebra ingenuamente las nuevas posibilidades de 

los desarrollos tecnológicos sin contemplar las redes de poder y exclusión que habilitan.  

Queda como tarea pendiente, entonces, analizar si la ambivalencia entre lo utópico y 

lo distópico constituye otra de las líneas de exploración que permiten renovar las formas del 

género en estas latitudes. Y si es así, aunque el futuro ya no aparezca como alternativa ni 

cambio radical, quizás la ciencia ficción nos enseñe otra vez a soñar con un mundo mejor, o 

al menos, a vislumbrar en los rincones de nuestro presente nuevos lazos que permitan 

imaginar otros horizontes de lo vivible.  
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