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INTRODUCCION

Y sin embargo la ciencia ficcion, cada vez mas, parece interpelarnos porque, cada vez mas,
nuestra propia imagen y la imagen que tenemos de nuestro futuro parece coincidir con

la imagen de los hombres y la imagen del futuro de los hombres que habitan el

universo ficcional del género.

Daniel Link,

Escalera al cielo. Utopia y ciencia ficcion.

1. Presentacion

Durante los ultimos afios, tanto criticos como escritores vienen sefialando un
proceso de re-emergencia de la ciencia ficcion en América Latina, no sélo por el aumento
de la produccién literaria y la multiplicacion de las revistas especializadas (Pestarini, 2007,
Bastidas, 2012; Llurba, 2014), sino también por el interés renovado en los circulos
académicos (Kurlat Ares, 2012; Lepori, 2013). Si consideramos que este genero literario
permite indagar y reflexionar sobre las transformaciones que la ciencia y la tecnologia
producen en nuestras estructuras perceptuales, experienciales y socioculturales, no es casual
entonces que dicho proceso coincida con un momento histérico donde esos desarrollos
atraviesan todos y cada uno de los ambitos de nuestra existencia.

En ese sentido, el presente Trabajo Final de Licenciatura gira en torno a la ciencia
ficcion latinoamericana de la ultima decada, sus nuevas posibilidades y su potencia para
problematizar nuestro propio presente, centrdndose en el estudio y analisis de dos novelas
que han sido catalogadas dentro el género tanto por el periodismo cultural como por los
propios escritores: Los cuerpos del verano, del argentino Martin Felipe Castagnet, fue
publicada en 2012 y resultd ganadora de la séptima edicion del “Premio a la joven literatura
latinoamericana”, otorgado en Francia; Vagabunda Bogota, del colombiano Luis Carlos
Barragan Castro, fue editada en 2011 luego de ganar el “X Premio Nacional de Novela”
que organiza la Camara de Comercio de Medellin, y fue seleccionada finalista del “Premio
Internacional de Novela Rdmulo Gallegos” en 2013. Estos reconocimientos a obras que

trabajan con la ciencia ficcion en certdmenes que no estdn dedicados exclusivamente al
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género llamaron mi atencion, no sélo por la calidad literaria que observo en ellas tal como
la critica ha detectado, sino también porque indicaban de alguna manera cierta innovacién
dentro de la literatura actual. La lectura de ambas ficciones me permitié observar algunos
puntos en comun que convocaban los mismos interrogantes pero con respuestas
diferenciadas en el marco de una indagacion que se referia a como escribir ciencia ficcion
hoy cuando buena parte de su imaginario parece haberse vuelto realidad.

Esa aproximacion implica un doble recorrido, o mejor dicho, un camino de ida y
vuelta. Por un lado, me interesa explorar los modos en que las actuales condiciones de
produccion afectan las formas del género respecto de sus manifestaciones anteriores en
América Latina. Y por otro, quiero seguir una indagacion que parte del consenso teérico de
que la ciencia ficcion, a pesar de imaginar un mundo alternativo al referencial, conduce
siempre a una pregunta por el presente mismo de escritura. Ese camino de ida y vuelta,
entonces, me lleva del presente al género y del género a nuestras propias condiciones de
existencia.

Actualmente, puede decirse que nuestra realidad se encuentra moldeada y modulada
por los avances tecnocientificos hasta el punto en el que convivimos con la sensacion de
que si internet y otros sistemas informaticos dejaran de funcionar,® el mundo entero se
detendria, e incluso, nuestra propia vida cotidiana quedaria en suspenso. De tal modo,
resulta casi imposible volver a pensar en una existencia previa a nuestras tecnologias, sino
que por el contrario el ritmo exponencial de desarrollo de la tecnociencia anuncia una
expansion e intervencidn cada vez mayor, y al parecer irrevocable. A su vez, dicho avance
dio lugar a ciertos corrimientos que marcan una crisis en la dicotomia entre lo natural y lo
artificial que se racionalizo y orden6 el mundo moderno. Paula Sibilia, entre otros tedricos
y criticos dedicados al tema, sefiala que la propulsiéon actual hacia la virtualidad trae
consigo una tendencia a fusionar al ser humano con la tecnologia a partir de “un ideal
aseéptico, artificial, virtual e inmortal” (2005: 43) que desafia las restricciones y limitaciones

biologicas y naturales del cuerpo humano, volviéndolo materia disponible para intervenir,

! Cabe aclarar ahora, aunque lo desarrollaré mas adelante, que con el término “tecnocientifico” derivado de “tecnociencia”
me refiero a una imbricacion tal entre la ciencia y la tecnologia que impide concebir estos campos de manera separada,
sino en mutua dependencia y complementariedad, lo cual implica que todo saber cientifico tiene una aplicacion
tecnoldgica, y viceversa. Sin desconocer la complejidad y larga trayectoria del pensamiento en relacion con estas
cuestiones, a los fines de este trabajo utilizaré indistintamente los adjetivos “tecnoldgico”, “técnico” o “tecnocientifico”,
entendiendo por ello el hacer humano basado en conocimientos cientificos (Cabrera, 2006).
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transformando tanto su forma como su composicion a travées de hibridaciones cada vez mas
profundas entre lo organico y lo inerte. Estas transformaciones tienen implicancias tales
que han suscitado una serie de discusiones filosoficas, culturales, politicas y éticas que
convergen en lo que Rosi Braidotti (2015) llama la “cuestion sobre lo posthumano”, a partir
de la cual se estan revisando y redefiniendo, desde distintas perspectivas, el modo de
concebir al ser humano y sus posibles futuros.

Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogota permiten establecer un dialogo con
dichas problematicas a través de dos grandes focos de lectura que orientan mi doble
recorrido. Por un lado, tomaré la imaginacion del futuro en tanto que constituye uno de los
principales marcadores de reconocimiento del género y uno de los mecanismos predilectos
de generacion de los universos cienciaficcionales (Link, 1994; Moreno Serrano, 2008).
Ambas ficciones proponen mundos futuros que son diferentes del nuestro gracias a la
mediacion de diversos saberes y dispositivos tecnocientificos; sin embargo, el modo en que
conciben dicha futuridad parece no distar tanto de nuestro tiempo.

Los cuerpos del verano imagina un mecanismo que permite a los muertos continuar
una existencia virtual en internet, y partir de alli, poder reencarnar en nuevos cuerpos
intervenidos tecnol6gicamente. Ramiro es el narrador protagonista de esta ficcion y se
presenta como uno de esos muertos que luego de haber vivido casi cien afios en la red,
regresa al mundo fisico en un cuerpo de mujer. Pero, mas alla de esta diferencia
fundamental, nada parece haber cambiado mucho, incluso la casa que él mismo habia
construido permanece casi igual a como la habia dejado cuando muri6é. En Vagabunda
Bogoté4, también nos encontramos con un futuro donde las ciudades y la vida cotidiana
parecen no haberse modificado a pesar de las variaciones que ese mundo propone, ya que
aunque la colonizacion humana del espacio exterior ha sido concretada, el narrador
protagonista, Luis Carlos Barragan Castro, sigue jugando al fatbol con sus amigos en las
calles de Bogota, escucha chill out en la terraza de su novio y estudia artes plasticas en la
Universidad Nacional de Colombia.

Asi, en ambas ficciones, tanto la representacion de los personajes, los espacios y las
situaciones cotidianas que plantean como, y principalmente, las I6gicas del funcionamiento
social que imaginan permiten percibir ese futuro como un “casi presente”: un futuro que ya

no puede imaginarse como radicalmente diferente, sino que se concibe como una
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continuidad y extension de las actuales condiciones de existencia. Por ello, uno de los ejes
de esta investigacion es la construccion literaria del futuro que emprenden cada una de estas
ficciones, teniendo en cuenta los didlogos que establecen con las dinAmicas de nuestro
propio presente marcado por los desarrollos de la tecnociencia. A su vez, dicho abordaje
considera las relaciones con la tradicion latinoamericana del género, notando permanencias
y transformaciones que permitan visualizar nuevas vias de exploracion para la escritura
cienciaficcional actual.

Por otro lado, las ficciones del corpus imaginan nuevas posibilidades para los seres
humanos que se enfocan en superar las restricciones naturales y biologicas de sus cuerpos.
Desde alli, el segundo foco de lectura que propongo remite a la preocupacion y
problematizacion de lo humano, cuestion que siguiendo a Pablo Capanna (1966) constituye
una de las principales constantes que circunscriben a la ciencia ficcion como género
literario. Las ficciones que aqui estudio reponen una serie de problemas en torno a las
fronteras de lo humano a partir de hibridaciones y conexiones que desarman las dicotomias
tradicionales que permitian delimitarlo y abren un espacio para redefinir sus marcos de
intelegibilidad. En ese sentido, me interesa indagar en torno a los modos en que Los
cuerpos del verano y Vagabunda Bogotd imaginan al ser humano, dialogando vy
exteriorizando las tensiones y matices que atraviesan los debates sobre lo posthumano.

En la novela de Castagnet, internet permite prolongar la vida mas alla de la muerte
del cuerpo, almacenando y manteniendo en funcionamiento la actividad cerebral de los
sujetos, quienes pueden volver a reencarnar y morir indefinidamente, ocupando cualquier
tipo de cuerpo, ya sea de otro sexo o raza, e incluso de otra especie, como un caballo. Esta
idea de intercambio corporal estd presente también en Vagabunda Bogot4, donde la
llamada “fisica poscuantica” potencia las capacidades humanas, haciendo posible entre
otras cosas una forma particular de teletransportacion: “la transcodificacion de
conciencias”, un mecanismo que permite desplazarse por distancias exorbitantes
reencarnando en distintos cuerpos, sean antropomarficos o no.

Estas propuestas narrativas ponen en jaque las distinciones excluyentes entre lo
natural y lo artificial, entre lo material y lo inmaterial, y entre lo humano y lo no humano,
para presentar subjetividades y cuerpos que se construyen entre estos términos, en la

contaminacion e intercambio permanente. Desde alli, ambas ficciones revisan y corroen la
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centralidad y jerarquia de lo humano que instaur6 el paradigma humanista, y a partir de las
cuales se justificaron la intervencion y dominacion del hombre sobre la naturaleza, sobre
otros seres humanos y sobre sus propias creaciones tecnoldgicas. Asi, los textos
seleccionados postulan una veta de la ciencia ficcion latinoamericana reciente que imagina
nuevos horizontes y sentidos de lo vivible que desafian la concepcion de sujeto humano
unitario, autdbnomo y soberano, invitando a “una reflexién sobre los vinculos entre diversas

formas de vida y su participacion en un mundo compartido” (Yelin, 2012: 2983).

2. Consideraciones analitico-conceptuales
2.1. Conceptualizaciones en torno al género literario de ciencia ficcion

La ciencia ficcion ha generado en los estudios académicos una serie de discusiones
en torno a su delimitacién como género literario, donde resalta el consenso de teéricos y
criticos respecto de la dificultad histérica para definir sus especificidades literarias mas alla
de un mero listado de tematicas y motivos. Asimismo, dicha dificultad ha dado lugar a
multiples conceptualizaciones, muchas veces elaboradas desde perspectivas historicistas o
vinculadas a factores exteriores, como el editorial o las vinculaciones entre el género y la
cultura de masas, interfiriendo con el problema de sus particularidades intrinsecas. Pablo
Capanna, en El sentido de la ciencia ficcion (1966), considera que una de las principales
dificultades derivé de la propia etiqueta genérica, a partir de la cual se enlaz6 la escritura
ficcional con los saberes, discursos y desarrollos de la ciencia y la tecnologia. Dicha
vinculacion remite a los origenes norteamericanos del género, cuando en 1929, Hugo
Gernsback, director de la revista Amazing Stories, acufi6 el término “science fiction” para
referirse a las ficciones fundadas en ideas cientificas que se publicaban en las llamadas pulp
magazines, revistas especializadas en diversos géneros de ficcion enmarcados en una

literatura de corte popular y comercial > Capanna sefiala que “toda la evolucion posterior de

2 Mas alla de las primeras manifestaciones decimondnicas con las obras de Julio Verne y H. G. Wells, se considera que es
con las manifestaciones pulp que comienza a emerger una “conciencia de género” (Novell Monroy, 2008; Capanna,
1966). Asimismo, aunque no discutiré aqui esta cuestion, es apropiado sefialar que, entre otros factores, dichos origenes
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la s-f se desarroll6 bajo este rétulo inadecuado, en constante pugna con las limitaciones que
imponia su origen” (1966: 10), ya que muchos relatos fueron agrupados bajo el nombre de
ciencia ficcion, aun cuando ellos no traten sobre temas cientificos. De tal modo, Fernando
Moreno Serrano (2008) considera que si bien los didlogos con la ciencia, ya sean desde las
disciplinas naturales como sociales, se han constituido como rasgo dominante del genero,
no pueden considerarse determinantes. Aun asi, dicha cuestion ha estado en el centro de las
discusiones, y ha sido interpretada y explicada desde distintos puntos de vista.

Una de las perspectivas teorico-criticas mas problematicas es aquella que basa la
delimitacion del género en una interpretacion extra-literaria, asignandole a la escritura
cienciaficcional un potencial anticipatorio. De acuerdo con ello, Daniel Link, en base a la
compilacion de articulos de los principales pensadores del género que realiza en Escalera
al cielo (1994), comenta que en la ciencia ficcion funcionaria una “garantia cientifica” que
vuelve verosimiles los mundos ficcionales desde un marco y reglas exteriores a la propia
literatura, implicando una homologacién entre las ldgicas discursivas de la ciencia y la
ficcion. Dicha garantia le otorgaria al género un caracter visionario, es decir, la capacidad
de anunciar los desarrollos cientificos y tecnoldgicos por venir. Pero, al mismo tiempo,
conduce a la idea de que los relatos son susceptibles de volverse obsoletos, ya que podrian
devenir acertados o incorrectos respecto de los avances tecnocientificos, rompiendo asi con
las particularidades del discurso literario.

Alejandome de la perspectiva anterior, en esta investigacion considero que no es lo
prospectivo o anticipatorio lo que caracteriza a la ciencia ficcidn, sino su potencial
especulativo. En ese sentido, y en relacién al corpus literario aqui estudiado, abordaré la
ciencia ficcion como un género literario en el que lo central es el juego de conjeturas y la
problematizacion de las posibilidades en la construccion de mundos otros, que como
plantea Umberto Eco (1988), son estructuralmente distintos del real, ya sea desde un punto
de vista cosmoldgico o social. De acuerdo con Eric Rabkin, la ciencia ficcion inventa un
mundo narrativo que es diferente en algin aspecto al nuestro, y esa diferencia se produce
por “la variacion de un saber conocido” (en Link, 1994: 25). Se trata de mundos posibles

que se asientan en la transgresion y el desvio de alguna norma o principio de

derivaron en la inscripcion de la ciencia ficcién como un género menor, vinculado a la industria editorial y relegado a los
mérgenes de la Literatura, postergando su ingreso en la investigacion académica.
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funcionamiento de la realidad del autor, cancelando, de este modo, la lectura mimético-
realista. En relacion con ello, Darko Suvin (1979) retoma la nocion de “distanciamiento” o
“extraflamiento” de Bertold Brecht y del formalista ruso Viktor Shklovsky, y define a la
ciencia ficcion como una “literatura de extrafiamiento cognoscitivo”, donde se presenta un
mundo ficcional que se distancia del mundo empirico por medio de un proceso de caracter
cognoscitivo, es decir, de comprension racional. 3

En tal sentido, la transgresion de las normas del mundo empirico aparece siempre
bajo la forma de una explicacion logica y racional que elude la intervencion del orden de lo
magico, lo demoniaco o lo sobrenatural injustificable. Al respecto, Capanna argumenta que
“lo que caracteriza a la s-f es cierta actitud metodica y cierta l6gica consecuente, de corte
cientifico, para tratar aun las hipdtesis mas descabelladas” (1966: 20). De este modo, la
racionalidad logica de las explicaciones sobre los elementos extraordinarios que fundan los
mundos narrativos de la ciencia ficcion se configura como una de sus especificidades,
separandola de otros géneros colindantes de caracter especulativo, como el fantasy o el
horror. *

La ciencia ficcion se conceptualiza como una literatura conjetural, lo cual como
indica Dellepiane (1986), permite desplazar la centralidad del aspecto cientifico-
tecnoldgico para incorporar problematicas sociales y humanisticas. Por lo tanto, esta
modalidad de escritura no interpela los desarrollos cientificos y tecnoldgicos en si mismos,
sino que aparece como una especulacion sobre las mutaciones y efectos posibles que dichos
desarrollos y saberes pueden producir sobre la realidad. En relacion con ello, ha sido
caracterizada por su capacidad de critica social. Luis Cano sostiene que la ciencia ficcion
esta delimitada por una disposicion critica hacia las formas en que los avances tecnoldgicos
inciden sobre lo social, ya que “disecciona el desarrollo de nuevas tecnologias, examina la
forma en que éstas han sido manipuladas, y formula juicios sobre el papel del cientifico en

su sociedad” (2006: 41- 42). Por otro lado, Fredric Jameson sefiala que la funcion social de

% Diversas criticas fueron realizadas a la definicion de Suvin, para mas informacion véase Spiegel (2008).
* La cuestién de las fronteras genéricas de la ciencia ficcion es otro de los grandes problemas que han enfrentado la teorfa
y la critica, no s6lo respecto de las formas especulativas mencionadas, sino también en relacion con el fantastico. Para
sefialar una distincion relevante, puede decirse que sien el fantastico la aparicion de un fenémeno extraordinario produce
un choque con el orden realista de la narracion, dando lugar a la vacilacion y la ambigiedad; en las formas especulativas,
y con ello, en la ciencia ficcion, aquello que excede las leyes del mundo empirico es tratado como algo propio del orden
de ese mundo posible y no se pone a discusion (Todorov, 1968).
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la ciencia ficcién no ha sido la de acostumbrarnos al cambio tecnolégico mediante el
suministro de “imagenes del futuro” (2009: 341), sino que su funcidn reside en la potencia
del género para “desfamiliarizar y reestructurar la experiencia que tenemos de nuestro
propio presente, y hacerlo de modos especificos, distintos de todas las demas formas de

desfamiliarizacion”. Por ello, entiende que:

La ciencia ficcidbn mas caracteristica no intenta en serio imaginar el futuro ‘real’ de
nuestro sistema social. Por el contrario, sus multiples futuros falsos cumplen la funcion
muy distinta de transformar nuestro propio presente en el pasado determinado de algo
todavia por venir (...) La ciencia ficcion representa y posibilita asi un ‘método’

estructuralmente Unico para aprehender el presente como historia. (Jameson, 2009: 343)

De esta manera, al volver pasado, el presente, la ciencia ficcion convierte nuestra
propia realidad en objeto de analisis y reflexion, problematizando la compresion que
tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. En esta misma linea de comprension,
Silvia Kurlat Ares considera que la ciencia ficcion es “una literatura inteligente que lee lo
real politicamente” (2012: 15), obturando la dptica escapista o evasiva con la que algunas
veces se interpreto al género.

De acuerdo con los lineamientos teérico-criticos expuestos hasta aqui, entiendo la
ciencia ficcion como una modalidad de escritura que, a través de su logica especulativa y su
capacidad critica, posibilita la exploracion de las transformaciones y problematicas que los
nuevos desarrollos tecnocientificos producen sobre el mundo contemporéneo. En tal
sentido, para sintetizar el modo en que funciona y es concebida la ciencia ficcidn en este
trabajo, recupero las palabras de Capanna, cuando reclama: “No pidamos pues mas a la
utopia y a la ciencia-ficcion, piddmosles solamente que nos sefialen nuestras posibilidades y

las del mundo en que vivimos, a fin de que podamos orientarnos” (1966: 265).

2.2. Sobre la tecnociencia faustica

El concepto de tecnociencia remite a un proceso de transformacion en el modo de

producir conocimiento que se inicia con la Segunda Guerra Mundial, y se consolida y
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profundiza durante las Gltimas dos décadas del siglo XX hasta nuestros dias. Se utiliza para
identificar y sefialar la creciente y progresiva vinculacion y requerimiento mutuo entre
ciencia y tecnologia, las cuales han dejado de funcionar como esferas auténomas y
separadas, dando lugar a nuevas formas del saber y habilitando nuevas relaciones de poder
que producen cambios sustanciales en nuestra forma de percibir el mundo y de intervenir en
él. Asimismo, dicha transformacion estd impulsada por el desarrollo de la cibernética y la
informatica como disciplinas vigias, subsidiarias del resto de las &reas tecnocientificas,” y
en especial conjuncion con las llamadas ciencias de la vida.

De acuerdo con Javier Echeverria, en La revolucion tecnocientifica (2003), la
emergencia de la tecnociencia no supone un cambio epistemoldgico o metodoldgico
radical, sino que implica fundamentalmente una transformacién axiologica del campo
simbdlico de la ciencia moderna. En el mismo sentido, Paula Sibilia (2005) considera que
durante las Gltimas décadas se ha producido un corrimiento en la base filosofica de la tarea
cientifica. Retomando la propuesta del sociélogo Herminio Martins, Sibilia sostiene que se
ha dado un pasaje desde la tendencia prometeica que oriento a la ciencia decimondnica y de
principios de siglo XX, hacia la linea de pensamiento opuesta, es decir, la vocacion faustica
de la tecnociencia actual. Las diferencias entre estas dos tendencias, junto a los planteos de
Echeverria, permiten deslindar ciertos aspectos del nuevo campo simbélico que acompafia
y orienta el desarrollo de la tecnociencia actual, definiendo el lugar preponderante que
ocupa en nuestras sociedades.

Una de las modificaciones mas importantes que sefialan ambos autores tiene que ver
con el modo en que es concebido el conocimiento cientifico. Mientras que la tendencia
prometeica privilegiaba el conocimiento en si mismo, mas alld de su aplicabilidad, en la
tecnociencia faustica el saber queda supeditado a sus fines utilitarios. Dicho de otro modo,
la convergencia entre ciencia y tecnologia produce un desplazamiento que va de la practica
cientifica como busqueda de la verdad a la configuracion del saber como conocimiento Util,

funcional y eficiente que responde a los requerimientos de la innovacion tecnoldgica.

® La cibernética es una ciencia que estudia el funcionamiento, regulacién y comunicacion de los sistemas, ya sean éstos
seres vivos o dispositivos tecnoldgicos, e incluso sistemas sociales. En términos generales, se basa en analogias que
compatibilizan sistemas de cualquier naturaleza a partir de su capacidad de recibir, almacenar y transformar informacion.
La informatica, por su parte, refiere a la disciplina que estudia la posibilidad de transmitir y almacenar informacion en
formato digital, es decir, a través de computadoras y dispositivos electronicos.
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Ademas, a la vez que el conocimiento se prescribe como Util, se configura como rentable.
Por ello Echeverria sefiala que “desde una perspectiva axiologica, cabe decir que con la
llegada de la tecnociencia los valores mas caracteristicos del capitalismo entraron en el
nicleo mismo de la actividad cientifico-tecnologica” (2003: 37). De este modo, la
produccion tecnocientifica se convierte en un “nuevo sector econdémico” (2003: 39) que
hace del conocimiento una propiedad privada medida por su rentabilidad y regida por la
I6gica del mercado, cuestion que se verifica en el crecimiento del financiamiento privado
en las investigaciones a partir de la década de 1980. Asi, a los objetivos internos que
guiaron a la ciencia moderna como la busqueda de la verdad y el dominio de la naturaleza,
la tecnociencia agrega ahora el de la capitalizacion de sus desarrollos en el mercado.

Por otro lado, Sibilia (2005) interpreta esta asociacion entre tecnociencia y mercado
como marca de nuestro presente, puesto que sostiene que los avances tecnocientificos
permiten canalizar las nuevas formas de biopoder que emergen con el capitalismo
globalizado. Ya Gilles Deleuze (1991) habia advertido como el desarrollo de la informatica
acompafa el pasaje de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control. En estas
Gltimas, el poder que administra la vida y los cuerpos abandona las viejas instituciones de
encierro y se dispersa y descentraliza hacia todos los espacios, abiertos o cerrados, sin
interrupciones de tiempo, como un continuo que opera sobre la vida, durante toda la vida.
En esa mutacién, el mercado se configura como mecanismo de control que amplifica los
alcances del biopoder a través del imperativo de consumo y la tecnociencia se posiciona
como garantia de dicha expansion global, mediante sus tecnologias teleinformaticas y su

I6gica virtualizante y de accion a distancia. Al respecto, Sibilia sefiala que:

La economia global recibe un fuerte (y fundamental) impulso de las computadoras, la
telefonia mavil, las redes de comunicacion, los satélites y toda la miriada de gadgets
teleinforméaticos que abarrotan los escaparates, contribuyendo de forma oblicua —
aungue no por eso menos potente — a la produccion de cuerpos y subjetividades del
siglo XXI. (Sibilia, 2005: 25)

Pero, ademas, la tecnociencia contemporanea exhibe lo que Michel Foucault llamé
un “exceso de biopoder” (en Sibilia, 2005: 217), desde el momento en que se lanza a la
aventura biotecnolégica de modificar genéticamente los cuerpos y fabricar vida de manera
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artificial. En ese sentido, la tecnociencia se aleja de las tendencias prometeicas, donde se
reconoce que “hay ciertos limites respecto a lo que se puede conocer, hacer y crear”
(Sibilia, 2005: 46), y queda caracterizada por la voluntad faustica de trascender todo limite
impuesto al conocimiento y redefinir todas las fronteras, a partir de “un impulso ciego hacia
el dominio y la apropiacion total de 1a naturaleza” (Sibilia, 2005: 52). Asi, aquellos ambitos
que eran considerados intocables, se han vuelto ahora accesibles a la ciencia y la
tecnologia: es la vida misma la que se vuelve susceptible de ser manipulada, intervenida e
incluso, creada y recreada tecnoldgicamente.

Dicha configuracion faustica de la tecnociencia actual tiene diversas implicancias.
En primer lugar, produce un corrimiento en la distincion tradicionalmente opositiva y
excluyente entre lo natural y lo artificial, dicotomia que ha servido como parametro para
ordenar y clasificar el mundo. Al respecto, Rosi Braidotti (2015) sefiala que a partir de
estos corrimientos se esta gestando una posicion monista que no sélo afecta a la produccion
tecnocientifica, sino que impacta directamente sobre nuestra manera de comprender el
mundo y el hombre, generando un “cambio de paradigma” en el pensamiento

contemporaneo:

La oposicion binaria entre lo dado y lo construido, estd siendo actualmente sustituida
por la teoria no dualista de la interaccion entre naturaleza y cultura. (...) Los confines
entre las categorias de lo natural y lo cultural han sido desplazados, y en gran medida
esfumados por los efectos de los desarrollos cientificos y tecnolégicos. (Braidotti, 2015:
11)

Estos desplazamientos encuentran su clave en el concepto de informacion como
denominador comin de todo lo existente. Katherine Hayles analiza el desarrollo de dicho
concepto en el marco de la cibernética y sus principales referentes, para explicar como la
informacién devino una entidad incorpdrea: “Shanon’s theory defines information as a
probability function with no dimensions, no materiality, and not necessary connection with
meaning. Its a pattern, not a presence” (1999: 18). A partir de alli, la informacion aparece
como un patron capaz de ser codificado tanto en soportes biolégicos como electronicos,

dando lugar a la idea de que seres vivos y maquinas comparten una misma logica de
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funcionamiento, y que por eso, resultan compatibles.® Dicha compatibilidad estaria dada en
la posibilidad de digitalizacion total en “el horizonte de conversion de todos los dtomos en
bits” (Sibilia, 2005: 161). Una muestra de ello es la manipulacion tecnocientifica de los
codigos genéticos que estructuran la vida, por la cual el ADN de cada especie puede
traducirse a un cédigo digital que hace posible su recombinacion con genes de otras
especies,” produciendo asi hibridaciones y modificaciones antes impensables; o incluso,
permite crear vida organica de manera artificial, como es el ya clasico ejemplo de la oveja
Dolly o la soja transgénica de la empresa Monsanto, una nueva especie vegetal creada
artificialmente por medio de la bioprogramacion.

En tal sentido, se habilita una tendencia en la que se esta “subvirtiendo la antigua
prioridad de lo organico sobre lo tecnoldgico y tratando a los seres naturales preexistentes
como materia prima manipulable” (Sibilia, 2005: 53). Ante ello, el ser humano no queda
exento, sino que se inserta como un ser viviente mas, susceptible de ser intervenido y
modificado tecnocientificamente. Paul Virilio recurre al término “endocolonizacion” para
referirse a “la conquista tecnocientifica del interior del organismo humano” (Sibilia, 2005:
163) que va desde la incorporacion de protesis exteriores a la implantacion de microchips
subcutaneos y las terapias génicas, pasando por el uso de farmacos psicotropicos. Asi, los
diversos mecanismos de endocolonizacion ponen en evidencia la hibridacion creciente
entre lo organico y lo inorganico que la tecnociencia produce sobre el propio ser humano,
transgrediendo los viejos limites prometeicos y mostrando la inoperatividad de la dicotomia
entre lo natural y lo artificial para pensar el presente. Desde alli, la tecnociencia reafirma su
carécter faustico, ya que no solo busca reparar y restablecer funciones y partes dafiadas,
sino que también aspira a mejorar al hombre, expandiendo sus capacidades y generando
otras nuevas.

En segundo lugar, la aspiracion del saber tecnocientifico que pretende abarcar todo
lo existente conduce a revisar las relaciones que la tecnociencia actual entabla con el

ambito de lo religioso, sus discursos, modelos y dindmicas. Para el historiador David

® Al respecto, diversos estudios cientificos han comprobado una relacién de correspondencia entre la base de carbono de
los organismos vivientes y la base de silicio de los sistemas electrénicos, por lo cual la nocién de informacién permitiria
comprender y abordar todo lo existente (Hayles, 1999; Sibilia, 2005).
7 Se entiende por cédigo digital a aquel que utilizan las computadoras y dispositivos electrénicos y que responde al
sistema binario de ceros y unos, cuya unidad de medida minima es el bit.
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Noble, los desarrollos tecnocientificos de las Gltimas décadas reafirman y profundizan una
tradicion historica de larga duracién en la que ciencia y religion se hallan mutuamente
imbricadas, donde la empresa tecnoldgica se inclina hacia una “btsqueda mistica de la
trascendencia y la salvacion” (1999: 15). Asimismo, Fabian Luduena Romandini (2010)
considera que “la Modernidad tardia asiste a la secularizacion de sus mitos-motores
teoldgicos originarios en las nuevas ciencias biologicas” (2010: 198), reactivando asi los
anhelos de perfeccion y inmortalidad de la tradicion cristiana, pero ahora en el marco de la
ciencia y la tecnologia. Desde alli, Noble y Luduefia Romandini coinciden en sefialar que la
tecnociencia actual actualiza un conjunto de aspiraciones de caracter teleoldgico y
trascendental que tienen como fin Ultimo restaurar la perfeccion humana, ese parecido
divino que se perdio con la Caida, segun el discurso biblico. En ese sentido, la tecnociencia
haria posible “recuperar el conocimiento de y dominio sobre la naturaleza que era parte de
la herencia divina de la humanidad” (Diaz Cruz, 2009: 34). Dominio que, como sefiala
Sibilia, se configura como total en tanto que supone una “invasion biocolonizadora” (2005:
223) que pone a disposicidn de los saberes y desarrollos tecnocientificos a toda la vida en
su diversidad, ya sea animal, vegetal e incluso humana. De este modo, en la traslacion y
apropiacion de valores trascendentales, la tecnociencia faustica revela sus aspiraciones
totalizantes, acercando a la realidad, “las ilusiones vanas de omnisciencia, omnipresencia y
omnipotencia que alimentaban las fantasias de semejanza divina” (Noble, 1999: 194).

En sintesis, el concepto de tecnociencia faustica caracterizado como una implicancia
mutua e inseparable entre ciencia y tecnologia que apuesta a la transcendencia de todas las
limitaciones en el marco de la logica del mercado, me permitird articular el analisis del
corpus literario seleccionado en relacion con la matriz genérica y sus vinculaciones con
nuestras actuales condiciones de existencia, ya que es a partir de ella que se modulan ciertas

dinamicas que dan forma y estructuran nuestro propio tiempo.

2.3. La cuestion de lo posthumano

Las transformaciones que ha producido la tecnociencia dio lugar a una serie de

discusiones complejas y heterogéneas en torno a lo que se ha dado en llamar lo
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posthumano. Para Hayles (1999), lo posthumano constituye un relato que organiza nuestra
contemporaneidad y, coincidentemente, Braidotti sostiene que se trata de un “término
dominante en nuestras sociedades globalmente conectadas y tecnolégicamente mediadas”
(2015: 13). En tal sentido, la cuestion de lo posthumano se configura como un horizonte
conceptual y una herramienta metodologica que permite analizar y pensar nuestras
condiciones de existencia en los tiempos de la tecnociencia faustica, donde lo que esta en
juego “ya no es la adaptacién de un avance tecnoldgico a nuestras autocomprensiones y
realidades sociopoliticas, sino la reflexion sobre nuestra propia autocomprension como
especie a la luz de avances tecnoldgicos que ponen en cuestion lo que significa ser
humano” (Mendieta, 2002: 92). Lo posthumano nos remite, entonces, a una reconsideracion
y revision de aquello que llamamos “humano” cuando las formas de pensar, sentir y
percibir el mundo han sido modificadas drasticamente tanto por las actuales posibilidades
tecnocientificas como por las nuevas formas de poder y los intereses que instala el
capitalismo globalizado. Sin embargo, los debates que ha generado esta cuestion tanto en el
ambito académico como en el de los discursos de la cultura no son de ningin modo
homogéneos, sino que se presentan como un complejo entramado de posiciones,
perspectivas y apuestas diversas, muchas veces contradictorias y en tension.

En medio de las polémicas discusiones en torno al futuro del hombre que
emergieron con el cambio de siglo, Peter Sloterdijk (2006) sostiene que los Ultimos
desarrollos tecnocientificos ponen en evidencia una crisis del modelo humanista de
produccion de lo humano, cuestionando la imagen dominante del hombre soberano, duefio
de si y del mundo. La disolucién progresiva de la dicotomia entre lo natural y lo artificial
tiende a desestabilizar aquellos limites de lo humano que el paradigma humanista habia
demarcado a través de una légica binaria de diferencia que separ6 y elevé al hombre sobre
los demas seres vivientes y sobre sus propias creaciones tecnoldgicas. Para Sloterdijk
(2003), las transformaciones que modulan nuestro presente impugnan la relacién jerarquica
y unidireccional que avalo la concepcion humanista, a la vez que exigen nuevos modelos de
pensamiento que impulsen otro tipo de relaciones con nuestro entorno, relaciones
“polivalentes” que reemplacen las viejas dicotomias opositivas y excluyentes.

Estos desplazamientos implican, por un lado, una critica a la posicion

universalizante del ser humano como medida de todas las cosas, que pone en evidencia
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cémo su supremacia y exclusividad permitié y legitimé diversos dominios y violencias
sobre todo aquello que no ingresaba en el ideal de Hombre gestado por el humanismo
tradicional ® Y por otro lado, corroen la pretendida autonomia e independencia del sujeto
humano por la cual se lo constituyé como fuente de la accion y soporte del conocimiento,
mediante el distanciamiento y la instrumentalizacion de las demés entidades con las que
comparte el mundo. Las actuales hibridaciones entre lo natural y lo artificial suponen un
punto de inflexion en la configuracion del hombre como ser auténomo y soberano, puesto
que producen afecciones y transformaciones no previstas y abiertas, que impugnan la idea
de una voluntad propia guiada por la razon universal y la conciencia como fundamentos
ontoldgicos de su existencia.

Estos movimientos convocan un cuestionamiento a las perspectivas
antropocéntricas que acompafian la emergencia y proliferacion de una reflexion sobre la
vida mas alld de lo humano (Braidotti, 2015; Yelin, 2012). La dimension

postantropocéntrica de lo posthumano parte de una indistincion entre bios y zoé, donde

la vida en vez de ser definida como propiedad exclusiva y derecho inalienable de una
sola especie, la humana, sobre todas las demas, en vez de ser santificada como una tesis
predeterminada, es entendida como proceso interactivo y sin conclusiones. (Braidotti,
2015: 63)

Desde alli, el ser humano no puede ser definido como ontolégicamente distinto de
las demas especies, a la vez que se desplaza el aspecto trascendental que habia constituido
una supuesta “naturaleza humana” diferenciada del resto de lo existente. Para Braidotti, la
desjerarquizaciéon de la especie humana se realiza por medio de una “igualacion zoé-
centrada”, donde la recuperacion del término zoé refiere a la potencia generadora de la vida,
“la fuerza transversal que corta y vuelve a zurcir especies, dominios y categorias

precedentemente separadas” (2015: 64). Asi, se delinea una continuidad y contigiiidad entre

8 El concepto de Hombre no sélo produjo una cesura respecto de los demas seres vivos y de los productos
tecnocientificos, sino que también operé una distincidon y exclusion al interior de la especie, generando ‘“otros
antropomorfos”. Una de las principales criticas elaboradas hacia la categoria de Hombre, o como diria Foucault, hacia la
“forma hombre”, consiste en mostrar su falsa universalidad al revelarla como una construccion histérica localizada y
completamente parcial: el ideal de Hombre del humanismo es siempre macho, blanco, occidental y heterosexual. En tal
sentido, lo posthumano traza sus raices en la critica “antihumanista” al sujeto liberal moderno que se emprendié desde el
pensamiento postestructuralista, la teoria feminista y los estudios poscoloniales (Braidotti, 2015).
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seres vivos humanos y no humanos que cancela la jerarquia y reinserta al hombre como
parte del mundo de lo viviente y del planeta.

Asimismo, Braidotti considera que la critica al antropocentrismo implica otra
manera de leer nuestra relacion con lo tecnocientifico y los “otros tecnologicos”. El
desarrollo de la tecnociencia actual vuelve cada vez mas visible la hibridacion y
compenetracién entre el ser humano y los productos y procesos tecnoldgicos, de modo que
ya no resulta posible definirlo de manera independiente de ellos. En tal sentido, el
pensamiento de Sloterdijk se centra en comprender las tecnologias como un aspecto
fundamental en la constitucion de lo humano, en la medida en que ellas le han permitido
sobrevivir y evolucionar, subvirtiendo su precariedad bioldgica frente a los peligros del
medio.” A partir de alli, el hombre se configura como productor y producto de tecnologias,
donde la relacién entre lo humano y lo tecnoldgico no puede ser concebida en términos de
exterioridad, como aquello que se sobreimprime sobre cierta “naturaleza humana” estable y
transhistdrica. Por el contrario, lo tecnoldgico participa activamente en la produccion de lo
humano como una de las fuerzas que lo constituyen en cuanto tal. Por ello, el filésofo
sostendra que “los seres humanos no se encuentran con nada nuevo cuando se exponen a si
mismos a la subsiguiente creacidén y manipulacion, y no hacen nada perverso si se cambian
a si mismos autotecnologicamente” (2003: 17). Sin embargo, la reconfiguracion que he
presentado hasta aqui ha dado lugar a distintos modos de lo posthumano que proponen
apuestas teoricas, politicas y éticas disimiles en torno al devenir del hombre. Me estoy
refiriendo por un lado a lo que Braidotti (2015) llama “formas perversas de lo
posthumano”, y por otro, a la posicion afirmativa de “lo posthumano critico”.

Una de las versiones perversas de lo posthumano se encuentra vinculada con los
deseos y ambiciones tecnofilicas de mejora humana que suscitaron los recientes desarrollos
en materia genética y en las llamadas “tecnologias de la inmortalidad” (Sibilia, 2005: 54).
En ese marco, emerge el transhumanismo como una respuesta entusiasta a la
transformacion tecnocientifica del hombre. Segun Nick Bostrom, filosofo referente de este

pensamiento, el transhumanismo promueve la trascendencia de las limitaciones que

® Sloterdijk (2006) analiza el proceso de hominizacién, subrayando que el ser humano no ha sido dotado biolégicamente
de capacidades y defensas que permitan su adaptacion al entorno. A partir de este “fracaso animal”, el ser humano
desborda su medio natural y crea a su alrededor “mundos artificiales” o “esferas” que hacen posible su supervivencia y
desarrollo.
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provienen del organismo humano con el objeto de “explorar el amplio espacio de los
posibles modos de ser que nos es actualmente inaccesible” (2011: 179), por ello resulta “un
deber moral aplicar las nuevas tecnologias al hombre, a fin de que se puedan eliminar
aspectos no deseados y no necesarios de la condicion humana como el sufrimiento, la
enfermedad, el envejecimiento y, por ultimo, el ser mortal” (Bostrdm en Baciero Ruiz,
2011: 13). En esta perspectiva, el cuerpo humano aparece como aquello que restringe al
hombre, y que es necesario perfeccionar, e incluso reemplazar. Por lo tanto, se lo entiende
como materialidad disponible a la intervencion y manipulacion tecnocientifica al igual que
todo lo viviente. Asi, se plantea una actualizacion del dualismo cartesiano que exalta la
mente incorpérea como fundamento de lo humano, capaz de ser inmortalizada por medios
tecnocientificos en una existencia postbiologica o virtualizada; y al mismo tiempo se
impulsa el desprecio del cuerpo finito y corruptible, marcandolo como espacio de la
impureza. Desde alli, los programas transhumanistas aspiran a un redisefio del cuerpo que
convierta al hombre en artifice de su propia evolucion, sobrepasando sus limitaciones y
maximizando sus capacidades, desde el punto de vista fisico, intelectual, emocional y

moral .

De este modo, el transhumanismo se integra a lo que Luis Garcia denomina
“cinismo antropotécnico”, donde lo posthumano se configura como la “administracion total
de lo humano en la subjetividad del rendimiento” (2016: 25), bajo el presupuesto de que no
existe naturaleza humana a resguardar, sino pura voluntad de autodeterminacion en pos de
la optimizacion y la eficacia como mecanismos de control que despliega el capitalismo.*

Si bien, los programas transhumanistas han generado euforia y adhesion
principalmente en los discursos de la cultura, reavivando los suefios de tecnotrascendencia
y progreso del hombre, se configuran como un pensamiento conservador y reaccionario, en
cuyo trasfondo se halla una version renovada del sujeto racional del humanismo, donde el

cuerpo material es entendido como mero accidente, una protesis mas que puede ser

0 Gonzalez Melado (2010) consigna diversos frentes en los que actualmente operan los programas transhumanistas:
tratamientos anti-enve jecimiento, uso de fArmacos para el bienestar y la estabilidad emocional, modificaciones genéticas y
protésicas para la consecucion de un rendimiento fisico superior. Ademas, las ideas transhumanistas consideran que la
mejora de estas capacidades traerd consigo el perfeccionamiento moral de los hombres, por lo cual son acusadas de
determinismo tecnocientifico.
1 Contra las afirmaciones de que no existe esencia humana, es decir, una naturaleza dada que se mantiene a lo largo del
tiempo y que vendria a ser adulterada por los desarrollos tecnocientificos, se posicionan los llamados “bioconservadores”,
perspectiva llevada adelante por filésofos como Fukuyama y Habermas, entre otros. Ver Vaccari (2013), Gonzélez
Melado (2010).
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eliminada. Asi, las formas perversas y cinicas de lo posthumano recogen los movimientos
de hibridacién entre lo natural y lo artificial, pero mantienen la jerarquia sujeto-objeto que
ampara la manipulacion de si, del propio cuerpo como algo que se posee, y desde alli,
reproducen una vision de lo tecnocientifico como instrumento de dominacion.

Frente a estas formas, “lo posthumano critico” aparece como un movimiento que
apunta a deconstruir la supremacia de o humano en relacion con sus tradicionales “otros” a
través de la transformacion afirmativa, sin caer en la tecnoeuforia de mejora ni en el
pesimismo antitecnoldgico. Asi, contra la borradura el cuerpo y el privilegio de la mente,
esta forma de lo posthumano revaloriza la instancia corporal como espacio de existencia, y
habilita una experimentacion consigo mismo marcada por la hibridacion y la contaminacion
entre lo natural y lo artificial, removiendo los limites fijados y reinventandolos una y otra
vez. De acuerdo con Braidotti, “lo posthumano critico” implica entonces comprender lo
humano en su “relacionalidad radical”, como efecto siempre provisorio de las conexiones y
contaminaciones con aquellos “otros” que solian definirlo.

Dicha relacionalidad se marca principalmente en relacion con lo tecnocientifico.
Braidotti llama “devenir maquina” (2015: 90) a una reconceptualizacion de los “otros
tecnologicos” bajo el signo de la interconexidon y proximidad, donde las distinciones entre
organico e inorganico, carne y metal dejan de funcionar y tienden a la contaminaciony a la
fusion. El “devenir maquina” implica la mediacion tecnoldgica en la produccion de cuerpos
y subjetividades, demarcando un vinculo de mutua dependencia y modificaciones
reciprocas que impiden una vision meramente instrumentalista de lo tecnocientifico. De
este modo, “lo posthumano critico” elude la configuracién de la maquina como exterioridad
y amenaza deshumanizante que impregné el modelo humanista, y al mismo tiempo, se
distancia de la euforia tecnologica, puesto que “mantiene unida la retorica del ‘deseo de ser
cableados’ con el sentido mas radical del materialismo que se dice ‘orgulloso de ser carne’”
(Braidotti, 2015: 92).

En ese sentido, la figura del cyborg exhibe el proceso de disolucion de la dicotomia
entre lo natural y lo artificial, y supone experiencias complejas de hibridacién organico-
tecnoldgica, haciendo de lo humano una construccidn nunca acabada, de limites moviles y
en permanente redefinicion. Para Donna Haraway (1995), esta figura encierra una potencia

emancipadora capaz de dislocar las categorias normalizadoras y los esquemas dominantes
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de subjetividad a través del desmontaje de la matriz natural y de los deseos de totalidad
unificada que se sustentan en ella. Asi, el cyborg abre paso a la reinvencion continua de si,
fracturando la posibilidad de una subjetividad total, dada de una vez y para siempre, y
orientada por un mandato de orden biologico. Los acoplamientos humano-maquina que
fundan “lo posthumano critico” implican, entonces, una transformacién que no atiende al
funcionalismo y a la eficacia, sino que mas bien se configura como una experimentacion
Iadica y placentera que desvia la fijacion y normativizacion de los cuerpos y las
subjetividades, a la vez que habilita nuevos modelos de comunidad, no trazados por lazos
naturales sino por la busqueda de otros modos de afinidad, de coalicion.

“Lo posthumano critico” aparece como reverso del transhumanismo y las fantasias
de tecnotrascendencia, una apuesta afirmativa para pensar el presente y el futuro del
hombre que contemple aquello que Garcia (2016) llama “la no-esencia de lo humano™: el
resguardo de lo humano como indeterminacién (bioldgica y tecnoldgica) e incalculabilidad,
como potencia no predeterminada que se juega, cada vez, en la relacién singular con lo
tecnocientifico y lo animal. Esta “no-esencia” se aleja del presupuesto cinico que hace de lo
humano dato cuantificable y materia disponible a la optimizacion, a la vez que desmonta la
idea trascendental de que existe algo que pueda decirse “propiamente humano”, llamese
mente, conciencia o razdn universal. O en todo caso, permite decir que la carencia de
facultad especifica constituye lo “especificamente humano”, una apertura de los limites de
lo humano y su recomposicion constante en la inmanencia de las relaciones con sus otrora
multiples “otros”.

Estas discusiones en torno a lo posthumano que parten de la observacion de los
efectos que la tecnociencia faustica produce sobre el mundo y el hombre se configuran
como un marco de lectura para las escrituras cienciaficcionales recientes que componen el
corpus literario seleccionado. Este recorrido tedrico y mis hipdtesis sugieren una
coincidencia entre las preocupaciones filoséficas actuales y la ciencia ficcion a través de la
pregunta por las relaciones e imbricaciones entre lo tecnocientifico y lo humano. Desde alli,
la ciencia ficcion aparece como un espacio literario que aloja estas inquietudes,
exteriorizando la complejidad discursiva de los debates actuales y proyectando nuevas
imaginaciones del futuro que orienten nuestro transito por el presente, como veremos en el

siguiente analisis de Los cuerpos del verano y de Vagabunda Bogota.
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PRIMERA PARTE

¢Por qué insistir en leer desde y dentro de un género, cuando la propia literatura
parece decirnos que las categorias y fronteras con las que soliamos definirla han entrado en
crisis y se diluyen en la inespecificidad? De acuerdo con Daniel Link (2003), un género
literario es una matriz de percepcion que permite exteriorizar el estado de imaginacion de
una sociedad. En ese sentido, la ciencia ficcion viene a ser aquella matriz o rejilla por la
cual se filtran las imaginaciones del futuro del hombre y del mundo en un momento dado.
De alli, dicha insistencia.

Sin embargo, leer dentro de un género implica leer en el marco de cddigos y
convenciones que se han gestado histéricamente, que han sufrido modificaciones, y que han
configurado asi, una tradicion literaria particular. Acercarnos a esta tradicion, en el caso de
la ciencia ficcion latinoamericana, supone, por lo tanto, revisar los cambios en torno a la
imaginacion del futuro que se producen en nuestras sociedades. Por ello, en el primer
capitulo, propongo un breve recorrido historico-literario a través de la tradicion del género
en América Latina, buscando deslindar continuidades y rupturas que nos permitan
aproximarnos a la ciencia ficcion latinoamericana reciente. En otras palabras, este
acercamiento funcionard aqui como anclaje y contrapunto para determinar los modos en
que el corpus seleccionado dialoga con la matriz genérica. Por consiguiente, en el segundo
capitulo examino coémo Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogota construyen sus

imagenes del futuro.
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CAPITULO 1

En busca de un género: breve recorrido por la ciencia ficcion latinoamericana

Para encontrarnos con lo que llamamos ciencia ficcion latinoamericana, partiré de
una negacion. En 1978, en el prologo de la antologia argentina Los universos vislumbrados,
el escritor y critico Elvio Gandolfo escribia: “La ciencia-ficcion argentina no existe”, y con
ello, se referia a la ausencia de una critica especializada que reuniera la “desperdigada red
de hilos” (en Sdnchez, 1995: 14) que suponian las manifestaciones de este género literario
en nuestro pais. Dicha sentencia puede hacerse extensiva a la ciencia ficcidn
latinoamericana si tenemos en cuenta su ingreso tardio en los circulos académicos, el cual
se da recién hacia la década de 1990, cuando puede observarse un proceso de
revalorizacion e interés en el desarrollo del género, impulsado inicialmente por
investigadores e instituciones radicadas en los centros metropolitanos (Lépori, 2013;
Brown, 2012).2 Con el cambio de siglo y el crecimiento sostenido de la produccion y
difusion, la ciencia ficcion latinoamericana comienza a posicionarse como un objeto de
estudio legitimo que permite iluminar ciertas zonas culturales de nuestro presente, como asi
lo demuestra el aumento de las publicaciones especializadas tanto en la region como en el
exterior (Kurlat Ares, 2012). En tal sentido, este capitulo busca recuperar las contribuciones
recientes que la critica académica ha realizado en la configuracion de la tradicion de ciencia
ficcion latinoamericana, delimitando algunos de sus rasgos especificos y observando sus
transformaciones.

Si bien, el desarrollo de la ciencia ficcion en nuestra region ha sido desigual y
heterogéneo, ya que en cada uno de los paises el género se ha forjado de manera particular,
y generalmente, de forma aislada respecto de sus vecinos, los diversos estudios criticos e

historiograficos consultados ponen de manifiesto ciertas tende ncias comunes que permiten

12 Sin embargo, no se puede dejar de mencionar la existencia de una critica no académica que se produce durante la

segunda mitad del siglo XX, la cual circula por las revistas y antologias del género, por fuera de las universidades y

centros cientificos, gracias al laborioso esfuerzo de escritores, editores y miembros del fandom (Gaut vel Hartman, 2007).
21



dar cuenta de una perspectiva supranacional.”® De esta manera, propongo aqui una
sistematizacion y puesta en dialogo de dichos estudios a fin de bosquejar una periodizacion
posible para la tradicién latinoamericana de ciencia ficcion. Este mapa histérico-literario no
busca ser completo ni exhaustivo, sino que se encuentra acotado a ciertas lineas pertinentes
a esta investigacion, tales como la imaginacion del futuro en tanto demarcador genérico que
presentan las ficciones del corpus seleccionado y los modos de construccion de
subjetividades y el lugar que ocupa el cuerpo en dicha imaginacion.

1.1. Desarrollo de la imaginacion cienciaficcional en América Latina

Dejando de lado la llamada proto-historia de la ciencia ficcion latinoamericana, **
comienzo mi periodizacion con una obra consagrada de la literatura argentina: Las fuerzas
extrafias ([1906] 2005), de Leopoldo Lugones, la cual representa y concentra las tendencias
que caracterizan a la ciencia ficcion de las primeras décadas del siglo XX, momento en que
se escenifican las contradicciones y conflictos que permean los programas modernizadores
(Cano, 2006). Una de esas tendencias, y que interesa a los fines de esta investigacion,
consiste en la bulsqueda de trascender los limites impuestos, y amplificar asi, las
posibilidades de percepcion y experiencia humanas. Dicha cuestion, presente también en
otras obras del periodo como “El hombre artificial” ([1910] 2015) de Horacio Quiroga o el
de “Los congelados” ([1921] 2015) de Amado Nervo, remite a uno de los ejes de
pensamiento mas polémicos de la época, como fue la evolucion del hombre. Los relatos del
género retoman los debates cientificos y culturales, y se juegan entre la posibilidad de
alcanzar un estado mas perfecto de la especie y los temores de regresion, advirtiendo la idea
de que “el progreso lleva en su seno, como si fuera su par inexorable, la corrupcion de la

barbarie” (Rodriguez Pérsico, 2008: 304). En ese marco, cobra vigor el tépico de la

3 El desarrollo desigual en las distintas literaturas nacionales se evidenciara en el desfasaje de referencias que presenta la
siguiente periodizacion, donde los paises que tuvieron mayor produccion, como Argentina, México, Brasil y Cuba,
predominan en el mapeo (véase Gaut vel Hartman, 2007; Molina Gavilan, 2007). Ademas, este desfasaje responde a la
dificultad de acceso al material bibliografico.
¥ Es decir, los primeros antecedentes del género que la critica ubica hacia la segunda mitad del siglo XIX, cuando los
procesos modernizadores de las incipientes naciones latinoamericanas dieron lugar a narrativas atravesadas por las
promesas de progreso (véase Trujillo Mufioz, 1989; Haywood Ferreira, 2007).
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superacion de las limitaciones humanas, el cual se desarrolla bajo “la idea de que el hombre
debe ser superado en pos de algo mas grande y venidero” (Capanna, 1966: 167). Esta
trascendencia de las propias limitaciones estd representada, generalmente, como la
superacion de las deficiencias y restricciones naturales mediante la modificacion del cuerpo
de acuerdo a los parametros de perfeccion que cada tiempo imagina. Asi, la ciencia ficcion
dispuso dos caminos para esta evolucion. Por un lado, siguiendo a Capanna (1966), tal
estado superior es alcanzado por medio de una variacién o mutacién bioldgica, la cual
puede producirse de forma natural en la linea darwinista, o bien, ser consecuencia
imprevista e indeseable del abuso de diversos desarrollos tecnocientificos.” Por otro lado, y
en contraposicion, la superacion de las limitaciones humanas se presenta como una suerte
de evolucion tecnologica donde el homo sapiens es “mejorado” por medio de
intervenciones dirigidas y planificadas. De esta manera, el hombre aparece como operador
de su propia evolucién, la cual se caracteriza por la velocidad exponencial de los cambios
en comparacion con los procesos lentos y graduales de las mutaciones naturales. En la
modulacién latinoamericana del género, ya desde Las fuerzas extrafias, y como linea de
continuidad, el topico de la superacion de las limitaciones humanas seré trabajado a partir
de la via tecnologica.

La primera novela del género en América Latina, Eugenia. Esbozo novelesco de
costumbres futuras ([1919] 1982) del mexicano Eduardo Urzaiz, trabaja la evolucion de la
especie desde la via tecnologica, ya que presenta una sociedad ideal producida por medio
de mecanismos eugenésicos de control de natalidad y crianza a cargo de un Estado
omnipresente. Esta tendencia a imaginar el futuro en clave promisoria y optimista a partir
de la administracion cientifica y estatal de la vida y de los cuerpos se extenderéd durante la
primera parte del siglo XX. Tal es el caso de las narraciones futuristas de las décadas de
1930 y 1940, como Barranquilla 2132 (2011) del escritor y periodista colombiano José
Antonio Osorio Lizarazo. Publicada en 1932, en una época de estabilidad y prosperidad, la
novela recurre al topico del viaje temporal que va desde el presente al futuro, para revisar,
por contraste, los procesos de consolidacion de la nacion. Al igual que en Eugenia, la

imagen del futuro que proyecta nos devuelve un mundo aséptico y reluciente que se

15 Este tipo de tratamiento del topico da lugar a subjetividades tipicas del género como el mutante o el superhombre.
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configura como una superacion de las condiciones socio-historicas precedentes, donde los
conflictos bélicos, la corrupcion politica, la pobreza y las degeneraciones del cuerpo han
sido erradicados. Con respecto a este Ultimo punto, Barranquilla 2132 sefiala un modo de
concebir el cuerpo que acompafia a esta imagen del futuro promisorio. Se trata de un cuerpo
marcado por la restriccion y el ocultamiento de los impulsos vitales y las necesidades
fisioldgicas, un cuerpo racionalizado, cuyas posibilidades de contacto y experiencia se
miden por su valor utilitario.

Dicho borramiento y marginalizacion del cuerpo precario esta presente, también, en
la obra que Luis Pestarini (2012) sefiala como la mas sobresaliente del periodo: La
invencion de Morel ([1940] 2014) de Adolfo Bioy Casares. En esta novela, la reproduccion
cinematografica aparece como el medio que permite alcanzar una vida inmortal, o al
menos, una eternidad en la que se repiten circularmente todos los aspectos de una semana
en la vida de los personajes. El punto controversial, y que interesa a los fines de esta
investigacion, reside en que el acceso a la vida inmortal se produce a través de la
degradacion y muerte del cuerpo, es decir, la pérdida de su materialidad y con ello, del
caracter perecedero de la existencia. De este modo, la vida eterna, que es también, el
espacio utopico en el que las fantasias amorosas de los personajes pueden ser concretadas,
se configura como una existencia inmaterial, un mundo virtual de imagenes holograficas
(Lbpez Pellisa, 2012).

Tras la Segunda Guerra Mundial, la imaginacion futurista cambia radicalmente de
rumbo, y los suefios utopicos de progreso se ven acorralados por todo tipo de mundos
distopicos. Asi, a partir de la década de 1960, a la vez que el género asiste a un proceso de
consolidacion y crecimiento dado por la expansion y difusion de la produccion local,™
comienzan a emerger ficciones futuristas basadas en la exacerbacion de ciertos aspectos
problematicos del presente de escritura, como la violencia politica, la discriminacion vy el
racismo, la racionalidad tecnocratica, entre otros. La critica coincide en considerar que es el
escritor chileno Hugo Correa quien inaugura este periodo con la novela Los altisimos

([1959] 1973). Correa nos sitia en un planeta desconocido dominado por una especie

18 Esta etapa de consolidacion es deudora del proceso editorial de 1950 que popularizo el género en la region y sentd las
bases para la formacién de un publico lector. Corresponden a ese momento la penetracién de los modelos norteamericanos
por medio de traducciones cuidadas, destinadas al publico culto, y la aparicion de las primeras revistas especializadas,
como Mas all& (Argentina, 1953-1957), Fantasias del Futuro (México, 1958) y Cine-Lar Fantastic (Brasil, 1955-1961).
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superior que ha impuesto un régimen social basado en pautas tecnolégicas, las cuales
reemplazan los procesos naturales y organicos de la existencia y obturan los vinculos
afectivos, en pos de una sociedad perfecta sin conflictos. Esta novela se alza como una
critica al predominio de la maquina sobre el hombre, que conduce a la despersonalizacion
de la vida y transforma a los individuos en meras piezas intercambiables. Asi, la tension
entre lo humano, la naturaleza y la tecnologia serd uno de los ejes que recorrera la ciencia
ficcion del periodo, configurando “antiutopias en las que se extermina sistematicamente la
creatividad individual, o un mundo en donde no existe ni la cultura ni la amistad, o donde la
vida estd completamente programada” (Dellepiane, 1986: 519).

Este giro en la imaginacion del futuro se completa con la proliferacion de un tema
central, pero no exclusivo, a la ciencia ficcion: la destruccion del mundo y la vida
posapocaliptica. Las experiencias bélicas del siglo XX, en especial, la de las bombas
atdmicas, atentan directamente contra la confianza en la ciencia y la tecnologia como vias
seguras hacia el progreso y bienestar social. Surge una nueva vision segun la cual los
desarrollos tecnocientificos ya no pueden ser considerados como una entidad neutral que
depende de los fines e intenciones de quienes los manipulan. Asi, la peligrosidad intrinseca
de la energia nuclear comienza a poblar el imaginario de la ciencia ficcién, y da lugar a
distintos modos de explorar el fin de la vida tal como la conocemos. Muchas de las
ficciones de esta etapa imaginan escenarios del final en las que el cuerpo sobreviviente
lleva la marca de la catastrofe, como es el caso del cuento “Post-Bombum” de Alberto
Vanasco, publicado en la antologia Adios al mafiana (1967). Alli, es el cuerpo en ruinas,
marcado por la carencia y la degradacion, lo que define a los personajes, los cuales son
nombrados como “el que habia perdido un 0jo” o “el que habia perdido el pelo”. Asimismo,
es importante destacar la funcion que cumplen los restos del pasado en este relato, donde la
memoria es la clave para la reconstruccion de aquel mundo destruido. Isabel Quintana
(2012) sefiala que la cuestion de la memoria resulta recurrente en la ciencia ficcion
latinoamericana, y se configura como aquello que permite articular una subjetividad
humana, y como factor de resistencia que hace posible reconstruir los lazos comunitarios y
la civilizacion despueés del fin.

Por otra parte, la propagacién del imaginario interplanetario que trajo consigo la

Guerra Fria produce la actualizacion de topicos que anteriormente no habian arraigado en la
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region, como los viajes espaciales o los encuentros con seres extraterrestres (da Camara
Gongalves Pereira, 2005). Esta “chatarra” de la ciencia ficcion, como la denomina
Gandolfo (en Sanchez, 1995: 46), se incorpora a la modulacion latinoamericana a través de
un tono humoristico que cancela la solemnidad y seriedad con las que fue tratada en la
tradicion anglosajona. Ademas, en esta etapa ciertos recursos narrativos muy utilizados
durante la primera mitad del siglo XX, como la emulacion del discurso cientifico-técnico y
la rigurosidad de las explicaciones teoricas, pierden relevancia. En su lugar, la presencia de
artefactos tecnocientificos y de topicos del imaginario de la ciencia ficcion comienzan a
funcionar como “puentes o llaves para introducirnos en el verdadero motivo central: el ser
humano” (Luque, 1988: 127).

Angélica Gorodischer, a quien Capanna (1995) considera una de las escritoras mas
reconocidas del género, sera quien consolide dichas caracteristicas. En los relatos de
Trafalgar (1979), por ejemplo, el protagonista, un rosarino viajante de comercio espacial,
narra sus visitas a diversos planetas con sistemas socioculturales extrafios y extravagantes,
pero en ningdn momento explica los medios tecnoldgicos que utiliza para ello, ya que el
interés se centra en la pregunta por lo humano, sus formas y posibilidades. A su vez, esta
obra despliega algunas tendencias que se mantendran en la ciencia ficcion posterior: el
empleo de un lenguaje coloquial, marcado por giros idiomaticos locales, junto al uso del
registro informal y familiar; y la preeminencia de situaciones cotidianas como ambito en el
que se mueven los personajes y se desarrollan las acciones. La cotidianeidad determina
también las subjetividades que atraviesan los relatos: la figura del cientifico como poseedor
del saber y cuyo hacer aparecia como el acontecimiento que fundaba y transformaba los
mundos narrativos pierde pregnancia; y en su lugar, a partir de este momento, los
personajes principales de la ciencia ficcion local ya no responderan a roles tematicos
especializados ni a posiciones de poder, sino que como sefiala Luque (1988), se presentan
como individuos comunes que experimentan las condiciones de vida propuestas en los
universos cienciaficcionales.

Asimismo, siguiendo a Cano (2006), en Gorodischer se puede observar una
inquietud recurrente en torno a la representacion del deseo sexual y las cuestiones de
identidad de género, que implican también una pregunta por el cuerpo y sus formas. En

sintonia con ello, André Carneiro, uno de los principales referentes en Brasil, desarrolla en
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la década de 1970 una narrativa vinculada con estas inquietudes, a la vez que recupera y
exalta la potencia de los instintos naturales y los sentidos del cuerpo como critica y
alternativa a la racionalidad de la vida moderna. De esta manera, el cuerpo comienza a
perfilarse como espacio central en la constitucion de las subjetividades, afianzando aquella
linea de desarrollo del género en la que “el cuerpo se constituye en el espacio privilegiado
de la experimentacion (cientifica), y por ende, de la narracion” (Garcia, 1999: 321).

Ese cambio en la percepcion del cuerpo esta acompafiado por un corrimiento que va
de la preocupacion por el ser humano en tanto especie hacia la focalizacion en el individuo
y su lugar en el marco del Estado-nacién. En la década del 1970, a pesar del retraimiento
general, aparecen algunas manifestaciones ancladas en las condiciones socio-historicas de
los paises de la region, donde el genero comienza a ser utilizado como estrategia para
evadir la censura de los gobiernos dictatoriales. Segun da Camara Gongalves Pereira
(2005), la ciencia ficcion distopica habilitd un espacio literario para la critica de la realidad
sociopolitica, buscando representar las posibilidades del individuo inserto en una
maquinaria estatal basada en la burocracia, la represion y el uso de la tecnologia como
mecanismo de control y Unico medio para el desarrollo nacional. A partir de alli, sera la
linea distopica la que prevalezca durante las dos décadas siguientes.

Muchos criticos sefialan un boom de la ciencia ficcion latinoamericana en la década
de 1980 (da Camara Gongalves Pereira, 2005; Pestarini, 2012), teniendo en cuenta la
aparicion de revistas especializadas y fanzines que cubrieron el vacio de publicacién que se
produjo en la década anterior, y que contribuyeron a la formacion de un espacio comdn
para escritores, editores y lectores. Este proceso tuvo lugar en la mayoria de los paises,
incluso en aquellos donde la ciencia ficcién se habia desarrollado esporadicamente (Gaut
vel Hartman, 2007). Ademas, aparecen, por primera vez, diversas antologias que retnen
material desde una perspectiva regional para su publicacion en EE.UU. y Europa, lo cual

termina de legitimar la modulacion latinoamericana del género."

7| as dos mas importantes son Lo mejor de la ciencia ficcion latinoamericana (1982) compilada por Bernand Goorden y
el reconocido escritor del género Alfred Van Gogt, y Latinoamérica fantastica (1989), recopilada por el espafiol Augusto
Uribe. Ambas antologias recogen la produccion de los afios ‘60 principalmente, y tienen por objetivo la difusién de la
literatura de ciencia ficcion en el extranjero, tal como se desprende de los prologos y prefacios.
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1.2. La ciencia ficcion latinoamericana en el cambio de siglo

Como anticipé, la ciencia ficcion latinoamericana de las Gltimas dos décadas del
siglo XX estuvo dominada por la imaginacion de futuros distopicos de distinto signo
(Reati, 2006; Burgos Ldpez, 2011), entre los cuales cuenta la reformulacién del subgénero
norteamericano denominado cyberpunk. En los afos ‘80, en EE.UU., escritores como
William Gibson y Bruce Sterling dieron lugar a un movimiento de renovacion en la ciencia
ficcion que se corresponde con “las nuevas abstracciones del ordenador y de la
globalizacion y el capital financiero” (Jameson, 2009: 122). Asi, el cyberpunk se configuro
como una estética que conjugaba las nuevas tecnologias de la cibernética y la informatica,
con la imaginacién de futuros cercanos dominados por corporaciones transnacionales, y
atravesados por la marginalidad y la miseria urbana a nivel global.

En América Latina, dado su desarrollo tardio en la década de 1990, el cyberpunk no
se conformd como movimiento o escuela, sino que se posiciond como un conjunto de
posibilidades que se combinaron con materiales ajenos al modelo metropolitano, generando
un nuevo modo de expresion literaria (Rorato Londero, 2011). Asimismo, las variantes
locales de este subgénero de la ciencia ficcion internacional son inseparables de las
condiciones socio-historicas puesto que aparecen como respuesta al ingreso del
neoliberalismo y a las transformaciones socio-culturales que produce la globalizacion en
nuestros paises periféricos. Como sefiala Elizabeth Ginway, la impronta sociopolitica se
configura como una de las principales marcas de diferenciacion de la modulacion regional

de este subgénero, ya que

American cyberpunk holds a “mystical sense” or a “dance of data”, a type of exultance
that is not part of the subgenre in Latin America, where cyberpunk explores political
resistance and tensions between humans and machines, making the presence of the body
and the body politic central. (2013: 163)

De acuerdo con ello, estas ficciones se encuentran atravesadas por la pregunta en
torno al rol del Estado y las fronteras de lo nacional en el nuevo panorama mundial. Estos
interrogantes se escenifican a través del paisaje urbano degradado, estratificado y hostil de
las megaldpolis futuristas del modelo anglosajon, pero intensificado por la violencia, la
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pobreza y la marginalidad de la propia realidad latinoamericana. De este modo, el
cyberpunk en la region ataca y denuncia la desigualdad, la explotacion, el consumismo y la
represion, tanto fisica como psicologica, de sujetos y poblaciones. Asi, la imagen del
progreso tecnoldgico que se desprende de la ciencia ficcion latinoamericana de fines de
siglo cierra las imaginaciones previas, orientadas hacia el bien comun, para suministrar una
vision pesimista que identifica los desarrollos tecnocientificos con el potencial lucrativo y
el dominio de las grandes corporaciones transnacionales.

Por otro lado, una de las innovaciones mas importantes que trajo el cyberpunk fue la
representacion de lo digital y la virtualizacion de lo real como procesos tecnoldgicos que
modifican la vida en este momento histérico. EI modelo norteamericano posicioné a la
realidad virtual como alternativa a la decadencia y degradacion del mundo fisico,
percibiéndola como marco utopico para la transformacion social. EI mundo virtual aparecia
alli como zona marcada con los valores positivos a partir de la cual se volvia posible la
superacion de las condiciones alienantes de la vida material. Esta preeminencia y jerarquia
de la existencia virtual se invierte en las modulaciones latinoamericanas del subgénero,
produciendo lo que Andrew J. Brown (2012) denomina un “cyberpunk encarnado”. El
cuerpo y su materialidad se vuelven centrales, y se configuran como el espacio en donde se
inscriben tanto las tensiones sociopoliticas mencionadas como las vinculaciones
problematicas entre el hombre y la tecnologia.

En relacion con esto ultimo, las ficciones del cyberpunk latinoamericano trazan una
perspectiva critica en torno a las conexiones y fusiones entre cuerpo y maquina,
traduciendo desde alli las contradicciones de la revolucién tecnolégica y la era de la
informacidén en los paises del subdesarrollo. Aqui, los artefactos tecnoldgicos propios de
esta estética como los implantes, las drogas sintéticas y el ciberespacio, lejos de suponer un
empoderamiento y posibilidad de emancipacién de los sujetos, se configuran como
mecanismos de control y explotacion que transforman los cuerpos de acuerdo a las
exigencias del capital. En “Ruido Gris” (1996) del mexicano Pepe Rojo, uno de los
principales referentes del cyberpunk en América Latina, se ponen de manifiesto estos usos
de los desarrollos tecnocientificos. El cuento pone el foco en la vida de un “reportero
ocular” que debe transmitir, en vivo y hacia todo el mundo, los eventos de violencia y

crueldad que se presentan diariamente en las calles de ese México futuro a través de un
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implante en su retina. Este relato lanza una critica tenaz a la sociedad de consumo, y exhibe
a los sujetos periféricos como meros operarios de tecnologias, ya que no son ellos quienes
las producen, sino que se presentan como algo ajeno e importado, sobre lo cual no tienen
control. Dicha percepcion de lo tecnologico en la region se puede observar también en la
marginalidad de la figura del hacker disidente, la cual si bien fue central en el cyberpunk
norteamericano, pierde pregnancia en la modulacion latinoamericana al menos durante la
década de 1990, cuando las relaciones de dependencia tecnoldgica no permiten prever, en
la mayoria de los casos, el potencial transformador y emancipador de las nuevas
tecnologias (Garcia, 2011). Sin embargo, la primera década del nuevo siglo trae consigo la
connotacion de estas tecnologias como zonas de resistencia y lucha social, como puede
verse en El delirio de Turing ([2003] 2005) del boliviano Edmundo Paz Soldan, obra
fronteriza con el género, o en los cuentos del cubano Michel Encinosa Fu, en la antologia
Nifios de ne6n (2001).

Asimismo, la exposicion brutal y visceral del cuerpo en su conexion con lo
tecnoldgico serd una de las lineas que dara continuidad al cyberpunk latinoamericano en el
siglo XXI. El cuerpo cyborg, es decir, aquel sometido a multiples fusiones organicas y
maquinicas, se presenta como producto de torturas, mutilaciones y vejaciones que
acompafan toda experimentacion e intervencidn de la ciencia y la tecnologia al servicio del
poder politico y econdmico del sistema neoliberal. Ademas, Elizabeth Ginway (2013)
sostiene que estos cuerpos aparecen como reminiscencias del periodo de las dictaduras
militares de las décadas anteriores y sus conflictos irresueltos, en especial en Brasil y el
Cono Sur. La novela Ygdrasil (2005) del chileno Jorge Baradit condensa estas propuestas y
lleva al limite la imagen del cuerpo expuesto y violentado, lindando con el horror y el
sadismo en el marco de una percepcion mistico-religiosa de lo tecnoldgico.”® En ese
sentido, esta ficcién pone de manifiesto uno de los rasgos que Molina-Gavilan y Bell
(2003) consideran especificos de la ciencia ficcion latinoamericana, a saber, el cruce y

tension entre magia, religion y tecnologia, lo cual se refuerza mediante la inclusion de un

'8 Cito solo un fragmento de la obra, entre muchisimos otros, para referenciar la radicalizacion de la exposicion del cuerpo
propuesta por Baradit: “Todos los asistentes, acérrimos defensores de la fe, exhibian en la frente una trepanacion circular
de dos centimetros de diametro, en la que se observaban largas agujas metalicas clavadas en la masa cerebral expuesta
(...)” (2005: 94).
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componente mitico-primitivo que remite a las tradiciones indigenas, y en este caso, también
a la mitologia extranjera como indica el titulo de la novela.

Estas tendencias a las que asistimos con el cambio de siglo nos permiten acercarnos
al presente de la ciencia ficcion en nuestra region, donde se puede notar que la imaginacion
del futuro se encuentra estrechamente ligada a los efectos e inquietudes que los desarrollos
cientificos y tecnoldgicos, especialmente desde la informética, producen sobre la vida de
los individuos. En ese marco, las nociones y percepciones del cuerpo y su materialidad
ocupan un lugar central en la ciencia ficcion latinoamericana reciente, puesto que se
constituyen como la superficie sobre la cual se juega la pregunta por lo humano, y donde

aunan las tensiones y discusiones contemporaneas en torno a los avances de la tecnociencia.

1.3. Conclusiones parciales

Luego de este breve recorrido por el desarrollo de la ciencia ficcidn
latinoamericana, se pueden sintetizar ciertas transformaciones que se han dado a lo largo
del tiempo. En cuanto al desarrollo de la imaginacion del futuro, se observa una tendencia a
reducir la distancia que separa dicha temporalidad del presente de escritura, la cual esta
acompafada por diversos cambios en su percepcion. Durante la primera mitad del siglo
XX, nos encontramos con imagenes de un futuro promisorio y de caracter utdpico, ligado al
progreso y al determinismo tecnocientifico, donde la sociedad se presenta de manera
armonica y sin conflictos. A su vez, estas imagenes muestran un mundo aséptico y
reluciente donde las restricciones y degeneraciones del cuerpo bioldgico han sido
erradicadas. Se puede decir, entonces, que en este momento existe una tendencia a borrar y
marginalizar el lugar del cuerpo en la constitucion de las subjetividades, ocultando o
racionalizando todo aquello que viene de él, tanto las funciones y necesidades fisiologicas
como el deseo, los afectos y contactos, los cuales parecen remitir a valores utilitarios.

A partir de la década de 1960, comienza a darse un giro en la imaginacion que
acerca el futuro al tiempo de escritura e invierte las imagenes anteriores, principalmente
mediante el pasaje de lo utdpico a lo distdpico, en el que subyace la desconfianza hacia la

ciencia y la tecnologia como impulsores del bienestar social. Ese pasaje estd marcado
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también por una nueva preferencia por la vision del usuario de tecnologias y con ello, de
subjetividades comunes y cotidianas, que se alejan de la inicial figura del cientifico, dando
cuenta asi de la percepcion de América Latina como importadora de saberes y productos. A
su vez, se observo un cambio de perspectiva que va de lo social a lo individual, y que tiende
a mostrar el desmembramiento de los lazos comunitarios en el marco del Estado-nacion,
principalmente durante fin de siglo XX (Reati, 2006). Cabe destacar en este giro, un nuevo
interés por los cuerpos y su materialidad posible, desdefiando las tendencias hacia la
existencia inmaterial, y posicionandolos en el centro de la narracién. Asi, el cuerpo pasa a
configurarse como instancia de experimentacion, como espacio donde impactan las nuevas
posibilidades tecnocientificas, y donde se trazan las tensiones sociopoliticas que derivan de
ellas. Pero, en esta etapa, dicha recuperacion esta signada por una perspectiva que se enfoca
en la exposicion de los cuerpos a la violencia y destruccién que provocan las conexiones
con lo tecnocientifico, presentando una corporalidad en ruinas, torturada y mutilada.
Asimismo, con ese nuevo lugar asignado al cuerpo, se vuelve mas visible la participacion
de la tecnociencia en la produccion de las subjetividades que habitan los mundos
cienciaficcionales. De este modo, la modulacion latinoamericana del género acompafia las
transformaciones que se viven con el cambio de siglo, anunciando que aquello que

imaginan parece ya no estar tan lejos.
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CAPITULO 2

Iméagenes del futuro en Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogotéa

Si observamos los suplementos de ciencia y tecnologia de los periddicos de los
Gltimos afos, veremos que se han vuelto recurrentes titulares como los siguientes:
“Cientificos planean revivir a un mamut en Siberia” (Cadena 3, 19/05/2015), “Un robot
maté a un hombre en Alemania” (Clarin, 02/07/2015), “Un jubilado recuperd la vision
gracias a un increible ojo bidnico” (Clarin, 22/07/2015). Estos titulos sugieren una
interrogacion que parece cada vez mas comun en los tiempos de la tecnociencia faustica:
“;ciencia ficcién o realidad?”. Pregunta que suscita, al menos, dos vias posibles de
aproximacion en el ambito del arte, en general, y de la literatura, en particular. Por un lado,
una primer discusion estaria ligada a la reflexidn en torno a como las imagenes de la ciencia
ficcion modelan nuestra realidad y construyen nuestros imaginarios culturales en relacion
con la idea del futuro, la ciencia y la tecnologia. Por otro lado, esta cuestion puede ser
abordada desde la direccion inversa, es decir, como las transformaciones que se producen
en nuestro presente afectan y redefinen el género. En otras palabras, se trata de
preguntarnos qué es lo que la ciencia ficcion esta imaginando hoy, cuando la tecnociencia y
sus desarrollos atraviesan todos los &mbitos de nuestra existencia.

Atendiendo a esa pregunta, en este capitulo me concentro en la construccion
literaria del futuro que realizan Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogot4, entendidas
como manifestaciones recientes de la ciencia ficcion en América Latina. De acuerdo con mi
propuesta de lectura, entonces, dichas ficciones presentan futuros mas que cercanos, futuros
que se perciben como aquello que ya esta aqui. Asimismo, puesto que me interesa poner en
dialogo el corpus de esta investigacion con la tradicion literaria de ciencia ficcion que
delineé en el primer capitulo, al analisis textual se le sumardn pasajes comparativos,
buscando detectar continuidades y rupturas que complementen las reflexiones en torno al
presente del género en la region.
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2.1. El futuro percibido como “casi presente”

En nuestra actualidad, podemos hallar diversas evidencias entorno a la imaginacion
del futuro que revelan una transformacion en la forma de concebirlo, la cual se ha ido
gestando a partir de las ultimas décadas del siglo XX y sigue desarrollandose hasta nuestros
dias. Con dicha modificacion, el futuro ya no se concibe como una temporalidad distante,
siempre por venir, destinada a marcar una ruptura con el presente, ya sea en un sentido
positivo o negativo. Por el contrario, el futuro comienza a ser percibido como una
continuidad y extension de nuestro presente, percepcion que se encuentra ligada, entre otros
factores, al impacto de los Ultimos desarrollos tecnocientificos sobre nuestra existencia.

Al respecto, Daniel Cabrera (2006) sostiene que, en el campo de los discursos
sociales (como el estatal, el empresarial y el publicitario) y en relacién con la tecnociencia
actual, aparece una figuracion del futuro entendida como presente a partir del uso y
consumo de los desarrollos y artefactos tecnoldgicos. Asi, bajo la l6gica del capital, el
porvenir deja de ser aquello que cabe esperar, y se entiende como algo realizable, ya que,
como sefiala dicho autor, si “el futuro es tecnologia; la tecnologia estd aqui, entonces, el
futuro esta aqui o el futuro es hoy” (Cabrera, 2006: 182). Este modo de percibir el futuro
implica que dicha temporalidad ya no puede concebirse por fuera de la intervencion de la
ciencia y la tecnologia como vectores ineludibles de nuestras sociedades. Y en ese sentido,
Cabrera indica que en las imagenes del futuro que proyectan los discursos mencionados,
“aparece una sociedad venidera, a veces luminosa, otras oscura, pero siempre tecnoldgica y
tecnologizada”; y por lo tanto, “las tecnologias presentes se muestran como parte de un
curso historico inevitable que conduce a la humanidad a su destino” (2006: 134). Siguiendo
lo anterior, entonces, la continuidad entre presente y futuro se articula a través de los
desarrollos de la tecnociencia actual.

Por otro lado, desde la critica literaria también se ha reflexionado en torno a esta
transformacion en la concepcion del futuro. De acuerdo con Josefina Ludmer (2007), a
partir de la caida del muro de Berlin en 1989, comienza a emerger una nueva sensibilidad
ante la experiencia temporal que modifica las percepciones del futuro anteriores. Desde su
perspectiva, dicho acontecimiento marca la posibilidad de observar una nueva conciencia

historica, donde “el futuro aparece como un presente extendido”, y ya no como
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temporalidad diferenciada, producto del advenimiento de una transformacién
revolucionaria que modifique todos los ordenes de la existencia. En ese sentido, el futuro
como alternativa se cancela, y marca, como sefiala Ludmer, “el fin del tiempo: «En el
futuro, siempre es ayer, o hoy»” (2010: 98), es decir, el fin del futuro como cambio que
irrumpe y produce algo nuevo. Desde alli, la futuridad remitird siempre al presente, el cual
se densifica, como sostiene la autora, gracias a las tecnologias.

Si bien Ludmer analiza estas transformaciones en torno a las literaturas recientes en
América Latina, en los estudios de ciencia ficcion se puede observar cierta coincidencia en
torno a estas reflexiones. De acuerdo con ello, el teérico espafiol Miquel Barceld detecta, en
las Ultimas manifestaciones del género, una tendencia a imaginar “un futuro mucho mas
proximo (near future), concebido casi como el presente” (2008: 49). Esta percepcion del
futuro acompafia el vertiginoso ritmo de desarrollo de la tecnociencia contemporanea,
cuyas innovaciones y sus efectos se prevén a corto y mediano plazo. Asimismo, en esta
tendencia se constata una actualizacion del imaginario tecnocientifico que, para Pablo
Capanna (2014), recorre el arco de la tecnologia de avanzada que va desde la ingenieria
genética a la nanotecnologia,”® es decir, tecnologias capaces de manipular, modificar y
crear cuerpos y vida.

Ademas, se debe considerar que esta disminucion de la distancia que separa al
presente del futuro en la imaginacién cienciaficcional aparece como un proceso gradual en
el desarrollo del género en América Latina. A lo largo del siglo XX, la forma de imaginar
el futuro se ha ido modificando no sélo en relacién con el espacio cronolégico que lo separa
del presente, sino y especialmente, en torno al modo en que se conciben los cambios que se
realizan en dicha futuridad. En ese sentido, la imaginacion cienciaficcional fue dejando
atras los futuros lejanos que caracterizaron a las primeras manifestaciones del género, en
los cuales las grandes transformaciones respecto del tiempo de escritura volvian
verosimiles tanto la mas perfecta evolucion como las mas atroces degradaciones del
hombre y del mundo. En su lugar, progresivamente, se fue configurando una futuridad

marcada por la cercania, y concebida como una continuacion y profundizacién de las

9 a ingenierfa genética se dedica al control, correccién y transferencia de ADN de un organismo a otro, haciendo posible
la creacion de nuevas variedades de seres vivientes. La nanotecnologia refiere a aquellas tecnologias que operan al nivel
nanométrico de la materia, es decir, el de &tomos y moléculas.
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condiciones socio-histéricas del presente. Asi, la imaginacion de futuros cercanos ha ido
poblando los relatos de la ciencia ficcidn, y con el ciberpunk, el futuro se convirtié en una
inminencia.

Siguiendo las reflexiones anteriores, considero que, tanto en Los cuerpos del verano
como en Vagabunda Bogotd, esta idea de inminencia es desplazada por la percepcion del
futuro como extension del presente, un “casi presente” que no estd por llegar, sino que ya
esta, de alguna manera, aqui. Cabe aclarar previamente que la imaginacion del futuro que
elaboran dichas ficciones no responde, de ningiin modo, a la probabilidad de concrecion o
factibilidad de los adelantos tecnoldgicos que aparecen en ellas. Tampoco refiere a marcas
textuales que indiquen una ubicacién cronoldgica proxima al tiempo de escritura, puesto
que, de hecho, ambas ficciones presentan una temporalidad indefinida, es decir, no
circunscripta a una fecha en particular. La construccion literaria del futuro que realizan los
textos del corpus atiende, mas bien, a la puesta en escena de una serie de problematicas que
habitan nuestro presente y configuran nuestro mundo contemporaneo.

Una de dichas problematicas consiste en el imperativo de trascender todas las
limitaciones en una voluntad de dominio y apropiacion que subyace a la tecnociencia
faustica; imperativo que implica la persecucion de objetivos trascendentales y supone la
superacion de las restricciones humanas por medio de la intervencion y manipulacién de los
cuerpos. Las ficciones que aqui estudio reelaboran desde la imaginacion cienciaficcional
dicha tendencia, a través de un dialogo con el campo simbolico de lo tecnocientifico en su
configuraciéon actual. A su vez, ambas ficciones ponen en evidencia una relacion
fundamental entre tecnociencia, poder y capital, que remite a ciertas Idgicas y dindmicas de
nuestro presente, haciendo del futuro una extension de nuestro propio tiempo.

2.2. El futuro como extension del presente en Los cuerpos del verano de Martin

F. Castagnet

Ramiro Olivaires, Rama, ha muerto hace casi cien afios, y ha pasado el resto de su
vida después de la muerte entre los nodos de internet, flotando a lo largo de la red. La

novela comienza cuando el ya centenario Rama regresa al plano fisico: reencarnado en un
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cuerpo de mujer, gordo y cincuenton, vuelve a vivir en la casa que él mismo habia
construido, pero esta vez con la familia de Gales, su nieto, Septiembre, y sus bisnietos FlGo
y Corona. Alli, a la vez que se adapta a ese nuevo cuerpo, intenta llevar a cabo aquellos
deseos que lo trajeron de nuevo al mundo fisico y los cuales habia postergado durante
muchos afios. Por un lado, Ramiro se dedicara a buscar a su ex mejor amigo, Bragueta, otro
muerto reencarnado, para vengarse por haberle robado, en su momento, la posibilidad de un
trasplante, conduciéndolo a una muerte prematura; y por otro, a encontrar la descendencia
de su ex mujer, Adela, quien luego de enviudar, contrajo matrimonio por segunda vez. En
esas busquedas, Ramiro cambiara varias veces de cuerpo y a partir de esos cambios, podra
experimentar nuevos vinculos y afectos que den sentido a su permanencia en ese mundo
futuro donde conviven vivos y muertos.

Desde su inicio, entonces, la novela plantea la posibilidad de prolongar
indefinidamente la temporalidad de una vida como centro de su arquitectura futurista,
retomando, asi, temas ya presentes en la ciencia ficcion argentina, como el problema de la
caducidad humana y los suefios de inmortalidad (Luque, 1988). Con ello, nos instala en el
topico de la superacion de los limites humanos en torno a un eje fundamental: el tiempo. En
sintonia con lo observado en el recorrido realizado por la tradicion de ciencia ficcion
latinoamericana, en la ficcion de Castagnet, dicha superacion se da por una via tecnolégica,
ya que inventa, en el ejercicio narrativo, un procedimiento tecnocientifico que desafia la
mortalidad del hombre. El llamado “estado de flotacion™ consiste en la descarga a internet
de la conciencia o actividad cerebral de los seres humanos, permitiendo la conservacion y
continuidad de la vida a través de un modelo digital. Mediante dicho procedimiento, una
vez que el cuerpo material muere, los sujetos pueden continuar una existencia virtual
infinita dentro de internet. Pero, la expansion de la temporalidad humana no termina en
dicha posibilidad virtual, ya que la ficcion postula, también, un segundo paso de este
procedimiento por medio del cual es posible el traspaso de los muertos a un soporte
organico, es decir, la apropiacion de un nuevo cuerpo, operacion que se denomina “quemar
un cuerpo” (16). De este modo, los personajes de esta novela acceden a una suerte de
inmortalidad que se juega entre el espacio virtual y los maltiples recambios corporales.

Rama ha asistido a los dos pasos de dicho procedimiento y, desde esa experiencia,

se presenta como el narrador protagonista que nos permitird conocer el universo
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cienciaficcional de Castagnet. La vida de este personaje que narra en primera persona esta
marcada por pertenecer a dos temporalidades distintas: Ramiro es un arquitecto que nacié
en un tiempo anterior a la irrupcion del “estado de flotacion” que funda el futuro de esta
novela; pero también, en tanto usuario de dicho adelanto, pertenece a ese nuevo tiempo,

[3

ubicando su enunciacién en el futuro. Ademas, Rama se configura como “uno de los
primeros habitantes del pais que entr6 en flotacidon” (65), por eso, posee un saber especial
que le permite conectar un antes con un después, pasado con futuro. Asi, a partir de esta
duplicidad, el narrador protagonista se ubica en un espacio privilegiado para contar, puesto
que conociendo el pasado, puede identificar y apreciar las transformaciones que implica el
futuro, a la vez que, siendo parte de él, tiene la capacidad de experimentar dichos cambios.
Desde tal lugar, entonces, el relato de Ramiro alternara entre dos tipos de
contenidos, que se refieren, si se quiere, a dos formas distintas de contar el futuro. Por un
lado, haciendo uso del registro autobiografico, Rama nos comunica sus vicisitudes después
de la muerte, especificamente, su retorno al plano fisico después de haber existido
virtualmente durante largo tiempo. De este modo, a traves de las apreciaciones y
sensaciones de Rama, podemos conocer como se vive la experiencia de habitar nuevamente

el plano material de la existencia en un nuevo cuerpo:

Es bueno tener otra vez cuerpo (...) y salir a caminar por la vereda para sentir la
rugosidad del mundo. EI calor me satura la piel. Los ojos se entrecierran: hace poco
ninguna luz era demasiada para mi. También me gusta toser hasta quedar ronco,

regresar al cuarto y oler la ropa usada. (9)

Por otro lado, este narrador se posiciona como un observador y comentarista del
futuro que describe las modificaciones en los distintos ambitos de la vida social que se
producen con la invencion del “estado de flotacion”. En este tipo de relato se utiliza una
estrategia por medio de la cual el lector aparece como un visitante de aquel mundo
imaginado, a quien se le van mostrando, por contraste, las novedades y transformaciones
con respecto a su propio tiempo. De este modo, Rama expone las nuevas condiciones
sociales del mundo futuro, ya sea mediante el uso de la primera persona o a través de la
transcripcion de sus conversaciones con otros personajes. Asi, por ejemplo, nos introduce
en los nuevos debates que tienen lugar en el futuro:
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La discusion publica esté en los usos del cuerpo, lejos de cualquier implicacion moral;
en este sentido reproduce el debate sobre los recursos naturales que tuvo su apogeo en el
siglo pasado. ¢Cada persona es duefia de su cuerpo, aunque después lo ocupen otros
habitantes? (28)

Ademas de estos tipos de contenidos narrativos diferenciados y de la duplicidad ya
mencionada, la voz de Ramiro y su forma de narrar el futuro estan signadas por su caracter
de usuario de los adelantos tecnocientificos. No se trata aqui de la vision del experto que
genera y comprende el funcionamiento interno de dichos adelantos. Por el contrario, el
relato cienciaficcional se aleja de las explicaciones cientificas detalladas y rigurosas, y se
constituye en una suerte de manual de uso, una guia de las posibilidades existenciales que
emergen con dichos adelantos. En otras palabras, Ramiro nos provee una explicacion del
funcionamiento social del “estado de flotacion” y de la “apropiacion de cuerpos” que se
construye desde los saberes practicos y cotidianos de quien experimenta y consume. Desde
esta perspectiva, esta ficcion se aleja de la figura tradicional del cientifico inventor, para
acercarse a la configuraciéon mas reciente de los personajes del género como operarios y
consumidores de los desarrollos tecnoldgicos. Asi, este perfil del narrador protagonista
como usuario es el que orienta la narracién del futuro y las formas de contar sefialadas.

Teniendo en cuenta estas particularidades, en Los cuerpos del verano se disefia una
imagen del futuro que se configura como una extension de nuestro presente a partir de
diversas operaciones que se realizan en el texto. En primer lugar, dicha futuridad se
encuentra atravesada por las modalidades digitales y sus procesos de virtualizacion, los
cuales adquieren una importancia inusitada para la vida, transformando los modos en que
ésta es concebida. A partir de alli, se pueden establecer ciertos didlogos con la tecnociencia
faustica en sus tendencias actuales. Por eso, en segundo lugar, el mundo futuro de la ficcién
de Castagnet aparece determinado por una alianza entre tecnociencia y mercado, que
domina y modela desde los ordenamientos sociales hasta la produccion de subjetividades,
pero que impacta especialmente sobre los cuerpos, los cuales se convierten en materia
disponible tanto a la intervencion y manipulacién tecnolégica, como al uso y consumo
regido por pautas mercantiles. De este modo, la materialidad del cuerpo aparece como

espacio privilegiado para la narracién del futuro, puesto que en ella atnan las fuerzas que le
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dan forma, a la vez que permite reflexionar en torno a los procesos de virtualizacion
mencionados. En consecuencia, y en tercer lugar, la narracion del y desde el cuerpo que
realiza Ramiro despliega una futuridad que arraiga en la temporalidad de lo cotidiano y en
el ambito de los deseos privados y personales, fisurando los proyectos colectivos que
antafio caracterizaron al género, y esbozando una imagen del porvenir acotada y supeditada

al plano de lo individual.

2.2.1. Lavirtualidad: reconceptualizaciones de la viday la muerte

A lo largo de las primeras paginas de la novela, el narrador protagonista se encarga
de presentar las nuevas condiciones que se desencadenan con la irrupcion del “estado de
flotacion”. En calidad de comentarista, la voz de Ramiro permite al lector conocer los
alcances, implicancias y efectos que produjo dicho mecanismo sobre la vida; o en otras
palabras, nos permite observar qué nuevos ordenamientos emergen con la posibilidad de
una vida eterna basada en lo digital y cual es su incidencia en la produccion de
subjetividades. El “estado de flotacion” expande la temporalidad vital, produciendo una

2 na sobrevida indefinida basada en el caracter

sobrevida sostenida tecnoldgicamente,
imperecedero que suponen las conversiones con lo digital. De este modo, en esta novela la
manipulacion e intervencion tecnocientifica sobre la vida arraiga en el régimen digital,
remitiendo al paradigma tecnocientifico actual en el que, como apunta Paula Sibilia (2005),
se retnen las ciencias de la vida y biotecnologias con la informatica. Asi, son las
modalidades digitales y sus procesos virtualizantes, que encuentran en internet su figura
paradigmatica, las que reorganizan el mundo social, generando diversos corrimientos que
participan en la configuracion del futuro como “casi presente”.

La superacion de la condicion finita del ser humano implica una revision de los
limites precisos entre la vida y la muerte, los cuales ahora se hallan mediados por la

sobrevida tecnoldgica mencionada. La vida eterna, entendida como conservacion en la red,

2 Si bien el término sobrevida proviene de la medicina contemporanea, y designa el tiempo de vida “que se abre a partir
de un diagnostico de enfermedad mortal o con multiples posibilidades de serlo” (Vaggione, 2013: 99), considero que su
uso aqui se justifica, en tanto que se le asigna a aquel tiempo de vida que permite evitar la muerte verdadera.
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no supone aqui el fin de la muerte, sino que se concibe como una difuminacién de dichos
limites, ya que “la muerte continta existiendo; lo que desaparecié fue la certeza de que todo
termina mas tarde o mas temprano” (32). La mortalidad, entonces, no desaparece, pero se
transforma, ya no se impone como fatalidad, sino que se prefigura como una opcion de
vida: la verdadera muerte, podriamos decir, se corresponde con el rechazo a ingresar al
“estado de flotacion”, opcidn al parecer infrecuente, ya que en cuanto a los personajes, solo
Adela, la ex mujer de Rama, aparece como alguien que ha muerto y desaparecido para
siempre.

El morir, entonces, deja de concebirse solamente como cierre o fin para presentarse
como un umbral hacia otra forma de vida. En la novela, la muerte se configura como un
pasaje, pero no hacia otro mundo o espacio distinto e incognoscible, como profesan
diversos discursos religiosos, sino gque aparece como un transito hacia otro plano de la
propia realidad: la virtualidad. Asi, se produce un corrimiento que otorga el dominio de esa
vida después de la muerte a la tecnociencia y su mas alla digital. De este modo, el campo de
lo tecnocientifico se apropia de las aspiraciones trascendentales y de los relatos de
salvacién, ofreciendo certezas racionales, alli donde la religion exigia una fe ciega ante
promesas inciertas. En relacion con ello, Ramiro sefiala una diferencia entre el tiempo
anterior al “estado de flotacion” y el futuro: “Papa me decia que mama estaba en el Cielo;
en ese momento solo teniamos la religion. Pero al Cielo no se puede acceder por medio de
una computadora; la religion no es user friendly” (22). Asi, el campo religioso es uno de los
primeros en ser modificados por la irrupcion del “estado de flotacion”, y sus dogmas se
vuelven obsoletos en la medida en que la ciencia y la tecnologia penetran en la dimension
espiritual de la existencia y concretan la prometida vida eterna, ya no en otro lugar, sino en
este mismo mundo.

Ademas, estos desplazamientos afectan de diversas maneras las costumbres. Los
ritos finebres, una de las précticas sociales mas antiguas, son los primeros en desaparecer:
“Primero dejo de haber velatorios; luego las necroldgicas empezaron a incluir quién
encarnaba en ese cuerpo. Se decidié por fin destruir los cementerios” (17). El cuerpo
muerto, entonces, ya no es velado ni enterrado, sino que, por el contrario y debido al
segundo paso del “estado de flotacion”, es decir, la apropiacion de cuerpos, ingresa al

campo de lo tecnocientifico. EI cadaver es intervenido tecnolégicamente para prolongar su
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“vida util” (28), y se convierte en un cuerpo reutilizable, una mercancia que puede ser
comprada y consumida por los muertos. De este modo, los lugares asignados a la muerte se
modifican, y el cuerpo muerto ya no pertenece al &mbito de lo privado y familiar, sino que
se somete a las logicas del capital.

Asi, en Los cuerpos del verano tanto la vida como la muerte se encuentran
atravesadas por lo tecnocientifico identificado aqui con las modalidades de lo digital y sus
procesos de virtualizacion. A su vez, la red, o los diferentes tipos de acceso a ella, permite
distinguir entre la vida de los vivos y la sobrevida de los muertos, desde el momento en que
se configura como un repositorio humano, una “pecera” (14) o “campana de la medusa”
(20) donde flotan aquellos que han muerto. En este mundo futuro, internet traza
distinciones y desde alli, estructura la realidad, una realidad que se teje entre el plano
virtual y el fisico o material.

Como vimos, la distincion entre lo virtual y lo fisico ingresa a la ciencia ficcion
latinoamericana con el cyberpunk. En dicha narrativa, generalmente, el plano virtual
funciona como mecanismo de control y disciplinamiento que profundiza las miserias,
desigualdades y violencias ejercidas sobre los cuerpos expuestos del mundo fisico. Pero
también, aunque con menos frecuencia, el mundo virtual puede perfilarse como resquicio
posible para la emancipacion y transformacion del plano material. Mas alld de las
valoraciones que se le asignen, interesa destacar que en el cyberpunk, el plano virtual es
siempre un espacio restringido, al cual sélo pueden acceder aquellos que detentan el poder
(corporaciones) o el saber (hackers). En Los cuerpos del verano, en cambio, el mundo
virtual expande sus fronteras y se configura como espacio de lo comun, ya que propone un
acceso abierto e irrestricto basado en la muerte, experiencia de la cual participan todos los
seres humanos. Ademas, la novela se aleja de los usos mencionados, y concibe la existencia
en el plano virtual como una suspensién, un permanecer en la deriva de informacion, como
asi lo percibe Rama cuando comenta: “Una persona dentro de la red puede convertirse en
un Buda, si evita las redes sociales y la pornografia” (37). De este modo, la ficcion de
Castagnet a la vez que democratiza, neutraliza el plano virtual, y encausa la accion hacia el
plano material, puesto que alli es donde tienen lugar los diversos sucesos y experiencias

que narra Ramiro.
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El privilegio del plano material sobre el virtual como espacio de la accion estaba ya
presente en las narrativas del cyberpunk latinoamericano. Pero si alli las tensiones entre
estos dos planos daban lugar a una pregunta por la realidad indagando el estatuto de lo
virtual en la determinacion de lo real, en Los cuerpos del verano, esta cuestion pierde
pregnancia debido a la apertura y a las nuevas potencialidades de lo virtual. Ambos planos
se encuentran estrechamente ligados no sélo en la produccidn de la sobrevida tecnoldgica
que funda el futuro sino también porque lo virtual forma parte de la vida diaria de los
personajes Yy atraviesa todas sus practicas desde el trabajo al entretenimiento, pasando por
las comunicaciones, las cuales incluyen ahora también la interaccion con los familiares y
amigos muertos como si solo los separase una distancia meramente geogréafica. Asi, por
ejemplo, Vera, la hija de Ramiro, puede enviarles regalos al e-mail de sus sobrinos nietos
(37) y Rama puede seguir conversando con sus amigos en “flotacion”. En ese sentido, Los
cuerpos del verano no presenta una oposicion entre lo virtual y lo material ni se pone en
cuestion lo real de lo virtual, puesto que como se comenta en el texto “internet modifico la
realidad al convertirse en objeto; la red tiene una existencia tan concreta como las ciudades
de una civilizacion” (66). El plano virtual y el material se constituyen, entonces, como
espacios profusamente imbricados que modelan y componen, complementariamente, la
realidad, cancelando, asi, la concepcién de la virtualidad como simulacro o “mundo
segundo” (Ludmer, 2010: 94).

Pero, si el mundo fisico puede ser poblado tanto por los vivos como por los muertos
reencarnados, el plano virtual puede ser habitado Unicamente por quienes ya han muerto. El
ingreso al “estado de flotacion”, y la existencia en internet, entonces, funcionan como
marcador que identifica a los muertos, haciendo de la diferencia con los vivos, una cuestion
de acceso. Esto no significa que la virtualidad se halle bajo el signo de la muerte, sino que,
por el contrario, al convertirse en condicion de posibilidad de la vida de los muertos, el
plano virtual se presenta como apertura de los horizontes de lo vivible. Lo virtual, como
modulaciéon de lo tecnocientifico, se convierte en parte constitutiva de las subjetividades,
las atraviesa y las moldea como complemento vital, excediendo la materialidad organica y
las funciones bioldgicas de lo vivo. La sobrevida tecnoldgica, entonces, tiende a desactivar

la distincién entre lo natural y lo artificial como dicotomia excluyente, y pone en evidencia
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la contiguidad entre ambos términos en la construccidn de las subjetividades, cuestion en la
que profundizaré en la Segunda Parte de esta investigacion.

Por otro lado, si la muerte de la dimension organica del sujeto ya no implica,
necesariamente, el final o el cierre de la vida, es lo tecnocientifico lo que viene a ocupar el
lugar de la antigua muerte. El fin se imagina en la novela como la caida del sistema, el gran
apagon que suprime la sobrevida de los muertos y corta la temporalidad de los vivos. “En
algin momento los enlaces se van a romper, los datos se van a perder y las lAmparas se van
a apagar” (39), le dice Vera a Rama desde internet. El fin del mundo conocido, entonces,
aparece como el fin del régimen digital: un apocalipsis tecnolégico que suplanta la ira de
los dioses, y tifie el ambito de la tecnociencia con reminiscencias trascendentales.

De esta manera, de acuerdo con todo lo dicho, la futuridad que imagina Los cuerpos
del verano supone un futuro profusamente tecnologizado que no puede reducirse a la
proyeccion de un conjunto de artefactos tecnolégicos como computadoras que orbitan
alrededor de sus usuarios y heladeras que son “conscientes de su propio contenido” (11),
sino que se concibe como un predominio de lo tecnocientifico en todos y cada uno de los
ambitos de la existencia humana. Esta presencia de lo tecnocientifico, arraigada en las
modalidades digitales, produce alteraciones y desplazamientos no sélo en los 6rdenes y
practicas sociales, sino que interviene directamente en los procesos de subjetivacion
durante la vida, pero también en la muerte. Desde alli, las dicotomias que permitian ordenar
la experiencia del mundo se difuminan: lo natural se hibridiza con lo artificial, y el mundo
fisico es intersectado constantemente por el plano virtual en una continuidad que permite

hablar de un orden naturalartificial y materialvirtual como marca de futuro.?

2.2.2. Tecnociencia, mercado y el rol del Estado

Como ya sefalé, la novela comienza cuando Ramiro retorna al plano fisico, luego

de “quemarse” en un nuevo cuerpo. Desde alli, el relato tiende a concentrarse en la

experimentacion fisica del mundo, deteniéndose en las exigencias del cuerpo y la

2L sjgo aqui el método de nomenclatura que utiliza Ludmer (2010) cuando analiza diversos fenémenos de nuestro
presente, en especial, para referirse a ciertas fusiones e indiferenciaciones entre términos generalmente excluyentes.
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carnalidad desde un punto de vista que pone en relieve aspectos minimos de la existencia.
Asi, cobran relevancia aquellos procesos fisiologicos que se producen de manera
automatica e irreflexiva para los vivos, pero que aparecen como un esfuerzo consciente

para quienes estuvieron en “flotacion”:

Es el esfuerzo cotidiano, imperceptible para los vivos de mantener todos los mudsculos
juntos y todos los nervios coordinados, los dos ojos hacia el mismo lado, la lengua lejos
de los dientes, la vejiga activa frente al inodoro, de inhalar lo preciso y exhalar lo

necesario. (23)

De este modo, reingresa en el texto aquello que se buscaba superar con el “estado de
flotacion”, y que el plano virtual tendia a borrar: la materialidad biologica del cuerpo
humano, ese espacio precario y perecedero insiste y se vuelve central en la narracion del
futuro. Aqui, se remarca la jerarquia ya mencionada entre los planos material y virtual que
dan forma a la realidad de Los cuerpos del verano. Tal como expliqué antes, el plano
material es aquel en el que transcurre la accion, es el espacio del sentir y el percibir, de los
afectos y las afecciones que hacen avanzar la historia del narrador protagonista. En cambio,
el plano virtual se configura como una suspension, un proceso de congelamiento de los
sentidos y las emociones, por eso “la mente interpreta el fin del estado de flotacion como el
fin de un calambre” (12). En ese sentido, Ramiro celebra su retorno al plano material y
comenta que “unos dias fuera del estado de flotacidn, saturado de tantas superficies blandas
y aromas agrios y sabores acidos, y ya me olvido cémo era estar ahi dentro” (15).

La novela propone entonces una futuridad que se aleja de aquellas que
prevalecieron en la tradicion latinoamericana durante la primera mitad del siglo XX. En
ellas, el futuro se figuraba como un mundo aséptico y racionalizado, donde los procesos
bioldgicos y las necesidades corporales eran ocultadas, restringidas e incluso erradicadas.
La ficcion de Castagnet, en cambio, cancela esa tendencia hacia el borramiento y
marginalizacion del cuerpo, y se acerca a las propuestas de la ciencia ficcion que emergen
con el Gltimo cambio de siglo, las cuales privilegian la encarnacion material frente a la
desmaterializacion de lo virtual. Sin embargo, la problematizacion del cuerpo que realiza
esta novela tampoco remite a la imaginacion del futuro de las distopias de las Gltimas
décadas del siglo, donde los cuerpos se presentan violentados y degradados por la
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manipulacion tecnocientifica desmedida. Como alternativa al desgaste y al “desperdicio
carnal” (28), en Los cuerpos del verano, se construye una economia del cuidado corporal,
basada en la conservacion y prolongacion de su vida util por medios tecnocientificos, ya
que “los cuerpos comenzaron a ser considerados un recurso natural muy valioso” (17). En
tanto que recursos valiosos, pero también limitados, los cuerpos son recuperados y
acondicionados para poder albergar a un nuevo huésped: “Cada cuerpo puede tener una
vida Util de hasta tres habitantes en promedio hasta que se deshace; recién entonces se
creman” (18). Por lo tanto, los cuerpos muertos lejos de ser concebidos como materia
desechable, son revalorizados y se convierten en algo preciado, susceptibles de cuidado.
Dicha concepcidn se hace presente en la experiencia misma de Ramiro, quien comprende
como los excesos pueden dafiar su nuevo sistema corporal: “Pido azlicar, quizds los mas
arriesgado que hice desde que volvi de flotacién; al rato me siento mal por poner en riesgo
el cuerpo que mi familia se esforzo en conseguir” (65).

El cuidado del cuerpo, entonces, estd ligado al esfuerzo por adquirirlo, ya que en
este mundo futuro, los cuerpos son mercancias, objetos de consumo que se compran y se
venden. El cadaver, aquella carne indtil que era expulsada del sistema,? o utilizada solo en
partes como Organos separados para trasplantes o investigacion médica, es reutiliza, se
vuelve productiva como totalidad y reingresa en el circuito mercantil con un nuevo
potencial lucrativo. La vuelta a la vida, es decir, al funcionamiento bioldgico del cuerpo
que ha muerto mediante procedimientos tecnocientificos esta presente en la ciencia ficcion
desde sus origenes. La criatura que reanima el doctor Frankenstein no es sino un
antecedente de los cuerpos reparados de la ficcion de Castagnet,® pero aqui ya no es
necesaria la creacion de un nuevo cuerpo con partes de otros, sino que el cuerpo entero y
completo es rescatado y puesto en marcha nuevamente en el circuito de produccion.
Ademas, si antes estas intervenciones eran juzgadas como un desafio a las leyes de la

naturaleza que sélo podian engendrar una criatura monstruosa y abyecta, ahora esos

22 gan Isidoro de Sevilla en sus Etimologias, escritas entre el afio 627 y 630, desarrolla una explicacion del término
cadaver como acrénimo de la expresion que, segun este autor, se inscribia en los sepulcros romanos: “Caro Data
Verbimus”, que significa carne dada a los gusanos. De alli, la idea del cuerpo muerto como desecho inservible que debe
ser eliminado (consultado en http//www.cvc.cervantes.es/).
2 La novela Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley es considerada uno de los textos fundadores de
la ciencia ficcion (Novell Monroy, 2008; Abalos, 2010).
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cadaveres reanimados tecnocientificamente se convierten en cuerpos socialmente aceptados
y deseables, bienes codiciados a la espera de ser consumidos.

De este modo, si la tecnociencia hace posible la prolongacion indefinida de la vida 'y
el regreso al plano material de los muertos por medio de la “apropiacion de cuerpos”, es el
mercado el que administra dicha sobrevida. Asi, la disponibilidad del cuerpo a los saberes y
procesos tecnocientificos es también su disponibilidad en el mercado: los cuerpos son
ordenados en un catdlogo de modelos, una gama de cuerpos entre los que se puede optar,
como si se tratara de cualquier otro articulo de consumo. Hay cuerpos conectados con
cables a una bateria que los mantiene funcionando y otros con bateria inalambrica; cuerpos
defectuosos y averiados, “mal quemados” (63) y cuerpos rebosantes, esbeltos y atléticos. El
acceso a los distintos modelos dependera del nivel adquisitivo de los sujetos, tal como
seflala Ramiro cuando se refiere a su temporario cuerpo gordo de mujer como “el inico
modelo que pudo pagar mi familia” (11). Asimismo, el potencial adquisitivo condiciona los
usos del cuerpo, puesto que “la regla general sostiene que a mayor ingreso por afio existe
menor respeto por el cuerpo” (28). Por ello, a la economia del cuidado corporal que
despliega Ramiro se opone otra, la del exceso que realizan los sectores mas pudientes. De
alli que a partir de la posibilidad de recambio continuo, ciertas practicas riesgosas se
vuelven comunes y viables, como los deportes extremos o el uso de drogas duras, incluso la
destruccion de cuerpos como espectaculo: en las olimpiadas, “la rigurosidad de los
controles es solo un justificativo para incluir mas planos de cadaveres con la cabeza a la
altura del estomago” (29). Esta configuracion de la corporalidad humana delinea una
afiliacion entre tecnociencia y mercado, a partir de la cual se visibiliza la disponibilidad del
cuerpo a la manipulacion e intervencion con fines lucrativos. En otras palabras, la
asociacion entre tecnociencia y mercado que atraviesa la imaginacion del futuro en Los
cuerpos del verano somete a los cuerpos a una dinamica del rendimiento que va mas alla de
la muerte, y recicla todo lo desechable.

Entre el cuidado y el exceso, entre un modelo de cuerpo y otro, media, entonces, el
poder adquisitivo de las distintas clases sociales. En tal sentido, el aspecto fisico se
constituye en un demarcador de la posicién que ocupan los sujetos en la escala
socioecondmica. Asi, no s6lo en el consumo y ostentacion de bienes se juega la exhibicion

y simbolizacion de dicha posicion, sino que ahora la jerarquia social se hace carne y se
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traduce en el propio cuerpo y sus formas. Asi, las aspiraciones de ascenso social consisten
en el acceso a los cuerpos mejor conservados: “es comin la exigencia entre parejas de
ganar mas plata para obtener mejores cuerpos” (31). De este modo, la novela delinea un
parametro de corporalidad deseable en el que resuenan los deseos de superacion de las
limitaciones biologicas del hombre. Los ‘“mejores cuerpos”, los mas costosos se
caracterizan por la juventud y la salud, rasgos que se contraponen a la vejez y la
enfermedad como evidencias del carécter perecedero y degenerativo de la condicion
humana.

Las desigualdades socioecondmicas se visibilizan a través de los diversos cuerpos
que habita Ramiro a largo de la narracion, los cuales también muestran cdmo el aspecto
fisico amplia o reduce las posibilidades y accesos de los sujetos, volviéndose un
determinante de la vida social. Como ya mencioné, su primera reencarnacion es en un
“cuerpo gordo de mujer que nadie mas quiere” (9), al que incluso le falta un rifién y esta
conectado permanentemente a una bateria. Estos rasgos seran justamente los que le impidan
conseguir un trabajo, puesto que luego de diversas entrevistas laborales frustradas, Rama
comenta que “en los tres casos soy ‘demasiado gorda’, pero eso no me lo dicen” (54). Sin
embargo, el narrador protagonista cuenta con otro capital que le permite obtener nuevos y
mejores cuerpos. La condicion doble que enuncié anteriormente se vuelve moneda de
cambio, y su saber sobre el pasado lo coloca en una situacion privilegiada: es contratado
por el Estado como informante de Moisés, un “arquedlogo cibernético” (65) quien le
proporciona, primero, una bateria inalambrica, y luego, “el generoso cuerpo de un varon
africano” (81), un “cuerpo de millonario” (100).

Estos accesos y restricciones a las diversas posibilidades de existencia suponen la
produccion de sujetos excluidos y expulsados del sistema. Como contrapartida de la alianza
entre tecnociencia y mercado, el Estado serd el encargado de reinsertar a aquellos “mal
quemados”. Para ello, existen agencias que se ocupan de emplear a quienes nadie quiere
contratar debido a sus cuerpos averiados y decrépitos, como es el caso de Ramiro: “Se lo
gue me espera en una de estas agencias: la mayoria de los quemados que llevan bateria van
a trabajar al Estado. Me siento un discapacitado” (61). Ademas, le corresponde al Estado la
regulacion de los intercambios corporales. ElI Koseki es el registro nacional donde figuran

las apropiaciones de cuerpos Y las nuevas relaciones que se establecen entre los individuos
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a partir de esos cambios. Este registro fue creado inicialmente para “probar la autoria de los
eventuales crimenes”, pero también “ayud6 a institucionalizar vinculos familiares que hasta
entonces estaban fuera del sistema” (30). De este modo, el Estado se configura como ente
que controla y salda los efectos y transformaciones que se producen a partir de la irrupcion
de los desarrollos tecnocientificos, un mero dispensador de leyes que busca reglamentar las
nuevas practicas instauradas mas all& de su alcance. Con esta concepcidn del rol estatal, Los
cuerpos del verano sigue la tendencia segin la cual nuestros paises se configuran como
importadores e implementadores de los desarrollos tecnocientificos producidos en las
regiones centrales, ya que el “estado de flotacion” es una produccion tecnologica
extranjera, proveniente de Oriente: es el invento de un japonés, y justamente de alli deriva
su nombre, “por las pinturas japonesas del mundo flotante” (38).

Dicho modo de concebir el rol estatal permite acercar esta ficcion a las distopias

argentinas de fines de siglo XX, en donde, como sefiala Fernando Reati, se imagina:

un porvenir en el que el Estado ha desaparecido o esta en vias de hacerlo, las fronteras
nacionales se han desdibujado o achicado (...), y en general, los lazos solidarios y
funcionales que mantenian el tejido social se han deteriorado o desaparecido por
completo. (2006: 82)

Pero, si en ese momento aln estaba presente la pregunta por la identidad nacional
como una urgencia ante las nuevas relaciones que se daban con la incipiente globalizacion,
en esta ficcion reciente, dicha indagacion desaparece y con ello, las marcas que permitian
diferenciar entre lo local y lo global. Y de hecho, el texto construye una espacialidad
indefinida, sin rasgos especificos que delimiten la pertenencia a un pais o ciudad concreta, a
pesar de que ciertas marcas topograficas como la villa miseria llamada Gorila, nos remitan
a nuestros marcos geopoliticos.

Desde alli, la reduccién del rol estatal aparece como correlato del creciente
predominio del mercado y sus redes invisibles, las cuales convierten a los sujetos, antes que
en ciudadanos, en consumidores que miden sus expectativas de acuerdo al acceso a los
mejores cuerpos, o podria decirse, a lo mas logrado de los avances tecnocientificos. Asi, la

alianza entre tecnociencia y mercado modela y domina el futuro de Castagnet, dejando
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entrever una transformacion en el modo de concebir la idea de progreso, reflexion que ha
ocupado un lugar importante en la escritura cienciaficcional latinoamericana.

La nocion de progreso ha articulado la imaginacion del futuro desde los inicios de la
modernidad como un proyecto que atendia al avance de la sociedad hacia su bienestar
generalizado. Fundado en el desarrollo ininterrumpido de la ciencia y la tecnologia, el
progreso se constituyd como “suefio y esperanza colectiva” (Cabrera, 2006: 118). Futuro
social y futuro tecnoldgico coincidian, entonces, como un mismo logro. Sin embargo, en
nuestra actualidad, el componente colectivo parece disgregarse de la idea de progreso, ya
que como indica Cabrera, éste “refiere a un porvenir individual ¢ inmediato y tiende a la
ocultacion del futuro social” (2006: 203). Asi, estariamos frente a un cambio en el sujeto
del progreso: un pasaje que va de la humanidad en su totalidad hacia el individuo, quien, en
su ejercicio de consumo, alcanza un futuro mejor. De este modo, la idea de progreso ya no
se enfoca en una perspectiva colectiva, generalmente, amparada en los proyectos estatales,
sino que, por el contrario, se presenta supeditada al plano del individuo y su realizacién
personal.

Con el avance de la afiliacion entre tecnociencia y mercado, y la consecuente
reduccion del rol del Estado, Los cuerpos del verano pone en escena esta nueva concepcion
del progreso, desplegando una imagen del futuro poblada por “progresos individuales”
(Abratti: 2006) que se expresan en el uso y consumo cotidiano de aquello puesto a
disposicion: cuerpos para ser apropiados. En el relato de Ramiro, no se avizoran aquellos
proyectos colectivos que antafio caracterizaron al género, ya sea como figuraciones
utdpicas de un porvenir social mejor o como posibilidades de emancipacion de los érdenes
distopicos. En su lugar, y siguiendo las tendencias que configuran nuestra
contemporaneidad, esta ficcion propone un futuro anclado en deseos individuales, que se

traduce también en las formas de narrar dicha temporalidad.

2.2.3. Narrar el futuro: la temporalidad de lo cotidiano

En los apartados anteriores, sefialé que en Los cuerpos del verano se establece por

distintos factores una jerarquia entre el plano material y el virtual como componentes de la
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realidad que imagina esta ficcién. A su vez, dicha jerarquia esta marcada por el lugar de
enunciacion en el que se posiciona Ramiro, puesto que si bien describe como es vivir en
internet, en ningiin momento, narra desde internet. Por el contrario, la narracion del futuro
se realiza desde y a partir del plano material, ya que continta cada vez que Ramiro vuelve
a dicho plano en un nuevo cuerpo, y es elidida cuando esta en “flotacion”. Asi, el relato se
concentra en la experimentacion del mundo fisico, haciendo hincapié en las percepciones y
sensaciones que producen el uso del nuevo cuerpo. Desde alli, procesos organicos y
fisiologicos automaticos como comer, defecar, transpirar, masturbarse, moverse Yy
descansar devienen narrables a pesar de su insignificancia. Dichos procesos junto con la
exposicion del cuerpo a las superficies, los olores, la luz y el calor, en definitiva, a “la
rugosidad del mundo” (9), ocupan el centro de la narraciéon y se configuran como
experiencias novedosas para Ramiro: “Sonrio mientras me hago pis. Lo interpreto como
una falla (...); luego lo disfruto, de pie, en un mediodia cada vez mas fuerte” (12). El
narrador despliega una mirada microscopica que revaloriza y desautomatiza aspectos
minimos e intrascendentes de la experiencia vital, como aquellos procesos fisioldgicos y
organicos que normalmente se consideran naturales e irreflexivos, pero que ahora se
presentan como certidumbre de existencia. Por ello, la narracién del futuro esta signada y
articulada por la experimentacion de las exigencias y necesidades del cuerpo bioldgico.

El registro de dicha experiencia sumerge al texto en una temporalidad de lo
cotidiano, que entendiendo con Ludmer, es un “tiempo fragmentado y repetitivo en flujo
sin totalizacion ni unificacion” (2010: 41). Cuando Ramiro regresa de “flotacion”, es
acogido por la familia de Gales, su nieto, y desde alli, emprende un proceso de adaptacion
que implica no sélo la experimentacion del propio cuerpo sino también una apropiacion de
la vida cotidiana, de sus rutinas y sus Ordenes, de los espacios y los vinculos que supone.
La casa familiar que él mismo habia construido mas de cien afios atras se configura como la
espacialidad donde se despliegan estas acciones minimas de la vida cotidiana que llenan la
narracion del futuro. Rama hace ejercicios en el patio, mientras Septiembre, la esposa de su
nieto, trabaja en la computadora a su lado; sus hijos juegan en la habitacion; Cuzco, el
empleado doméstico, limpia la casa; Gales esta en su lugar de trabajo: esta secuencia es la
que, con matices, se va repitiendo durante la primera parte de la novela, es la escena del dia

a dia, el registro de lo cotidiano en donde “los dias pasan sin resultados significativos” (19).
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Asimismo, cuando Ramiro busca quebrar la rutina en la que se encuentra, recurre
nuevamente a los dmbitos de dicha cotidianeidad: “Me doy cuenta de que necesito
conseguir un trabajo cuando paso la mayor cantidad de horas al dia dentro de la casa con
una compresa hiimeda en la nuca” (48). Asi, elegir un vestido, maquillarse, tomar un taxi y
deambular por el centro de la ciudad buscando trabajo se convierten en una aventura para el
narrador protagonista. Con ello, el texto transforma lo intrascendente y lo ordinario en
contenido narrable para prefigurar el futuro. La temporalidad de lo cotidiano marca,
entonces, el ritmo del relato futurista, donde las acciones ordinarias y repetitivas no se
unifican en una historia ni en un sentido mas alla de aquello que muestran.

Por otro lado, en el primer capitulo de esta investigacion, sefialé que uno de los
rasgos de la tradicion latinoamericana de ciencia ficcion es el predominio de lo cotidiano en
la construccién de los personajes y los espacios narrativos, aspecto que como comenté se
consolida con la obra de Angélica Gorodischer. Sin embargo, en las obras de esta escritora,
la opcidn por lo cotidiano no impedia que los personajes comunes llevaran a cabo acciones
extraordinarias, o incluso heroicas, que de algin modo transformaban y reestructuraban las
condiciones sociales del mundo narrado.? En Los cuerpos del verano, en cambio, este
alcance de las acciones de los personajes es descartado, y todo lo que hacen o dicen queda
circunscripto al ambito de la cotidianeidad, que es también el espacio de lo privado y lo
personal.

A dicho espacio responden las busquedas que emprende el narrador protagonista,
aquellas que lo trajeron de nuevo al mundo fisico. Cien afios atrads, el mejor amigo de
Ramiro, Bragueta, le robo la posibilidad de un trasplante de érganos, destinandolo a una
muerte anticipada. A partir de alli, y a pesar de su sobrevida en “flotacion”, Adela, su
mujer, se aleja y desvincula del esposo muerto, para casarse por segunda vez. El regreso de
Rama al plano material, “quemado” en un cuerpo, estard signado por estos afectos que
vienen del pasado, de aquello que se desencadend a partir de su propia muerte como

acontecimiento traumatico: “Son ellos los fantasmas, no yo. Quiero que sean reales. Quiero

# Estoy pensando aqui en el personaje Trafalgar Medrano de Gorodischer, por ejemplo, en “La lucha de la familia
Gonzalez por un mundo mejor”, relato donde también se aborda la problematica de la inmortalidad. Alli, los muertos
vuelven a la vida, pero se dedican a “joder a los vivos (...) querian que las cosas siguieran como cuando ellos estaban
vivos y por lo tanto querian que los vivos vivieran como los muertos” (Capanna, 1995: 114). Ante tal situacion, Trafalgar
se suma a la resistencia de los Malos Hijos, proveyendo una solucion para terminar con el problema de los muertos.
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que dejen de darme miedo” (41). Cerrar ese pasado implica el reencuentro con su ahora ex
mejor amigo, pero también la busqueda de la descendencia de su ex mujer con otro hombre.
El deseo de venganza por la propia muerte y de recuperacion de una parte del amor
perdido, arrebatado en esa misma muerte, haran avanzar la narracion a traves de diversos
episodios. Asi, Ramiro conocerd a Azafran, la adolescente nieta de Adela, con quien
mantendrd una relacion amorosa; y recorrerda la ciudad en busca de Bragueta, quien
actualmente es un contrabandista de oOrganos, hasta que finalmente logre vengarse
cortandole un brazo. La permanencia del narrador protagonista en el futuro entonces
responde al pasado, y una vez que esas busquedas personales son saldadas, no parece
quedar nada mas que el dia a dia de la vida cotidiana.

El privilegio en la construccion del relato de los deseos personales, centrados en el
“para si” del sujeto, permite configurar la imaginacion del futuro en términos de porvenires
individuales que no logran problematizar la estructura global en la que se funda dicha
futuridad. Asi, la ficcion reemplaza las acciones heroicas, aquellas que transforman la
realidad social desigual en la que viven los personajes, por conflictos que no escapan al
ambito de lo privado y personal ni llegan a cuestionar el orden establecido definido por la
alianza entre mercado y tecnociencia. A su vez, la posicion de Ramiro, como observador y
comentarista que mencioné antes, solo se limita a la descripcion de las condiciones del
futuro y no atiende a su evaluacion o critica; mostrando la ausencia de una preocupacion
por la cuestion social y el vaciamiento de acciones heroicas, vinculadas a proyectos
colectivos.

De este modo, el futuro no aparece como espacio de los grandes acontecimientos ni
de la accién social transformadora, sino que se cubre con las nimiedades de la vida diaria y
los deseos individuales que atraviesan las biografias minimas, donde lo que se narra es
aquello que, como dice Ludmer (2007), “esta como fuera de la Historia con mayusculas”.
Desde alli que la futuridad ya no puede presentarse como una temporalidad otra respecto
del presente, de manera que la idea del futuro como lo radicalmente nuevo queda eclipsada

por el relato de o mismo o de lo que ya estd aqui.
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2.3. Continuidad entre presente y futuro en Vagabunda Bogota de Luis Carlos

Barragan Castro

Vagabunda Bogota es un texto que puede ser leido dentro de la matriz genérica de
la ciencia ficcion, a pesar de que se mantenga siempre en su limite, oscilando entre el
respeto por los cédigos y convenciones, y su constante irreverencia. EI marco general en el
que se desarrolla la ficcion nos sumerge en un mundo futuro donde la anhelada conquista
del espacio exterior ha sido concretada, y los seres humanos pueden circular entre la Tierra
y las diversas estaciones espaciales que han sido construidas en Urano o en otras partes de
la galaxia. A partir de alli, el texto despliega una estructura narrativa proliferante basada en
la diversificacion de historias y personajes que no llegan a unificarse de modo coherente y
completo. Asi, la pandemia conocida como la “enfermedad del olvido” (27), los casos de
“asesinato de inmobiliario de apartamento” (42), el fendmeno de los “humanos voladores”
(15), o la rebelién de los objetos en Urano (136) son historias que se desarrollan
superpuestas, acentuando la fragmentacion y lo inacabado como marcas de escritura, y
resistiendo asi al trazado de un argumento claro.

Sin embargo, esa dispersion esta articulada por la presencia constante y continua de
la voz en primera persona del narrador. De acuerdo con Rodrigo Bastidas y Oscar Campos
(2014), es esta presencia y permanencia del narrador la que le otorga a la novela cierta
unidad, ya que funciona como hilo conductor que organiza la narracion. Esa voz en primera
persona es la de Luis Carlos Barragan Castro o LC: autor, narrador y protagonista de
Vagabunda Bogot4, quien conecta los diversos episodios, a la vez que elabora algunas
explicaciones que permiten comprender el propio universo cienciaficcional. Esta identidad
marcada por el nombre propio, se refuerza a través de otros datos autobiograficos, ya que
Luis Carlos es un joven bogotano, estudiante de artes plasticas, que esta escribiendo un
libro. A partir de dicha caracterizacion, entonces, y al igual que en Los cuerpos del verano,
nos encontramos frente a un personaje comun, es decir, despojado de experticia, que se
adjudica la narracién del futuro. Ademas, esta voz que recubre y domina todo el relato se
funda en una sensibilidad que se aleja de las expectativas del género, teniendo en cuenta las
distancias que implica el rol tematico del artista, respecto del cientifico como figura tipica.
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Pero la figura del cientifico no esta ausente en esta ficcion, sino que encarna en el
personaje de Mario, el fisico chileno amante de Luis Carlos. Las relaciones entre estos dos
personajes dan lugar a lo que podriamos llamar la historia central de la novela que atraviesa
la disgregacion y proliferacion mencionada. Esta historia que es una historia de amor tiene
su punto de partida en la ruptura. Mario se gana una beca para estudiar “fisica poscuantica”
en la estacion espacial de Urano, por lo cual debe abandonar el planeta: “me dijo: listo, nos
vemos en cinco afios, nos dimos la mano en el puerto espacial El Dorado y me dijo que
pronto aprenderia a teletransportarse” (13). Este hecho reviste gran importancia, no sélo
porque se configura como el conflicto que da origen a la historia central, sino, y
especialmente, porque a partir de €l ingresa en el texto el topico de la superacién de las
limitaciones humanas. Con esta separacion, que en principio es espacial, Luis Carlos
emprende una busqueda sideral para reencontrar a Mario. Asi, la llamada
“transcodificacion de conciencias™ (52), mecanismo que consiste en el abandono de la
propia corporalidad y la reencarnacion en otros cuerpos, hara posible el desplazamiento del
narrador protagonista a través de distancias exorbitantes y le permitira el acceso a espacios
que le estan vedados.

De acuerdo con lo anterior, entonces, si en Los cuerpos del verano el tépico de la
superacion de las restricciones del cuerpo humano es tratado a partir del eje temporal de la
existencia, y desde alli, se imagina una inmortalidad digital, en la ficcion de Barragan
Castro se trabaja principalmente con el otro eje que determina nuestra condicion finita, es
decir, la espacialidad y motricidad acotada del cuerpo. Dicha posibilidad se da en el marco
mayor de lo que se denominan “poderes cuanticos”, un conjunto de habilidades que
expanden las capacidades humanas y que se configuran como producto de la llamada
“fisica poscudntica”, paradigma cientifico que prevalece en este universo cienciaficcional.
A partir de él, el texto establece un didlogo con la tecnociencia faustica, en especial, en
relacion con el impulso de colonizacion de todo lo existente y sus aspiraciones
trascendentales de superar todo limite impuesto al ser humano.

Vagabunda Bogotd, entonces, despliega una imagen del futuro como “casi presente”
que se juega en las apropiaciones y reenvios con el campo simbdélico de la tecnociencia
faustica. A su vez, la persistencia de las dindmicas de control, exclusion y desigualdad que

atraviesan el mundo contemporaneo asi como de ciertos ordenamientos restrictivos de
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cuerpos y subjetividades permite pensar ese futuro imaginado como una continuidad y
profundizacién de las condiciones de nuestro tiempo. Continuidad que se refuerza por el
particular modo de narrar de Luis Carlos y el trabajo que realiza con la categoria temporal,
gque como veremos, se basa en una indistincion que con-funde los limites entre pasado,
presente y futuro. Desde alli, esta ficcion nos dice que el futuro ya llegd, o al menos, que no

hay nada nuevo en él.

2.3.1. El futuro como desigualdad, control y exposicion

Para configurar su imagen del futuro, Vagabunda Bogota recurre e incorpora temas
e imagenes tipificadas que provienen de diversos subgéneros de la ciencia ficcion, en
especial, desde el discurso cinematografico en su modulacion metropolitana. La space-
opera y el cyberpunk seran las principales estrategias esteticas que utiliza el texto para
fabricar su version del futuro, constatando la tesis de Pablo Capanna (1995), segun la cual,
en nuestras latitudes, no se escribe ciencia ficcion desde la ciencia, sino desde la propia
ciencia ficcion.

El imaginario interplanetario que propone la novela de Barragan Castro nos remite a
la llamada space-opera, es decir, aquella tendencia estereotipada del género en la que las
acciones “tienen como escenario el espacio interestelar” (Barceld, 2008: 35), y por la cual
circula la llamada “chatarra” de la ciencia ficcidn (Sanchez, 1995: 46).% En el futuro, luego
de intensas guerras y rebeliones, Estados Unidos de Ramérica Galactica, con sus “naves
grandes que llevaban la insignia de McDonald’s” (86), ha conseguido la conquista y
colonizacién humana de la galaxia y sus sistemas planetarios (destaco el caracter humano
de este proceso puesto que a pesar de utilizar el espacio como escenario, en el texto no
aparecen componentes alienigenas o extraterrestres). A partir de alli, dicha nacion de
caracter corporativo, que es por lo demas una referencia casi directa y parddica a EE.UU. y

su politica imperialista, lleva adelante un gobierno autoritario, basado en la clasificacion,

% Algunos tedricos, como Capanna (1966), excluyen esta forma literaria del género, por considerar que se trata de
aventuras superficiales que “en nada difieren del Western o la novela de exploradores” (1966: 152). Sin embargo, tomaré
la perspectiva de Noemi Novell Monroy, quien considera que no se la puede apartar sélo por el hecho de que tenga
“preocupaciones menores”, sino que “la space-opera es en realidad otra forma de hacer CF” (2008: 36).
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control y vigilancia de la galaxia entera. Sin embargo, en la Tierra ain existen diversos
paises, como Colombia, que mantienen relaciones asimétricas con el imperio. En este orden
geopolitico, entonces, Vagabunda Bogota sostiene jerarquias y tensiones entre centro y
periferia, entre zonas desarrolladas y territorios subdesarrollados que van delineando un
universo profundamente estratificado.

Dicha estratificacion responde a ciertas logicas de saber, y con ello, de poder que
replican los ordenamientos contemporaneos en torno al &mbito de la tecnociencia. El texto
otorga una relevancia especial al campo del saber en varios sentidos. Por un lado, la
busqueda del saber funciona como disparador de la escritura, en tanto produce, como
reverso, la ruptura amorosa entre Luis Carlos, y su amante, Mario, quien en su sed de
conocimiento parte hacia Urano, una de las estaciones espaciales dedicada exclusivamente
a la investigacion y produccion de los mas altos conocimientos cientificos “por el bien de
las demas colonias espaciales” (50). De este modo, Vagabunda Bogot& propone una
organizacion social basada en el saber, perfilando una suerte de meritocracia que distribuye
los espacios sociales y topograficos por los que transitan los personajes. Esta estratificacion
se establece a partir de la primacia de un tipo particular de saber: el saber cientifico
vinculado con las llamadas ciencias duras, especialmente la fisica. Asi, la diferencia
jerarquica entre las distintas ramas del conocimiento impone una de marcacién social que se
traduce en la posibilidad de acceso a determinados espacios: Mario, que domina las
matematicas y comprende las leyes cientificas del universo, puede viajar a Urano, dejando
a Luis, apenas un “estudiante de artes plasticas en la Universidad Nacional de Colombia”
(132), en la Tierra. Dicha estratificacion se vincula, entonces, con el imperativo de utilidad
y rentabilidad del conocimiento que prima en nuestras sociedades. Asimismo, la posibilidad
de acceso que implica determinado saber revela las relaciones entre centro y periferia, entre
el imperio galactico y el planeta Tierra, en especial, con respecto a nuestra region. La
ficcion sigue con la tradicion latinoamericana del género al ubicar en las zonas centrales la
hegemonia tecnocientifica, a la vez que expone la promesa de éxito que encierra la beca en
el exterior.

A su vez, al interior de esta primera jerarquizacion del saber se produce otra
diferencia que ordena la espacialidad del texto. La estacién de Urano estd organizada a

partir de sectores restringidos, delimitados de acuerdo a una clasificacion de los habitantes
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que responde a la distincién entre un saber tedrico-intelectual y otro de caracter practico-
manual. Asi, los ciudadanos tipo A, es decir, aquellos que como Mario aspiran a un
conocimiento superior, viven en el “barrio donde se acumulan todos los fiofios de los
sistemas planetarios, un barrio de muchachos y muchachas becados con todo pagado” (28).
El barrio de becados se halla separado de los demas sectores 0 mddulos por un “abismo”
(48) que sefiala las restricciones y jerarquias entre los diversos tipos de ciudadanos, en
especial, con respecto a aquellos de tipo B y C quienes viven en “la parte popular de la
estacion” (75). Esta designacion refiere a los habitantes que siguen carreras técnicas de tipo
practico-manual, en las que “aprendias a rehidratar particulas y te metian en una planta
hidratadora a trabajar ocho horas” (81). Asi, el saber se posiciona como el principio de
demarcacion social que ordena los cuerpos y los clasifica de acuerdo a las exigencias del
capital. El personaje de Merduado ejemplifica esta distancia entre saberes y condiciones de
vida. Merduado o Luis Eduardo Ariza, un amigo de Luis Carlos, emigré a Urano porque le
habian ofrecido “un trabajito de re-hidratador de moléculas” donde “al parecer pagan muy
bien” (26), pero la vida que le espera en el espacio exterior no es mucho mejor que la que
tenia en la Tierra. Merduado convive con otros chicos punks, obreros espaciales, en un
departamento deteriorado, donde pasan sus ratos libres consumiendo drogas sintéticas
como el “zipper” (una droga sintética, mezcla de hongos uranianos fosforescentes y
nanobots) y lanzando piedras a los edificios de becados. De este modo, la experiencia de
Merduado constituye el caso opuesto al de Mario, ya que la migracion al exterior como
promesa de una vida mejor y escape del subdesarrollo no logra cumplirse.

Ademas de dicha estratificacion socio-topografica, la estacion espacial de Urano se
caracteriza por ser un espacio totalmente artificializado que recuerda las imagenes de las
megaldpolis futuristas que proponia el ciberpunk. Aqui, el cielo es ocupado por una
pantalla de leds en la que se proyecta publicidad y pornografia la mayor parte del dia. En la
periferia, el barrio popular aparece como un espacio urbano devastado, “un mundo nacido
del reciclaje, de los tubos oxidados donde atraviesa el oxigeno doblemente reciclado, los
gases fétidos” (98). Ademas, el sector bajo de la estacion espacial estd marcado por la
miseria y la marginalidad, donde el narcotrafico de “zipper” y la prostitucion mutante son

moneda corriente; una zona olvidada donde los excluidos del sistema viven entre “bajas
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raciones de alimentos, sanitarios sucios, ratas, publicidad en el cielo, publicidad oscura y
triste” (97).

En ese marco, el poder del imperio se hace presente mediante el control de sujetos y
poblaciones con el fin de mantener el orden establecido en el espacio exterior. El escuadrén
de elite llamado los “Vaqueros del Espacio” tiene a cargo la vigilancia y eventual represion
de aquellas actividades consideradas ilegales y perniciosas para el sistema como el
contrabando y las rebeliones, lideradas generalmente por comunistas. Tomando tanto
rasgos de la imagineria estereotipada de la space-opera como del cyberpunk, Luis Carlos
describe a los “VVaqueros” con pistolas de rayos laser, y como hackers gubernamentales que
“rastrean codigos de entrada, conversaciones de Messenger, perfiles de Facebook, y
obtienen toda la informacion que desean, luego te caen y te destrozan” (98). Asimismo, y
de modo mas sutil, el sistema utiliza la publicidad como mecanismo de control, ya que “es
el derecho a comprar y a elegir qué comprar lo que los mantiene calladitos” (98). Desde
alli, la sociedad del futuro se configura como una sociedad de consumo, donde el mercado
dicta y determina las formas de subjetividad posible, “sobre todo cuando no puedes escoger
tu propia forma de ser, hay unas adecuables/ajustables muy baratas” (174). Con respecto a
esto Gltimo, el narrador elabora una critica tomando como referencia a Lipovetsky (2000)
cuando sefiala que la légica del mercado impone un nuevo modo de organizacion social
basado en un minimo de coacciones y un maximo de elecciones. Elegir resulta asi un
imperativo, y la eleccién de la identidad aparece como una opcion de consumo, pero la
posibilidad de optar no es libre sino que queda sujeta a un conjunto de opciones pre-
programadas, de categorias y clasificaciones dadas que, lejos de dar lugar a la
heterogeneidad, profesa nuevos y sutiles modos de homogeneizacidon y control social,
canalizados no s6lo por la publicidad sino también por las nuevas tecnologias de la
informacidn y la comunicacion.

Internet y las redes sociales operan un papel importante en la modelacién de las
subjetividades. Luis Carlos entiende que las personas se han convertido en una sumatoria
de datos, de informacion distribuida en diversas redes sociales, en y por las cuales se
definen, en especial, a partir de los vinculos (Iéase, cantidad de contactos y seguidores) que
se crean por estos medios:
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Una persona sola en su cuarto pequefio, en su cuchitril (...). Quiere que su lista de
Messenger sea infinita, que tenga un blog donde entren mil visitas al dia, y un Facebook

donde le dejen mensajes idiotas todos los dias. (16)

Estas nuevas tecnologias mediatizan la existencia de los individuos y operan como
administradores de los vinculos sociales, sometiéndolos a un proceso de mercantilizacion y
cuantificacion que desvia la experiencia y compromiso real con otros, reduciendo los
significados y acciones colectivas. Ademas, dichas tecnologias funcionan como vectores en
la formacion de subjetividades que determinan, incluso, qué es lo apropiado para cada uno
de acuerdo a los datos suministrados en los diversos espacios virtuales. Asi, por ejemplo, el
narrador protagonista se encuentra a si mismo “coqueteando con alguien que el computador
dice ser el adecuado para mi” (176). Ese suministro voluntario de informacion que Luis
Carlos sefiala atiende a lo que Jonathan Crary (2015) denomina “identidades electrénicas
sustitutas”, las cuales implican un proceso de exposicion o externalizacion de si que remite
a la colonizacion de la vida privada por parte de las nuevas tecnologias. Con ellas, la
privacidad se disuelve en la trama virtual, y se hace publica y accesible tanto a los métodos
de cosecha y comercializacion de datos como a los dispositivos de vigilancia. Dicha
perspectiva esta presente también de manera tangencial en Los cuerpos del verano, donde
Ramiro reconoce que “internet ahora es transparente y personal, nunca privada. Cada
busqueda tiene una marca digital ineludible y facil de seguir” (Castagnet, 2012: 14). De
este modo, la exposicion de si en el mundo virtual se configura simultineamente como
forma de subjetivacién y como mecanismo de control. Las tecnologias de la virtualidad,
entonces, aparecen como un nuevo modo de vehiculizar el poder sobre la vida, ordenandola
y estableciendo su norma, ya que como dice Luis Carlos “dejar de enviar y recibir
informacién es como un pecado” (248).

De acuerdo con todo lo anterior, entonces, en el mundo futuro de Vagabunda
Bogoté el poder del imperio no s6lo se presenta de manera vertical, sino que se canaliza a
partir de una forma de dominacidn sobre la vida descentralizada y dispersa, basada en los
mecanismos de control que habilitan las I6gicas del mercado y los saberes y productos de la
tecnociencia. Los ordenamientos estratificados, restrictivos y desiguales de los cuerpos asi

como la asignacion pre-programada de identidades, muestran un futuro que se percibe

60



como ‘“casi presente” en tanto que replica las dindmicas que rigen a nuestras sociedades
actuales. Asi, al igual que Luis Carlos, quien primero entiende el futuro como un conjunto
de adelantos tecnocientificos, luego nos damos cuenta de que, en realidad, esa futuridad se
aproxima a aquella nocion del porvenir que vislumbraba Marcelo Cohen ante el cambio de
milenio, donde “el futuro es una amplificacion de lo mismo: (...) mundo dual de pudientes

conectados e indigentes de informacion” (1999: 18).

2.3.2. Las ambiciones fausticas: la “fisica poscuantica” y la busqueda de un

saber total

El futuro, entonces, no es ese conjunto de adelantos tecnocientificos que imagino
inicialmente Luis Carlos de acuerdo a las convenciones de la ciencia ficcion méas
tradicional: “(...) yo pensaba que el futuro eran robots y estaciones espaciales. Pero hay
algo mas. Nuestras formas de energia se habian fusionado con la biotecnologia, habiamos
expandido el campo de ondas cerebrales, ahora podiamos teletransportarnos (...)” (223).
Ese algo mas es la llamada “fisica poscuantica”, el paradigma de saber que funda el futuro
de Barragan Castro, y a través del cual se trabajard el tdpico de la superacion de las
limitaciones y capacidades humanas. Los productos de la “fisica poscuantica” llamados
“poderes cuanticos” aparecen como un conjunto de habilidades que expanden las
posibilidades humanas, y permiten trascender las restricciones espaciales y motrices a
través de la telequinesis, la telepatia y la teletransportacién, entre otras. Ademas, la
adquisicion de estas capacidades no implica una mutacion biologica, sino que emerge como
el resultado del aprendizaje de ciertos conocimientos. En tal sentido, puede decirse que esta
ficcion continda con la tradicion latinoamericana de la ciencia ficcion al recurrir a una via
tecnoldgica para actualizar el tdpico mencionado.

A través de los comentarios de Luis Carlos, podemos conocer de qué se trata este
paradigma cientifico que funda el mundo narrativo y establece las l6gicas de saber y poder
que lo rigen. Al mismo tiempo, y desde su Optica particular, el narrador ird delineando una
critica a la ciencia como discurso hegemdnico de verdad, articulador de subjetividades y de

modos de vida. Para configurar este paradigma, apela a ciertos recursos que tienden a imitar
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el discurso cientifico, emulando sus rasgos formales como la aspiracion de objetividad, la
precision conceptual y la organizacion secuencial, emulacion que segun Luis Cano (2006)
marca la inscripcidn genérica. Pero simultineamente, estos recursos son trabajados a partir
del humor, la incongruencia y el sinsentido, generando un desvio irreverente respecto de
aquél régimen discursivo. Asi, por ejemplo, los “Fundamentos de la fisica poscuantica” se
introducen por medio de una cita de autoridad tomada de un libro y autor inventados,
“Roger Bergman, La pos-cuantica aplicada, volumen 1” (51). Siguiendo esta estrategia de
presentacion, el texto procede a exponer los principios cientificos basicos utilizando un
lenguaje conceptual propio de las ciencias duras: “1. El universo no tiene dimensiones, por
lo tanto el espacio y el tiempo son una ilusién humana (...).” (51). Pero inmediatamente
después, introduce los “fundamentos del principio de identidad cuantica” en términos
cotidianos y particulares que desarticulan la tendencia generalizante del discurso cientifico:
“1. Los zapatos estan sucios y los cordones se secan en la ventana” (51). Ademas, a lo largo
del texto se hace un uso disparatado de diversos términos que provienen de la jerga
cientifico-técnica, diluyendo el halo de seriedad que envuelve el ambito de la ciencia y
subvirtiendo las l6gicas del saber cientifico.

No obstante, esta critica no solo se realiza a nivel formal, sino que también se
desprende del modo en que este paradigma es concebido. En la “fisica poscuantica”, las
llamadas ciencias duras se conjugan con saberes alternativos que provienen de diversas
tradiciones religiosas orientales, porque como sefiala Luis Carlos, “la relacion entre las
matematicas y la meditacion trascendental hinduista son estrechas” (52). Con esta
convergencia, la novela tensiona los marcos epistémicos del discurso cientifico mediante la
incorporacién de saberes otros, y pone en cuestion la primacia de la razon como via de
conocimiento sobre el mundo y el hombre. En ese sentido, Vagabunda Bogota recupera
ciertas zonas del conocimiento humano que fueron desplazadas y marginalizadas en la
constitucion de la ciencia moderna, conectdndose asi con el mencionado caracter
heterodoxo que Roberto Lépori (2013) le asigna a la ciencia ficcion latinoamericana.
Asimismo, ese cruce de saberes deja entrever el alcance parcial e inacabado de la ciencia
moderna para explicar lo real, ya que como comenta Mario: “la fisica cudntica te deja todo
enintriga, yo quiero saber que pasa después, yo quiero saber adonde va el electron que salta

de nivel de energia en el modelo de Bohr” (91). La “poscudntica” implicaria una superacion
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de la ciencia, capaz de encontrar y explicar la estructura del universo y elevar al sujeto de
conocimiento hacia un estadio superior.

Desde alli, dicho paradigma nos reenvia a las caracteristicas que asume la
tecnociencia contemporanea en su vocacion faustica. Particularmente, porque constituye
una aspiracion totalizante en la que se congregan los dos grandes campos de interpretacion
del mundo: la ciencia y la religion. Asi, la “fisica poscuéntica” implica que por medios
tecnocientificos es posible alcanzar objetivos trascendentales, los cuales, como sefiala el
propio texto, conducen al hombre hacia la perfeccion, a convertirse en “dioses modernos”
que pueden “aplicar la conciencia a voluntad sobre la materia” (224). La identificacidn
entre cientificos y dioses supone que el dominio del hombre sobre el mundo tiene un
alcance total, y que todo lo existente se encuentra disponible a su intervencion. Esa es,
puede decirse, la finalidad de la “poscuantica”, “un acceso epistémico a todo” (51),

haciendo posible que:

En el futuro, nuestra sociedad basada en el olvido y en la biotecnologia de la
informacidn, los circuitos y las increibles particulas de nanochips se habréan fusionado
con la carne y habran encontrado en ellos la estructura del universo, con la cual era
posible por ejemplo flotar, o crear luz, u obtener energia de la comida s6lo tocandola

con eficiencia 100%, muchas necesidades estaban desapareciendo. (223)

De este modo, las aspiraciones trascendentales de dicho paradigma radican en un
conocimiento total que no conoce fronteras en su deseo de descubrir la “estructura del
universo”, tanto en su aspecto fisico como espiritual, ya que “el verdadero examen de fisica
poscuantica era espiritual” (194). Pero no se trata del conocimiento como un bien en si
mismo, guiado por la busqueda de la verdad, sino que es un saber que atiende a valores
utilitarios y aparece como instrumento para otros fines. Alcanzar este saber total implica,
entonces, alcanzar la perfeccion humana, ese parecido divino en el que atnan los deseos de
omnisciencia y omnipotencia que recorren las versiones misticas y espiritualistas de la
tecnociencia actual. Asi, el narrador entiende que en principio los cientificos “si quisieran,
cada uno de ellos podia crear un universo alternativo y destruir este” (233).

A su vez, como se desprende de la cita, esa busqueda trascendental de superacion de
lo humano implica una puesta a disposicién de los cuerpos para su manipulacion
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tecnoldgica. Por ello, la “poscuantica” se apropia del impulso faustico y no reconoce
fronteras en lo que puede, sometiendo incluso al propio cuerpo humano a un proceso de
endocolonizacion donde la carne se fusiona con los dispositivos electronicos en una
compatibilizacion de lo organico y lo inorganico. Con esta indiferenciacion entre lo natural
y lo artificial, y con la intervencion al interior de los cuerpos, la “fisica poscudntica” cierra
su configuracion como saber total y expansivo orientado hacia el dominio y la apropiacion.
Sin embargo, la ficcion de Barragan Castro encontrara en las mismas redes de saber
y poder que expone, algunos intersticios que permiten imaginar otros horizontes y sentidos
de vida mas alla del control y la puesta a disposicion de los cuerpos. Luis Carlos descubrira
una manera de acceder a los “poderes cuanticos” que se distancia de aquella via instituida y
legitimada que sigue Mario. Un tiempo después de que este ultimo parta hacia Urano, en la
Tierra sobreviene el fin del mundo a través de una pandemia de amnesia. Cuando la
“enfermedad del olvido” llega a Colombia, el narrador huye de Bogot4d a Medellin donde,
encerrado y aislado en una habitacion de hotel, vivencia una experiencia limite que le
permite acceder a los “poderes cuanticos”. Luis Carlos se sumerge en un estado de
meditacion donde seran las intensidades que pasan por el cuerpo, y ya no por la razon, las
que permitan activar esos poderes que tanto admiraba en su amado: “dejé de respirar con
mi nariz y mis pulmones para comenzar a respirar con mi cuerpo, por mis poros, asi sin
darme cuenta entré en la antesala de la iluminacion” (72). Desde alli, Luis Carlos realizard
su primera “transcodificacion de conciencias” (52), un tipo de teletransportacion que hace
posible el desplazamiento mas alla de la motricidad y espacialidad limitada del cuerpo. Esta
via de acceso al conocimiento que roza lo mistico y esta anclada en la experiencia del
cuerpo subvierte las logicas hegemdnicas del saber tecnocientifico, y desbarata las
estrategias de verosimilitud y la adecuacion a las convenciones del género que el propio
texto fue creando. Al mismo tiempo, le permitird a Luis Carlos franquear los ordenamientos
sociales y las restricciones topologicas, eludiendo los controles y la vigilancia, para seguir a
Mario en su travesia sideral, actualizando asi el topico de la superacion de los limites
humanos, cuestion que trabajaré en profundidad en la Segunda Parte de esta investigacion.
De acuerdo con lo dicho, entonces, la imaginacidon del futuro como “casi presente”
que observo en la ficcion de Barragan Castro estd dada por la apropiacion, muchas veces

parddica, de ciertas l6gicas y aspiraciones de la tecnociencia actual. Asi, en primer lugar,
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exhibe la busqueda de objetivos trascendentales que caracteriza, segin David Noble (1999),
a la ciencia y la tecnologia contemporanea, emparentando a los hombres de ciencia con los
dioses, duefios de un saber total y superior. Y en segundo lugar, pone en evidencia la
voluntad de transgresion de todo limite impuesto que vuelve disponible lo existente a los
saberes e intervenciones tecnocientificas. Asi, el futuro se concibe como aquello que
nuestro presente prefigura: una avanzada de la tecnociencia sobre todos los drdenes sin

distincion, fundamentada en el privilegio y exclusividad del hombre sobre el universo.

2.3.3. Lo autoficcional y la narracién del futuro

La novela de Barragan Castro puede leerse como una autoficcion si tenemos en
cuenta la definicion de Manuel Alberca: “un relato que se presenta como novela, es decir
como ficcidn, o sin determinacion genérica (nunca como autobiografia o memorias), [que]
se caracteriza por tener una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad nominal
de autor, narrador y personaje” (2005: 115). Esta particularidad tiene diversas
consecuencias en el modo de narrar el futuro. En primer lugar, porque tensa las relaciones
entre realidad y literatura a partir de la apariencia autobiografica que caracteriza al relato
autoficcional, estableciendo un pacto de lectura ambiguo (Alberca, 2005). Desde alli, esta
ficcion tiende a cuestionar una de las caracterizaciones de la ciencia ficcion mas
consensuadas y difundidas, de acuerdo con la cual, como sostiene Darko Suvin, la ciencia
ficcion es un género cuyo “dispositivo formal principal consiste en imaginar un marco
alternativo al del autor” (Cohen, 1999: 19). Con la inscripcidn autoficcional, entonces, el
marco de escritura propio del autor converge con aquél imaginado como alternativa al
presente de escritura, de modo que el mundo cienciaficcional no se presenta como un
universo cerrado sobre si mismo y distanciado de la realidad del autor.?® Por el contrario,

ingresan en el texto multiples referencias autobiograficas de Luis Carlos, de sus familiares

% Dado que exceden los limites de esta investigacion, no trabajaré aqui con ciertos problemas que convoca la escritura de
Barragan Castro a partir de su inscripcion autoficcional, de la configuracion del narrador como escritor y de la continua
visibilizacién del proceso de escritura y de las preocupaciones metanarrativas. Sin embargo, quiero mencionar que estas
cuestiones abren un espacio para discutir los limites y posibilidades de la ciencia ficcién en la literatura del presente, en
especial, en relacion con lo que Reinaldo Laddaga (2006) llama “espectaculos de realidad”.
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y amigos (como, por ejemplo, el capitulo titulado “El gato de Mauricio Barragan” que trata
sobre su padre) asi como de la realidad socio-historica que discuten los limites de la ciencia
ficcidn, en tanto que ponen en tension lo factual y lo contrafactual, entendiendo esto Gltimo
como aspecto basico del genero (Eco, 1988). De este modo, el componente autoficcional
contribuye en la construccién del futuro como “casi presente”, ya que conduce a la
narracién hacia una zona de indeterminacién temporal, donde el lector no encuentra
parametros fijos desde los cuales ubicarse.

Por ello, en segundo lugar, la identidad de las tres posiciones mencionadas afecta el
trabajo con la categoria temporal que realiza la obra, donde la linea de tiempo que permite
marcar distinciones se quiebra constantemente. Lejos de delimitar bloques de tiempo fijos y
estables que permitan establecer una progresion y continuidad, construye una temporalidad
multiple que alterna sin mediaciones entre el pasado, el presente y el futuro. Cuestion que
puede observarse en el uso variable de los tiempos verbales, como sugiere el siguiente

fragmento que corresponde a una misma pagina:

Por ese entonces habra becas interplanetarias para ir a la universidad de Urano a
estudiar fisica poscuantica. (...) Yo conoci a un tipo que se la gan6, me dijo que habia
estudiado como putas para ganarselay de al menos un millén de un millén de personas
¢l habia resultado ganador (...). El me dice que vayamos a escuchar chill out a su
terraza. Yo le digo si. Pero primero tiene que dejar de granizar. (13, las cursivas son

mias)

Asi, en la ficcion pasado, presente y futuro parecen con-fundirse, mediante saltos
temporales que dan lugar a incongruencias y contradicciones que no se buscan saldar, sino
que proliferan dificultando la posibilidad de establecer limites temporales precisos y un
punto de enunciacion certero. Este movimiento puede ser pensado en el marco de la propia
“fisica poscuantica” en tanto generadora del universo cienciaficcional, ya que segun sus
fundamentos la “identidad cuantica” implica “percibir el tiempo y el espacio como un
plano, lejos, cerca, pasado, presente y futuro como lo mismo” (51).

En tercer lugar y por ultimo, la inscripcion autoficcional centrada en el yo narrador
conduce a una narracion del futuro anclada en el plano individual, en un movimiento

similar al que se realiza en Los cuerpos del verano. Debido a que la historia central que
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cuenta Vagabunda Bogoté es una historia de amor, o de la busqueda del amor, las acciones
de Luis Carlos estan guiadas por el propio deseo de reencontrar a su amante, supeditando
gran parte del relato al ambito de lo privado y personal. Asi, los deseos, las acciones y la
sensibilidad del narrador se configuran como el nucleo de la narracion, a la cual se le van
sumando de manera paralela, fragmentaria y aleatoria las diversas historias que proliferan
en el relato como la de Mariposas Amarillas y Méjico, o la de Margarita/Jesus,
caracterizados como ‘“personajes que se quedaron sin historia” (235). De este modo, la
narracion del futuro se repliega sobre la vida diaria, enfocandose en pasajes iterativos que
dan cuenta de lo cotidiano y lo doméstico, en especial, en torno a la relacion amorosa:
“Unos dias pareciamos locos hablando de cualquier tema que se nos pasara por la cabeza
(...). Otras veces sin embargo nos queddbamos callados sin mirarnos ni siquiera, muy
serios cada uno en su video” (90). Asimismo, se vuelven a narrar una y otra vez, y desde
distintos angulos, episodios relevantes para la éptica privada del yo, como la despedida
entre Luis Carlos y su amante en el puerto espacial EI Dorado, o la noche en la que se
conocieron y escucharon chill out en la terraza de Mario.

De acuerdo con lo anterior, entonces, la narracion del futuro arraiga en
acontecimientos minimos, ligados a lo biogréfico y a la propia cotidianeidad. En tal sentido,
cuando Luis Carlos enuncia y describe los grandes acontecimientos que atraviesan ese
futuro, como la ya mencionada “enfermedad del olvido” que es el fin del mundo conocido,
lo hace desde una perspectiva marginal y secundaria, como eventos que sobrevienen y se
imponen desde afuera. Sucesos de los cuales el narrador no participa directamente, sino que
se configura como un espectador que observa el acontecer historico desde el televisor o los
canales de Youtube:

La television fue por unas semanas mi Unico contacto con el exterior (...). En
Medellin, alcancé a ver en las noticias como se desarrollaba el virus en el resto del

pais y en el resto del planeta, hasta que la television dejé de funcionar. (68)

Esa posicion de espectador indiferente es la que asume también frente a la rebelidn
de los objetos en Urano, quienes claman por “derechos igualitarios, de apertura de los
estratos y la destruccion de los tipos de ciudadanos” (138), puesto que, como dice, “a mi los

comunistas no me van ni me vienen, y los capitalistas tampoco” (137). De este modo,
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Vagabunda Bogot& pone en cuestion los grandes relatos que articulaban los proyectos
colectivos y le asignaban un sentido social al futuro, mostrando en su lugar una
preocupacién mayor por cuestiones subjetivas que pertenecen a la esfera privada, al ambito
del deseo individual.

Por lo tanto, de acuerdo con todo lo dicho, la inscripcion autoficcional de
Vagabunda Bogoté permite entrever nuevas posibilidades narrativas que acercan literatura
y realidad en el marco de una matriz genérica definida por su caracter contrafactual y no
mimeético, desde una perspectiva que no pretende de ningin modo ser predictiva. Antes que
eso, la ficcion de Barragan Castro construye una imagen del futuro en continuidad con el
presente, principalmente a partir de la replicacion de sus dinamicas de dominacion
opresivas y excluyentes, y de los ordenamientos de cuerpos y subjetividades en torno a las

relaciones entre poder y saber.

2.3. Conclusiones parciales

Este capitulo propuso reflexionar en torno al presente de la ciencia ficcion en
América Latina, a través del analisis de las imagenes del futuro que proponen Los cuerpos
del verano y de Vagabunda Bogota como manifestaciones recientes del género. Teniendo
en cuenta las transformaciones en la tradicion latinoamericana que observé en el primer
capitulo, considero que ambas ficciones siguen y profundizan una tendencia a imaginar una
futuridad cada vez méas cercana que se viene desarrollando durante las dltimas décadas del
siglo XX, y presentan una imagen del futuro como “casi presente”, como continuidad y
extension de nuestro propio tiempo. A partir de esta hipotesis, analicé cada uno de los
textos, observando algunos puntos en comun no sélo en relacién con qué se narra sino
también con cdmo se lo hace.

Los dos textos proponen universos narrativos donde los artefactos y mecanismos
tecnocientificos impregnan todos y cada uno de los &mbitos de la existencia, incluso
aquellos antes asignados a otro tipo de saberes y discursos como el espiritual. Asi, en Los
cuerpos del verano, con el “estado de flotacion”, la vida después de la muerte esta

atravesada por lo digital y sus procesos de virtualizacion; y en Vagabunda Bogota, la
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“fisica poscuadntica” busca dominar la materia y la energia convirtiendo a los cientificos en
“dioses modernos”. A su vez, esta expansion de los alcances de lo tecnocientifico implica
una voluntad de superacion de las restricciones humanas que pretende descartar el caracter
temporalmente perecedero, y espacial y motrizmente acotado. Desde alli, ambas ficciones
dialogan con la vocacidn faustica de la tecnociencia actual en relacion con la apropiacion
de valores trascendentales que la caracteriza (Noble, 1999; Ludueiia Romandini, 2010), y
su tendencia a colonizar todo lo existente que no reconoce limite alguno (Sibila, 2005).

En esa ampliacion de la tecnociencia se juegan también las relaciones de
dominacion que atraviesan los universos cienciaficcionales. En la ficcidon de Castagnet, los
intercambios con lo tecnocientifico parecen estar siempre mediados por el mercado y las
l6gicas del capital. El procedimiento de “apropiacion de cuerpos” implica la mejora y
conservacion tecnocientifica de los cuerpos para su comercializaciony consumo, por lo que
son las posibilidades socio-econémicas de acceder a los mejores cuerpos las que trazan las
jerarquias y desigualdades. De este modo, la ficcion teje una alianza entre tecnociencia y
mercado que muestra coémo los desarrollos tecnologicos apuntan al rédito y la utilidad. Por
su parte, Vagabunda Bogota sefiala también la importancia del acceso a los productos y
saberes de la tecnociencia en la constitucidn de las subjetividades, demarcando a través de
ellos las distinciones sociales y sosteniendo las relaciones de dominacion. Ademas, perfila
una vinculacién entre tecnociencia, capital y poder que se asienta en la virtualidad y las
tecnologias de la informacion y la comunicacién como mecanismos de control. Al respecto,
este texto introduce una critica que parece estar ausente en la ficcion argentina, y exhibe
coémo el uso de las redes sociales prefigura las subjetividades y las exponen a su control
mediante la recoleccion y mercantilizacion de datos. Sin embargo, en ambas ficciones se
puede observar que lo tecnocientifico se concibe como vehiculo y canalizador del poder
sobre los sujetos y las poblaciones, ya sea de manera vertical como es el caso del imperio
galactico y las fuerzas parapoliciales que imagina Vagabunda Bogota, o de manera dispersa
y descentralizada a través de la I6gica del mercado que rige el mundo de Los cuerpos del
verano, donde la figura del Estado se ha replegado, los proyectos colectivos han sido
coartados y las tendencias individualizantes parecen primar.

Enrelacion con ello, se puede decir que las imagenes del futuro estan ancladas en el

ambito de lo privado e individual, donde la narracion del porvenir se centra en los deseos y
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busquedas personales de los narradores en primera persona. En el caso de Los cuerpos del
verano, el relato del futuro estd signado por las sensaciones y exigencias fisioldgicas del
cuerpo biolégico. Con ello, la narracion se sumerge en una temporalidad de lo cotidiano,
donde las acciones repetitivas e insignificantes llenan el futuro; a la vez que, como remiten
al ambito de lo privado y personal, hacen de ese futuro, un conjunto de porvenires
individuales que desvia la posibilidad de cuestionar las condiciones de existencia en las que
se hallan inmersos los personajes. Por su parte, la inscripcion autoficcional que presenta
Vagabunda Bogota contribuye a la configuracion del futuro como “casi presente” en tanto
que tiende a una difuminacion de la linea del tiempo que impide demarcar limites precisos,
dando lugar a una continuidad entre las diversas temporalidades. A su vez, lo autoficcional
marca un repliegue de la narracion hacia el ambito de los deseos y afectos personales,
activando tendencias individualizantes que desatienden los proyectos colectivos o las
posibilidades de cambio social. Asi, en ambas ficciones, el relato del futuro se ubica al
margen de la Historia y sus narradores se configuran como espectadores del acontecer
historico, en el cual parecen no tener implicancia ni efecto.

En conclusion, se puede decir que las ficciones del corpus elaboran su imagen del
futuro reenvidndonos a las actuales condiciones de existencia, donde el avance de la ciencia
y la tecnologia sobre la vida adquiere un caracter inusitado, marcado por una inti midad con
el poder y el capital, a partir de la cual parece obturarse la asignacion de sentidos sociales al
futuro, en privilegio de lo individual. Desde alli, la futuridad deja de imaginarse como

ruptura y cambio respecto del presente, para percibirse como su extension y continuidad.
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SEGUNDA PARTE

La preocupacion por lo humano, por su constitucidn y sus posibles devenires marca
una de las lineas de desarrollo que recorre toda la genealogia de la ciencia ficcion,
particularmente en América Latina, donde el énfasis estuvo puesto mas en las
transformaciones y efectos sociales que producen los avances tecnoldgicos, que en su
funcionamiento y explicacion (Dellepiane, 1986; Cano, 2006). Los cuerpos del verano y
Vagabunda Bogota recuperan dicha indagacion desde el momento en que imaginan un
mundo futuro en el que ciertas limitaciones y restricciones humanas han sido superadas.
Desde alli, cabe preguntarse de qué manera la ciencia ficcién reciente problematiza aquello
que llamamos “humano” en el contexto actual.

En tal sentido, me interesa abordar el modo en que las ficciones del corpus
seleccionado reponen una serie de problematicas en torno a los umbrales de lo humano que
remiten y entran en dialogo con la “cuestion de lo posthumano”, un horizonte de debates
filosoficos, politicos, culturales y éticos desde donde se estan repensando las formas de
concebir lo humano mas alla de las dicotomias tradicionales que habian permitido definir
sus marcos de inteligibilidad. ;Qué desplazamientos se producen entre lo natural y lo
artificial, entre lo organico y lo inerte, entre lo material y lo inmaterial en la configuracion
de las subjetividades que proponen los textos literarios?, ;qué nuevas proximidades y
contaminaciones se trazan entre lo humano, lo tecnocientifico y lo viviente?, ;qué
reordenamientos y recomposiciones de los cuerpos movilizan estos cambios? son, entonces,
los interrogantes que guian esta parte de mi investigacion. Asi, a partir del analisis de la
construccién de las subjetividades y del lugar asignado a los cuerpos en dicho proceso, es
posible explorar los modos en que cada una de las ficciones concibe al ser humano, su
estatuto y las nuevas posibilidades de vida que se abren en las relaciones con lo no humano.

De este modo, si en la Primera Parte di cuenta de la manera en que nuestras actuales
condiciones de existencia afectan y redefinen la matriz genérica de la ciencia ficcion en su
modulacién latinoamericana, a continuacion me interesa reflexionar en torno a aquello que

la ciencia ficcidn reciente puede decirnos sobre nuestro propio presente.
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CAPITULO 3

Repensar lo humano entre lo tecnocientifico y lo animal: nuevos horizontes de

de lo vivible en Los Cuerpos del verano de Martin F. Castagnet

Los cuerpos del verano es una novela de los umbrales, del espacio poroso que
separa aquellas dicotomias que han sido utilizadas para ordenar y clasificar nuestro mundo:
lo natural y lo artificial, lo dado y lo creado, lo organico y lo inerte, lo material y lo
inmaterial. Desde ese espacio, la ficcion de Martin Felipe Castagnet construye otras
relaciones entre estos términos, modificando antagonismos e invirtiendo jerarquias en la
construccién de las subjetividades. Y al mismo tiempo, problematiza el lugar del cuerpo en
dicho proceso, indagando por otras formas y composiciones posibles que parten de la idea
de superacidn de las restricciones y limitaciones humanas, especialmente en relacion con su
finitud temporal.

A partir de esos desplazamientos, esta novela permite imaginar otras posibilidades
de lo vivible, pero al mismo tiempo activa nuevas formas de dominacion que se juegan en
la puesta a disposicion de la vida y de los cuerpos exigida por la alianza entre tecnociencia
y mercado que rige el mundo cienciaficcional. Entre el poder y la resistencia, Los cuerpos
del verano explora otros modos de construccion de subjetividades mediante nuevas
conexiones con lo tecnocientifico y con lo animal que se trazan sobre los cuerpos,
conexiones que tienden a discutir la concepcion humanista de lo humano, situandonos en el

terreno probleméatico y muchas veces contradictorio de lo posthumano.

3.1. La suspension del mandato natural y la expansion tecnocientifica de la vida

humana

El mundo que habita Ramiro Olivaires estd centrado en un procedimiento

tecnocientifico, cuya emergencia ha desarmado y vuelto armar todo aquello que el
72



personaje reconocia como natural. El “estado de flotacion” y su inmortalidad digital dio
lugar a un nuevo orden que desarticula las viejas leyes de la naturaleza, concretando los
suefilos de mejora humana a través de la posibilidad de prolongar la existencia
indefinidamente. Asi, en la ficcion, los personajes después de morir, pueden seguir
viviendo en la red, exceptuados de todas las limitaciones, dolencias y degradaciones que
provienen de la materialidad precaria y corruptible del cuerpo hecho de carne y hueso.
Pero, la novela también activa otro modo de experimentar la vida eterna, ya que los
muertos pueden optar por retornar al plano fisico de la realidad, reencarnando en nuevos
cuerpos, y exponiendose asi a todas aquellas afecciones que el plano virtual habia
conseguido borrar.

De este modo, la inmortalidad que imagina esta ficcion no plantea la erradicacion
total de la corrupcién y la obsolescencia inherente a la materialidad del cuerpo, sino que
simultaneamente propone tanto la experiencia de la degradacion y el dolor, como la
posibilidad de una existencia desligada de dichas afecciones. Como sefiala Vera, la hija del
narrador protagonista, la coexistencia entre la presencia y la ausencia de las afecciones y

limitaciones del cuerpo bioldgico se configura como marca de ese mundo del futuro:

Cuando estaba viva solo percibia lo intolerable. El agua hirviente que te pela los dedos.
Las paredes asperas que me negaba a tocar. Los pliegues hediondos de las vacas. La
vida es mas blanda de lo que creia. Aca, en cambio, no hay nada rugoso que acariciar.

Estar en flotacién es una buena forma de expresarlo: no hay de donde agarrarse. (37-38)

Por lo tanto, la experimentacidn de todas aquellas constricciones del cuerpo lejos de
ser una imposicion inevitable, se configura como una alternativa que los individuos pueden
elegir o no. Asi, en Los cuerpos del verano, se destaca el caracter “no necesario” de las
limitaciones que provienen de un cuerpo sujeto a las leyes de la naturaleza, las cuales dejan
de concebirse como fatalidad para aparecer como una experiencia “accidental”, no
determinante ni restrictiva de la existencia humana.

El caracter opcional y accidental de la afectaciones propias de la materialidad del
cuerpo producen diversas transformaciones en torno a la forma en que lo humano es
concebido, incidiendo principalmente en aquello que lo hace parte de la naturaleza, es
decir, la base biologica, organica y fisica que lo emparenta con el mundo de lo viviente.
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Con la expansion de la temporalidad humana que habilita el “estado de flotacion”, el orden
y los ciclos naturales que regulan la vida y por los cuales los sujetos nacen, se desarrollany
luego, necesariamente, mueren, se ven alterados, dado que morir ya no implica la
finalizacion de la existencia, sino que supone una apertura hacia otra forma de vida
producida tecnoldgicamente y exceptuada de las limitaciones materiales y biologicas. De
este modo, a través de la intervencion tecnocientifica, se suspende el mandato de la
naturaleza que rige la existencia del hombre en tanto ser vivo: sufrir, envejecer y morir de
manera definitiva son ahora una cuestion de eleccién personal, y no una obligacién
inexcusable. Desde alli, el respeto por las leyes de la naturaleza, es decir, la aceptacion de
los ciclos naturales, se perfila como algo incomprensible para el narrador protagonista, en

especial, frente a la inminente muerte de su hijo Teo:

Lo veo, pero no lo acepto. Entiendo que su cuerpo va a dejar de funcionar, y luego va
cesar la actividad cerebral. No entiendo que con ello se va a desintegrar todo lo que
identifico como mi hijo menor. La culpa es de internet, del estado de flotacion, de los
cuerpos quemados; todo lo que yo represento. Creci cuando los viejos se morian,
cuando estaba por morir me convencieron de que podia no hacerlo; cuando regresé a la
vida me regresaron la juventud. Ahora me resulta imposible aceptar que alguien pueda

desaparecer y que esa persona sea mi hijo. (97)

Asi, para Ramiro, rechazar el mandato natural y continuar con una existencia
sostenida tecnoldgicamente se configura como la nueva norma que ordena y rige la vida
humana. Por eso, sus comentarios giran en torno a las transformaciones que el “estado de
flotacion” produjo sobre el orden social y la vida individual, pero en ningin momento pone
en cuestion dicho desarrollo. A su vez, este desplazamiento se confirma con el ingreso
mayoritario de los individuos al “estado de flotacion” y con el hecho de que “Unicamente
unos pocos viejos se niegan al procedimiento, mi hijo Teo incluido; ni siquiera llegan a ser
una estadistica” (17).

La suspension del mandato natural y la instalacion de una nueva norma para la vida
humana basada en las intervenciones tecnocientificas modifican las relaciones opositivas
entre lo natural y lo artificial, entre lo dado y lo creado. La ficcidn de Castagnet desarticula

estas oposiciones, puesto que altera la concepcidn de lo humano como naturaleza dada,
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desde el momento en que los muertos que sobreviven tecnolégicamente conservan su
estatuto y se presentan como otra forma de ser del hombre. Asi, la diferencia entre vivos y
muertos puede leerse como una distincion politica, pero no en términos de humano/no
humano: “Las plataformas de los politicos prometen establecer la representatividad de los
muertos o la superioridad de los vivos, segiin la tendencia local” (29).

En dicha perspectiva, 1o humano no puede definirse sélo y exclusivamente a partir
del polo de lo natural, en oposicion a lo artificial, entendiendo por ello, lo producido
tecnocientificamente. Por el contrario, se puede observar una contigiidad entre ambos
polos, un continuum donde lo humano se configura como una serie de posiciones que es
posible asumir entre lo artificial y lo natural. En la ficcidn, esta division se da en tres clases
de personajes. En primer lugar, encontramos a los vivos, es decir, aquellos que aun no han
muerto y por ello, estdn sujetos al mandato natural: la familia de Gales, nieto del narrador
protagonista, formada por Septiembre y sus hijos, FIGo y Corona; también, la joven
Azafran, nieta de la ex esposa de Ramiro. En segundo lugar y en el otro extremo, estan
aquellos muertos que constituyen “la primera minoria [que] se preserva en internet” (16),
grupo que se caracteriza por una existencia puramente virtual, y del cual forma parte la ya
mencionada Vera. Por ultimo, entre estos dos grupos, se hallan los “quemados”: aquellos
muertos que, como Ramiro, luego de pasar por el “estado de flotacion”, deciden regresar al
plano material reencarnando en un cuerpo y sometiéndose nuevamente a las limitaciones y
afecciones que provienen de la dimension bioldgica y organica, pero esta vez, asistidos e
intervenidos tecnoldégicamente, ya sea con “la mejora y regeneracion de organos” (28) o
mediante una bateria como la que debe arrastrar Ramiro, “enchufada a mi cuerpo como una
correa entre el perro y suamo” (12). Cabe destacar que estos grupos no se entienden como
conjuntos cerrados sino como posiciones dinamicas, susceptibles de ser intercambiadas,
dado que, a lo largo de la ficcidn se puede ver como varios de los personajes pasan de una
clase a otra, como sucede por ejemplo con Corona, que es asesinado a golpes por su
hermano, con quien luego chatea desde internet, mientras espera el nuevo cuerpo que le
regalaran para Navidad (105).

Teniendo en cuenta las distinciones anteriores, lo tecnocientifico se configura como
parte constitutiva de las subjetividades y permite definir la vida humana méas alla de la

dimension bioldgica y organica. De esta manera, las intervenciones tecnocientificas no solo
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aparecen como aceptables, sino también como necesarias. Con este desplazamiento, lo
bioldgico y organico ya no se concibe como determinante ni inexorable de la condicién del
hombre, puesto que, de hecho, los personajes pueden seguir existiendo despojados de la
materialidad corruptible del cuerpo. De este modo, los polos de lo natural y lo artificial no
se excluyen mutuamente, sino que ambos participan, en distintos grados, en la definicion de
lo humano, y en la construccion de las subjetividades.

La aceptacion, e incluso, la necesariedad de las intervenciones tecnocientificas
muestran cierto privilegio de lo artificial por sobre lo dado, dejando atras su identificacion
como alteracion, desvio o violacion que atenta contra una supuesta “naturaleza humana”,
herencia biol6gica y genética a conservar y resguardar. Por el contrario, las conexiones con
los productos y procesos tecnocientificos se imponen como el nuevo deber ser del hombre
que lo exime de las sujeciones bioldgicas, como su finitud temporal, amplificando asi sus
posibilidades de desarrollo. En tal sentido, lo artificial se reconfigura como dimensién
activa en el proceso de constitucion de lo humano, donde lo tecnocientifico no se presenta
como exterioridad que se sobreimprime sobre algo ya dado, ni como amenaza
deshumanizante. En su lugar, la relacion entre lo humano y lo tecnocientifico se plantea en
términos de pertenencia que revela al hombre como productor y producto de sus propias
tecnologias, tecnologias que no son de ningiin modo meramente instrumentales, ni de las

cuales puede ya separarse.

3.2. El ser humano como patrén de informacion

La suspensién del mandato natural y la expansion tecnocientifica de la vida humana
conducen a suponer gque en la ficcion de Castagnet se delinea cierta nocion de hombre que
parece coincidir con la que sostienen las posiciones transhumanistas presentes en el
horizonte de debates sobre lo posthumano. Los programas transhumanistas avalan y
reivindican la mejora y perfeccionamiento humano por medio de la manipulacion e
intervencion tecnocientifica, ya que consideran que la condicion humana actual es sélo una
fase de transicion hacia un estado superior (Vaccari, 2013; Espinosa Rubio, 2010; Luduefa

Romandini, 2010; Best y Kellner, 2001). En sus versiones mas radicales, dicha corriente de
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pensamiento va un paso mas alla de la optimizacién de las capacidades y habilidades del
hombre, para apostar por la eliminacion del cuerpo natural que lo restringe y somete. Desde
alli, abogan por la trascendencia total de la materialidad organica con el fin de alcanzar una
existencia incorporea, liberada de todo limite espacio-temporal, haciendo del hombre lo que
creen que en realidad es: pura sustancia inmaterial, ubicua e inmortal.

Siguiendo estas ideas, los deseos de desmaterializacion transhumanistas se
fundamentan en dos presupuestos basicos e interrelacionados: en primer lugar, la
concepcidn de que el cuerpo no es mas que un soporte innecesario, puramente accidental
para la vida humana, una protesis entre protesis que el hombre puede usar o descartar;
cuestion que conlleva, en segundo lugar, a la comprension de lo humano como entidad
separable de la materia que lo sostiene, remitiendo de manera renovada a la dualidad
cartesiana cuerpo-mente. Al respecto, Paula Sibilia sefiala la emergencia de un
“neocartesianismo high-tech” (2005: 111) que se activa con las potencialidades de la
tecnociencia faustica y recorre ciertos discursos actuales, exaltando y reivindicando la
mente inmaterial como criterio rector en la definicion de lo humano, y marcando al cuerpo
material como lo impuro, precario y obsolescente. En este marco, la dualidad cuerpo-mente
se encuentra asociada al par hardware-software del modelo informatico, donde el concepto
de informacion funciona como fundamento de los postulados transhumanistas. Dicha
nocion proviene del area de las cibernéticas, y de acuerdo con Katherine Hayles, se define
como “a kind of bodiless fluid that could flow between different substrates without loss of
meaning or form” (1999: 11). Hayles llama la atencién y analiza criticamente esta idea de
desencarnacion que se imprime sobre el concepto de informacion, puesto que en ella se
sustentan las pretensiones de existencia puramente incorpérea y de total desmaterializacion.
La nocién de informacion asi concebida conduce a pensar 1o humano como un conjunto de
procesos informativos reducibles a una secuencia de ceros y unos, y separables de cualquier
forma material, viabilizando los suefios transhumanistas en torno a una nueva condicion

posthiologica y postorganica para el hombre.

" De acuerdo con ello, algunas propuestas transhumanistas no sélo aspiran a conseguir la vida eterna, sino que también
buscan terminar con el confinamiento del hombre al planeta Tierra en pos de la colonizacion del universo, cuestion que
consideran que serd posible una vez que el ser humano se haya desprendido de manera total de su cuerpo organico y
biolégico, y pueda ser descargado en cualquier dispositivo electrénico, tal como imaginan Hans Moravec y Raymond
Kurzweil, mediante un proceso denominado mind uploading (Luduefia Romandini, 2010; Duque, 2007).
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En Los cuerpos del verano, el funcionamiento del “estado de flotacion” y la
existencia virtual de los muertos que deriva de este procedimiento requieren la conversién
con las modalidades de lo digital, es decir, una digitalizacion. De acuerdo con lo que nos
cuenta el narrador protagonista, dicho pasaje aparece como un requerimiento necesario que
debe ser realizado antes de morir con el fin de garantizar luego la prolongacion y

preservacion de la existencia:

El estado de flotacion, es decir, la continuacion de la actividad cerebral dentro de un
modelo informatico, es el primer paso ineludible para resguardar a las entidades
individuales. Recién después de la muerte se puede proceder al segundo paso opcional

de migrar de un soporte a otro. (16)

De tal manera, las conversiones con las modalidades digitales acompafian los
procesos de subjetivacion durante la vida de los vivos, generando una suerte de copia o
back up que hara posible la continuacion de la existencia dentro de internet después de la
muerte, y después de cada muerte. La vida aparece asi como un conjunto de datos que
pueden almacenarse y recuperarse cada vez que sea necesario, y el ser humano tiende a ser
configurado como un patrén de informacion que revelaria su esencia trascendental: “Hace
unos afios que la Iglesia viene diciendo que aunque sea un método diabdlico de todas
maneras demuestra la existencia del alma” (22). Espiritu, mente o consciencia seran,
entonces, los nombres que identifiquen lo humano, y a partir de los cuales se sostendra su
continuidad mas alla del cuerpo bioldgico. El transcurrir de Ramiro en el plano fisico deja
en claro esta idea, ya que aungue los cuerpos que lo alojan mueren, él no desaparece sino
que regresa a la red y puede volver a reencarnar en nuevos cuerpos. Por ejemplo, en el
episodio en el que el narrador visita clandestinamente la zona marginal llamada Villa
Gorila, su cuerpo de sefiora gorda muere y se descompone porque le roban la bateria que lo
mantenia funcionando, pero aunque no entiende c6mo, él retorna a la existencia virtual:
“Desconozco codmo me rescataron de Gorila; s6lo sé que de nuevo estuve en flotacion”
(81). Luego de este incidente, gracias a su trabajo como informante de Moisés, un
arquedlogo cibernético, consigue un nuevo cuerpo donde ser quemado, el cuerpo de un

“varon africano” (81). De alli que Ramiro considere que en ese mundo del futuro prima un
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“nuevo ciclo cotidiano” que estructura la vida: “estamos en flotacion, nos queman y lue go
entramos en flotacion de nuevo™ (106).

Ademas de este back up que se realiza inicialmente sobre los vivos, en el texto se
pueden observar otros procedimientos que remiten al campo de la informatica, a su
terminologia y procesos, sosteniendo de esta manera la asimilacion del ser humano al
software. Asi, “el segundo paso opcional de migrar de un soporte u otro” lleva a pensar en
el procedimiento Ilamado migracion de datos, el cual consiste, entre otras acepciones, en la
extraccion, transformacion y carga de informacion de una computadora a otra en
condiciones de compatibilidad. De tal manera, en la ficcion, los muertos que se hallan en la
red pueden volver a un nuevo cuerpo de carne y hueso tantas veces como deseen 0
requieran, tal como hace Ramiro en tres oportunidades. Cabe mencionar tambien que el
mecanismo por el cual se producen estas reencarnaciones se denomina “«guemar» un
cuerpo” (16), recordando el término burn que en informatica refiere al proceso de
grabacion de datos en un CD.

La forma en que se plantean dichos recambios corporales supone, entonces, la
posibilidad de pasaje y transferencia entre materialidades diferenciadas, pero compatibles:
cuerpos biologicos y hardware electronico se equiparan y se convierten en soportes
disponibles para albergar al hombre-software. En consecuencia, el cuerpo biol6gico se
puede intervenir y reparar para mejorar su rendimiento, al igual que cualquier maquina,
puesto que no habria ningun impedimento ni moral ni politico para ello, dado que alli, en el
cuerpo, no residiria lo “propiamente humano”. La equiparacion entre lo bioldgico y lo
maquinico remite a la disolucion de la oposicion entre lo natural y lo artificial, e implica
que ambos términos asumen una Unica logica de funcionamiento basada en la capacidad de
la informacion de circular y transferirse entre soportes de distintas naturalezas, ya sean
organicos o inorganicos, por lo cual se volverian, en principio, intercambiables. De esta
manera, se puede decir que Los cuerpos del verano explora la posibilidad de construccion
de una “nueva carne” para el ser humano, no solo a través de las hibridaciones entre lo
artificial y lo natural que presentan los cuerpos intervenidos que ocupan los muertos, sino
también a partir de una conversioén total con las modalidades de lo digital, que permite
pensar que “internet cuenta como cuerpo” (20), un cuerpo producido artificialmente y

sostenido por medio de dispositivos electronicos que no envejecen ni se deterioran, o que al
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menos lo hacen a una velocidad mucho menor que la materia bioldgica. Teniendo en cuenta
estos acoplamientos maquinicos, los personajes de la ficcion se presentan como
subjetividades hibridas, en tanto que se conforman entre lo natural y lo artificial, cuestion
que analizo de manera puntual en el proximo apartado.

Asi, a pesar de esta configuracion del ser humano como patrén de informacion, la
ficcion de Castagnet también permite observar que el hombre no puede ser considerado de
manera independiente de las formas materiales, puesto que su existencia requiere siempre
de una encarnadura, ya sea organica o inorganica. En otras palabras, a la vez que se
escenifican los suefios transhumanistas de desmaterializacion mediante el funcionamiento
del “estado de flotacion”, éstos quedan eclipsados por la persistencia e insistencia de la
materialidad que se manifiesta como inseparable de aquellos procesos informativos con los
que se pretende identificar lo “propiamente humano”. De este modo, la ficcidn sortea las
tendencias neocartesianas que parece evocar y nos reconduce hacia el cuerpo como lugar de
existencia, cancelando la concepcion del mismo como receptaculo y contenedor de una
sustancia inmaterial, mente o conciencia que en-carna en él, sin ser afectada de alguna
manera. Por el contrario, los cuerpos en sus diversas configuraciones presionan vy
transforman las subjetividades, las cuales no coinciden univocamente con la mente y por

tanto, no pueden ser fijadas como informacion trascendental, siempre igual a si misma.

3.3. Entre lo artificial y lo natural: transformaciones de la carne

Las conexiones con lo tecnocientifico no implican, entonces, un borramiento de la
materialidad en pos de una existencia totalmente incorporea, sino que convocan en su lugar
una transformacion del cuerpo natural, de su composicion y de los materiales de los que
esta hecho. Asi, en la ficcién, los distintos modos de existencia estan soportados por
distintas formas de la carne, que ponen en evidencia los desplazamientos entre lo natural y
lo artificial.

Habia dicho que un grupo de personajes estaba conformado por aquellos que
permanecen “en flotacidon”, es decir, los muertos que se preservan en la red. Este es el caso

donde, como sefiala Ramiro, internet se hace cuerpo, un cuerpo “traslucido, inestable,
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viscoso” (20), adecuado a las caracteristicas que adquiere el ser humano como patron de
informacidn. Sin embargo, dicho cuerpo es producido por una base material que sustituye
al cuerpo bioldgico y que estd identificada con los dispositivos electronicos: se trata
entonces de una nueva carne hecha de materia inerte, duradera y no degradable, y creada
artificialmente por medios tecnocientificos. Dicha materialidad permite reproducir la
levedad y la fluidez de los patrones informativos, pero al mismo tiempo otorga a las
subjetividades, cualidades que han sido asociadas tradicionalmente a la maquina. Tal como
se desprende de las palabras de Vera citadas al inicio de este capitulo, la ausencia de
percepcion sensorial serd una de dichas caracteristicas, ya que responde justamente a la
voluntad de eliminar el dolor y los padecimientos del cuerpo biol6gico. Ademas, como
seflala Ramiro, en la transferencia hacia este nuevo tipo de materialidad corporal, los

sentidos, las emociones y los afectos parecen congelarse, recordando el frio de los metales:

A veces me parece que sali congelado del estado de flotacion; la necesidad de luz y
calor proviene de la necesidad de recuperar el sistema emocional que, hasta ahora,
permanece inmavil. Quiero gritarme a mi mismo, darme 6rdenes, sacudirme los pedazos

de hielos adheridos al pelo y a los dientes. (27)

Esta carne maquinica, entonces, remite a la representacion de la maquina como
entidad carente de emociones y afectos, y marca las subjetividades con la insensibilidad y
la frialdad propia de los materiales que la componen: “carcasas, placas de red, el monitor
con la cuenca del ojo vacia” (34). Asi, el cuerpo artificial es simultineamente un cuerpo
seguro y resistente a las afecciones del mundo, pero también, anestesiado, indolente, e
impasible, y por ello, incompleto. Por lo tanto, no sera el que predomine en el mundo
cienciaficcional, sino que como nos dice Ramiro, “la mayoria de los muertos prefiere
cambiar de cuerpo” (17), es decir, regresar al plano material de la realidad, “quemado” en
un nuevo cuerpo biotecnolégico. De esta manera, en Los cuerpos del verano, y a diferencia
de las posiciones transhumanistas mas radicales, la abolicion total del cuerpo organico y su
reemplazo por la materialidad artificial de la maquina no aparecen como la composicion
deseable y anhelable para el ser humano. En su lugar, en el texto prevalecen aquellas
corporalidades que se construyen entre lo natural y lo artificial, en la hibridacién entre
componentes organicos e inorganicos. En tal sentido, seran los otros dos grupos de
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personajes los que presentan mayor interés, en especial, porque permiten establecer
relaciones con el horizonte discursivo de lo posthumano que van mas alla de las propuestas
transhumanistas que en primera instancia exterioriza la ficcion.

Con respecto al cuerpo de los vivos, aunque mantienen la sujecion a las leyes de la
naturaleza, y por ello, envejecen y se degradan, también estan atravesados por lo
tecnocientifico desde el momento en que participan de un back up, la copia digital que
permitird recuperarlos luego de la muerte. Ademéas de estas conversiones con lo digital, la
configuracidn de los cuerpos de los vivos esta atravesada por otras formas de intercambios
con lo tecnocientifico que se plantean en la vida diaria de los personajes. La novela disefia
una espacialidad marcada por la presencia constante de artefactos y dispositivos que
interactian de diversas maneras con sus usuarios, conformando un entorno tecnologizado
gue mantiene a los cuerpos en permanente conexion e interaccion con las maquinas. Por
ejemplo, el funcionamiento autbnomo y autoconsciente de la heladera de la casa de Gales
impide que Ramiro consuma alimentos prohibidos durante su proceso de adaptacién al
cuerpo de sefiora gorda: “Un casillero indica la estabilidad de la conexion wifi; la heladera
es consciente de su propio contenido: cualquier elemento nuevo o eliminado se agregara al
registro” (11). Asimismo, a partir de dicho entorno construido, se generan diversos
circuitos entre partes del cuerpo bioldgico y zonas de los dispositivos electronicos que
tienden a la integracién humano-maquina. Ese tipo de circuitos es el que experimentan los

bisnietos de Ramiro durante sus juegos cotidianos:

Los chicos estan parapetados detras de un sillén dado vuelta. La habitacion esta
recubierta por maleza, la misma que crece en el patio frente al estudio. Ademas de la
pantalla, hay dos computadoras que orbitan alrededor de un chaleco que tienen puesto
mis bisnietos. Es la primera vez que las veo, aunque habia visto articulos y videos

mientras estaba en flotacion. (35-36)

Y en el mismo sentido funcionan para Gales “los anteojos que le proyectan la

a2

agenda del dia” (48). Como se puede ver, no se trata de una integracion total al modo de los
clasicos implantes subcutaneos del ciberpunk, sino mas bien de pequefias conexiones, un
poco toscas y presentadas aun como protesis exteriores al propio cuerpo: “Me ponen a la
fuerza uno de los chalecos; no entra bien asi que tengo que mantener los codos en alto para
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que no me ahorque las axilas” (36). Ademas de la presencia de estos objetos, la
espacialidad de Los cuerpos del verano queda definida por su conectividad, puesto que casi
todos los espacios por los que circula el narrador protagonista poseen conexién a internet,
incluso aquellos mas precarios, como la villa miseria donde habitan los peores cuerpos
relegados a la periferia de la ciudad: “Los modulos de noticias repiten que Gorila es el
Unico lugar de la ciudad sin acceso a la red; los que estuvimos en flotacion sabemos que eso
no es cierto, solo que la conexion es mas precaria” (76).

De este modo, el entorno tecnologizado que construye la novela atraviesa y moldea
la configuracion de los cuerpos de los vivos mediante la interaccion y conexidn permanente
con los productos de la tecnociencia. En los circuitos humano-maquina que se generan en
cada momento de la vida cotidiana, los cuerpos se hacen y forman en el contacto con
distintas materialidades, en la hibridacién entre lo natural y lo artificial, mostrando la
imposibilidad de imaginar una subjetividad no mediada tecnolégicamente. De esta manera,
asi como el extremo de lo completamente artificial queda desplazado, la idea de una
naturaleza intocable no tiene lugar en la ficcion, puesto que ningun cuerpo se presenta
como algo totalmente dado y no afectado en algin punto por los desarrollos
tecnocientificos, o como los denomina Braidotti, los “otros tecnologicos”. En tal sentido, el
ser humano se perfila como “animal proteico” (Hables Gray, 2011: 87), una criatura hecha
de protesis artificiales que lo hacen ser quien es: un ser indeterminado que se creay re-crea
a si mismo en las relaciones e intercambios con sus propias creaciones.

Los productos tecnocientificos, entonces, no se conciben como mera herramienta o
instrumento exterior que reparan o potencian las funciones y caracteristicas del cuerpo
bioldgico, sino que también lo transforman expandiendo el horizonte de posibilidades de
los sujetos. Esta concepcion se hace mas evidente en el caso de los personajes
caracterizados como “quemados”, cuyos cuerpos pueden ser configurados como cuerpos
cyborgs. De acuerdo con Chris Hables Gray, “un organismo cibernético es cualquier
sistema que pueda autorregularse (homeostaticamente) que incluye subsistemas organicos
(viviente, natural, evolucionado) y maquinicos (no vivos, artificiales, inventados)” (2011:
88). Los cuerpos de los “quemados” responden a esta definicion dado que son producidos
mediante la manipulacion y modificacion tecnocientifica de los cuerpos bioldgicos. Se trata

de la reanimacion artificial de aquellos cuerpos que han perecido, haciendo posible su
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funcionamiento. Asi, la prolongacién de la vida de los cuerpos huéspedes en los que se
alojan los muertos supone una hibridacion donde lo organico se funde con lo inorganico,
profundizando la integracion humano-maquina. A su vez, implica una mutua dependencia
entre ambos tipos de componentes, donde uno ya no puede funcionar sin el otro: “Tengo
cuidado con el cable; incluso en la ducha continio atado a la bateria. No debo irme a
dormir sin acordarme de ponerla a cargar” (47).

La composicién hibrida de los cuerpos huéspedes se configura como la nueva carne
que imagina y privilegia la ficcidn, puesto que solo una pequefia parte de los muertos
permanece “en flotacion”, mientras que la mayoria elige retornar al mundo material
encarnando en los nuevos cuerpos biotecnoldgicos, e incluso, como nos cuenta Ramiro,
muchos de los vivos atraviesan voluntariamente la muerte para poder a acceder a ellos: “El
otro dia escuché que un hombre fue eutanizado para ocupar el cuerpo de su mujer, muerta
por accidente cerebrovascular; luego la mujer reencarnd en el cuerpo de su esposo que
esperaba vacio en un frigorifico del hospital” (32). Ademas, el privilegio de la carne hibrida
del cyborg que se reafirma en las particularidades que asume el narrador indica un
alejamiento de las propuestas en torno al reemplazo del ser humano por la maquina. En Los
cuerpos del verano, el cuerpo bioldgico con sus procesos fisioldgicos y organicos no esta
de ningin modo obsoleto, sino que se reactualiza en su hibridacidn con los componentes
inorganicos, volviendo inviables tanto los suefios asépticos de desmaterializacion como su

sustitucion por una carne totalmente maquinica hecha de cables y silicio.

3.4. La ambivalencia del cyborg

Los cuerpos cyborgs de la ficcion de Castagnet ponen en evidencia la complejidad
que atraviesa nuestro presente en relacidn con la cuestion de lo posthumano. La manera en
que son modulados estos cuerpos visibiliza diversas tensiones que surgen de las conexiones
cada vez mas profundas e imprecisas entre el ser humano y el “otro tecnolégico”. Para
Donna Haraway, la nocion de cyborg remite a “una experiencia intima de las fronteras, de
su construcciéon y de su deconstruccion” (1995: 310). En ese sentido, el cyborg esta

marcado por una constante transformacion debido a la movilidad de los limites que lo
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constituyen: lo artificial y lo natural se fusionan en una indiferenciacion progresiva que lo
torna otra cosa, ni natural ni artificial, sino todo a la vez. Asi, en la transgresion de las
fronteras y jerarquias establecidas, ordenadoras del mundo, el cuerpo cyborg se configura
como una forma de resistencia que, como sefiala Haraway, nos permitiria luchar por otras
formas de poder y de placer acordes a los nuevos modos de dominacion de nuestras
sociedades tecnologizadas. Sin embargo, el cyborg al construirse en las fronteras, se vuelve
también objeto de multiples lecturas y reabsorciones que revelan su condicién ambigua y
liminal.

Los cuerpos del verano trabaja las corporalidades cyborg desde esa zona de
ambivalencia, y las presenta tanto en su potencial emancipador y resistente como en su
insercion en el régimen de dominacion bajo la Iégica del rendimiento y el beneficio. Con
respecto a esto Ultimo, por un lado, la reutilizacién de los cuerpos que plantea la ficcion nos
remite nuevamente a los programas transhumanistas que ponen al cuerpo a disposicion de
la tecnociencia para ser intervenidos y modificados indiscriminadamente. Dicha
disponibilidad se sustenta y justifica en la concepcion de la corporalidad humana como
organismo Vvivo que responde a las mismas leyes fisicas que rigen al resto de la naturaleza.
El cuerpo se configura entonces como materia viva, o siguiendo a Rosi Braidotti, como zoé:
“fuerza dinamica de la vida en si” (2015: 64), vida animal del cuerpo que emparenta al
hombre con las demas criaturas vivientes, sefialando que no es categéricamente distinto de
ellas. Dicha igualacion transespecie, basada en la vida en si que comparten, se encuentra en
la perspectiva totalizante de la tecnociencia contemporanea que busca explicar la vida a
partir de la nocion de informacién, reduciendo a los seres vivientes al codigo genético que
los estructura y haciendo de las distinciones entre especies humanas y no humanas, tan sélo
una diferencia en la programacién particular que realizan del cédigo comin. Asimismo, la
configuracién del cuerpo como informacion codificada habilita la hibridacion con los
componentes inorganicos sobre la premisa de compatibilidad de funcionamiento entre lo
natural y lo artificial, en pos de la optimizacion. De este modo, el estatuto del cuerpo
humano pierde la jerarquia que lo mantenia al resguardo de la manipulacién tecnocientifica,
puesto que ahora, y mediante esta igualacion con el resto de las especies, ingresa al
dominio de la tecnociencia faustica como el objetivo al que apuntan sus proyectos de

mejora y perfeccionamiento.
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A partir de esta concepcidn, los cuerpos de la ficcion de Castagnet aparecen como
materia modificable al ser recuperados y reparados tecnocientificamente para seguir
funcionando en el marco de la “apropiacion de cuerpos”. Asimismo, dicho procedimiento
se encuentra ligado y responde a la economia de mercado que hace de los cuerpos cyborgs,
bienes consumibles que se compran y se venden como cualquier otra mercancia. El cyborg,
entonces, queda definido por la productividad y est4 enlazado al imperativo de mercado que
exige la reutilizacion constante y el reciclaje de todo aquello en principio desechable. En la
ficcidn, tanto los cuerpos sanos como los defectuosos, y recordemos el de sefiora gorda que
ocupa inicialmente Ramiro y al cual le falta un rifion (55) o el de Bragueta, su ex mejor
amigo, que “ahora utiliza el cuerpo de un tuerto” (68), son alcanzados por la tecnociencia y
sometidos al consumo reiterado, poniendo en evidencia que no hay reducto fuera del
sistema, ni residuo de materia o energia que no sea re-aprovechado por el capital.

De este modo, la reutilizacion de los cuerpos biolédgicos y su hibridacion con lo
artificial atiende a un proceso de extension de la explotacion e instrumentalizacion que el
hombre opera sobre el mundo de lo vivo, mostrado que nada queda fuera de su alcance.
Asi, no sélo los elementos de la naturaleza, los animales y las plantas quedan supeditados al
dominio del hombre, a su apropiacién y uso, sino que la propia materialidad del cuerpo
humano es también plausible de manipulacién y comercializacion.? En la novela, el mundo
de lo viviente en su extensidn se encuentra atravesado por la mercantilizacion: desde los
animales exdticos y salvajes que ahora son traficados cotidianamente, como hace Gales, el
nieto veterinario de Ramiro, que espera “la jirafa que le encargd un particular” (68); hasta
los cuerpos humanos intervenidos que se compran y se venden incluso mas alla de los
marcos reguladores, en un mercado negro donde se puede conseguir lo que se quiera, como
“cuerpos sin notificar. Intervenciones fuera de la ley. Alquileres por un dia. Menores de
edad. Grupos de cuerpos desechables para actividades de riesgo. Guerrillas. Experimentos
quimicos. Clitoris del tamafio de un pulgar, si eso te interesa” (72). Cuerpos humanos
modificados y animales no humanos son capitalizados en el mercado y reagrupados bajo el
principio del beneficio econdmico que los convierte en bienes de consumo, recursos de los

cuales se saca provecho de modo irrestricto.

% Sobre la ampliacion del campo de intervencién de la tecnociencia sobre lo viviente y la disponibilidad del cuerpo
humano a dichos procesos, véase Sibilia (2005) y Diaz Cruz (2009).
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De acuerdo con lo anterior, la administracion mercadotécnica de la vida supone un
desplazamiento del estatuto del cuerpo antropomorfico hacia su sustrato animal,
desactivando los parametros que imponian ciertos limites a la accién humana sobre el
propio hombre, puesto que no hay naturaleza inviolable ni herencia genética a resguardar y
proteger a partir de la igualacion “zoé-centrada” entre especies (Braidotti, 2015: 64). Asi, la
jerarquia de lo humano como especie bioldgica que fue distanciada y elevada por sobre el
resto de los vivientes se descentra en la afiliacion entre tecnociencia y mercado, remitiendo
a lo que Braidotti denomina la “forma oportunista del postantropocentrismo” (2015: 63),
segun la cual los corrimientos entre lo natural y lo artificial, y entre lo animal humano y no
humano se despliegan bajo la l6gica del capital y apuntan al rédito y al beneficio.

En tal sentido, los cuerpos cyborgs que habitan la ficcion de Castagnet tienden a
reproducir el régimen de dominacion basado en el consumo que estructura el mundo
cienciaficcional, reafirmando las distinciones socioecondmicas que éste plantea puesto que
operan como indicadores de clase de acuerdo al valor de cambio que poseen. La
mercantilizacion del cuerpo, entonces, se configura como mecanismo de control y sujecién
que sostiene el funcionamiento del sistema, modulando a los sujetos desde dentro, como
senala Garcia (2016), mediante una “saturacion de estimulos™: “es comun la exigencia entre
parejas de ganar mas plata para obtener mejores cuerpos. Ya se venden paquetes turisticos
que incluyen en el precio los cuerpos mas apropiados™ (31). Asi, la aspiraciéon y el deseo de
los cuerpos méas adecuados para cada uno funciona como imperativo de elegir aquello que
ya estd regulado y normativizado por el mercado mediante un ideal de la “buena forma
fisica”, es decir, a través de la distribucion de los cuerpos en relacion a la belleza, la salud y
la juventud. La interiorizacion del control se juega entonces en la modulacion de
subjetividades deseantes que, en su ansiedad de satisfaccion, garantizan la circulacién del
capital a través del consumo y la deuda. En la familia de Ramiro, Gales, su nieto, descubre
gue necesita un nuevo cuerpo, un cuerpo de mujer que le permita vivir plenamente su
sexualidad, que posibilite todo aquello que su cuerpo dado le impide: “La presion le resulta
insoportable; incluso pensd en suicidarse sin avisarle a nadie para conseguir el cuerpo
indicado para €l, donde sentirse vivo de verdad. «Tu experiencia me abrio los 0jos», me
dijo” (95). El recambio corporal entonces habilita nuevos deseos, pero los sustrae al mismo

tiempo hacia la l6gica de compra y venta del mercado:
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Gales va a pasar a un cuerpo de mujer mediante una intervencion asistida. También
buscan un cuerpo que esté en condiciones de lactancia, porque a Corona lo van a
guemar en un cuerpo de bebé para que viva mas tiempo y, de algin modo, mitigar el
coste financiero. Yo voy a ayudarlos a pagar la deuda; al finy al cabo, gasto muy poco
de lo que gano con Moisés. Quizas consigamos una promocién por ambas
intervenciones. De todos los cuerpos que hay en el mercado, el mas caro es el de una

mujer joven. (110)

Asimismo, el cyborg y su configuracion como zoé implica un proceso de re-
privatizacion de los cuerpos por parte del mercado, que desapropia al sujeto de su propio
cuerpo y lo expone a la otredad de un cuerpo ajeno. En dicho movimiento, Los cuerpos del
verano abre un espacio para pensar al cyborg desde una perspectiva afirmativa, donde las
posibilidades de vida se multiplican a través de una experiencia de lo otro que desafia la
idea de un sujeto unitario, autocentrado y estable.

Por una parte, los cuerpos biotecnoldgicos de la ficcion remueven las bases de las
pretensiones esencialistas en la configuracion de las subjetividades. Los recambios
corporales que habilita el cyborg hacen del cuerpo una “evidencia ambigua” (30), una
entidad intercambiable, mostrando que aquellos parametros identitarios, fundados en la
naturaleza, es decir, en la imposicion biolégica y genética de los cuerpos, dejan de
funcionar como tales. Asi, la posibilidad de cambiar de cuerpo, es también la de modificar
el sexo o la raza inicial, las cuales ya no aparecen como marcas preestablecidas e
inmutables, dadas de una vez y para siempre. En ese sentido, las categorias determinantes
de raza y sexo quedan dislocadas y desplazadas como mecanismos de fijacion de las
subjetividades, configurdndose ahora como modos posibles de ser, susceptibles de ser
actualizados en una misma trayectoria vital. Por ello, como nos dice Ramiro, “ahora, un
pais como Japon estd lleno de japoneses con cuerpos de occidentales” (29), y Azafran, la
nieta de su ex mujer, fantasea con intercambiar su cuerpo por “el de una chica asiatica”
(46). La experiencia del propio narrador protagonista expone estos pasajes entre sexos y
razas, ya que habiendo nacido como varon, reencarna por primera vez en un cuerpo de
mujer, y luego, lo hace nuevamente en el de un “vardn africano” (81). De este modo, el
cuerpo cyborg permitiria desestructurar aquellas distinciones que se sostienen justamente

sobre los rasgos fisicos y anatomicos, desmontando la idea del sexo y la raza como
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fundamentos de diversas jerarquias y dominaciones: blanco o negro, varén o mujer
aparecen como términos moviles y relacionales a partir de los cuales ya no se pueden
unificar ni fijar las subjetividades.

A su vez, el orden generacional y los lazos de sangre quedan trastocados por las

conexiones con lo tecnocientifico:

[Los nietos de Ramiro] no entienden muy bien quién es abuelo, quién tio, quién
bisabuelo; las viejas etiquetas les deben parecer espesas e imprecisas. Son la dltima
generacion; en adelante no habrd generaciones sino multiplicaciones, hacia arriba y

hacia abajo, hacia una nueva estructura lateral. (98)

La difuminacién del arbol genealdgico en “una red” (103) representa la
desarticulacion de lo dado, y sefiala que los lugares asignados son reacomodados como
posiciones dindmicas, reestructurando continuamente las subjetividades y los vinculos que
se traman alrededor de ellas. Asi, los recambios que posibilita la corporalidad cyborg
rompe con los aprisionamientos biologicos, y desde alli, corroen todas las demas
restricciones y condicionamientos sociales que derivan: “Una mujer en el cuerpo de un
hombre que se viste de mujer. Un quemado se frota con su hermana hasta que ella pide
mas. Una monja se suicida para poder ser sacerdote en su nuevo cuerpo” (31).

En la novela, entonces, las intervenciones de la tecnociencia sobre el ser humano no
apuntan a mejorar sus capacidades fisicas e intelectuales, sino que parecen estar dirigidas a
potenciar la experiencia del cuerpo, mediante la multiplicacion de las posibilidades que
genera el recambio corporal. Cada cuerpo cyborg implica una apertura a nuevas
experiencias que sacan al sujeto de su lugar y dislocan aquellos limites precisos por los
cuales se reconocia a si mismo, para aventurarlo hacia nuevos horizontes de lo vivible. Por
ello, Ramiro entiende que habitar un cuerpo otro es también un salto al vacio, una
exposicion a la incertidumbre y a lo desconocido, que conlleva un temor por aquellos

cuerpos que vendran:

Una vez lei que los esclavos negros solian realizar suicidios colectivos porgque creian
renacer en Africa. Los amos comenzaron a mutilar los cuerpos para asustar a los
sobrevivientes. Asi, es como viviamos los esclavos y yo: el miedo por los futuros

cuerpos inmovilizaba nuestras ilusiones. (24)
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De esta manera, el pasaje hacia un cuerpo otro se configura como un proceso de
desubjetivacién que desarma al yo y lo conduce a una zona de indiferenciacion entre lo
propio y lo ajeno. Cada nueva reencarnacién supone para Ramiro un desajuste que disloca
lo conocido y lo expone a la posibilidad de devenir diferente: “Hago una pausa en el espejo
del bafio: veo una sefiora gorda y bajita, sobrenaturalmente linda™ (11). Entre la extrafieza y
la pérdida de si (y recordemos el “sindrome del miembro fantasma” (63) que sufre el
protagonista), se juega un transito hacia otras formas de vida, donde los puntos de apoyo
sobre los que se levantaba la subjetividad quedan trastocados a partir del cuerpo otro. Las
formas de denominacion es uno de los aspectos que traduce dicho transito, puesto que la
distincion femenino/masculino que permitia identificar al yo se diluye y deja de indicar un
punto fijo desde el cual definirse y presentarse ante los demas. Asi, por ejemplo, cuando
Ramiro ocupa el cuerpo de mujer gorda, el resto de los personajes se refiere a él
indistintamente en femenino 0 en masculino: “No seas tonta” (49), le dice Septiembre; y ya
en su cuerpo de varén africano, Cuzco alterna en una misma conversacion ambas formas,
“«Esta dormido, sefior». «Gracias por salvarme». «De nada, sefiora»” (84).

El cuerpo otro moviliza procesos de constante desubjetivacion y subjetivacion que
hacen de la subjetividad un entramado de posiciones multiples y provisorias, cuya
construccion y reconstruccion continua se resume en aprender a ser un cuerpo, en un
trabajo de exploracion de las posibilidades, sensaciones y afectos que se despliegan a través
de el y sus formas. Asi, Ramiro experimenta una nueva anatomia desconocida que no deja
de sorprenderlo: “Lo primero que hice cuando estuve a solas fue meterme los dedos en la
concha. No senti nada” (11), y mas adelante agrega, “pensé que me iba a fascinar tener
concha, pero es mi boca el agujero que me hipnotiza. Podria meter mi brazo entero en
crema y lamerlo y morderlo hasta dejarlo en hueso” (70). Un cuerpo que sorprende y
fascina, pero que, al mismo tiempo, se vuelve esquivo: “A la noche, me masturbo usando
como tutorial un video porno en el que dos chicas borrachas se chupan dentro de la ducha;
tener un orgasmo en un cuerpo ajeno puede ser mas complicado de lo que parece” (60). De
esta manera, la ‘“apropiacion de cuerpos” que plantea la novela no cosiste en la
experimentacion del cuerpo otro como mero continente de un yo, sino que implica toda una
busqueda de como resignificar el mundo a través de ese cuerpo que se habita, lo cual va

desde el aprendizaje de los modos y préacticas socialmente asignadas a los diversos géneros,
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es decir, como vestir, cbmo maquillar ese cuerpo de mujer segun lo esperado (50), hasta la
generacion de nuevos vinculos que se activan exclusivamente con esos cuerpos, y no otros.

Asi, la relacion entre Septiembre y Ramiro, en su cuerpo de mujer, se construye
mas alla del parentesco nuera-suegro y se acerca a partir de cierta complicidad femenina.
Pero cuando Rama es “quemado” en el cuerpo de vardon, esa misma relacion parece
replegarse. Estos cambios se observan también en su relacién con Azafréan, la nieta de su ex
esposa Adela, “una nenita preciosa” (42). Inicialmente, cuando el narrador en su cuerpo de
mujer conoce a la joven, decide no contarle su verdadera identidad y se hace pasar por una
vieja amiga de su ex esposa. Desde alli, el vinculo que desarrollan estd marcado por el
interés y la curiosidad mutua, y sus conversaciones se dan de manera amena Yy relajada, y
con la distancia y el respeto que separan a un adulto de una adolescente. Sin embargo, el
cuerpo joven y esbelto de vardn africano de Ramiro transformara la relacién amistosa en
una furtiva relacion amorosa. Al principio, cuando intenta besarla, Azafrdn lo rechaza:
“Abre los labios y después los cierra, se los abro con la lengua, ella aprieta los dientes.
«jNo, sos lesbiana! jNo quiero!» (...) «Te dejaste morir a propdsito para conseguir un
cuerpo de hombre y seducirme»” (88). Pero, luego, Ramiro le cuenta la verdad sobre si

mismo y Azafr&n termina siendo seducida:

La llevo a su cuarto: me lo imaginaba negro y es todo rosa. Azafran me la chupa. Yo se
la chupo a ella; tiene el mismo gusto a raiz que Adela. Pongo sus piernas en mis

hombros asi la emboco mejor. (103-104)

Asi, gracias a su cuerpo de varon, el narrador convierte en realidad sus fantasias
sexuales, casi imposibles de concebir para un viejo centenario como él. En ese sentido, la
ampliacidén del goce sexual y los placeres carnales parece ser la consecuencia inmediata del
recambio corporal, ya que “en general, el sexo estd abierto mas que nunca a las
posibilidades de la imaginacion” (32). Y, aunque como comenta Ramiro, la necesidad de
renovar las practicas sexuales entre las parejas (31) sostiene buena parte del sistema,
también el recambio corporal impulsa otros modos de sexualidad y moviliza
transformaciones en la identidad de género, tal como le sucede a Gales.

En la ficcion, entonces, se reafirma la concepcion del cuerpo como espacio de

apertura a la experiencia y fuerza capaz de modificar todo lo dado, ya que su manipulacion
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y transformacion invita a la reinvencion continua, a un rehacerse a si mismo una y otra vez
contra toda imposicion que provenga desde afuera. Como menciona Ramiro, en esa
movilidad que habilita el cyborg, “las distinciones se rejerarquizan antes de volver a
decantar” (31), revelando que no hay esencia ni determinacién biologica o natural que
pueda ser entendida como destino. En relacion con ello, el “estado de flotacion” y el
mecanismo de “apropiacion de cuerpos” deconstruyen la idea de origen y telos en la
configuracién de lo humano, transformando aquella concepcion que entiende la vida como
proceso irreversible, marcado por un principio y un final. La existencia indefinida que
imagina esta ficcion expande las posibilidades de vida de los sujetos, dado que casi ninguna
decisién o posicion asumida es definitiva y concluyente, sino que pueden ser revertidas,

modificadas o descartadas en un abanico de opciones infinitas:

Hay tiempo para raparse y para mantener las canas, para embarazarse y para torturar,
para salir campedn del mundo y para reescribir la enciclopedia. Con paciencia, una
Unica persona podria construir una piramide; con perseverancia, otra Unica podria
derribarla. (32)

En ese exceso de tiempo, los trayectos vitales no son lineales ni responden a la
organicidad de los fines Gltimos, sino que desarticulan los ordenamientos preestablecidos
por el mandato bioldgico y desconocen las relaciones forzosamente impuestas por la raza,
el sexo o la sangre. De esta manera, la potencia afirmativa del cuerpo cyborg consiste en la
eliminacion de aquellos fundamentos del sujeto considerados “naturales”, mostrando el
carécter artificial, es decir, construido, y con ello cambiante, de toda subjetividad.

Para sintetizar lo desarrollado hasta aqui, considero que en Los cuerpos del verano
la figura del cyborg permite visualizar las tensiones que atraviesan las discusiones en torno
a lo posthumano a través de un funcionamiento doble: por un lado, y de manera centripeta,
los cuerpos cyborgs, vueltos pura zoé comercializable, son reabsorbidos por el sistema
basado en la alianza tecnociencia-mercado, y desde alli, reafirman la sujecion de clase,
reproduciendo las relaciones de poder dominantes; por otro lado, el cyborg funciona de
acuerdo a un movimiento centrifugo, que como tal, tiende a la expansion de los horizontes
de lo vivible mediante el rechazo de esencialismos en la configuracion de las
subjetividades. De acuerdo con esto ultimo, el cyborg deconstruye los parametros
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biologicistas, dados y heredados de eso que llamamos naturaleza, por lo que raza, sexo y
sangre ya no funcionan como marcas que sustentan el dominio y la exclusion. Pero, a la vez
gue estas marcas se vuelven inoperantes, los demarcadores se trasladan hacia otros aspectos
del cuerpo, como la juventud y la salud, remitiendo nuevamente a la logica del rendimiento

y el beneficio que prevalece en la ficcion.

3.5. Los modos de la resistencia: cyborgs y animales

El cyborg como mecanismo que tiende a normalizar y controlar las subjetividades
desde dentro parece mostrarnos que, en el mundo cienciaficcional de Castagnet, nada
escapa al dominio de las nuevas formas del biopoder trenzadas en la alianza entre el capital
y los desarrollos tecnocientificos. Sin embargo, el texto imagina algunos intersticios que
desafian esta omnipresencia y se instalan por fuera de aquél orden basado en la puesta a
disposicion de los cuerpos que delinea la novela.

En primer lugar, aparecen aquellos personajes que se han negado al procedimiento y
han optado por una muerte definitiva, tal como lo hacen Adela y Teo. Estos personajes
rechazan todo lo que el futuro tecnol6gico propone, aceptando y reafirmando los ciclos
naturales y bioldgicos. De este modo, la eleccion de morir definitivamente amenaza las
bases del sistema mismo e implica un limite para el poder biopolitico, ya que frente a la
muerte, no queda vida a gestionar. Asi, la muerte definitiva interrumpe el circuito del
capital, impidiendo que los individuos se conviertan en sujetos consumidores de nuevos
cuerpos. Se trataria, entonces, de un modo radical de resistencia al orden establecido y a las
formas normativas de subjetividad que plantea la ficcion, una fractura de aquello que
Liliana Colanzi llama “the obsessive cycle of consumption of the Self” (2015: 93), formula
que utiliza para caracterizar el mundo de Los cuerpos del verano.

En relacion con lo anterior, y en segundo lugar, encontramos a los personajes
denominados panchamas: “la segunda minoria [que] conserva su cuerpo original, como un
mendigo aferrado a sus harapos; se los considera enfermos” (17). A partir de esta primera
descripcion que nos da Ramiro, los panchamas aparecen ya como subjetividades

marginalizadas debido a la eleccidn de reencarnar en el mismo cuerpo en el que han nacido.
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Asi, a pesar de habitar cuerpos cyborgs, los panchamas se ubican por fuera de la norma que
privilegia lo artificial sobre lo natural al continuar con lo dado y asignado exteriormente.
Debido al apego al cuerpo inicial, estos personajes se oponen a la nueva norma que
establece la novela, donde lo genético es entendido como un hecho contra natura, ya que
como comenta el narrador protagonista, “algunos argumentan que es la ley de la naturaleza
cambiar a otro cuerpo luego de la muerte; parece que un prejuicio desaparece sélo cuando
lo reemplaza otro” (73).

Dichos personajes quedan excluidos del sistema, son marginalizados y sometidos a
la precariedad y la explotacion: “El Koseki los sefiala en las entrevistas laborales y
terminan con los peores trabajos; viven en los lugares menos higiénicos y nadie habla de
ellos en los medios salvo para culparlos por la desocupacion de los jovenes” (73). Ademas,
son despreciados por las clases medias y acomodadas, pero también por su propio grupo
familiar.® Cuzco es el panchama que trabaja como empleado doméstico en la casa de
Septiembre y Gales, y es el Gnico personaje con estas caracteristicas. Su historia de vida

expone esta situacion de marginalizacion y exclusion:

De chico trabajaba en el campo de un tio suyo; cada tanto tenia que capear un toro o
carnear un lechdn. Se muri6é por una enfermedad que no fue tratada a tiempo, no sabe
cudl o no se acuerda (...) Dice que siempre se sinti6 comodo en su cuerpo y, al morir,
rechazo todos los procedimientos de traspaso. En el campo lo escupian por panchama y

tuvo que mudarse a la ciudad. (89-90)

En la zona urbana, Cuzco debe ocultarse para poder trabajar en la casa de
Septiembre. Cuando lo descubren, los vecinos le exigen que lo despidan, e incluso, Moises,
el arquedlogo cibernético, le reclama al narrador: “Moisés no soporta que yo sea amigo de
un panchama torpe y con aliento a rata. Se enteré por un conocido de un colega. «Y qué
verglienza Septiembre, contratandolo en secreto»” (85).

Como consecuencia de la transgresion de lo normativo, los panchamas son

marcados como menos que humanos o inhumanos. Esta demarcacion se construye en

% Como bien sefiala Colanzi (2015), el término “panchama” proviene delsistema de castas hinduista, y remite a aquellos
individuos que no pertenecen a ninguna de las cuatro castas o varnas, por lo cual se los define como parias. Considerados
“intocables” por las castas superiores, han sido victimas de diversos modos de discriminacién y violencia, especialmente
en la India.
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oposicion a las vidas reconocibles como humanas, las cuales se definen a partir de un ideal
de la “buena forma fisica”. Por lo tanto, el panchama estar4 vinculado, en primera instancia,
con lo patoldgico, y sera identificado por un cuerpo en deterioro progresivo, con
dificultades fisicas y motrices. Asi, Ramiro hablando de Cuzco explica que “definirlo como
discapacitado no fue un insulto, sino un eufemismo” (46), ya que “los panchamas son
torpes sobre todo con las manos, como si renacieran con sindrome de tdnel carpiano y no
pudieran aferrar bien las cosas” (47).

La construccion de los panchamas como sujetos deshumanizados se realiza también
por medio de la conexion con lo animal. Por un lado, estos personajes aparecen como un
otro animalizado, “bestias de cuatro patas” (73), que delimitan, por contraste, el umbral de
lo humano que propone la ficcion. Y por otro lado, quedan definidos por una cercania con
los animales que no encontramos en el resto de los personajes. Mientras que ni en el centro
de la ciudad, ni en la casa de Septiembre y Gales hay animales y son las computadoras las
que ocupan el lugar de las mascotas (37), en Villa Gorila, la villa miseria donde vive
Cuzco, los animales circulan y comparten el espacio con los panchamas y otros cuerpos
degradados, feos y viejos. Ademas, eventualmente, Cuzco trabaja como pedn en un campo,
alimentando y cuidando a los animales, con quienes pasa la mayor parte del tiempo: “Y
cuando duermo, lo hago aca, junto a los caballitos” (91).

La patologizacion y animalizacion de los panchamas apunta a mostrarlos como
vidas no futurizables, destinadas a la explotacion, y diferenciadas de las vidas a potenciar
de aquellos muertos que reencarnan en cuerpos ajenos. Una de las claves para leer esta
diferencia radica en comprender que el panchama, mas alld de habitar un cuerpo cyborg,
elude su apropiacion como recurso econdOmico: por un lado, porque Su cuerpo no es puesto
a disposicion en los flujos del mercado; y por otro, porque se configura como una
subjetividad que escapa a los mecanismos de control que operan desde dentro mediante la
modulacién del deseo y las aspiraciones en torno al ideal de la “buena forma fisica”. De tal
modo, al romper con el ciclo de consumo de nuevos cuerpos, este tipo de personajes
subvierten la I6gica del rendimiento y el beneficio que se despliega a través del cyborg. Y
en ese sentido, al igual que quienes eligen la muerte definitiva, se constituyen como una
amenaza para el orden establecido que es necesario erradicar, 0 en este caso, reubicar en la

periferia de esa vida social que se construye sobre la alianza entre tecnociencia y mercado.
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Quisiera remarcar que esta distribucién social entre las vidas a proteger y las vidas
desechables se traduce espacialmente, ya que Villa Gorila no sélo es el espacio que habitan
los panchamas, sino que también remite a aquellos que han muerto de manera definitiva,
puesto que se alza sobre los restos de un cementerio: “Las casas son de madera y chapa,
ranchadas de cartones o tela, contenedores de basura dados vuelta. Conviven con las
granjas y con las criptas” (76). En esa contigliidad espacial, se traza otro tipo de proximidad
que permite pensar otros modos de vida que escapan a la normativizacién de las
subjetividades y a la reproduccion de las relaciones de poder.

De la relacion con lo animal proviene también la tercera forma de resistencia a la
puesta a disposicion de la vida que observo en Los cuerpos del verano. Me estoy refiriendo
al ultimo recambio corporal que experimenta Ramiro. Hacia el final de la novela, luego de
volver a flotacién porque el cuerpo de varén africano fue asesinado por su hermano gemelo
(112), el narrador protagonista es quemado en el cuerpo de “un caballo amarillo; o quizas
rojo” (112). Este suceso que apenas ocupa una pagina y media del total del texto tiene
diversas implicancias.

Por un lado, el abandono de la configuracion corporal antropomorfa y su reemplazo
por una forma no humana plantea un tipo de relacion con lo animal que se sitda por fuera
del marco del humanismo. Asi, mientras que el vinculo que se realiza entre panchamas y
animales resulta de una operacion de diferencia, es decir, de marcacion y distribucion de un
otro que no se ajusta a la norma humana, la reencarnacion de Ramiro en el cuerpo de un
caballo, en cambio, produce un desplazamiento en el lugar del animal, el cual ya no aparece
como alteridad u otredad radical a partir de la cual el ser humano puede ser definido, sino
que, como sostiene Gabriel Giorgi, se presenta bajo el signo de una contiglidad, en “un
continuum organico, afectivo, material y politico con lo humano” (2014: 12). En tal
sentido, parece cancelarse la diferencia ontologica entre lo humano y lo animal, mostrando
que la vida no es reductible a la forma humana: “Quizas haya personas que siempre
debieron ser pulpos; quizas cada uno tenga inscripto en sus genes el verdadero animal que
uno deberia ser, y el humano es una opcion mas entre tantas otras” (113). En esa
proximidad humano-animal, entonces, se desarman las clasificaciones de lo viviente, para
proponer ya no una jerarquia que sostenga una ontologia de lo humano, sino una alianza

entre seres vivientes humanos y no humanos que permita reconocer y revalorizar los
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vinculos y las interacciones vitales que nos atraviesan como habitantes de un mundo
compartido. Y desde alli, se deja entrever un cuestionamiento a la vision humanista que
sostiene la exclusividad y supremacia del hombre sobre la vida.*

Por otro lado, el viraje hacia el mundo de lo viviente que implica la reencarnacion
equina de Ramiro aparece como un punto de desubjetivacion que pasa por la relacion con
un cuerpo que es sumamente diferente. Desde los movimientos y los sentidos hasta los
vinculos y los espacios que se habitan seran resignificados por medio de ese nuevo cuerpo

gue no atiende a la medida antropomorfica:

Una yegua en celo: nos resoplamos mutuamente. Me gusta el olor a excremento y orina.
También me masturbo, frotando el pene contra mi estomago. En cambio, aborrezco el
olor a osamenta. Debo parar en seco: donde hay muerte, hay depredadores. Pie

izquierdo, mano izquierda, mano derecha, pie derecho, suspension. (113)

En ese aprender a ser un cuerpo animal, el sujeto queda expuesto a la fuerza
inapropiable de zoé, que lo descentra y lo desestabiliza como interioridad unificada, duefia
absoluta de si. De este modo, el texto termina de corroer el supuesto transhumanista de una
identidad soberana siempre igual a si misma, identificada con la continuidad de la
conciencia o la mente. Ese cuerpo animal excede, entonces, toda retorica del yo como
posibilidad de autonomia del sujeto, y ese exceso se marca en el desvanecimiento del

nombre propio que deja ver Ramiro cuando sefiala:

Vera me llama “papa”. Gales me llama “abuelo”. Septiembre me llama “Ramiro”. Los
chicos me llaman “Rama”. Cuzco continua llamandome “sefior”. Puedo oler como se
disuelve mi ego. Los demés caballos no tienen un nombre para mi. El Gltimo miembro

fantasma desaparece. (114)

La pérdida del nombre propio traza un sendero hacia la vida impersonal de zoé
hecha de un puro presente, sin necesidades innecesarias como modo de resistencia a un

mundo fundado sobre el consumo y la frivolidad de la apariencia fisica. Asi, la vida animal

% Sj bien el cuerpo animal de Ramiro permite pensar una faceta afirmativa del postantropocentrismo, es necesario notar
que su dimension oportunista y utilitarista no estd totalmente ausente en esta Ultima reencarnacion, puesto que ésta se
presenta como parte de un “experimento” (113), remitiendo asi a la explotacion y uso de animales en las investigaciones
tecnocientificas.
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abre un espacio para la emergencia de otras posibilidades de vida que rompen con la légica
del rendimiento que atraviesa la producciéon dominante de subjetividades y la
mercantilizacion de los cuerpos. En ese devenir animal, Ramiro logra construir nuevos
sentidos de lo vivible que colmen su existencia indefinida, su permanencia en ese mundo

donde creia ya no tener lugar:

Cuzco me da pastura, me acaricia las crines; él es el inico que me puede montar. Lo veo
llegar a lo lejos y me siento feliz. Como cuando estoy en pausa, con mis cuatro cascos
suspendidos en el aire. Pie izquierdo, mano izquierda y pie derecho, mano derecha,

suspension. (113)

En la cita anterior, también, se remarca la continuidad de la relacion entre Ramiro y
Cuzco, una relacion que se diferencia de la que el resto de los personajes mantiene con los
panchamas. Desde que el narrador llega a la casa familiar de Gales, comienza a sentir
curiosidad y cierta afinidad con el empleado doméstico, por lo cual busca acercarse y
relacionarse con él, a pesar de la actitud esquiva y distante. Para conocer mas sobre la vida
de Cuzco, Ramiro decide seguirlo a escondidas hasta Villa Gorila, alli le roban la bateria y
su cuerpo de mujer gorda se descompone, pero el panchama logra rescatarlo y salvarlo.
Desde alli, se termina de construir una relacion entre estos dos personajes que se aleja de
las representaciones deshumanizantes que circulan en torno a los muertos que deciden
reencarnar en sus cuerpos iniciales.

Ademas, ese vinculo entre Ramiro y Cuzco refuerza la resistencia al sistema que
proviene de la proximidad con lo animal, pero también de una figuracion del cyborg que no
responde a las formas normativas. En esta dupla de personajes, el cyborg teje alianza con el
animal, y se revela asi en la faceta monstruosa que Haraway (1995) le asigna, en su
capacidad de sefalar los confines de lo social. Sin embargo, en ese umbral, la novela no
recae en un retorno al primitivismo, sino que esboza una interconexion entre lo humano, lo
animal y lo tecnocientifico que da lugar a nuevos modelos de comunidad construidos sobre

el principio de indisponibilidad de la vida frente al capital y el poder.
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3.6. Conclusiones parciales

A lo largo del analisis anterior, he abordado los desplazamientos que se producen
entre lo natural y lo artificial como dicotomia ordenadora del mundo. En relacién con ello,
puede decirse que las subjetividades y los cuerpos que circulan por el texto se conforman
en un continuum entre lo natural y lo artificial, que modifica lo dado por naturaleza, pero
que tampoco recae en una erradicacion de lo bioldgico y organico en pos de una existencia
puramente artificial. La novela privilegia la hibridacion de estos dos términos para mostrar
que lo artificial se vuelve constitutivo de las subjetividades, y que lo natural ya no puede
entenderse como destino predeterminado e inexorable.

Asi, frente a la muerte y las limitaciones naturales, y como alternativa a las
propuestas de desmaterializacion basada en la conversion total con lo tecnocientifico, esta
ficcion opta por una integracion y dependencia mutua entre lo natural y lo artificial a partir
de su particular configuracion del cyborg que hace posible sortear las leyes que provienen
de la naturaleza, pero que al mismo tiempo las convoca con cada nueva reencarnacion. En
tal sentido, aunque el “estado de flotacion” afirme la trascendencia de la mente inmaterial y
propicie la emergencia del hombre-software, en la ficcion de Castagnet no hay un
borramiento del cuerpo material, ni una concepcién del mismo como mero receptaculo de
la mente. Por el contrario, se plantea una revalorizacion de la corporalidad como espacio de
apertura a la experiencia, desde el momento en que las intervenciones tecnocientificas
habilitan una intensificacion de la sexualidad, la afectividad y el deseo de los cuerpos que
permite resignificar el mundo e imaginar otras posibilidades de vida.

Por otro lado, las conexiones con lo tecnocientifico instalan también relaciones de
poder y dominacién. La afiliacion entre tecnociencia y mercado que rige el mundo
cienciaficcional esta basada en la puesta a disposicion de los cuerpos para su manipulacion
y comercializacion. El cuerpo cyborg entendido como materia modificable y consumible se
configura como mecanismo de sujecion que mantiene al sistema funcionando. Esos cuerpos
se vuelven objeto de deseo que hacen circular el capital a través de un imperativo constante
de consumo. Desde alli, la novela modula subjetividades deseantes, conformadas desde

dentro por las redes de poder a través de un ideal de la “buena forma fisica”.
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Como contracara de lo anterior, el cyborg aparece en su potencia liberadora al
dislocar parametros naturales como la sangre, el sexo y la raza sobre los que se han
sostenido diversas jerarquias y exclusiones. El cuerpo cyborg desmonta la matriz
biologicista en la fijacion de las subjetividades, expandiéndolas mediante la posibilidad de
devenir otro que suponen los recambios corporales. Asi, a partir de las hibridaciones con lo
tecnocientifico que se juegan sobre la superficie de los cuerpos y sus modos de relacion, las
subjetividades son transformadas y reinventadas continuamente, sin origen y sin telos.

Esta perspectiva afirmativa del cyborg convoca también ciertas formas de
resistencia a la puesta a disposicion de los cuerpos y a la capitalizacion de lo vivo. Los
personajes llamados “panchamas” y la Gltima reencarnacion de Ramiro en el cuerpo de un
caballo muestran una via de escape al circulo de consumo, por medio de una proximidad
con lo animal. Siguiendo a Giorgi, la alianza humano-animal vuelve posible “un comiin no
humanista, un comin que pasa por los cuerpos y los saberes, y que resiste su captura como
recurso econdmico y como terminal de las tecnologias disciplinarias™ (2014: 58). Asi, se
trazan nuevos ordenamientos y sentidos de esos cuerpos, posicionandolos por fuera de la
norma Yy tornandolos esquivos a la apropiacion y el control.

Los cuerpos de verano concluye, entonces, con una apertura que trasciende los
limites de lo humano, una apertura hacia “lo posthumano critico” (Braidotti, 2015), donde
las contaminaciones y acoplamientos con lo tecnocientifico y lo animal expanden los
horizontes y sentidos de lo vivible. En esas proximidades que pasan por los cuerpos, los
marcos de inteligibilidad de lo humano se desarman en la reabsorcion de aquellos “otros”
que permitian delimitarlo, mostrando que lo humano no puede pensarse en términos de
autonomia, y desmontando la prioridad de la mente y la razén en la constitucion de las
subjetividades. Asi, la ficcion de Castagnet pone en cuestion la concepcion humanista de un
sujeto unitario y soberano de si mismo, y mantiene un espacio de indeterminacion en la
definicion de lo humano a través de la recomposicion de sus umbrales, la cual se juega en

las relaciones multiples con lo animal no humano y sus propias creaciones tecnocientificas.
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CAPITULO 4

Vagabunda Bogotéa: indiferenciacion de los limites en la redefinicion de lo

humano

La pregunta por los limites es sin dudas una de las grandes inquietudes que plantea
la ficcion de Barragan Castro: cuéles son los limites de lo humano, los limites que separan a
una cosa de otra, los limites que nos separan de otros. A lo largo de sus paginas, esa
pregunta se ird transformando en una bdsqueda que recorre los distintos niveles del texto, y
que responde a la idea de que, como dice Luis Carlos, el narrador en primera persona,
“debe dejar de existir la nocion liquida de limite” (158). Esa exigencia que se hace visible
no solo en el discurso del narrador, sino también en sus afectos y acciones, parece estar
impulsada por el deseo de expandir y multiplicar las sensaciones, las posibilidades de sentir
el mundo y las cosas “con un sentido mas, digamos, sensible” (158), cruzando las fronteras
que separan lo propio de lo ajeno, un cuerpo de otro. Podria decirse que se trata de la
busqueda de una nueva sensibilidad que dé lugar a otras formas de experiencia y conexién

con los otros, mas alla de los limites que solian definirnos, para que

nos entregaramos por fin a la disolucion del individuo, de la distincién entre pared, casa,
cielo, nube, calle, arbol, pasto. Mezcla todo. (...) Que los humanos nos fundamos unos
con otros, que seamos un solo cuerpo, que los limites de mi piel no sean reales, que los
conceptos se entrecrucen, que los conceptos intangibles como belleza o fealdad sean
uno mismo, que mientras escribo en el computador, mis manos se hundan en el teclado

y yo salga disparado en sefiales de energia hacia todo el mundo. (175)

Ese deseo, esa busqueda de indiferenciar los limites dados, de mezclarlo todo, puede
rastrearse también en los modos en que la ficcion construye las subjetividades y en la
composicion y las formas de contacto entre los cuerpos que propone. La “fisica
poscuantica”, aquél paradigma de conocimiento que funda y modula el universo

cienciaficcional de Vagabunda Bogota, encierra en sus fundamentos una propuesta de
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indiferenciacion de los limites cuando enuncia que “el universo es uno solo y no posee
elementos, no existe un limite entre un ente y otro para lo que podemos nombrar dentro de
las cosas que percibimos” (51). Ese postulado parece estar presente en la produccién de las
subjetividades que circulan por el texto, donde las conexiones e hibridaciones entre lo
natural y lo artificial, entre lo organico y lo inerte ponen en cuestion esas dicotomias,
desdibujando aquél guion que separaba de manera excluyente y opositiva estos términos.
Sin embargo, en la apropiacion diferenciada de las posibilidades de la “poscuantica” que
realizan los distintos personajes, incluido el narrador protagonista, Vagabunda Bogota
explora nuevas formas de subjetividad que pueden ser pensadas en tension, y que remiten a
distintos modos de concebir lo humano. Asi, al mismo tiempo en que la ficcion pone en
escena la superacion de las restricciones y capacidades humanas en pos de su
perfeccionamiento y optimizacion, traza un sendero posible para imaginar otros horizontes
y sentidos de lo vivible que cuestionan la centralidad y supremacia del hombre soberano, y
permiten repensar 1o humano en terminos de relacion y multiplicidad. Siguiendo esta dltima
linea, analizaré también los desplazamientos que presenta la ficcion entre lo propio y lo
ajeno, donde los intercambios con los artefactos tecnoldgicos que experimenta Luis Carlos,
pero también durante el episodio de la “rebelion de los objetos” y con la “enfermedad del
olvido” desarman los limites certeros y decibles de lo humano, llevandolo a una zona de
indeterminacion que pone en jagque su pretendida autonomia y su caracter de medida de

todas las cosas.

4.1. Més alla de las limitaciones humanas: maximizacion del hombre soberano

La llamada “fisica poscuantica” aparece en principio como “un acceso epistémico a
todo” (51), ligado a una voluntad de apropiacién y dominio sobre lo existente, que se
verifica con la caracterizacion de los fisicos y cientificos como “dioses modernos”. Dicha
aspiracion se sostiene en una suerte de “panteismo” (85) por medio del cual la realidad y
todo lo que existe conformaria un continuo donde “todo esta hecho de lo mismo” (14). Asi,
si todo lo que existe comparte una base comin, no habria limite para su conocimiento, y

por lo tanto, tampoco para su dominio y colonizacion. Por ello, tanto lo vivo como lo
102



inerte, lo natural como lo artificial podrian ser manipulados y administrados por los
hombres, con un alcance total.

Mario, el fisico amante de Luis Carlos, a pesar de ser antes que nada una figura
afectiva bajo la mirada del narrador, es el personaje que encarna este paradigma, y ese
deseo de ir mas alla de las posibilidades humanas, de lo que el hombre puede saber y hacer.
El representa esos objetivos totalizantes cuando sefiala, por ejemplo, que “de qué servia la
vida si no se podian controlar los quanta” (156). Aqui, el verbo “controlar” (en lugar de
“conocer”, por ejemplo) pone a funcionar la logica de apropiacion de la “poscuantica”,
mostrando la puesta a disposicién de todo lo existente, incluso en sus partes mas
elementales. Asimismo, ese ‘“controlar” implica la posibilidad de superar las propias
limitaciones. Los estudios en que realiza Mario en el espacio exterior se traducen en una
suerte de “poderes” que potencian y expanden sus capacidades: “con sus poderes cudnticos
materializa un cigarrillo en su mano, lo apresa entre sus labios y con una chispa creada por
su pensamiento lo enciende” (156). La minucia ¢ insignificancia de la cita acentda el
alcance total de las posibilidades que abre la “fisica poscuantica”, que va desde crear
nuevos universos a crear cualquier cosa a voluntad. A la vez, indica que la mejora humana
esta dirigida a ampliar lo que puede el pensamiento o la mente més alla del cuerpo, el cual
pasa a un segundo plano y se convierte en materia de intervencidn tecnocientifica que hace
posible la maximizacién de lo humano. Cuando Mario llega a Beta Ganimedes, el sistema
planetario dedicado a altos conocimientos donde “pretendian dominar la materia” (51),
comprende que lo que se habia iniciado como una beca de estudios se transformara
finalmente en la mejora tecnocientifica de su cuerpo: “habia sido rapado, percibia por
segundos haces de luz cuando le quitaban los conectores cerebrales, uno a uno, porque su
cerebro se habia comido como un tumor los biodispositivos y su software habia sido
reprogramado por los instintos animales” (231). Gracias a estas modificaciones, Mario
podré “flotar sobre los arboles™ o “en un cinturdn de asteroides”, y realizar “saltos temporo-
espaciales” (232) que lo liberan de su condicion finita y acotada. Al igual que Mario, el
resto de los personajes que acceden a los “poderes cudnticos” aparecen atravesados por lo
tecnocientifico, como Norte, quien “se enchuf6 a unos planes de experimentacion
gubernamentales secretos, le metian programas de sinapsis automaticas y aprendi6 de todo

en poco tiempo” (211). De este modo, la intervencion y modificacion de los cuerpos
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aparece como condicion necesaria para ingresar a Beta Ganimedes, ese espacio de saber
total donde “nacian los dioses™ (51).

La transformacién del cuerpo produce syjetos “mejorados”, seres “transhumanos”,
cuya composicion deja atras la distincion entre naturaleza y artificio, fusionando al extremo
los dispositivos tecnolégicos con los componentes organicos. En ese sentido, las
experiencias de Norte y Mario parecen conducir al perfeccionamiento de lo humano por
medio de acoplamientos con lo tecnocientifico, perfeccionamiento que consiste en la
liberacidn de la finitud impuesta por la naturaleza, y en la generacién de capacidades
superiores que expanden los poderes de la mente. Esta Gltima se presenta como una entidad
trascendental y ubicua que rige y controla al cuerpo bioldgico, el cual se configura como
una materialidad accidental en la constitucion de lo humano, un medio o soporte para los
fines de la razdn omnipotente. Con el devenir transhumano de Mario y Norte, el cuerpo
pierde tanto sus caracteristicas vinculadas con la precariedad y la vulnerabilidad como su
circunscripcion a un tiempo y espacio finitos. Asi, la materialidad del cuerpo parece
desvanecerse, y ya no responder a las leyes fisicas y orgdnicas que restringen las

posibilidades del hombre:

Ambos se abalanzaron hacia la bdveda celeste a gran velocidad, y antes de chocar con el
vidrio que los dividia del espacio sideral se convirtieron en una espesa voluta de humo
blanco y desaparecieron (...) Comenzaron a aparecer en otros mundos, en otros p lanetas

muy lejanos, sin nombre. (232)

Mario y Norte se configuran, entonces, como un tipo de personajes que se agrupa en
torno a esa pequeia elite de “dioses modernos”, de fisicos y cientificos movidos por valores
absolutos y trascendentales de apropiacion del todo. Ademas de poseer el saber, esta clase
de personajes ocupa las posiciones mas altas en la estratificacion social del universo
cienciaficcional y aparecen como subjetividades a cuidar y proteger. ** En Urano, primer
destino de Mario, dicha distincion se pone en evidencia a través de las condiciones de vida

de los personajes que se identifican como los “becados” respecto de aquellos llamados

#1 Cabe resaltar que es la adscripcion a los saberes y poderes de la “poscuantica” lo que justifica dicha configuracion, ya
que mas alla de ello ambos personajes aparecen en algin aspecto como subjetividades fuera de la norma. El caso de Mario
es mas notorio, no sélo por su homosexualidad, sino también porque se describe como un personaje vinculado con el
imaginario punk y la oposicion a los valores burgueses, cuestion que marca su afinidad con Luis Carlos.
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“ciudadanos de tipo b”, quienes s6lo poseen un saber meramente técnico y trabajan en las
fabricas de “rehidratacion de particulas”. Separados por una abismo, estos Ultimos habitan
amontonados las zonas mas bajas, donde no llega la luz de la pantalla que recubre el techo
de la estacion, “un mundo nacido del reciclaje, de los tubos oxidados donde atraviesa el
oxigeno doblemente reciclado, los gases fetidos” (98). El barrio de los “becados”, en
cambio, se distingue por su luminosidad, orden e higiene, y por la seguridad tener “todo
pagado” (28).

Por otra parte, el trayecto vital de Norte también permite comunicar saber, poder y
control bajo la dptica del rendimiento que vuelve estas vidas futurizables. Segun lo que nos
cuenta Luis Carlos, Norte era un chico normal, uno de esos cuya personalidad se puede
resumir en tres palabras: “Cerveza, aguardiente, futbol. O cualquier analogia” (211). Pero,
las modificaciones tecnocientificas que sufrid lo convirtieron en un “arma” al servicio del
imperio, Estados Unidos de Ramérica Galactica. Gracias a los programas de sinapsis
automatica, se volvio una suerte de hacker sobrehumano que rastreaba ilegalidades y
errores en los sistemas de seguridad, y se incorporo a la fuerza parapolicial conocida como
“Vaqueros del Espacio”. Sin embargo, el ingreso de Norte a esta elite parapolicial es
impuesto, ya que “un arma del calibre de Norte no podia caer en las manos equivocadas, si
no aceptaba el trabajo tendrian que eliminarlo” (212). En tal sentido, la mejora y
optimizacién humana queda supeditada a su funcionalidad y eficacia dentro del sistema, del
cual no puede escapar, ya que incluso cuando, luego de una mision fallida con los
“Vaqueros del Espacio”, Norte queda a la deriva entre las galaxias, es rescatado por los
sabios que habitan Beta Ganimedes. Ellos lo reincorporan al imperio y le ensefian “a
controlarse, a controlar sus poderes cuénticos, alli sus implantes de sinapsis automaticas,
las que ejecutaban todas la operaciones matematicas, se fusionaron con su cerebro” (217).
De este modo, la mejora humana se encuentra atravesada por la l6gica que alinea saber y
poder, a la vez que se configura como una forma de sujecién donde la maximizacién de las
capacidades atiende a los requerimientos del sistema.

Tanto la travesia de Mario, desde la Tierra a Urano, y de alli, a Beta Ganimedes,
como las experiencias de Norte exhiben al ser humano como un ser perfectible, susceptible
de redisefio y reprogramacion, donde la idea de una “naturaleza humana” dada ¢ inmutable

es desplazada por la disponibilidad de los cuerpos a la manipulacién y el calculo. Asi, entre
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los “poscuanticos”, las relaciones con la ciencia y la tecnologia parecen funcionar como un
medio que permite ampliar la capacidad de autodeterminacion del hombre, de ser lo que se
quiera ser o de hacer lo que se quiera con s6lo pensarlo. Ademas, la mejora tecnocientifica
del cuerpo que libera y amplia los poderes de la mente racional tiende a reforzar la
concepcidn del ser humano como soberano de si y del mundo al cual todo le es debido,
desde el control de las particulas elementales hasta la conquista y colonizacion del espacio
exterior, de sus planetas y galaxias.

En ese sentido, con esta clase de personajes, Vagabunda Bogotd recupera las
aspiraciones de superacion y perfeccionamiento que recorren el imaginario y los discursos
actuales, y coloca al ser humano en el centro del universo, configurandolo como medida de
todas las cosas. “El humano puede solito con todo” (93), comenta irénicamente el narrador,

mientras reflexiona sobre esa omnipotencia y centralizacion humana:

Entonces el hombre solo puede creer en si mismo, en que podra controlar todos los
fenémenos de la naturaleza, que podré evolucionar a su antojo, que podra brindarse
bienestar por si mismo por medio de la tecnologia (...) no necesito ayuda de nadie para

seguir siendo lo mejor. (93)

Desde alli, y como contrapunto, Luis Carlos ird modulando una serie de criticas a
este modo de concebir lo humano, revelando los objetivos totalizadores e ilimitados que se
otorgd a si mismo el hombre. Asi, la ficcion dara lugar a otras formas de subjetividad y
contacto entre los cuerpos que dislocan la jerarquia de lo humano y permiten imagi nar otros

modos de habitar el mundo.

4.2. Apertura de las subjetividades: indiferenciacion de los limites entre lo

propioy lo ajeno

Frente a la mejora tecnocientifica que experimentan Mario y Norte, los deseos y
afectos que siente Luis Carlos abriran un espacio para repensar el problema de los limites
de lo humano por fuera de la l6gica de apropiacion y control que impone la “poscuantica”

como paradigma hegemonico. Desde alli, la ficcion de Barragan Castro propone otros
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modos de produccion de subjetividades que se alejan del sujeto unitario, autocentrado y
autdnomo del humanismo, y permiten explorar una definiciéon mas amplia y movil de lo
humano, abierta a una experimentacion afirmativa con sus propios limites.

Ante la partida de Mario a Urano y la ausencia de su madre, la vida del narrador
protagonista dard un giro que lo enfrentara a la experiencia del abandono y la soledad en “la
casa de un muerto” (19), un “apartamento casi vacio donde solo tengo algunos cojines,
donde como algunos enlatados 0 sopas de sobre” (25). Con esta nueva situacion, Luis
Carlos se sumira en un vagabundeo continuo que lo llevara de su departamento vacio hacia

la inmensa ciudad de Bogot4, a la deriva de las rondas nocturnas de encuentros casuales:

Como soy tan libre como un ave a veces me da la gana de no volver al apartamento, y
camino la noche, o la madrugada (...) Estudiaba y me iba directo a mi casa o al centro a
leer 0 a ver alguna pelicula, s6lo de vez en cuando mi mirada se cruzaba con la de algin
otro transelinte que me seguia con la pupila dilata de ansiedad, entonces yo me detenia y

comenzaba mi rutina, generalmente los pescaba viejos, solos y tristes. (28)

Ese vagabundeo lo conducira también hacia su interior, a través de la recurrente
revision de recuerdos que sobrevienen insistentemente, y a través de las mismas preguntas:
¢como vivir la vida?, ;cOmo estar con otros en este mundo que compartimos? Como se
anuncia desde el inicio de la novela, la pregunta por el sentido de la vida, por qué es aquello
que podria otorgarle un sentido, es otra de las grandes cuestiones que modulan e incitan la
escritura de Luis Carlos, ya que “este libro trata sobre todo del sentido de la vida, porque a
veces cuando me doy cuenta de que me estoy aburriendo pienso en que la vida no tiene
sentido” (11). Y a pesar de que por momentos esta inquietud parece quedar acorralada por
el vacio existencial y la desesperacidon ante la soledad, a lo largo del texto, la respuesta que
resuena parece ser siempre la misma: “la fuerza del amor y todo eso” (18). Por ello, en el
impulso por estar junto a otros, Luis Carlos no se resignara ante la distancia que lo separa
de Mario, y hallard en los mismos postulados que sostiene la “fisica poscudntica”, un
camino para reencontrarlo. Asi, para el narrador y a diferencia de aquellos personajes que
detentan el saber tecnocientifico, serd la basqueda del amor lo que moviliza la superacion
de las limitaciones humanas y la apropiacién de los “poderes cudnticos”, permitiendo
entrever otros modos de concebir lo humano mas all4 de la primacia de la mente racional.
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La “transcodificacion de conciencias” es el nombre del mecanismo que le permitira
a Luis Carlos teletransportarse desde la Tierra hasta Urano. Como explica el narrador,
dicho mecanismo hace posible la superacion de las restricciones que los limites del propio
cuerpo imponen, transgrediendo las leyes espacio-temporales del mundo fisico, para
aparecer instantineamente en otros espacios, incluso en aquellos que le estan socialmente
vedados. Pero, dicho traslado no sera fisico, sino que la “transcodificacion” aparece como
una suerte “viaje intracorporal” (81), donde la conciencia abandona el cuerpo para migrar
hacia otras corporalidades, cuerpos ajenos que incluso no se ajustan necesariamente a la
forma y composicién humanas, como electrodomésticos u objetos inertes. En su travesia en
busca de Mario, Luis Carlos primero sera “una monstruosa nevera Nevecon” (73); luego,
reencarnard un breve tiempo en la corporalidad de una servilleta, un objeto en uno de los
apartamentos pobres de Urano; para finalmente retomar la forma antropomdrfica,
“transcodificandosé” en un joven punk uraniano llamado José.

De acuerdo con lo anterior, entonces, la “transcodificacion” implica una separacion
entre el cuerpo y la mente, donde esta ultima tiende a marcar la continuidad del sujeto mas
alld de cada pasaje corporal. Asimismo, dicho vocablo sugiere una comprension de la
mente como informacidn que puede codificarse y decodificarse en distintos soportes, por lo
cual lo humano parece constituirse como un conjunto de datos, un paquete de informacion
que podria circular de manera estable y que podria resguardarse indefinidamente sin
cambios. A pesar de esta aparente configuracion de la mente como informacién, el narrador
protagonista parece proponer un concepto diferente de conciencia, la cual no se identifica
plenamente con la racionalidad o los procesos objetivos del pensamiento: “mi conciencia
era suficiente, no dependia de mis conocimientos o mis ideas o mi moral” (32). La
conciencia estard emparentada, por un lado, con los recuerdos que sobrevienen
desordenados en el relato, recuerdos de su vida con Mario, de su vida anterior a Mario,
recuerdos que, como percibe Luis, “pesan en la cérnea, en el misculo temporal, en algin
ligamento inesperado de mi cuerpo” (95); y con ello, y por otro lado, con el deseo, deseos
que pasan por el cuerpo y sus intensidades, y especialmente, por el contacto con otros
cuerpos. Por lo tanto, aunque la ficcion instala la dualidad entre mente y cuerpo como
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condicion de posibilidad de la superacion de las limitaciones humanas, *

rapidamente
sefiala la implicaciébn mutua entre cuerpo y conciencia ya que toda “transcodificacion”
necesita siempre de la encarnacidn en algun tipo de materialidad, sea organica o no.

En ese sentido, contra la preeminencia de la mente y el pensamiento en la definicion
de lo humano, para Luis Carlos, el cuerpo aparece como espacio que hace posible la
existencia y la experimentacion del mundo, y con ello, el reencuentro con su amado Mario.
Asi, lejos de marcar al cuerpo con la impureza y la obsolescencia, la ficcion de Barragan
Castro lo recupera, al tiempo que elabora una critica a su configuracion como naturaleza
dada e irrevocable, poniendo en cuestion la idea de un cuerpo propio u original,
preformado, a partir del cual el sujeto se unifica y se reconoce a si mismo como tal. Ya
desde su primera “transcodificacion”, Luis Carlos sefiala a ese cuerpo inicial que deja en
una habitacion de hotel de Medellin, como un despojo, por el cual no siente ni nostalgia ni
preocupacion por lo que le pueda pasar: “Después de esto no supe qué sucedid con mi
cuerpo, supongo que lo dejé ahi, tal vez hasta murié, quién sabe, no tenia miedo de
perderme, ni siquiera tenia ganas de volver a ese cuerpo” (72).

De este modo, en Vagabunda Bogoté se marca una distancia, una suerte de rechazo
del cuerpo propio, de aquél dado por naturaleza. Los pasajes e intercambios corporales son
celebrados por Luis Carlos como una posibilidad de transformacién, de devenir otro que

desata las ataduras de una forma y composicion pre-asignada: ®

Ya no necesito tener una sola vida, no necesito sostener mi cuerpo, alguien mas lo hace,
en realidad ya no tengo cuerpo. Eso es lo mas divertido de todo esto, puedo ser lo que
yo quiera. Hasta un charco. Claro que los chicos no lo entienden, tendria que explicarles
todo, que la cuantica y el misticismo hindd, que el panteismo; no, qué mamera, me

pongo a lanzar piedras. (85)

# Aungue no profundizaré en esta cuestion, cabe notar que dicho dualismo aparece en su versién mistica, vinculada con
las religiones orientales como el hinduismo. En ese sentido, recordemos que, como analicé en el Capitulo 2 de esta
investigacion, la “fisica poscuantica” se configuraba como una imbricacion entre postulados cientificos y presupuestos
que provienen de dichas religiones.
% En ese sentido, cobra relevancia el cuerpo travesti de Jestis/Margarita, protagonista de una de las historias paralelas que
atraviesa la novela. Luis Carlos narra la reinvencion del cuerpo a través de la descripcion de las fotos familiares de
Jesus/Margarita, pero al mismo tiempo impide la fijacion de la identidad de género, a través del uso indiferenciado de los
pronombres y de ambos nombres: “Se prende un reflector de teatro sobre “¢l/ella/eso (...) El era la mas hermosa de todas”
(62).
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Para el narrador protagonista, las conexiones con lo tecnocientifico suponen una
experimentacion consigo mismo ligada al placer y el goce de “poder ser lo que se quiera”,
de mutar y reinventarse continuamente, oponiéndose a las pretensiones de dominio
totalizante que atraviesa a los fisicos y cientificos, y desviando los objetivos enunciados
por la “poscuantica”. En esta reapropiacion de los saberes y principios, el cuerpo
antropomorfico es puesto en una continuidad con el resto de posibles corporalidades, sus
formas y composiciones, ya que se puede ser cualquier cosa, incluso un charco. A través de
esa opcidn casi ridicula, es posible entrever una tendencia a desjerarquizar el cuerpo
humano como organismo evolucionado, considerado histéricamente superior y posicionado
en lo més alto de la escala de lo existente, desde donde se justifica su centralidad como
medida de todas las cosas.

La “transcodificacion”, entonces, hace posible el traslado espacial, potenciando a
su vez la multiplicacion de las posibilidades de vida, de “poder ser lo que se quiera”. Sin
embargo, aunque esta frase que lanza el narrador parece convocar una voluntad de
autodeterminacion desenfrenada, en realidad, queda coartada por la introduccion de la
imprevisibilidad y lo incalculable de las transformaciones. De hecho, en ningiin momento,
Luis Carlos decide en qué cuerpo va a reencarnar, sino que los pasajes corporales aparecen
como un proceso imprevisible, donde el sujeto no sabe cudl sera su siguiente destino: “Un
dia despierto y ya no soy yo, y tengo miedo de ya no volver a ser yo; después de una noche
con suefios intranquilos desperté convertido en una gran nevera Nevecon” (73). De esta
manera, esos pasajes suponen cada vez una exposicion a lo desconocido que impide
calcular y controlar no sélo hacia qué cuerpo, sino también el momento y el lugar donde
sucederan.

A su vez, cada “transcodificacion” produce una zona de indiferenciacion donde lo
propio y lo ajeno se confunden, generando una apertura en la subjetividad que disloca y
tensiona sus limites certeros y univocos. Esos cuerpos otros que habita Luis Carlos activan
procesos de desubjetivacion que fracturan las ldgicas de identificacion del si mismo y
enfrentan al yo a algo que ya no es él mismo. Pero, no se trata de una pérdida de si, de
volverse irreconocible (para si, y para los otros, porque de hecho, Mario sigue
reconociéndolo a pesar de las “transcodificaciones”), sino de una hibridaciéon entre lo

propio y lo otro que pasa por los cuerpos. Lo que se pierde, en todo caso, es aquella
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intimidad del cuerpo propio, de los movimientos seguros, de los rincones conocidos y los
habitos esperados que son sustituidos por nuevas formas. Luis Carlos percibe estos cambios
de manera mas evidente cuando es una heladera o una servilleta, pero también en el cuerpo
antropomorfico de José: “Te sientes diferente, eres consciente de nuevas partes del cuerpo
en las que nunca te fijabas, es posible que este nuevo cuerpo tenga cosas nuevas, por
ejemplo mas vello corporal que el anterior, unos labios mas pequefios” (81). Asi, atin en
este cuerpo que podria resultarle mas familiar, descubre pequefios detalles que marcan esa
otredad.

Si bien inicialmente Luis Carlos siente temor e incertidumbre, pronto esas
sensaciones se convierten en el impulso de experimentar esos cuerpos ajenos, de dejarse
afectar por ellos, puesto que como sefiala, “a veces la informacidn escrita en el cuerpo te
gana y haces cosas que no tienes idea de por qué las haces, como rascarte una ceja cuando
estas preocupado, o sacarte un moco cuando ves una pelicula” (81). Estos cuerpos otros,
entonces, presionan sobre la subjetividad dando lugar a afectos y deseos no previstos que
corroen la autonomia de quien dice yo. Asi, cuando el narrador encarna en el cuerpo de
José, un muchacho cinéfilo y adicto al “zipper”, se integra a su modo de vida en Urano,
comparte sus habitos y el de sus amigos, Lola, Septiembre y Merduado, el grupo de jévenes
punks con los que convive, postergando por un momento sus propios intereses. Con ellos,
vagabundea por las calles de Urano, tiran piedras a los departamentos del barrio de

becados, e incluso, se expone a las experiencias erdticas de Jose:

Septiembre, el pelado alto y piel canela me orina en la cama, me moja todo el pecho con
su ligerisimo chorrito cristalino, yo lo que quiero es que Yuli vuelva y me orine también
y hagamos un coctel de amor (...) Supongo que esos deseos estan instalados en el

cuerpo del que soy huésped y no los puedo controlar. (82)

Lejos de ser meros receptdculos o accesorios, los cuerpos participan en la
construccién de una subjetividad que se constituye en la singularidad de las relaciones y
contactos. En esa hibridacion con lo otro que se despliega con cada “transcodificacion”, las
subjetividades escapan a su unificacion en una totalidad univoca y acabada, desbordan sus
limites y quedan expuestas a la multiplicidad de las transformaciones que la colocan fuera

de si, de la seguridad de lo propio. Desde alli, los pasajes corporales que realiza Luis Carlos
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permiten pensar en una difuminacion de la autonomia y la autodeterminacion como
criterios de definicion del sujeto, para dar lugar a una forma de subjetividad abierta, no
ligada a la razdn trascendental y sin puntos fijos que la determinen en su devenir.

Ademas, como comenta Luis Carlos, los parametros que solian funcionar en la
clasificacion de las subjetividades parecen difuminarse, indiferenciarse con otros, y con
ello, dejan de constituirse como marcas determinantes y normativizadoras: “Todavia no nos
hacemos la pregunta de si somos 0 no maricas, bisexuales, transformistas, heterodoxos,
protestantes, hipocondriacos, diabéticos. Ya no es necesario” (48). La cuestion de la
sexualidad, de su posibilidad de circunscripcion, resulta productiva para pensar estos
movimientos. A lo largo de su escritura, Luis Carlos relata diversas experiencias sexuales
que implican corporalidades diferentes: hombres, mujeres, travestis e incluso una licuadora,
seran eventualmente las parejas del narrador, de modo que, a pesar de que se nombre a si
mismo como “marica” y construya su discurso amoroso en torno a la homosexualidad, con
esos encuentros multiples, desvia las demarcaciones distintivas y determinantes. Asi, el
narrador privilegiard los contactos singulares entre los cuerpos mas alld de cualquier
categoria que pueda capturar y fijar los modos posibles de existencia y vinculacion. *

De acuerdo con todo lo anterior, la experimentacion que realiza Luis Carlos consigo
mismo a través de sus “transcodificaciones” ponen en primer plano la indeterminacion que
atraviesan los procesos de subjetivacion y desubjetivacion a los que asiste, desplazando y
desarmando los contornos del sujeto unitario, autocentrado y soberano de si y del mundo.
De este modo, los horizontes de lo vivible se expanden a partir de la configuracion de la
subjetividad como posiciones muiltiples y efecto siempre provisorio de las relaciones con
otros, de las transformaciones mutuas y no previstas. En ese sentido, Vagabunda Bogota
invita a repensar lo humano como potencia de reinvencidn y reconstruccién continua,
donde ninguna forma ni norma preestablecida parece mantenerse, y donde ninglin estado o

posicion permanece igual a si misma ni esta definida de una vez y para siempre.

% La novela de Barragan Castro trabajara insistentemente los limites entre las sexualidades heteronormativas y aquellas

que se construyen por fuera de dicha norma, articulando principalmente una fuerte critica a la religion y moral cristiana

como dispositivo de sujecion que sostiene estas distinciones y su marcacion como normal-anormal, natural-antinatural.
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4.3. Descentrando lo humano: reconfiguraciones en las relaciones con los

“otros tecnoldgicos”

La escritura de Barragan Castro presenta distintos modos de conexién con lo
tecnocientifico, oscilando entre una perspectiva instrumental, donde los productos y
procesos tecnoldgicos estan disponibles a la manipulacion del hombre soberano, y otra que
nos acerca a una concepcion no dominante de los vinculos entre lo humano y sus “otros
tecnoldgicos”. En la tensidon que se genera entre estas dos lineas de comprension, la ficcion
abre un espacio para revisar y cuestionar la centralidad de lo humano, o las posturas
antropocéntricas que orientaron nuestra manera de habitar el mundo y estar con otros.

En primer lugar, las intervenciones y modificaciones que sufren los personajes
como Mario y Norte indican una fusion con lo tecnocientifico donde el cuerpo bioldgico se
“come”, incorpora los dispositivos microelectronicos en una completa compatibilidad.
Particularmente, el modo en que el narrador describe al personaje Norte remite a la mas
tipica figuracion del cuerpo cyborg del imaginario cienciaficcional, como un producto de
alta tecnologia: un cuerpo que exhibe su transformacion, y que se constituye entre lo
natural y lo artificial, mitad humano y mitad maquina. Norte hace visible dicha hibridacion
y es equiparado con el modo de funcionamiento de una computadora: “Parecia que sus 0j 0S
se movian a una velocidad sobrehumana, sus venas se dilataban y hasta notaba uno un
ligero titileo en una esquina de la cornea, como un led que indicara el procesamiento
maquinal de un disco duro” (212). A través de este tipo de personajes, la corporalidad
cyborg aparece como una optimizacién de lo humano, cuya hibridacion con lo
tecnocientifico aumenta el rendimiento de aquello que los cuerpos pueden. En este caso, la
indiferenciacion de los limites entre lo organico y lo inorganico, entre lo vivo y lo inerte
opera como mecanismo de sujecion, funcional al sistema y sus logicas de poder, dado que
la mejora humana apunta a la ampliacion de la capacidad de apropiacién y dominio del
hombre.

En tal sentido, en Vagabunda Bogota, la figura estereotipada del cyborg esta ligada
a una reafirmacion del antropocentrismo, donde los acoplamientos con lo tecnocientifico
estan regulados por una I6gica dominante y asimétrica que sostiene la jerarquia entre sujeto,

amo del mundo, y objeto, o el “mundo de las cosas” que €S puesto en un “estado de
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esclavitud ontoldgica”, como indica Sloterdijk (2003: 18). Por ello, en esta ficcion, la
revision de la centralidad de lo humano no pasara por esas hibridaciones profundas,
interiores al cuerpo, donde la carne se confunde con los microchips, sino que se dara a
partir de una configuracion particular de maquina y de las relaciones que Luis Carlos
establece con ellas.

En segundo lugar, entonces, las vinculaciones no dominantes entre lo humano y sus
“otros tecnologicos” no se presentan a través de la maquina sofisticada y miniaturizada
como los objetos nanotecnoldgicos, ni como la gigantesca y tosca maquina de la era
industrial, encarnada muchas veces en la figura del robot. En su lugar, el “devenir
maquina” se inserta en el espacio de lo cotidiano, de lo doméstico, donde los objetos de uso
comiun y los electrodomésticos son los que participan de las hibridaciones y
contaminaciones desde un punto de vista no instrumentalista. Al respecto, vale aclarar que
a pesar del tratamiento extravagante que le da el texto a estos artefactos, no se trata de una
metaforizacion de la maquina como alusion a algo mas, sino que implica una
problematizacion de la relacion que tenemos con esos objetos que nos rodean diariamente.

Las conexiones con lo tecnocientifico que se producen con la “transcodificacién”
permiten multiplicar las posibilidades de vida, mediante la indiferenciacion entre lo propio
y lo ajeno, pero también impulsan otros vinculos entre lo humano y sus “otros
tecnoldgicos”, desde el momento en que Luis Carlos puede, por ejemplo, reencarnar en una
heladera de marca Nevecdn. Los pasajes que realiza el narrador protagonista por
corporalidades no antropomorficas implican una adecuacién a un nuevo modo de existencia
que va mas alla de la biologia humana, que lo conecta con materialidades inertes, y lo
conduce a la experimentacion con otras composiciones, otras formas y dimensiones. Al
mismo tiempo, supone otro tipo de relacion entre o humano y la maquina que no atiende a
la mejora ni a la maximizacion, sino que por el contrario, como indica Luis, causa

incomodidad y entorpecimiento, donde su voluntad y libertad de accion se ven reducidas:

Es dificil describir lo apretado que me encuentro y la poca flexibilidad que tengo, lo
Unico que puedo hacer es mover mis dos puertitas y sale, nada mas. Mientras pasan
pesadas horas, de vez en cuando mi motor se pone a trabajar en congelar las cosas que
hay. (73)
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Sin embargo, y a pesar de esa compresion, ese cuerpo otro es el primero que le
permite reunirse con su amado en Urano, quien de algiin modo lo reconoce y “pasa las
yemas de sus dedos por la superficie de mi puerta derecha de polietileno, aluminio, pasta”
(74). El encuentro entre Luis-heladera y Mario da lugar a formas no codificadas del deseo y
del contacto entre los cuerpos, conexiones no regladas que apuntan a la busqueda de otros
modos de placer, de nuevas zonas erégenas que no se ajustan a los contornos del cuerpo
humano: “Jugabamos a excitarnos mutuamente (...) Era nuestra intimidad. Yo también te
lanzaba botellas de champafia y huevos y te dejaba como un pastel, yo abria mis puertas y
tu entrabas y decias que mi frio era todo lo que querias” (75). La busqueda del placer,
entonces, produce una indiferenciacién entre lo organico y lo inorganico que desbarata los
ordenamientos sexo-genéricos, habilitando otras formas de sexualidad que se trazan en la
continuidad entre lo natural y lo artificial, y muestran la inoperancia de dicha dicotomia
para leer la experiencia del mundo.

Asimismo, el contacto entre cuerpos antropomarficos y no antropomorficos aparece
en distintas oportunidades en el relato. Antes de que Luis Carlos descubra la
“transcodificacion”, atin en la Tierra y en su cuerpo antropomorfico, mantiene un affair con
una licuadora Oster, con la que no s6lo mantiene relaciones sexuales, sino que también
construye un vinculo afectivo: comparten cenas romanticas, conversaciones intelectuales y
sesiones de fotografias, e incluso, huyen juntos hacia Medellin para escapar de la
“enfermedad del olvido™. La Osterizer aparece cuando Luis Carlos se enfrenta a la soledad
y la angustia por la partida de Mario. Sélo, en la casa de su madre, comienza a percibir que

el electrodoméstico le habla:

En esas escucho algo asi como un suspiro en la cocina, voy a ver y lo Gnico que hay es
una licuadora.

—Hola mufieco —me dice la licuadora toda coqueta—. Tenés un culito todo lindo.
Quiero que te metas mi enchufe por el culo.

Bueno, me quedo paralizado como es de esperarse, y digo algo parecido a: ;Qué? (19)
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Aunque el narrador se sorprende con esta invitacion, y hasta duda inicialmente de la
realidad de lo que esta sucediendo,® se lanza a una “noche de pasién con una licuadora”,

poniendo el foco de la narracion en las sensaciones del artefacto:

Me acerco lentamente, con un poco de miedo, pasandole la mano por el panel donde
estan las velocidades: uno, dos, tres, cero. Y comienza a gemir. Oh, oh, una saliva
espesa brota del sello de Oster y el duro metal del que esta hecha comienza a inflarse.
Oh, oh, metete mi enchufe. (19)

Estos vinculos con lo tecnoldgico plantean una suerte de “sexo cyborg” que
recuerda las palabras del escritor inglés de ciencia ficcion J. G. Ballard en una entrevista de
1970: “Creo que el sexo organico, cuerpo contra cuerpo, piel contra piel, no va a ser posible
mucho tiempo mas... Lo que necesitamos es un nuevo orden de fantasias sexuales, que
involucre otro tipo de experiencias” (en Link, 1994: 85). El encuentro de la piel contra el
metal desborda y disloca la antigua prioridad de lo biologico sobre lo tecnoldgico,
separando la sexualidad de la idea de reproduccién de la especie. En ese sentido, la
busqueda de placer, pero también de amor, aparece como una excedencia y apertura hacia
un afuera no humano, donde las nuevas posibilidades de contacto desafian la idea de un
orden natural inexorable en la definicion del hombre; y en su lugar nos dicen que no hay
vinculo dado ni previsto sino una exposicion a la multiplicidad de lo vivible que deshace y
rehace las subjetividades en la singularidad de cada relacion.

Asuvez, y de acuerdo con lo anterior, la figuracion de los artefactos tecnol6gicos y
los objetos se encuentra atravesada por la sexualizacion y la erotizacion. Como indican
Rosi Braidotti (2015) y Claudia Springer (en Link, 1994), esta representacion de la
maquina estad presente en la literatura y el arte al menos desde principios de siglo XX,
donde la referencia obligada es la pelicula Metropolis (1927) del expresionista Fritz Lang.
Como analizan las autoras, en Occidente, la maquina fue erotizada y vinculada
especialmente a la sexualidad femenina a través de una doble inscripcion: como peligro y

como fascinacion, miedo y atraccion, en tanto que alude a una fuerza avasallante que era

% Aungue en un momento Luis Carlos plantea la posibilidad de que su relacién con los objetos sea sélo una alucinacion, y
asi lo sugiere su psicoanalista, luego esta explicacién queda descartada y se entiende como hecho factico dentro del
universo cienciaficcional.
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necesario controlar, y que a su vez, permitia controlar a otros.®* Vagabunda Bogotéa
recupera estas formas de representacion, pero trabajandolas desde una perspectiva que
desmonta el lugar central y dominante que se auto-asigné el hombre frente a sus propias
creaciones.

Por ello, en estos contactos entre humanos y artefactos, el texto parece proponer una
manera de concebir la maquina que va mas alld de su puesta a disposicién, como
instrumento al servicio del hombre, para presentarla en su potencia de afectar y transformar
lo humano a través de relaciones no previstas. Ademas, el amorio de Luis Carlos y la
licuadora se traduce en un placer mutuo, donde priman las relaciones no opresivas; o en
otras palabras, donde el ser humano no realiza la “toma de poder sobre los entes”
(Sloterdijk, 2006: 50), desarticulando la jerarquia sujeto-objeto. Asi, y a pesar de la
evidente antropomorfizacion del artefacto, la centralidad de lo humano como medida de
todas las cosas tiende a ser reemplazada por otro modo de estar en el mundo marcado por
las contaminaciones y acoplamientos no dominantes que conecten al hombre tanto con sus
propias creaciones como con el resto de lo viviente no humano.® En una de sus
divagaciones, Luis Carlos se acerca a estas propuestas, aludiendo a un retorno a la

naturaleza, a un reencuentro con el planeta bajo dicha dptica:

Yo estaria solo y desnudo, intentando aprender el lenguaje del agua y de las hojas (...)
Después unos bichitos me picarian pero yo no diria que no. Todo bien bichitos, yo
también me alimento de otros animales como vaquitas y cerditos. Ellos no ponen

problema, ;por qué iba yo a poner alguno? (126)

Sin embargo, sera la licuadora la que impugne de manera mas clara la centralidad y

supremacia de lo humano, cuando reclame:

% Aungue en el texto de Barragan Castro no se identifica especificamente a la maquina con la mujer, ya que en general se
trata de relaciones homosexuales, queda emparentada con ésta a partir de la figura de la femme-fatal, aquella sexualidad
perversa que no atiende a la procreacion, y por tanto, se configura como antinaturalista (Braidotti, 2015).

% Si bien, la antropomorfizacion de los objetos resulta un recurso narrativo que puede llevar a pensar en una continuacion
de cierta violencia ejercida sobre los entes, el texto va trabajando por otra parte en una critica hacia este tipo de
colonizacién de lo existente. Asi, por ejemplo, en una conversacion entre Luis Carlos y su psicoanalista discuten en torno
a la tendencia del hombre de darle forma humana a todo lo que lo rodea, como vestir a las mascotas con “faldas o
mofiitos, de cepillarles los dientes, de tomarles fotos cuando hacen cosas humanas™: “Y claro, la respuesta obvio seria algo
asi como una masturbacion de la raza humana, elogiandose a si misma, una especie enferma de soledad; querie ndo que
todo lo que toque le parezca humano, que todo sea a nuestra imagen y semejanza” (23).
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¢Sabes qué he estado pensando? —Continud la Oster—. Que no hay ninguna diferencia
entre un humano y un objeto, ambas cosas son parte del universo y estan hechas de la
misma materia. Lo Unico que se reconoce en los humanos es una conciencia, pero las

conciencias realmente no existen. (20)
Y mas adelante:

¢Cual es la diferencia entre un humano y un objeto? Otra vez, porque le encanta el tema.
Un libro vale lo mismo que un humano, si un humano se atreve a decir que vale mas

que un libro se esta creyendo demasiado. (225)

Por otro lado, el episodio de la rebelion de los electrodomésticos articula también
este cuestionamiento al antropocentrismo. La novela incorpora la posibilidad de
sublevacion de las maquinas en tanto topico clasico en la ciencia ficcion, pero también en
buena parte del pensamiento y cultura occidental, retomando la representacion del “otro
tecnologico” como peligro y amenaza.® Dicha rebelién comienza a tramarse en la ficcion
cuando Luis Carlos se encuentra en el cuerpo de la “nevera Nevecon” en un departamento
de Urano. Alli, comparte la cocina con una lavadora Centromatic, “liberal y comunista” que
le cuenta que “los objetos preparan una revolucidn contra sus duefios, como si eso no fuera
ya cuento viejo” (74). Desde ahi, la revolucion se instala como un trasfondo que atraviesa
al menos la mitad de la novela, desde su ideacion hasta su estallido en la estacion espacial.
Asi, mientras Luis Carlos en el cuerpo de José hace sus ultimos esfuerzos para reencontrar
a Mario, una multitud de electrodomésticos y “ciudadanos tipo b”, aquellos que habitan los
barrios bajos de la estacion, se encienden en una revuelta urbana que clama por derechos

igualitarios y la apertura de los estratos: “Esta vez en London Avenue no necesitaban tener

% La posibilidad de sublevacion de las maquinas aparece en la imaginacion cultural de Occidente al menos desde la
Revolucién Industrial, y més claramente durante el siglo XIX, cuando el temor a dicha revuelta estuvo fundado en la idea
y el peligro de que la maquina podria, algun dia, reemplazar al hombre. Desde alli, las sospechas y temores en torno a la
evolucion del “otro tecnoldgico” ha tomado distintas formas, desde el movimiento de trabajadores luditas, conocidos
también como los “destructores de maquinas”, pasando por las consideraciones de Marx en torno a los peligros de la
tecnificacion del trabajo, hasta sus formas mas actuales vinculadas a la “singularidad tecnologica”, la cual supone la
aparicion de una inteligencia artificial completamente auténoma y capaz de crear otras maquinas que superarian
exponencialmente la inteligencia humana. Estos temores han propiciado posturas anti-tecnolégicas que como indica Luis
Garcia (2016) no hacen mas que sostener una vision instrumental de lo tecnoldgico como exterioridad de lo humano, y
que desde alli, configura a la maquina como amenaza deshumanizante. En tal sentido, la esclavitud ontoldogica del “otro
tecnologico” sirvio como un mecanismo que permitia evitar la insurreccion y asegurar la supremacia humana.
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capuchas en las cabezas, porque muchos no tenian cabezas: licuadoras, mesas, lavadoras,
neveras y también muchos hombres y mujeres se enfrentaban a la policia” (136).

Con esa union, en Vagabunda Bogota se matiza la representacion de la maguina
como peligro deshumanizante, proponiendo una asociacidén entre humanos y sus “otros
tecnologicos” que funcione como modo de resistencia ante la opresion y el poder. De este
modo, humanos y maquinas forman una alianza que se teje bajo el signo de los oprimidos y
excluidos, la cual tiende a desactivar la jerarquia de orden ontoldgico y trascendental que
elevo al hombre sobre sus “otros tecnoldgicos”, uniéndolos para denunciar una desigualdad
de caracter historico y social. En tal sentido, la ficcion convoca un principio de cooperacion
y afectacibn mutua que nos acerca a lo que Sloterdijk (2003) llama “practicas
homeotecnologicas”, las cuales implican “la crisis de la dualidad sujeto-objeto y de los
fundamentos de la pretension de dominacion de nuestra especie sobre la realidad” (Méndez
Sandoval, 2013:183).

La ficcion de Barragan Castro, entonces, retoma y resignifica las representaciones
disponibles de la maquina, desviando las interpretaciones tradicionales, y apuntando hacia
otras formas de relacion entre lo humano y sus “otros tecnologicos”. En ese sentido, el
hombre se configura como un ser entre maquinas, donde y con las cuales se constituye a si
mismo en cuanto tal. Asimismo, ese estar entre maquinas descentraliza la posicion
dominante que el paradigma humanista le asigno al ser humano, y en su lugar, lo sitda en
una proximidad y afinidad con lo tecnoldgico que hace posible la busqueda de otras formas

de placer y de poder.

4.4. El olvido como indiferenciaciony la fiesta como posibilidad de comunidad

Vagabunda Bogota recurre a diversos topicos caracteristicos de la ciencia ficcion
para plantear las posibilidades humanas, sus vinculos con aquellos otros que permitian
circunscribirlas y los modos de habitar el mundo que compartimos. El fin del mundo o el
apocalipsis no sera una excepcion en las apropiaciones que realiza Barragan Castro. A

través del trabajo con dicho recurso, la ficcion vuelve mas evidente la desarticulacion de
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ciertas dicotomias clasificadoras y la imaginacion de otros modos de construccion de las
subjetividades y del contacto entre los cuerpos que fui analizando hasta aqui.

El fin del mundo conocido adquiere la forma de una pandemia: la “enfermedad del
olvido”, un tipo de amnesia particular que se propaga a través de la mirada y deja a los
sujetos sin saber quiénes son, ni como se llaman, ni qué hacen. La enfermedad comienza en
un pueblo al norte de Praga, y desde Europa del Este se va extendiendo hacia todo el
planeta de una manera irrefrenable, ya que “cada infectado es una bomba, por doquiera que
sea a donde mire, cada persona que vaya por la calle y se tropiece con él, ira perdiendo la
memoria como una avalancha de olvido” (34). La enfermedad interrumpe la marcha
cotidiana del mundo, los servicios dejan de funcionar y las redes y las comunicaciones se
caen porque “todos estaban a la deriva intentando investigar quiénes eran ellos mismos”
(35). Asuvez, en medio del caos y la confusion generalizada, la violencia y el instinto de
supervivencia parecen imponerse. Sin embargo, la novela no cae en el primitivismo propio
de los relatos apocalipticos y post-apocalipticos, sino que la amenaza del fin permitira
encontrar otros modos de habitar y compartir el mundo.

La pérdida de la memoria aparece entonces como el derrumbe de lo conocido,
puesto que la enfermedad desvanece el reconocimiento de aquellas marcas que permitian
autodefinirse, o el reconocimiento de la adscripcién a ellas. Luis Carlos reflexiona sobre las
afecciones que produce la enfermedad del olvido, y las equipara con lo que llama el “punto
cero” (concepto que dice retomar del estructuralismo francés), a partir del cual “ningun ente
cultural te afecta a pesar de que lo conozcas” (58). Asi, en uno de los episodios del contagio
que relata: “Estoy vestido de policia, y tengo una camara de seguridad. Pero ;cémo es que
me converti en policia? ¢;Soy policia de verdad? Pero y ¢donde vivo?, ;deberia ir por esos
ladrones?” (39).

Asimismo, el olvido produce una indiferenciacion que desarma y desmantela los
grandes relatos que solian modelar y modular nuestra realidad. Tras el contagio, la
propiedad privada, los Estados, las ideologias, las religiones, incluso la familia, pierden su
significacion y dejan de funcionar como drdenes preestablecidos e instituidos, a través de
los cuales se constituian y diferenciaban individuos y sociedades. En ese sentido, por
ejemplo, cuando la enfermedad llega a Colombia, aquella guerrilla que seguia operando

desde la selva pierde su razon de ser y el sentido de sus ideales y valores:
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Dejan los fusiles o los utilizan para bajar frutas, para cazar vacas libres. Ya no
recuerdan por qué ideales luchar, por qué asesinar, ya no recuerdan para qué pueblo
oprimido trabajan. Ya no saben qué es un pueblo oprimido. Ahora son un pueblo libre.

(36)

A su vez, las distinciones y jerarquias de clase que sostenian dichas luchas
desaparecen porque como sefiala el narrador “desde que ya nadie sabe qué tiene, el dinero
ya no representa nada, no hay nada que le puedas comprar a alguien porque él no sabe qué
tiene” (69). Ahora también, “todos tenian donde vivir, hay tantos apartamentos en Bogota
que habia uno para cada uno. Solo que nadie pagd por ninguno de ellos” (241). El fin de la
propiedad privada y el fin del dinero constituyen uno de los grandes suefios utopicos de
Occidente (Jameson, 2009), pero Vagabunda Bogotd va mas alla y delira con el fin de
todos los ordenamientos conocidos. Desde alli, los mecanismos tradicionales de sujecion y
normativizacion que permitian clasificar y fijar las subjetividades pierden consistencia y
parecen dejar de significar: “En verdad todos los limites habian desaparecido, ya nadie
respetaba los avisos de bafios de damas y bafios de caballeros, esas estupideces valian
huevo” (249). El género y la clase, pero también los lazos de sangre quedan suspendidos

ante el olvido:

Cuando las familias de desconocidos se agrupaban en la mesa, parecian no poder
establecer ninguna relacién, se volvia incomodo mirarse a los ojos. Incluso los bebés
parecian desconfiar de sus madres. Luego descubrieron que reunir a las familias por

azar daba mejores resultados. (55)

Padres, madres e hijos abandonan sus posiciones asignadas, olvidan sus roles y
emprenden una busqueda de nuevas relaciones: “Todos eran una familia de gente
olvidadiza que no eran familia realmente, pero que se habian entendido muy bien después
de todo ese rollo de la enfermedad y habian robado ese apartamento” (241). Con esta nueva
formacion familiar generada por azar y afinidad, la ficcidn plantea una corrosion de la
matriz natural y biolégica como productora de subjetividades, que instaura relaciones
especificas y determinantes. En ese sentido, el olvido opera una deconstruccion de aquellas
demarcaciones que se prefiguraban como irrevocables, las desmonta y permite mostrarlas

como construcciones moviles:
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Por ejemplo lo siguiente: algunos que antes eran heterosexuales se volvieron
homosexuales, algunos comenzaron a tener intereses musicales que nunca habian tenido
antes, algunos padres dedicados y amorosos se volvieron envidiosos y defendian

fervientemente la mala idea de traer hijos al mundo. (58)

Contra la disolucion de lo conocido, los medios de comunicacién proponen un
Gltimo intento de combatir o paliar los efectos de la enfermedad, recomendando seguir “las
ensefianzas de Gabriel Garcia Marquez” (220) y escribir en papelitos datos y recuerdos que
permitieran a los sujetos reconocerse una vez que se hayan olvidado a si mismos, tal como

indica Luis Carlos:

Escriba en un papel, me llamo Luis Carlos Barragan, tengo 19 afios, vivo en tal
direccién, mis padres son tales, trabajo en tal cosa, y mi horario es de tal a tal hora, la
clave de mi usuario de Internet es tal otra, los digitos de la clave de mi tarjeta de crédito

son tales, mi novia o novio se llama tal (...). (220)

Este listado parece reducir al ser humano a un conjunto de datos cuantificables que
podrian resumir una vida. Sin embargo, como nos muestra la ficcion, en esa voluntad de
atrapar y registrar por medio de la escritura una subjetividad, siempre se genera una
tension, donde hay algo que siempre se vuelve esquivo y no puede ser circunscripto a las
categorias y clasificaciones dadas, ni totalizado en una narracion. La “enfermedad del
olvido” revela lo humano como aquello que escapa al calculo y la medicion, derrumbando
los puntos fijos y estabilizadores, y produciendo una apertura hacia lo indeterminado. Asi,
ese mismo listado de caracteristicas puede funcionar en su sentido opuesto, y en lugar de
capturar la vida, asentarla y definirla, puede multiplicarla en nuevas posibilidades:
“Septiembre saca una hoja y estaba a punto de escribir me 1lamo Septiembre... pero en vez
de eso, escribio: me llamo América” (221); y Lola, la chica punk con la que vive Luis
Carlos en Urano, escribe “me llamo Maria Paula, no soy punk ni nada, soy una chica
normal” (221). Ademas, como sugiere ¢l narrador, este método no es garantia de nada ya
que “no se sabia si al ver ese papel del otro lado de 1a memoria, aceptarian el rol que indica,
podrian también dejarlo atras y tener una vida nueva” (221).

En esta ficcion, y a diferencia de otras manifestaciones de la ciencia ficcidn

latinoamericana, la pérdida de la memoria no implica una deshumanizacién ni propicia el
122



sometimiento y la administracion de los hombres como dato cuantificable. En cambio, se
configura como una posibilidad de expansion de los horizontes de lo vivible gue invita a un
recomenzar, donde la vida no admite clasificacion previa ni proyecto bio-teleolégico que
haga posible su apropiacion, y donde las subjetividades se encuentran expuestas a la
reinvencion continua, al juego de rehacerlas y deshacerlas en su potencia no pre-
determinada.

El apocalipsis, entonces, sobreviene como una operacion de tabla rasa, un
borramiento y destruccion de lo conocido, de las certezas sobre el mundo y sobre si mismo.
Pero lejos de significar la muerte, la pandemia se abre como una posibilidad de refundar el

mundo. Y mientras eso sucede, acontece la fiesta:

Es un milagro. No nos cansaremos nunca. Hemos olvidado eso de olvidarse de las
cosas. Eso de cansarse de las cosas. De ponerles prejuicios a la mdsica, como escuchar
Britney Spears y disfrutarlo a fondo. Las calles estan llenas a rebosar, llenas de baile.
Acé se conocen todos, aca todos son felices. Bailaremos hasta el final en cdmara lenta.
(251)

En la fiesta de orden mundial que imagina Vagabunda Bogotd, la indiferenciacion
que dejé la enfermedad se celebra y festeja al ritmo de una multitud de cuerpos que se
apretujan, se rozan y sudan, cuerpos rebosantes “saltando de alegria conociéndose unos con
otros, sin miedo de nada” (249). Asi, la fiesta emerge como una posibilidad de estar con
otros, como una forma de hacer comunidad que pasa por los cuerpos, por el contacto entre
ellos a través del movimiento, del baile incansable e insaciable. A través de esos contactos
entre cuerpos no marcados, el goce y la alegria aparecen como experiencia afirmativa de la
vida en tanto zoé, como “proceso interactivo y sin conclusiones” (Braidotti, 2015: 63). La
fiesta desplaza las distinciones entre mas o menos humano, para situar a esos cuerpos del
lado de lo viviente, en una continuidad que desborda toda forma y todo limite, y que lejos
de perder lo humano, lo resguarda en su “no-esencia”, en su indeterminacién e
inapropiabilidad, y desde alli, permite inventar un modo de estar juntos ante la

vulnerabilidad coman del fin del mundo y esa posibilidad de refundacion que se abre.
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4.5. Conclusiones parciales

La idea de indiferenciacion de los limites que el narrador plantea en relacion con la
busqueda de una nueva sensibilidad me permitio analizar distintos aspectos de la ficcidn
desde la formacion de subjetividades y los ordenamientos de los cuerpos hasta los diversos
episodios narrativos que parecian estar desvinculados y aislados. El viaje de estudios de
Mario en busca del saber total de la “fisica poscuantica”, la “transcodificacion” que
experimenta Luis Carlos, la rebelion de los objetos en Urano y “la enfermedad del olvido”
comparten esta tendencia a indiferenciar los umbrales preestablecidos, mostrando una
continuidad e hibridacion entre los términos de aquellas dicotomias que permitian clasificar
la experiencia del mundo. De este modo, en Vagabunda Bogota se puede observar que lo
natural y lo artificial, lo organico y lo inerte, lo propio y lo ajeno dejan de operar de manera
opositiva y excluyente para dar lugar a nuevas formas de subjetividades y de contacto entre
los cuerpos que permiten revisar y reconceptualizar qué entendemos por ser humano.

Por un lado, las hibridaciones entre lo natural y lo artificial que se despliegan a
través de la “poscuantica” tienden a producir sujetos mejorados, liberados de aquellas
restricciones que se presentan como un obstaculo para los poderes de la mente
trascendental y ubicua. En ese sentido, la ficcion remite a los programas transhumanistas
que se desarrollan al interior de la cuestién posthumana, reactivando la dualidad mente-
cuerpo y reafirmando al hombre soberano a través de ese volverse “dioses modernos” que
experimentan Mario y Norte. A su vez, ellos se circunscriben al clasico estereotipo del
cyborg, donde la indiferenciacion entre lo organico y lo inerte se da desde un punto de vista
instrumental que sostiene la jerarquia sujeto-objeto y las relaciones opositivas y opresivas
del hombre sobre sus propias creaciones. Asi, la figuracion del cyborg que presenta
Vagabunda Bogoté parece distanciarse en ciertos aspectos de la que construye Los cuerpos
del verano, donde la corporalidad cyborg tendia a desarticular la autonomia humana.

Por otro lado, y en tensién con lo anterior, las experiencias del narrador hacen
posible redefinir al ser humano mas alla del paradigma humanista y de su actualizacion
transhumanista. La apropiacion de la “poscuantica” que realiza Luis Carlos esta ligada a la
basqueda del amor y a la posibilidad de estar con otros, dejando de lado cualquier

pretension de dominio y control. Por el contrario, la “transcodificacion” impulsa una
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indiferenciacion entre lo propio y lo ajeno que expone a las subjetividades a la posibilidad
de devenir diferente, tensionando la soberania de si. En esos movimientos, el cuerpo otro es
el que instaura una dislocacién en los limites de la propia subjetividad a través de lo
imprevisible, abriendo un espacio para la transformacion continua y desmontando los
puntos fijos que sostienen clasificaciones y ordenamientos. Pero, no se trata de “ser lo que
se quiera”, premisa que afirmaria la capacidad de autodeterminacién sin limites del hombre,
sino que invoca siempre la puesta en relacion y conexidn incalculable con los otros.

Esas relaciones se generan de modo particular respecto de lo tecnocientifico. Los
intercambios que vivencia Luis Carlos con los electrodomésticos remiten al “devenir
maquina” (Braidotti, 2015), a la vez que trasladan la potencia emancipadora que Haraway
(1995) le asigna al cyborg hacia los artefactos de uso diario, lo cual resulta innovador
dentro de la ciencia ficcion, abocada en general a las tecnologias de punta. La ficcion
repone y reformula las representaciones tradicionales de la maquina tanto como atracciony
peligro para pensar desde alli al “otro tecnoldgico” ya no en su puesta a disposicion del
hombre, sino en su capacidad de afectarlo y transformarlo a través de relaciones maltiples y
no previstas. Asi, el texto imagina nuevas asociaciones entre seres humanos y maquinas
que permiten entenderlas en términos de co-pertenencia, alejando los temores
deshumanizantes que avivo el humanismo.

Dicho movimiento convoca posiciones postantropocéntricas que conducen a
repensar la forma de habitar el mundo mas alla de la norma y exclusividad humana. En ese
sentido, la “enfermedad del olvido” genera un derrumbe de lo conocido que se traduce en la
indiferenciacion de aquellas marcas que producian distinciones. Los mecanismos de
sujecion y subjetivacion como el género, la clase y los lazos de sangre se vuelven
inoperantes ante el olvido, exponiendo a los sujetos a la posibilidad de reinvencion. Desde
alli, las subjetividades quedan abiertas a lo indeterminado y se configuran como posiciones
maviles que nunca terminan de fijarse. A su vez, el olvido genera un movimiento de
desmarcacion de los cuerpos en esa continuidad de lo viviente que es la fiesta de orden
mundial con la que concluye Vagabunda Bogota. El goce y la alegria de la fiesta, del
movimiento y el roce permiten imaginar una posibilidad de encuentro con los otros que
pasa por esos cuerpos desmarcados y que se vive como una experiencia afirmativa, donde

lo dado ha desaparecido y todo esta por venir.
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CONSIDERACIONES FINALES

Este Trabajo Final de Licenciatura desplegd diversas lecturas sobre las novelas Los
cuerpos del verano de Martin F. Castagnet y Vagabunda Bogota de Luis Carlos Barragan
Castro, indagando en torno a la ciencia ficcion latinoamericana reciente, sus nuevas
posibilidades y su potencia para problematizar nuestro propio presente. En ese recorrido,
que como aclaré, implicaba un ida y vuelta, di cuenta de ciertas lineas de exploracion que
desarrollan dichas ficciones y que permiten una aproximacion al estado actual del género.
A su vez, dicho recorrido permitié reflexionar junto con los textos literarios en torno a las
transformaciones que estdn planteando los Gltimos desarrollos tecnocientificos,
especialmente, en relacién con las revisiones de lo humano a las que han dado lugar.

En ese sentido, la Primera Parte de este trabajo reunié mis interrogantes en torno al
presente de la ciencia ficcion como genero literario. Me interesaba abordar los textos del
corpus seleccionado tomando como foco de lectura las imagenes del futuro que proponen
en un momento en el que los desarrollos de la ciencia y la tecnologia parecen acercar
nuestra propia realidad a los imaginarios cienciaficcionales. Dicha indagacion me condujo a
leer las obras en didlogo con la tradicion latinoamericana de esta matriz genérica,
observando permanencias y transformaciones a fin de enriquecer el analisis. Por ello, en el
primer capitulo sistematice los aportes criticos en torno a la ciencia ficcion latinoamericana,
a fin de eshozar una periodizacion posible para esa tradicion literaria. Esta tarea me
permitié tener un marco de referencia y contrapunto respecto del cual circunscribir las
imagenes del futuro que construyen los textos analizados. Asi, pude constatar una tendencia
a reducir la distancia que separa al futuro imaginado del presente de escritura, la cual se
encuentra acompariada de manera relevante por un cambio en el lugar de los cuerpos que va
del borramiento y marginalizacion de su materialidad organica y biologica hacia su
configuracidn como “espacio privilegiado de la experimentacion (cientifica), y por ende, de
la narracion” (Garcia, 1999: 321).

El segundo capitulo muestra como las ficciones del corpus imaginan el futuro como

un “casi presente”, como continuidad y extension de las actuales condiciones de vida,
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profundizando esa tendencia que se da al interior del género, pero que también circula por
distintos tipos de discursos contemporaneos. Dicha imagen del futuro atiende a la
escenificacidn de ciertas problematicas y dindmicas que habitan nuestro propio tiempo, y se
construye principalmente a través de un dialogo con el campo simbolico de la tecnociencia
faustica y su imperativo de trascender todas las limitaciones, en un movimiento que vuelve
disponible todo lo existente a su manipulacion e intervencion. Desde alli, los ordenamientos
de cuerpos y subjetividades que delinean tienden a mostrar una relacién fundamental entre
tecnociencia, poder y capital, la cual se juega en el grado de acceso a los desarrollos
tecnocientificos como demarcador de exclusiones y desigualdades sociales. A partir de esa
relacion, se despliegan en los universos cienciaficcionales, l16gicas individualizantes que se
filtran también en el modo de narrar el futuro. Aunque de manera diferenciada y utilizando
distintas estrategias, los dos textos presentan una narracién anclada en el ambito de lo
privado e individual, que atiende al registro de lo cotidiano, de acciones minimas que no
alteran el orden del mundo cienciaficcional, ni se unifican en una propuesta colectiva de
cambio social.

La imaginacion del futuro como “casi presente” constituye una de las lineas de
exploracion que abre tanto Los cuerpos del verano como Vagabunda Bogota para la
escritura cienciaficcional reciente. Con ello, estos textos marcan una redefinicion y
actualizacion del género acorde a los tiempos que corren; pero simultaneamente y como
demostré el analisis, continGan con ciertas tendencias propias de la modulacion regional de
la ciencia ficcion, como la preferencia a presentar la vision del usuario frente a la
tecnologia, y la consiguiente eleccién de personajes comunes que Se mueven Yy
desenvuelven en el &mbito de la cotidianeidad, que se acompafia con el uso del lenguaje
coloquial, incluso cuando se dan explicaciones de caracter cientifico. Asi, ambas ficciones
sostienen una continuidad con la tradicion del género en América Latina, a la vez que
trazan un sendero posible para su renovacion.

Por otro lado, la Segunda Parte de este trabajo estuvo supeditada al analisis de las
obras en relacion con los modos de construccion de subjetividades y el lugar asignado a los
cuerpos, para reflexionar desde alli en torno a ciertos desplazamientos en los umbrales de lo
humano que comunican con la cuestion de lo posthumano. Como demostré en el tercer y

cuarto capitulo, respectivamente, Los cuerpos del verano y Vagabunda Bogota desactivan
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la dicotomia entre lo natural y lo artificial, produciendo corrimientos en otras distinciones
que han funcionado en la organizacion del mundo y en la definicion de lo humano. Ambas
ficciones privilegian la hibridacion entre estos términos, poniendo el foco en las
subjetividades que se construyen entre lo dado y lo creado, entre lo bioldgico y lo
tecnoldgico. El tratamiento particular que cada texto realiza del topico de la superacion de
las restricciones humanas tiende a revelar que lo natural ya no puede concebirse como
predeterminacion inexorable, y en su lugar, muestran al ser humano como un ser maleable,
susceptible de modificacion por medio de los acoplamientos con sus propias creaciones,
haciendo de lo tecnocientifico ya no exterioridad amenazante sino parte constitutiva de las
subjetividades.

Los modos en que se presentan dichos desplazamientos permiten poner en evidencia
la heterogeneidad que habita los debates en torno a la redefinicion de lo humano en
nuestros tiempos, convocando diversas posiciones y tensiones. Asi, puede decirse que, en
principio, las ficciones escenifican las propuestas del transhumanismo cuando imaginan
instancias que concretan las ambiciones de mejora humana, ya sea prolongando
indefinidamente su existencia en internet como en Los cuerpos del verano, o expandiendo
los poderes de la mente como sucede con los “poscuanticos” de Vagabunda Bogota. En los
dos casos, las intervenciones tecnocientificas apuntan al borramiento del cuerpo biolégico y
organico con el fin de liberar la mente inmortal y omnipotente. Asi, parece reactivarse el
viejo dualismo cartesiano que hace de la mente o conciencia racional, el fundamento del ser
humano. Sin embargo, tanto la novela de Castagnet como la de Barragan Castro proponen
un giro que esquiva ese dualismo, y nos devuelven a la materialidad de los cuerpos al
desplazar a un segundo plano a aquellas subjetividades marcadas por la desmaterializacion
total o los modos de existencia puramente artificiales. Estos textos cienciaficcionales
enfocan la narracion en los cuerpos, revalorizando aquello que viene de ellos: sus funciones
vitales pero también el deseo y la capacidad de afectar y dejarse afectar en el contacto con
otros cuerpos. De este modo, exaltan la encarnadura material de los cuerpos como apertura
a la experiencia del mundo, como instancia necesaria en la produccién de lo humano, y de
ningin modo, mero receptaculo de la mente que puede ser eliminado o desechado.

Cabe notar que se trata de cuerpos tecnol6gicamente mediados, es decir, expuestos a

distintos tipos de relaciones con los productos y procesos de la tecnociencia, los cuales
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sugieren distintas maneras de concebir lo humano y su lugar en el mundo. Por un lado,
ambas ficciones presentan, en diversos momentos y en relacion con ciertas subjetividades,
una forma de conexidn con lo tecnocientifico que alude a las “formas perversas de lo
posthumano” (Braidotti, 2015), dado que se realiza desde un punto de vista que
instrumentaliza al “otro tecnoldgico”, volviéndolo un medio para el dominio y el control.
En tal sentido, estas conexiones ratifican la autonomia del hombre y su capacidad de
autodeterminacion, apuntando a la optimizacién y perfeccionamiento. Desde alli, se
visibiliza una perspectiva antropocéntrica que, en las hibridaciones entre lo natural y lo
artificial, profundiza la imagen del hombre como soberano de si y del mundo.

Por otro lado, ambas ficciones imaginan otras conexiones y acoplamientos que
invitan a pensar al ser humano como alternativa a esta actualizacion del paradigma
humanista. Los trayectos los narradores protagonistas de cada una de las novelas, permiten
acercarnos a “lo posthumano critico”, de acuerdo con lo cual lo humano se entiende en su
“relacionalidad radical” (Braidotti, 2015). Las relaciones que establecen estos personajes
con lo tecnocientifico se configuran a partir de la dependencia y afectacion reciproca, que
abre una zona de indiferenciacion entre lo propio y lo ajeno, y vuelve difusos los umbrales
que separaban lo humano de sus “otros tecnoldgicos”, desestabilizando la unidad y
autonomia de las subjetividades que se dicen humanas, mediante la exposicion a lo
imprevisto e incalculable de las contaminaciones. Esos movimientos impulsan la
transformacion continua de las subjetividades en un juego nunca acabado con los otros,
donde los limites se desarman y rearman sin admitir su fijacion en clasificaciones dadas de
una vez y para siempre; un juego que se trama eny desde los cuerpos y en la hibridaciones
a las que asisten, y justamente por ello, ambas ficciones reniegan de la idea de un cuerpo
original y preformado a partir del cual se imponen condicionamientos y se justifican
exclusiones.

Asi, lo “propiamente humano™ parece desvanecerse en la relacion siempre abierta y
multiple con aquellos “otros” que por exclusion lo definian: la maquina o el “otro
tecnoldgico”, pero también el mundo de lo viviente. Desde alli, lo humano se configura en
la indeterminacion de las relaciones, como “efecto del perenne flujo de encuentros,
internaciones, afectividades y deseos que provienen de otros y de otras partes” (Braidotti,

2015: 101). Y en ese sentido, se pone en cuestion la supremacia y exclusividad del hombre
129



como medida de todas las cosas, para poder imaginar otras posibilidades de vida y de
habitar el mundo junto a otros.

Los cuerpos del verano y de Vagabunda Bogota muestran la potencia de la ciencia
ficcion reciente para exteriorizar y problematizar los discursos e imaginarios de lo
posthumano que circulan por nuestro presente, confrontando las diversas posiciones y
propuestas en torno a la definiciobn del hombre y su posible devenir. De esa
problematizacidn, se abre una nueva linea de interrogacion que nos acerca a la cuestion del
poder en nuestras sociedades de control y que me gustaria leer en relacion con esa
tendencia del género a proyectar futuros mejores o peores, utdpicos o distopicos. Cabria
preguntarse si estas ficciones estan proponiendo una ambivalencia entre estas formas al
sostener simultdneamente la dominacion y la resistencia en las mismas hibridaciones entre
lo natural y lo artificial que plantean. Claro esta que dicha inquietud excede los limites de
este trabajo, pero intuyo que permitiria reflexionar sobre nuestras actuales condiciones de
existencia sin caer en el pesimismo resignatorio de las pesadillas distopicas que denuncian
la avanzada de la tecnociencia sobre la vida y su connivencia con el capitalismo
globalizado, ni en el suefio utépico que celebra ingenuamente las nuevas posibilidades de
los desarrollos tecnoldgicos sin contemplar las redes de poder y exclusion que habilitan.

Queda como tarea pendiente, entonces, analizar si la ambivalencia entre lo utépico y
lo distdpico constituye otra de las lineas de exploracidn que permiten renovar las formas del
género en estas latitudes. Y si es asi, aunque el futuro ya no aparezca como alternativa ni
cambio radical, quizas la ciencia ficcion nos ensefie otra vez a sofiar con un mundo mejor, 0
al menos, a vislumbrar en los rincones de nuestro presente nuevos lazos que permitan

imaginar otros horizontes de lo vivible.
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