
PERSPECTIVAS

Hacia un populismo de los cuidados:

una vida no fascista1

Por Roque Farrán (*)

El autor se propone intervenir en la coyuntura actual a partir de un ethos

filosófico orientado por los afectos y la necesidad de definir como

adversario político un personaje conceptual: el fascista. Para ello

delimita primero distintas dimensiones de la experiencia (ética, política,

filosofía), postula el abandono de la grilla clasificatoria

izquierda/derecha, y plantea la orientación pulsional afectiva que opera

en la base de la sociedad. Así es posible caracterizar al fascismo como

una interpelación subjetiva transhistórica y oponerle otra forma de vida

y de pensamiento, un populismo de los cuidados, a partir del tratamiento

de puntos concretos que reelaboran el clásico decálogo foucaultiano

sobre la vida no fascista.

1 Este texto surge de la reescritura, reunión y articulación de breves notas publicadas previamente.
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“Aquel que tiene (muchos) amigos, no tiene ningún amigo”.

Aristóteles

“El hombre que se guía por la razón es más libre en el Estado, donde vive según leyes

que obligan a todos, que en la soledad, donde sólo se obedece a sí mismo”.

Spinoza

1. El arte de las distinciones y el deseo de reunión

Los amigos de mis amigos no son mis amigos; la amistad para mí no es transitiva ni

generalizable, sino siempre una relación única con una singularidad absoluta que se

teje de a poco. Nunca fui muy afecto a la lógica de grupos y las identificaciones

miméticas, a decir verdad, tampoco a las subordinaciones e idealizaciones respectivas.

Quizá eso defina el ethos filosófico. No obstante, además de la amistad, existe la arena

política donde tenemos que aprender a convivir y aliarnos con aquellos que, si bien

pueden no simpatizarnos, necesitamos para hacer frente a un enemigo que nos quiere

destruir. Mientras que la ética es cuidarnos a nosotros mismos, tanto de falsas

amistades como del peor enemigo: los mandatos crueles del superyó (Freud, 2014).

Todo esto implica practicar el sutil arte de las distinciones, porque no todo es lo mismo.

La libertad, agitada como bandera publicitaria por un sector político que ejerce la

crueldad, debe ser cuestionada. La libertad no es una meta ideal ni un axioma de

partida, es una práctica que necesita ejercitarse en distintos niveles, velocidades y

alturas. Como quien aprende a volar, conviene practicar el despegue y aterrizaje antes

de largarse por cielos abiertos. Hay momentos de aceleración, suspensión y freno; hay

vuelos rasantes, intermedios y de grandes alturas, allí donde se puede contemplar el

conjunto; pero si no supiéramos cada tanto situarnos en una línea o punto del espacio,

jamás podríamos volver a tierra o dirigirnos hacia ningún lado. El pensamiento libre no

es una conquista asegurada del espacio exterior o un saber absoluto, sino ese mismo

ejercicio que sabe manejarse en el conjunto de determinaciones y cuándo conviene

cada cosa. El sentido de oportunidad responde al deseo, y asimismo, el captar qué nos
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permite aumentar o disminuir nuestra potencia de obrar (Spinoza, 2006). Hay una

inteligencia material que puede ser ejercida por cualquiera que así lo entienda. Y es lo

que motiva, en casos de necesidad y urgencia, el deseo de reunión.

El Papa ha propuesto recientemente, por ejemplo, una reunión de veinte premios

nobeles para pensar los problemas de la humanidad.2 Puede sonar demasiado

espectacular y rimbombante el llamado, pero me parece acertado. Creo que por

instinto de supervivencia un poco todos nos estamos juntando a pensar la cosa, desde

distintos lados, convocados por diversos sectores, gremios, disciplinas, etc. He tratado

de responder afirmativamente a las invitaciones que me han hecho porque es también

mi inquietud: cómo salir de este embrollo, cómo no rendirnos ante la destrucción que

avanza. El problema mayor es poder reconocer y apreciar lo que hace el otro, aunque

no coincidamos en todo, aunque tengamos fuertes diferencias. Que nos una el amor y

no el espanto. El uso de la inteligencia en toda su potencia, que es siempre colectiva,

resulta crucial. Pero también el asumir el riesgo de hablar en nombre propio, porque

uno siempre lo hace a través de sus marcas singulares. Estamos haciendo cosas, nos

estamos juntando, no estamos entregados, solo hay que encontrar el modo de

componerse virtuosamente con otros y dejar las pequeñas vanidades de lado.

Por supuesto, no todos somos amigos ni pensamos igual, pero no por eso somos

enemigos ni debemos odiarnos. Un asunto de disputa irrisorio es la ubicación en el

espectrograma ideológico: quién está a la derecha o izquierda de quién. Planteo que

tenemos que dejar de lado la grilla clasificatoria “derecha/izquierda” porque no sirve a

la disputa política real; se encuentra demasiado mancillada y desdibujada. Por el lado

de las posiciones ultraderechistas gobernantes es calificado de izquierda todo lo que no

se ajusta a su visión mesiánica y autodestructiva; por el lado de las posiciones críticas

todos son sospechados de no ser suficientemente de izquierda, entonces resulta de allí

el purismo y la división intestina. Tenemos que orientarnos mejor por los afectos y las

dinámicas pulsionales, antes que por consignas ideológicas, porque la tarea de

composición es urgente y no hay tiempo para precisiones epistemológicas sobre

2 Véase P12, 8 de mayo de 2024.En línea:
https://www.pagina12.com.ar/734849-el-papa-convoco-a-30-premios-nobel#:~:text=El%20papa%20Fra

ncisco%20convoc%C3%B3%20a,Santa%20Sede%20en%20un%20comunicado
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categorizaciones históricas desancladas de lo que acontece realmente. Urge tomar

posición y guiarse por lo que aumenta la potencia de obrar: una ontología práctica de

los afectos.

Ante todo, tenemos que caracterizar de manera efectiva a nuestro adversario político:

el fascista. El fascismo neoliberal odia, por eso descuida y hace daño (lo examinaremos

en el próximo apartado). La definición del fascista en términos afectivos es bien simple:

aquel que odia a los vulnerables y ama a los poderosos. Es una orientación subjetiva

estructurante, no solo individual o empírica. La fórmula de esta racionalidad política en

la actualidad ya la sintetizó brillantemente Foucault (2007): “Hacer vivir, dejar morir”.

Los efectos desastrosos están a la vista, y van a empeorar. Hoy no son necesarias

grandes promesas o elocuentes discursos para responder a la destrucción desatada,

apenas una propuesta política que apunte al cuidado en todos los frentes y modos

posibles: un “populismo de los cuidados”. No hablemos más de derecha o izquierda,

entonces, hablemos de qué gobierno es capaz de cuidar a su pueblo. Algo tan simple

como eso.

Los legados históricos se heredan en gestos efectivos, prácticos e inteligentes, no

responden a meras declamaciones doctrinarias. Reafirmo aquí la frase de Evita:

“Donde hay una necesidad, nace un derecho”. Todavía no escuché a nadie refutar el

sofisma libertario que tanto repite el presidente: que la justicia social es una

aberración porque los recursos son finitos y las necesidades infinitas. La conexión entre

lo finito y lo infinito forma parte nodal de nuestro legado filosófico: que los humanos

seamos finitos no impide que podamos conectar con el infinito actual a partir de

nuestras creaciones artísticas, científicas, políticas y amorosas; que los recursos sean

finitos no impide que incesantemente busquemos fórmulas de uso y recombinaciones

distributivas para dar el salto a lo infinito que implica la generosidad y la justicia social;

que el Estado haya ampliado esas posibilidades, a partir de la creación de nuevos

derechos, cifra la singularidad histórica del peronismo. Al contrario, negar la finitud nos

condena a la estupidez del círculo ilimitado de lo mismo: la teología económico-política

del neoliberalismo como dogma de la ganancia que nos empobrece por todas partes.
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2. El fascista como personaje conceptual

Debemos preguntarnos ¿por qué en determinadas épocas de la humanidad se asume

la necesidad del mal como si fuese una respuesta inteligente? Lo que se hace difícil de

soportar es la estupidez inherente a esa respuesta y la suposición de saber que

conlleva. Si el mal fuese inteligente no tendría ningún problema en asumir su

necesidad; el punto es que la maldad siempre me ha parecido demasiado estúpida,

limitada, mediocre. La maldad empieza por destruir y termina auto destruyéndose, no

tiene una potencia real. Desde una ontología pulsional, basada en los descubrimientos

freudianos, podemos encontrar algunos hilos que nos orienten. La sociedad, sin dudas,

debe ser pensada desde los afectos, pero también debemos entender lo que está en

juego en la recurrencia de una problemática común.

Existe un extendido debate en torno a cómo calificar a las nuevas derechas o

ultraderechas; debate que incluye, por supuesto, la puesta en duda de su novedad.3 En

todo caso, más acá de las complicaciones nominales y sus diversas caracterizaciones

históricas, continuidades y discontinuidades conceptuales, el pensamiento filosófico

materialista procede atendiendo a la singularidad como modulación práctica de ciertas

figuras transhistóricas, invariantes o constantes genéricas. Para no caer en la figura del

tipo ideal sociológico, no obstante, trama sus personajes conceptuales en relación a

diversos componentes y materiales actuales articulados en un plano de inmanencia o

problemática más vasta que es necesario reconstruir. Dicha tarea no es neutral o

aséptica, nos implica en la lectura retroactiva de diversas tradiciones, luchas y debates.

Así como Badiou (2008) reconstruyó la figura del revolucionario de Estado a partir de

cuatro invariantes subjetivas reconocibles en distintos períodos históricos y regímenes

políticos (voluntad, confianza, igualdad, terror), resulta necesario reconstruir ahora la

figura transhistórica del fascista como ethos o estilo de interpelación subjetiva. No se

trata de una caracterización sociológica o teórico-política exclusiva que agrupe

individuos empíricos, sino de una construcción conceptual que anuda heterogéneos

3 Es un debate que lleva más de diez años, como se puede observar en este artículo de Verónica
Giordano, por ejemplo: “¿Qué hay de nuevo en las ‘nuevas derechas’?”. En línea:
https://nuso.org/articulo/que-hay-de-nuevo-en-las-nuevas-derechas/
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niveles, temporalidades y componentes. Por supuesto que tanto Badiou, como Deleuze

y Guattari (1985), nos brindaron algunos elementos imprescindibles para entender

filosóficamente el fascismo, pero tenemos que actualizarlos a la luz de lo que nos

sucede en el presente en nuestra coyuntura.

En primer lugar, el fascista siempre se pone del lado de los más poderosos, sean

personajes, naciones, Estados o corporaciones. Es algo que se puede ver tanto en los

fascismos totalitarios tradicionales, claramente apoyados en el conjunto de la

estructura estatal, como en los actuales libertarios que pueden rechazar el papel de

modesto organizador social del Estado local, pero fortalecen los aparatos represivos y

enaltecen Estados belicistas fuertes como EE.UU o Israel, a los cuales se subordinan

incondicionalmente; también ofrecen todas las ventajas económicas y legales posibles

a las corporaciones multinacionales (fondos de inversión, etc.) y los empresarios

poderosos como Elon Musk, mientras dejan que se hundan pequeñas y medianas

empresas.

En segundo lugar, como correlato de lo anterior, el fascista detesta a los más

vulnerables, sean minorías sociales o sujetos subordinados en las relaciones de poder

imperantes: trabajadores, migrantes, mujeres, niños, ancianos, personas con

capacidades diferentes, etc. La diferencia del fascismo actual con el anterior es que no

necesita postular un solo enemigo a destruir, sino que, acorde a la multiplicidad

inherente a las sociedades contemporáneas, enfoca diversos enemigos y restaura

jerarquías; la destrucción pasa entonces por los mecanismos y dispositivos al uso:

hostigamiento en redes, medios de comunicación, desfinanciamiento estatal, además

de los clásicos servicios de inteligencia.

En tercer lugar, toma primacía la batalla cultural, como el aspecto subjetivo y afectivo

de su interpelación ideológica. Si bien los medios y modos actuales se apoyan

fuertemente en la tecnología digital y su multiplicación algorítmica, resulta reconocible

como una invariante transhistórica el carácter moralizante agresivo y vituperante de los

sacerdotes, predicadores y religiosos de todos los tiempos, apoyados en diversos

púlpitos, con el lenguaje mesiánico del castigo divino y la renuncia al goce en función

6



de promesas futuras, inmune a toda refutación, argumentación racional o simple

invocación a la sensibilidad y consideración del otro.

En cuarto lugar, hay que admitir que este fanatismo acendrado por todos los medios,

prendido de las peores pulsiones de la sociedad y exacerbando al máximo el malestar

en la cultura, sólo puede encontrar como vía de resolución la autodestrucción. Su

potencia impotente le viene justamente de ese jugar al borde y el desborde

permanentes. Ninguna réplica en espejo ni llamado a la razonabilidad argumental

pueden tener efectos allí, si no entendemos cuál es nuestra implicación en el desorden

que ha producido este síntoma tan peligroso para la existencia del conjunto. Devenir

causa adecuada de lo que nos afecta resulta crucial; no es hora de reproches o

culpabilizaciones, sino de acción concertada.

Si la sociedad está atravesada por pulsiones destructivas, conservadoras y eróticas,

tenemos que tramar con suma delicadeza y a la vez con firmeza todos los dispositivos

comunicacionales, culturales y formativos que apelan a la fuerza del deseo y de Eros

como respuesta al llamado de aniquilamiento y autodestrucción que enciende siempre

a los ánimos fascistas. Contrarrestar por todos los medios posibles las alegrías del odio

y el regocijo de la crueldad, no con amonestaciones y recriminaciones morales, sino

con verdaderos actos de amor, perseverancia en el ser y composición virtuosa.

Tenemos que ser implacables en esta hora.

Propongo dos puntos de confrontación clave para salir de esta lamentable situación en

la que pareciera que nadie piensa lo que nos sucede: (1) A la inteligencia artificial

debemos oponerle una inteligencia material que hace cuerpo los saberes; (2) A la

invocación de las fuerzas del cielo, oponerle el entramado de fuerzas inmanentes

realmente existentes. Para hacerlo necesitamos exceder todas las grillas dicotómicas,

incluida la clásica derecha/izquierda, y pensar una ontología pulsional que nos permita

orientarnos afectivamente en el presente. Se trata de asumir tendencias impuras, pero

rigurosamente entrelazadas.

Pensar las pulsiones como tendencias ineluctables que nos atraviesan y exceden, no

como instintos naturales. La pulsión erótica tiende a componer, la pulsión tanática a

descomponer, el conatus a preservar. Si solo existiera una de ellas no sería posible la
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vida tal como la conocemos: si solo hubiese tendencia a la composición, suma o

multiplicación, no sería posible hacer lugar o espacio para lo nuevo, todo se saturaría y

volvería cada vez más inhabitable; si solo hubiese tendencia a la descomposición,

retorno a lo inorgánico o la estabilidad absoluta, el universo se congelaría y sería

igualmente inhabitable; si solo hubiese perseverancia en el ser, cada ente estaría

chocando con otros, disputando espacios y oportunidades, pero no serían posibles la

destrucción ni la composición.

¿Cómo se entrelazan estas pulsiones? El conatus requiere asistencia tanto de Eros

como de Thánatos: no hay perseverancia en el ser si no se destruye lo que se

contrapone a ello y si no se compone con lo que aumenta la potencia de actuar. Pero

también Eros necesita que haya perseverancias que componer y destrucciones que

liberen nuevos componentes. Por último, Thánatos exige composiciones a las cuales

descomponer y persistencias a las que acabar definitivamente. En el medio, nosotros,

inventando dispositivos o medios que privilegian unas por sobre otras, que agudizan o

cronifican tendencias. Podemos explicar la estupidez humana o la banalidad del mal

cuando una pulsión se impone sobre las otras y el armado resulta altamente

empobrecedor. Es la realidad política que estamos viviendo. Para salir de esta situación

horrorosa tenemos que entender cómo nos afecta singularmente cada decisión o

medida, en lugar de ensayar argumentaciones ad hoc, realizar cálculos improbables de

intereses a futuro, o disputar lugares en el presente. La política puede recuperar el

pensamiento, no todo está perdido, pero hay que proponer una forma de vida que

entrelace las pulsiones.

3. Preceptos para una vida no fascista en clave latinoamericana

Cuando leo esa suerte de decálogo para el militante que es “Una introducción a la Vida

no-Fascista”, escrito por Foucault como prefacio al Anti-Edipo de Deleuze-Guattari, no

puedo dejar de pensar que habría que rectificarlo en algunos puntos cruciales, al

menos luego de las experiencias políticas atravesadas en Latinoamérica desde mitad

del siglo pasado. Pienso, claro, fundamentalmente en el peronismo y los movimientos
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nacional-populares. Pues en ellos se encontraba y neutralizaba in nuce el virus fascista

que proliferaba abiertamente en Europa y también tras la mascarada (neo)liberal

norteamericana que supimos padecer de manera recurrente en sucesivos golpes e

invasiones. Porque, como formuló claramente Perón (2016) en La comunidad

organizada, el problema mayor era cómo no caer en el chantaje de la polarización

entre el individualismo acérrimo del capitalismo y la “insectificación” de los sujetos que

proponía el totalitarismo, plantear así una “tercera posición” en cierta forma autónoma

al juego de fuerzas imperantes. Una suerte de transindividualidad virtuosa se insinuaba

así, ligada a la promoción de los afectos alegres y a todo aquello que aumentara la

potencia de obrar: el único remedio ante la vida fascista basada en el odio y el

resentimiento (las “alegrías del odio”).4

A continuación, transcribo el célebre escrito de Foucault, y luego propongo la

modulación latinoamericana de cada uno de estos preceptos.

El Anti-Edipo es una Introducción a la Vida No-Fascista.

Este arte de vivir contra toda forma de fascismo, ya sea actual o inminente,

conlleva cierto número de principios esenciales que sintetizaría de la siguiente

manera si fuera a hacer de este gran libro un manual o guía para la vida

cotidiana:

• Libera la acción política de toda paranoia unitarista y totalizante.

• Desarrolla la acción, el pensamiento y los deseos por proliferación,

yuxtaposición y disyunción, y no por subdivisión y jerarquización piramidal.

• Deja de creer en las viejas categorías de lo Negativo (ley, límite, castración,

falta, carencia), que el pensamiento occidental sacralizó durante tanto tiempo

como una forma del poder y un acceso a la realidad. Prefiere lo que es positivo y

múltiple, diferencia en vez de uniformidad, flujos en vez de unidades, arreglos

móviles en vez de sistemas. Cree que lo que es productivo no es sedentario sino

nómade.

4Se pueden consultar los libros del autor: Nodaléctica (La cebra, 2018), La razón de los afectos
(Prometeo, 2021), Leer, meditar, escribir (La cebra, 2020), Militantes ¡ocúpense de sí mismos! (Red
editorial, 2021), Filosofía popular (Paradiso, 2024).
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• No pienses que uno tiene que estar triste para ser militante, incluso si aquello

contra lo que uno está luchando es abominable. Es la conexión del deseo con la

realidad (y no su retirada hacia formas de representación) lo que posee fuerza

revolucionaria.

• No utilices el pensamiento para fundamentar una práctica política en La

Verdad; ni utilices la acción política para desacreditar, como mera especulación,

una línea de pensamiento. Utiliza la práctica política como un intensificador del

pensamiento, y el análisis como multiplicador de las formas y dominios para la

intervención de la acción política.

• No le demandes a la política que restituya los “derechos” del individuo, tal

como los ha definido la filosofía. El individuo es producto del poder. Lo que hace

falta es “des-individualizar” por medio de la multiplicación y el desplazamiento,

combinaciones diversas. El grupo no debe ser un lazo orgánico que una

individuos jerarquizados, sino un constante generador de des-individualización.

• No te enamores del poder.

Van entonces mis puntualizaciones y modulaciones latinoamericanas, populistas y

materialistas.

En primer lugar, que la acción política sea liberada de la necesaria subsunción a la

lógica totalizante de lo Uno, me parece lo más deseable; pero, igualmente, hay una

alternativa a la dicotomía entre proliferación-dispersión-yuxtaposición, por un lado, y

estructuración jerárquica-piramidal-estratificada, por el otro; dicha alternativa la señala

la lógica del anudamiento borromeo o el trenzado solidario, vía la alternancia

posicional de los términos en juego. Es lo que he llamado nodaléctica o nodalogía, que

se diferencia tanto de la estructura piramidal y de las esferas autocontenidas, como

también del rizoma dispersivo y los flujos deseantes. Entre la rigidez y la fluidez, hay

modos de ordenamiento que pueden alternar las disposiciones lógicas y afectivas.

Ejercitarnos en una matriz lógica flexible que dé lugar a los movimientos afectivos sin

caos ni rigidez.
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En segundo lugar, la oposición entre lo negativo y lo positivo, entre la uniformidad y la

diferencia, los arreglos móviles en lugar de los sistemas, lo nómade en lugar de lo

sedentario, etc. Otra vez allí se hace necesario mostrar que la negatividad inherente,

incluso la pulsión de muerte, puede y debe ser anudada a la pulsión de vida y el deseo

de autoconservación, y no simplemente denegada o rechazada de plano; porque de no

ser así, ésta retorna de manera sintomática produciendo aún más daño o impotencia.

Eso nos permite pensar la nodaléctica entre el movimiento y el reposo, el corte y el

recomienzo, el pasaje por arriba y por debajo de los términos en juego, contingentes y

variables: las diferencias irreductibles que encuentran un modo singular de anudarse,

aunque siempre siguiendo el orden del trenzado solidario. Podemos pensar

sistemáticamente sin erigir sistemas inconmovibles. Para ello, como dirán los mismos

Deleuze y Guattari en “¿Qué es la filosofía?”, es necesario cambiar la noción de sistema

(igualmente Foucault en “¿Qué es la Ilustración?”, donde explicita la “sistematicidad”

de sus investigaciones micropolíticas). Ejercitarnos en una sistematicidad abierta y

sujeta a los acontecimientos.

En tercer lugar, la cuestión de los afectos. Claro que no es necesario estar triste para

ser militante. Casi diríamos que hoy pensamos todo lo contrario. Pero no por ello hay

que caer en el patetismo de la alegría obligatoria. También es necesaria la templanza

en los afectos, poder transitar procesos de duelo, no autoflagelarse con la culpa sino

admitir ciertos pasajes afectivos, etc. Sobre todo, tener en cuenta que el conocer la

causa de lo que nos entristece ya produce un afecto alegre, y considerar la propia

potencia de obrar resulta fundamental para sostener la alegría. El deseo conecta con lo

real que nos excede, pero no lo hace de manera simple y directa: hay que saber hacer

ciertos anudamientos cruciales. Ejercitarnos en los pasajes y modulaciones afectivas

comprendiendo su causa en vez de hipostasiar afectos y forzarnos a sentir de

determinada manera.

En cuarto lugar, la verdad no es dogmática ni desestima otras líneas de pensamiento;

la verdad es genérica y toca la potencia en su infinitud inmanente; no excluye nada ni a

nadie. En ese mismo sentido, es necesario entender que la política es un pensamiento,

una verdad singular-genérica que no excluye ni se subordina a otros pensamientos, ni
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siquiera a la práctica filosófica que propone composiciones entre ellos. De allí que la

sistematicidad propiciada por la filosofía cobre otro valor, sea móvil, flexible y rigurosa;

invente conceptos, planos de inmanencia y nudos singulares. Exceder la lógica de los

derechos hacia los mecanismos de poder y sus modos de subversión, no implica

rechazar el lazo orgánico ni promover solo la des-individualización; conviene más bien

pensar en procesos de transindividuación donde se muestren otros modos no

jerárquicos de hacer lazo y sostener las singularidades en su irreductibilidad, incluso

haciendo uso de los derechos adquiridos y otros dispositivos (p. e., tecnologías).

Ejercitarnos en preceptos y axiomas que consideramos verdaderos en lo que afirman,

convenientes en lo que prescriben y útiles según las circunstancias; en fin una

pragmática —antes que dogmática— de la verdad.

Por último, aclararía “no te enamores del poder… de manera idealista”, practica más

bien una erótica del poder y del saber que remitan al cuidado de sí, cultiva un ethos

relacional que muestre la afectividad variable de los dispositivos y no su desafectación

lisa y llana (la importancia de los afectos y transferencias en la política). Es que la

alegría no puede ser un mandato o un fin, la alegría surge de cierta composición

virtuosa y no podemos negar que hay momentos de descomposición y recomposición

donde los afectos mutan, el asunto es ser realistas y acompañar esos procesos, no

hipostasiar los modos singulares con un deber ser. Ejercitarnos en una comprensión de

nosotros mismos realista, pragmática y materialista, en lugar de proponer sistemas

ideales o imperativos morales.

(*) Investigador del Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad

(CIECS – UNC – CONICET).
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