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Introducción

En Bélgica, más específicamente, en Flandes, la región norte del país, de habla

neerlandesa, se observa en el siglo XX, desde la década del ochenta, una creciente

producción teatral de compañías independientes como Needcompany de Jan Lauwers,

Rosas de Anna Theresa De Keersmaeker y Troubleyn de Jan Fabre. Estos colectivos,

junto con otros teatristas y performers, han creado en el arte escénico flamenco un

espacio de experimentación, dejando una fuerte impronta en el teatro europeo e

internacional e influyendo en los trabajos teóricos sobre el denominado teatro

postdramático (Lehmann, 2008 y 201 0; Malzacher, 201 0). Con el tiempo, el paisaje

teatral del país se ha ido multiplicando y diversificando, y sus producciones han

recorrido Europa y el resto del mundo, generando un diálogo con artistas de otros

espacios. En las últimas dos décadas, muchas de estas producciones han sido

representadas asimismo en Latinoamérica, por ejemplo, en los festivales de Chile,

Colombia y Argentina. 1 Sin embargo, son pocos los trabajos de investigación sobre

esta producción en el mundo hispanohablante. Muchas de las producciones

flamencas frecuentan festivales en España, pero también allí es muy reducida la

producción de trabajos de investigación. Es por ello que consideramos pertinente

realizar una investigación acerca de las búsquedas estéticas y políticas de estos

teatristas, y permitir un diálogo no sólo desde la práctica sino también desde la

teoría con investigadores y teatristas locales. Incluimos en este trabajo de

investigación la traducción de obras hasta el momento inéditas en español.

Consideramos esta tarea una parte integral de la investigación en literaturas escritas

en otras lenguas, dado que abre la posibilidad a un mayor intercambio, otras

lecturas e investigaciones. 2 A su vez, creemos que el trabajo de investigación y

1 Para citar sólo algunos ejemplos: Troubleyn, de Jan Fabre estuvo en el festival de teatro Santiago a
mil, en enero de 2008 y en el FIBA en octubre de 201 4. Needcompany en Santiago a mil en 201 1 , en
Bogotá en 2008, y en el FIBA en 201 5, LOD, una compañía teatral de Gante, en 201 2 y 201 6 en
Santiago a mil.
2 En este marco hemos traducido cuatro obras de Jan Lauwers (201 3a y 201 5a, respectivamente),
una de Pourveur, Hertmans y Swyzen (201 3). En este momento estamos traduciendo un monólogo
de Tom Lanoye, Gaz, para la colección PAPELES TEATRALES (editorial de la FFyH, UNC), y
Shakespeare is dead, get over it!, de Pourveur. La traducción de la trilogía de Lauwers (201 3a) ha
obtenido el Premio mayor en la categoría traducción de los Premios Teatro del Mundo en la XVII
edición (201 4), Centro Cultural Rector Ricardo Rojas. La traducción de las obras de teatro en la
colección Teatro europeo contemporáneo (Eduvim) del neerlandés Gerardjan Rijnders, de los belgas
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especialización en el área nos brinda herramientas para una mejor traducción de

este género particular. 3

Hemos trabajado todos estos años en diversos proyectos radicados en la

Facultad de Filosofía y Humanidades de nuestra Universidad. A saber: Musitano

201 2, Musitano y Fobbio, 201 4, cuyo objeto de investigación ha sido el teatro

contemporáneo argentino (Musitano y Fobbio), flamenco (Musitano, Fobbio, van

Muylem) y francés (González, Musitano), un espacio de investigación que nos ha

permitido pensar el teatro flamenco desde Córdoba, en diálogo con otros

investigadores y otros territorios, generando debates e intercambios sobre este

teatro hasta ahora inexistente en Argentina, y que se continúa en un proyecto de

investigación en la Facultad de Lenguas (van Muylem, 201 6) que se desarrolla

actualmente de manera articulada con el proyecto de Fobbio y Alegret (201 6), de la

Facultad de Filosofía y Humanidades.

Elección del corpus

Debido a la gran diversidad que se observa en la producción escénica y a que su

difusión se realiza en trabajos interdisciplinarios que abarcan desde el teatro de

autor hasta la danza, performance y el trabajo con las nuevas tecnologías, hemos

efectuado un recorte temporal y también genérico, así en esta tesis nos centramos

en las producciones de tres autores amberinos, Jan Fabre (1 958), Jan Lauwers

(1 957) y Paul Pourveur (1 952), en cuyo repertorio predominan las tragedias y los

monólogos. Analizaremos tanto en los textos escritos como en las puestas en escena

las diferentes estrategias estéticas utilizadas que nos permitan establecer una

comunicación con el lector-espectador, ya que consideramos central en el teatro

flamenco seleccionado el intento de restituir al teatro contemporáneo su carácter

Paul Pourveur, Stefan Hertmans y Claire Swyzen, del suizo Lukas Bärfuss y la alemana Rebekka
Kricheldorf, han obtenido una mención en los mismos premios en la edición 201 5. De Jan Fabre no
consideramos imprescindible la traducción de obras, dado que existen dos antologías de obras
publicadas por RIL, Santiago de Chile (2007 y 2009).
3 Existen numerosas reflexiones acerca de la traducción de textos dramatúrgicos, véase por ejemplo,
para los casos de traducción al español y la variante denominada rioplatense: Imbrogno, 201 0;
Eandi, 201 0; van Muylem, 201 2b.
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ciudadano a través de, entre otros aspectos, usos particulares de las lenguas y los

lenguajes, y géneros artísticos y textuales dentro de las obras. Trabajamos con una

selección de obras escritas y representadas en las últimas dos décadas escritas por

autores que, por haber participado de un movimiento de ruptura en el teatro y la

danza, permitirán vincular su trabajo actual, más maduro, con experiencias más

radicales y de carácter más vanguardista, de sus primeros años de producción

artística.

Los dos primeros autores, Fabre y Lauwers, son, a la vez, directores de las

compañías teatrales Troubleyn y Needcompany, respectivamente, con las que

representan sus propias obras. El tercero, Paul Pourveur, escribe obras para

compañías de teatro de Bélgica y de los Países Bajos –y, en los últimos años, sus

obras también han sido llevadas a escena en Alemania, Francia y Turquía– sin

participar directamente de la puesta en escena. En ese caso nos detendremos

especialmente el texto, pero citaremos algunos ejemplos de las puestas para

completar nuestro análisis.

Bélgica es un país muy complejo con una historia muy particular, por lo cual

consideramos necesario realizar una breve contextualización histórica de su teatro y

luego de la situación política y lingüística o, dicho de otro modo, referiremos a la

política se refleja en el uso de la lengua. Veremos que, a través del uso particular

del lenguaje los dramaturgos buscan un modo original de decirse en un contexto

flamenco, belga, europeo e internacional al que, en esta presentación, podríamos

caracterizar sucintamente dentro de un sistema globalizador y homogeneizador.

Ciertos modos de trabajo innovadores, a saber, rupturas con la tradición dramática

que se iniciaron en los ochenta en Flandes, han tenido gran repercusión en el resto

de Europa y del mundo, y es a través de ello que el teatro flamenco se ha ganado un

lugar importante en las escenas internacionales. Nos interesa aquí analizar de qué

manera los dramaturgos que conforman nuestro corpus y que pertenecieron a la

generación que en los ochenta marcó dicho corte en el modo de hacer teatro,

intentan hoy, a través del uso particular del lenguaje, decirse y definirse de

diferentes maneras, en oposición a los discursos alienantes de una sociedad
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globalizada. Veremos de qué manera se actualizan ciertos elementos de la tradición

artística flamenca y cómo se intenta, a través de la interrupción de dichos discursos,

generar una conmoción en el lector-espectador, convocando un teatro ciudadano.

Como ya anticipamos, la categoría desarrollada por Hans-Thies Lehmann, de

teatro postdramático (2008) se basa en la observación y el análisis de dramaturgos

como Jan Lauwers y Jan Fabre, entre otros. Estos autores se consideran a sí mismos

autores postdramáticos, y para ellos fue significativa la ruptura generada por un

teatro performático y experimental, que funciona como punto de partida para sus

trabajos posteriores. Los tres autores integraron en los ochenta un movimiento

denominado “La nueva ola flamenca” (Jans, 201 2a, Opsommer y Van Kerkhoven,

1 998) que produjo en el teatro un movimiento de ruptura importante con respecto a

un teatro de fuerte compromiso político cuyas formas dramáticas se consideraron

entonces caducas. Ellos mismos se inscriben explícitamente en esta línea, como

constatamos en las entrevistas (Pourveur, 201 2 y 201 3, Lauwers, 201 2 y 201 3a,

Mertens, 201 3). La influencia de los dramaturgos alemanes, sobre todo, Heiner

Müller y Peter Handke, fue fundamental en dicho giro (Swyzen y Vanhoutte, 201 1 ),

y volveremos sobre este tema más adelante. En el trabajo actual de estos autores

ocupa un lugar central la reflexión acerca del rol del artista y del ciudadano en un

mundo cada vez más globalizado y en el que tienden a desaparecer ciertas fronteras

y erigirse otras, un proceso complejo en el que se redefinen todo tipo de categorías y

relaciones.

Por último, queremos hacer una breve mención al título del trabajo “Teatro

flamenco contemporáneo.” Esta investigación implica, como todas, un necesario

recorte, por lo cual no aspiramos a dar cuenta de la totalidad del teatro flamenco de

los últimos años. Volveremos sobre dicho recorte más adelante. Ahora nos interesa

aclarar brevemente que entendemos lo contemporáneo como lo define Agamben.

tomando la propuesta de Nietzsche, que propone un desfasaje, una desconexión

para comprender a quienes “pertenecen verdaderamente a su tiempo”:

… es verdaderamente contemporáneo aquel que no coincide perfectamente con él
ni se adecua a sus pretensiones y es por ello, en este sentido, inactual; pero,
justamente por esta razón, a través de este desvío y este anacronismo, él es capaz,



1 1

más que el resto, de percibir y aferrar su tiempo. (… ) La contemporaneidad es,
entonces, una singular relación con el propio tiempo, que adhiere a él y, a la vez,
toma distancia; más precisamente, es aquella relación con el tiempo que adhiere a
él a través de un desfasaje y un anacronismo. Aquellos que coinciden demasiado
plenamente con la época, que encajan en cada punto perfectamente con ella, no
son contemporáneos porque, justamente por ello, no logran verla, no pueden
tener fija la mirada sobre ella (Agamben, 2008).

Por ello también no servimos, más adelante, del concepto de acronía (Lenk,

2008), para el análisis de ciertas obras. Es esta la mirada que observamos en los

autores de nuestro corpus: una mirada “desencajada”, que desnaturaliza lo

establecido e interpela al espectador.

Dada la predominancia del uso de la categoría de teatro postdramático, que

ha marcado muchas de las investigaciones de teatro en los últimos años, y casi la

totalidad de investigaciones realizadas en Bélgica, Países Bajos y Alemania sobre los

autores trabajados, consideramos pertinente una revisión de la categoría, desde su

configuración inicial hasta las reformulaciones posteriores. Para pensar la

producción de estos autores nos enmarcamos en la propuesta de Jorge Dubatti

(201 6b, 201 7) de pensar las categorías teóricas desde el lugar en que realiza la

praxis teatral, conformando, como propone el investigador, una ‘cartografía

radicante’4 definiendo las obras desde el lugar particular, para un intercambio

posterior, en que se definan las categorías y se pongan en diálogo con otros

espacios, para establecer qué significan los conceptos en los diferentes lugares, y

para escuchar, a la vez, la voz del artista, a menudo, artista-investigador. Es por ello

que el presente trabajo intenta dar cuenta de algunas categorías teóricas definidas

desde Flandes, Bélgica, incorporando al análisis las maneras en que se dicen los

autores con quienes trabajamos y abordar de qué manera son investigados en ese

mismo territorio, para ponerlos en diálogo con las producciones y búsquedas

locales, a la vez que pensamos de qué manera leemos nosotros aquí la producción,

en una investigación situada, en diálogo con investigaciones locales. Consideramos

este intercambio una parte fundamental de la investigación de literaturas

extranjeras, en este caso específico, del teatro flamenco en Córdoba y en Argentina.

4 Término que utiliza siguiendo a Nicolás Bourriaud.



1 2

Realizamos en primer lugar una contextualización del teatro flamenco y de la

situación lingüística y política en Bélgica, un país con tres lenguas oficiales y una

conformación social y geográfica muy compleja, con una historia de ocupación

extranjera muy extensa que ha marcado la idiosincrasia del país y se ve reflejada en

el arte. En un segundo momento, exponemos las categorías teóricas con las que

trabajamos, haciendo primero una necesaria revisión de la categoría de lo

postdramático, luego describiremos aquellas categorías que utilizamos en la

investigación para brindar un análisis de las obras que conforman el corpus. El

trabajo de la segunda parte de la tesis está estructurado en el análisis de la

producción de cada autor para exponer, por último conclusiones más generales y

nuevas posibilidades de investigación.
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Flandes y el teatro europeo

La región en la que se escriben y ponen las obras analizadas en la presente

investigación tiene una historia social y política muy compleja, no exenta de

tensiones, unida a una tradición artística que precede a dicho Estado joven,

fundado en 1 830. A lo largo de su historia, Bélgica fue un terreno muy

convulsionado por los conflictos internos de dos naciones que conviven en un

mismo país, generando modos de afirmación y expresión propios que luchan por

expresarse. Asimismo, dado el crecimiento económico de las últimas décadas del

siglo pasado, existe un gran estímulo a la investigación y producción teatral

mediante un sistema de subsidios que financia también a grupos emergentes y

federaliza las puestas en escena, lo cual permite la experimentación en sus estadios

más tempranos, y a compañías locales desarrollar programas ambiciosos (Lehmann,

2008; Malzacher, 201 0).

El intercambio con otros países se extendió, y muchas producciones de

compañías flamencas independientes, como la NeedCompany de Jan Lauwers, la

compañía de danza Rosas de Anne Teresa de Keersmaeker y Troubleyn de Jan

Fabre, pero también LOD muziektheater, entre otros, han recorrido el mundo con

sus producciones. En Latinoamérica estuvieron en diferentes festivales Troubleyn,

Needcompany y LOD, por ejemplo. 5 Interesa destacar que los autores con los que

trabajamos han establecido un vínculo importante con Latinoamérica. Jan Fabre y

Jan Lauwers han visitado Chile, Colombia, Brasil con sus compañías, y en 201 4

Troubleyn se presentó por primera vez en Buenos Aires, con dos obras, y una

publicación: la traducción al español de Corpus Jan Fabre, trabajo de investigación

sobre el grupo, los actores y las obras, de Luk Van den Dries (201 3). Aunque aún

no existen muchos trabajos de investigación escritos en nuestro país, sí contamos

5 NeedCompany estuvo en Latinoamérica en 201 1 en el Festival Santiago a Mil, en Chile, en 201 4
en el Festival Iberoamericano de Teatro Bogotá, Colombia, y en 201 5 en el Festival Internacional
Buenos Aires FIBA (http://www.needcompany.org/NL/speeldata). Troubleyn estuvo en la edición
de 2008 del Festival Santiago a Mil (http://janfabre.be/troubleyn/voorstelling/orgy-of-tolerance/)
y en Buenos Aires en el FIBA 201 4. Asimismo, Jan Fabre expuso una retrospectiva de su obra
plástica en Santiago de Chile en 2008-2009. http://www.uchile.cl/agenda/48768/mac-las-obras-
de-jan-fabre-por-primera-vez-en-latinoamerica. LOD estuvo en Santiago a mil en 201 2 con Die siel
van die mier, de David van Reybrouck.
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con interesantes críticas periodísticas (destacamos las entrevistas y notas de prensa

de Ivanna Soto, para la revista Ñ), y un importante público a los espectáculos. En

cuanto a las traducciones y publicaciones de obras podemos mencionar de Jan

Fabre dos antologías de textos teatrales (2007, 2009), traducidas por la dramaturga

Marieta Santi para la editorial RIL en Santiago de Chile. De Jan Lauwers, a través

de la colección PAPELES TEATRALES de la Editorial de la Facultad de Filosofía y

Humanidades contamos con la trilogía Sad Face/Happy Face. Una trilogía de la

humanidad. En la editorial Eduvim, de la Universidad de Villa María (Colección de

teatro europeo contemporáneo) se publicó en una edición bilingüe la obra Tiranía

del tiempo (201 3) de Paul Pourveur, Stefan Hertmans y Claire Swyzen, con un

prólogo de Gabriel Fernández Chapo. Dada la estrecha vinculación de las letras

flamencas y neerlandesas, creemos pertinente mencionar la obra teatral de un autor

neerlandés, Gerardjan Rijnders (201 3), publicado por primera vez en español, en la

misma editorial, Tragedia, con prólogo de Soledad González.

Previamente a ello, el único trabajo de investigación y traducción más extenso

en español fueron dos volúmenes de la colección de teatro contemporáneo de

Aguilar, uno correspondiente a teatro flamenco (1 962) y otro correspondiente al

teatro neerlandés (1 958), a cargo del catedrático español F. M. Lorda Alaiz. En

cuanto a trabajos más recientes destacamos las investigaciones de Adriana Musitano

(201 4 y 201 6), Laura Fobbio (201 6a y 201 6b) y las nuestras (201 1 , 201 2b, 201 3b,

201 6a, 201 6b, 201 6c).

En Europa, especialmente en Flandes, existe una gran cantidad de equipos de

investigación en Gante y Amberes. Véase, por ejemplo: Stalpaert, Le Roy y

Bousset, 2007; Hertmans, 2009 y 201 0; Van den Dries, 201 3, también las

publicaciones de Jans (201 2) y Demets (2005) para mencionar sólo algunas. La

producción sobre autores flamencos en Alemania también es abundante, véase por

ejemplo a Hans-Thies Lehmann (1 998, 2002, 2008), Florian Malzacher (201 0,

201 5), Koch y Vorhaben (2009) entre otros, que hemos consultado para nuestra

investigación, lo cual también fue posible gracias a dos ayudas económicas para

estancias de investigación (201 2-201 3 y 201 5-201 6) otorgadas por la Nederlandse
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Taalunie, que permitieron la realización de entrevistas, hablar con especialistas,

consultar fuentes, ver obras de teatro y dialogar con mi codirectora, la Dra. Ilse

Logie, de la Universidad de Gante. A los trabajos teóricos publicados en español

mencionados anteriormente, sumamos esta investigación de doctorado ya que con

esta tesis esperamos contribuir al conocimiento y la difusión del teatro flamenco

contemporáneo en Argentina.

Bélgica y lo flamenco

En una reseña del libro Ciudades (1 998, en castellano: 2003), de Stefan Hertmans,

publicada en Standaard der Letteren, leemos:

De mooiste resultaten van het speurwerk naar de mentaliteit van een stad bereikt
Hertmans, naar mijn smaak, in twee steden die hij langdurig verkend heeft:
Amsterdam en Brussel, allebei grootsteden, maar op een heel andere manier.
Hertmans maakt aannemelijk dat het taalbewustzijn, heel evident aanwezig in
Amsterdam, heel evident afwezig in Brussel, daar een grote rol in speelt. In dat
hoofdstuk formuleert hij overigens kernachtig het politieke probleem van de
hoofdstad Brussel in dit land van Walen en Vlamingen: “Brussel is het winkeltj e
vol bedorven waar, waar iedereen met een dichtgeknepen neus komt stelen wat
nog niet bedorven is, om dan weer snel naar de eigen verkaveling te verdwijnen.”

[Los resultados más bellos de la búsqueda de la mentalidad de una ciudad los
logra Hertmans en dos ciudades que exploró largamente: Ámsterdam y Bruselas,
ambas, metrópolis, cada una de una manera muy diferente. Hertmans demuestra
que la conciencia lingüística, de presencia tan evidente en Ámsterdam, y tan
ausente en Bruselas, juega allí un rol más importante. En ese capítulo, además,
formula de manera concisa el problema político de la capital Bruselas en este país
de valones y flamencos: “Bruselas es el almacén repleto de mercadería en mal
estado, a donde todos entran, tapándose la nariz, a robar lo que aún no está
podrido para desaparecer luego en el barrio propio”] (Schaevers, 1 2/03/1 998).

Esta cita resume el conflicto de lenguaje e identidad que se constituye en

Bélgica, y la imagen que tiene el ciudadano belga (tanto flamenco o valón) del

territorio de Bruselas, un conglomerado de contradicciones que dificulta la

definición de sí mismos y sintetiza lo complejo de la conformación identitaria del

país. Dada la complej idad del Estado belga, y para esbozar una definición que

referencie nuestro objeto de estudio, describimos brevemente el contexto

geográfico, histórico, político y cultural de Flandes.
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En la presente investigación trabajamos con obras de teatro de autores belgas

que escriben en neerlandés y que han sido estrenadas en la región de Flandes,

Bélgica, y más allá de esta territorialidad necesitamos caracterizar de modo amplio

las fronteras de ese espacio. Hoy, más que nunca podemos decir que las fronteras

políticas son, en este país, totalmente arbitrarias y carecen de relación con la

cultura y la sociedad que enmarcan.6 Los límites de Bélgica fueron trazados a

mediados del siglo XIX, debido a intereses económicos de Gran Bretaña y Francia

y conflictos internos entre el norte y el sur de la región bajo el dominio de

Guillermo I de Holanda. Desde el siglo XVIII hasta la independencia, en 1 830,

Bélgica, conocida por ese entonces como los Países Bajos del Sur, fue el lugar de

muchas batallas entre los poderes europeos, y es por ello que se ha ganado el apodo

de "el campo de batalla de Europa". El territorio estuvo ocupado por España y

Austria, y luego bajo las armas de Napoleón, junto con lo que ahora se denomina

los Países Bajos. Tras la secesión en 1 830 (la independencia del país belga fue

reconocida en 1 839 por el país del norte), Bélgica atravesó años de crisis de

identidad que culminaron en un Estado federal, con tres lenguas oficiales. El

sesenta por ciento de la población habla neerlandés, nombre oficial del idioma

conocido como holandés y que a menudo es llamado flamenco, en la variante

hablada en la región norte de Bélgica; un cuarenta por ciento habla francés, en la

región sur, y una minoría (setenta mil habitantes) habla alemán como lengua

materna. A su vez, y sin consonancia con esta división lingüística, el país está

dividido en tres regiones autónomas: Flandes, en el norte, Valonia, en el sur, y

Bruselas, la capital, oficialmente bilingüe. Junto con los Países Bajos, con que limita

al norte, es uno de los países más densamente poblados del mundo (1 1 .200.000 de

habitantes en 30.500 km2). En Valonia, la zona limítrofe con Alemania, al este,

existe además una serie de comunas en las que la lengua oficial es el alemán. Sólo el

6 Esta arbitrariedad es expuesta no en el arte, no en cuadros surrealistas sino en la geografía real.
Existe una localidad, Baarle-Hertog, en la provincia belga de Amberes, con complicadas fronteras
con Baarle-Nassau, Países Bajos. En total, consiste en 24 partes lotes de tierra: veinte enclaves belgas
en los Países Bajos, y otros tres en la frontera belga-neerlandesa y siete enclaves neerlandeses dentro
de los enclaves belgas. La frontera es tan complicada que algunas casas están divididas entre los dos
países (figuras 9 y 1 0). Esto acarrea consecuencias complejas como los horarios de apertura de
comercios. Durante un tiempo según las leyes holandesas los restaurantes debían cerrar más
temprano que los belgas, con lo cual en algunos restaurantes en la frontera los clientes se debían
desplazar a otra mesa.
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1% de la población belga la considera su lengua materna, sin embargo, también

dicha comunidad lingüística reducida cuenta con escuelas y medios de

comunicación (radio y televisión públicos y prensa), al igual que las otras dos

comunidades. La frontera lingüística entre neerlandés y francés va de este a oeste y

divide el país en dos regiones, como dij imos, oficialmente monolingües; sin

embargo, las divisiones reales entre los habitantes son mucho más profundas y

complejas, y las fronteras internas se multiplican.

Históricamente, la región valona y la capital, Bruselas, fueron las más

favorecidas por las minas de carbón de la región, y la explotación de materia prima

de la colonia en el actual territorio del Congo, por lo cual sus economías

florecieron. Flandes fue en esa época la parte más pobre del país, sede del

campesinado, y de allí provenía la mano de obra barata para trabajar al servicio de

la aristocracia (De Keyzer, 1 995). Esto ha cambiado en los últimos años, pero las

diferencias entre ambas naciones que conviven en el país sólo se han modificado,

aunque no superado. Es por ello que decimos que los conflictos lingüísticos en

realidad son políticos y da cuenta de tensiones internas que marcaron y marcan la

vida en sociedad de los habitantes del país: las diferencias abundan entre flamencos,

valones y bruselenses; entre los hablantes de las diferentes variantes dialectales del

neerlandés en Flandes, y entre Flandes y los Países Bajos, como expondremos más

adelante. Veremos de qué modo el teatro flamenco que analizamos apela al

espectador en su rol de ciudadano belga y europeo, desde ese lugar de enunciación

tan particular y complejo, a la que se le suma la culpa por el pasado colonial en

África. También sobre ello volveremos más adelante.

Dicha diversidad cultural y lingüística ha dado lugar a un sistema político

complejo en el cual economía, trabajo y obras públicas están en manos de las

regiones autónomas (flamenca, valona y bruselense) y las competencias sociales

como educación, cultura y bienestar social, en manos de las comunidades

(flamenca, francesa y alemana). El Estado Federal está a cargo de defensa, justicia y

seguridad social. Esta división, no exenta de conflictos y luchas, enmarca dos

naciones dentro del territorio de un Estado, y cuya convivencia no siempre es
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armónica (ver imagen 1 ).

El panorama es aún más complejo si nos detenemos en Bruselas, centro

administrativo de la Unión Europea y sede de varios organismos internacionales, un

distrito autónomo y oficialmente bilingüe, por lo cual toda nomenclatura está en

dos lenguas, y las calles, por ejemplo, tienen legalmente dos nombres (imagen 2).

Este territorio no forma parte de Flandes ni de Valonia y a menudo queda

relegado por los gobiernos de dichas regiones, convirtiéndose en un espacio con un

fuerte carácter de desarraigo, cuya población es en gran medida, un conjunto de

funcionarios europeos que sólo habitan la ciudad de lunes a viernes y por una cierta

cantidad de años. El fin de semana, la configuración de la ciudad cambia, es el

momento en que la mayoría de los diplomáticos regresan a sus ciudades, mientras

que sólo los bruselenses se quedan a habitarla. Se estima que habitan al menos cien

nacionalidades en dicha ciudad. 7

Observamos que gran parte de los conflictos culturales y sociales se presentan

de manera directa e indirecta en las obras con las que trabajamos. Dado que el

aspecto de la variante lingüística, es decir, la diferencia del neerlandés, holandés y

flamenco y el uso de otras lenguas y las variantes dialectales, juega un papel muy

importante en la manifestación de dichos conflictos, por lo que en las obras nos

detendremos en dicho aspecto conflictual en las siguientes páginas y en nuestro

análisis.

Tras la independencia de los Países Bajos, Bélgica se convirtió en uno de los

precursores de la revolución industrial decimonónica, junto con Inglaterra, por la

que adquirió gran poder la región del sur, en donde se encontraban importantes

fuentes de hierro y carbón. En contrapartida en ese periodo la región flamenca, del

norte, a sufrió una depresión económica importante, por la cual perdió los

beneficios antes adquiridos en la floreciente era en la que fuera centro el puerto de

Amberes, y con eje en la industria textil de la ciudad de Gante, era que se remonta

al siglo XVII. Flandes sólo logró recuperarse en la década de 1 960, cuando también

7 Bruselas cuenta con 1 76.1 24 habitantes, de los cuales, 63 .000 son extranjeros. En 32 km2 conviven
1 63 nacionalidades. Por día llegan 350.000 personas a trabajar que viven en el resto del país, a
menudo, en ciudades-dormitorio. En 201 4 hubo 800 protestas/manifestaciones sociales. Fuente
consultada: sitio oficial de la municipalidad de Bruselas: https://www.brussel.be/artdet.cfm/438
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se trazó la frontera lingüística entre neerlandés y francés y se independizaron las

colonias africanas, que junto con la explotación minera local significaron el

enriquecimiento de este pequeño país europeo. Desde 1 885 hasta 1 908 el territorio

que hoy corresponde a las repúblicas del Congo, Ruanda y Burundi era posesión

privada del rey belga. En 1 908 estas tierras pasan a ser colonias del país hasta su

independencia, completada en 1 960. Sobre todo la primera etapa (hasta 1 908)

significó una sangrienta y cruel ocupación que constituye un trauma para la

sociedad belga, en el sentido de acontecimiento y catástrofe que afecta a todas las

comunidades y que aún no ha sido superado, ya que siguen sus efectos y por tanto

se encuentra referenciado o metaforizado en muchas obras teatrales

contemporáneas.

Por otra parte, los gobiernos regionales asumen casi todas las

responsabilidades estatales (salud, educación, cultura, economía). Solo algunos

pocos temas son de jurisdicción nacional, lo cual se hizo evidente cuando no

colapsó el país cuando durante un año y medio no tuvo poder Ejecutivo (entre junio

de 201 0 y el 6 de diciembre de 201 1 8) debido a conflictos lingüísticos –que

destacamos como políticos– que impidieron formar una coalición federal. A Bélgica

le gusta definirse como anarquista, tradición que tiene su origen en la

convulsionada historia del territorio, en la que el pueblo aprendió a evadir el

control de sucesivos gobiernos extranjeros (España, Francia, Países Bajos) . Por ello

afloró un culto al pícaro (véase las referencias al Uilenspiegel, de 1 867, de De

Coster, más adelante) como héroe nacional. La falta de gobierno por más de un año

alimentó la construcción de esta imagen, tanto al interior como al exterior del país.

El escritor y poeta belga Geert Van Istendael (Bruselas, 1 947) definió a los belgas

del siguiente modo:

Buitengewoon anarchistisch, met alle onvoorspelbare aspecten die het anarchisme
heeft. Dat anarchisme wordt echter getemperd door een sterke kleinburgerlijkheid
(… ). De overheid wordt niet vertrouwd, wat ik een zeer goede houding vind. Men
laat zich niet ringeloren door tradities, men gebruikt die op een totaal
oneerbiedige manier die mij geweldig aanspreekt. Belgen hebben een groot
improvisatietalent. Weliswaar een veel kleiner organisatietalent, maar aangezien

8 En El País se puede leer una descripción de dicho estado de acefalia:
http://politica.elpais.com/politica/201 6/01 /28/actualidad/1 45401 3532_51 2285.html.
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organisatie alleen maar een zijkant is van improvisatie, is dat niet zo belangrijk.
En men is vooral niet chauvinistisch, men heeft een zeer klein nationalistisch ego.
(… ) Het schoolvoorbeeld is René Magritte: totaal revolutionair in de
schilderkunst, die altijd een net colbertje en een das droeg, die geen atelier had
maar in zijn woonkamer of zijn keuken schilderde, die heel zijn leven netjes
getrouwd is gebleven met dezelfde vrouw, die in een huis woonde dat
vergelijkbaar is met het mijne - het meest burgerlijke van alle Brusselse huizen -
maar die wel een totale revolutie in de kunst teweeg heeft gebracht. (… ) In België
is men zich bewust van de tweetaligheid, dus van de relativiteit van de eigen
cultuur. (… ) De interessantste schrijvers uit Nederland komen nu uit de marge,
dat zijn Marokkanen en Iraniërs. Wij zíjn al de marge van Nederland, wij zijn de
marge van Frankrijk, en wij zijn de marge van onszelf. Een heel interessante plek,
die marge.

[Extremadamente anarquistas, con todos los aspectos impredecibles que posee el
anarquismo. Sin embargo, dicho anarquismo está moderado por un fuerte espíritu
pequeñoburgués (… ). No se confía en el gobierno, lo cual considero una postura
muy positiva. No se los puede manipular con tradiciones, se las utiliza de una
manera totalmente irreverente que me encanta. Los belgas tienen un gran talento
para la improvisación. Es cierto que la habilidad para organizarse es bastante
menor, pero dado que la organización es sólo una faceta de la improvisación, eso
no es tan importante. Y, sobre todo, no somos chauvinistas, el ego nacional es
muy pequeño. (… ) El ejemplo de manual es René Magritte: un revolucionario
total en la pintura, que siempre andaba de traje y corbata, que no tenía un taller,
sino que pintaba en el living o la cocina, que estuvo toda la vida decentemente
casado con la misma mujer, que vivió en una casa comparable con la mía, la casa
más burguesa de todas las casas de Bruselas, pero que llevó a cabo una revolución
en el arte. (… ) En Bélgica hay una consciencia del bilingüismo, es decir, de la
relatividad de la cultura propia. (… ) Los escritores más interesantes de los Países
Bajos provienen hoy en día de los márgenes, son marroquíes e iraníes. Nosotros ya
somos el margen de los Países Bajos, somos el margen de Francia, somos el
margen de nosotros mismos. Un lugar muy interesante, ese margen] (Van
Istendael, 2005a).

Estas apreciaciones se puede observar en los cuadros y el surrealismo de

Magritte, su impecable e impoluta factura que, a primera vista, muestra un

equilibrio, todo está bajo control, a diferencia del surrealismo de Dalí, por ejemplo,

en el que desde el primer instante impacta el evidente absurdo. Pero en Magritte, al

detenernos en los detalles vemos que algo está muy mal. En la serie El imperio de las

luces (véase imagen 7), observamos una casa con las luces encendidas, la fachada en

penumbra, y toda la construcción recortada contra un fondo de un cielo celeste de

mediodía. En un realismo y detallismo se enmascara y desenmascara la paradoja

inquietante de la imposibilidad de la escena: la yuxtaposición de elementos

irreconciliables, que parecen coexistir armónicamente, pero inquietan. Esta tensión

paradojal al observamos, en diferente medida, en las obras de teatro. Esta tradición

de la “anarquía vestida de traje” es también algo que se expondrá en las obras,
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como crítica, como reflexión acerca del papel del ciudadano y del lugar desde

donde se habla. 9 Diez años más tarde, en una entrevista realizada por un medio

suizo con motivos de los de atentados terroristas de marzo de 201 6 en Bruselas,

Van Istendael resumió el estado actual de la ciudadanía belga en el marco de una

tendencia globalizadora y homogeneizadora en donde se intenta resistir a los

dispositivos de poder, del siguiente modo:

Wir werden zwar immer weniger belgisch und immer mehr europäisch. Aber der
Belgier ist ein bürgerlicher Anarchist: In den Straßen sieht man ganz normale
Leute, aber in den Köpfen gibt es Trotz gegen alles, j ede Form von Autorität und
Behörden.

[Es cierto, somos cada vez menos belgas y más europeos, sin embargo, el belga es
un anarquista burgués: en las calles se ve gente común y corriente, pero en las
cabezas reina la oposición a todo, a toda forma de autoridad y administración]
(Van Istendael, 201 6).

En nuestra investigación analizamos de qué manera en el teatro se

manifiestan las tensiones relacionadas con la identidad lingüística de Flandes, por

un lado, y con mayor importancia, por otro, una problemática vinculada a la

identidad del ciudadano occidental contemporáneo, contra las imposiciones y

controles sobre el individuo, en relación con la sociedad, las instituciones y formas

de gobierno.

9 Junto a René Magritte (1 898-1 967) debemos mencionar también a Paul Delvaux (1 897-1 994) como
representante del surrealismo belga. También en sus cuadros observamos la coexistencia de opuestos
que dan cuenta de un mundo convulsionado y heterogéneo. En el análisis de la puesta en escena de
Lauwers retomaremos algunos elementos de esta tradición.
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Tradición que se actualiza, la historia del teatro flamenco

En lo que respecta a cómo se constituye el teatro flamenco, observamos, en un

breve recorrido por los antecedentes de la dramaturgia de esta región, el papel que

juega la lengua en la definición de la identidad de este pueblo. Ya en la Edad Media

y a comienzos del Renacimiento observamos una doble tendencia en las

manifestaciones artísticas flamencas: del orden de lo religioso, con una fuerte

impronta católica, pero con derivaciones mágico-místicas; y la de tipo realista y

sensual, con un gusto por la deformación, la caricatura y la crítica social (ver

imágenes 3 y 4, representaciones del carnaval y de teatros medievales en que se

conjugan dichos elementos: un escenario en el centro, figuras sensuales, en el

segundo plano, detrás, la Iglesia o una procesión1 0) . Estas primeras manifestaciones

literarias son de la misma época en que florecía en Flandes la arquitectura gótica y,

bajo el dominio de los Duques de Borgoña, la pintura de los primitivos flamencos:

los hermanos Van Eyck, Rogier van der Weyden, Brueghel el viejo, El Bosco, y más

tarde, Rubens, Jordaens y Van Dijck.

Destacamos que las primeras manifestaciones de teatro flamenco, en el

periodo medieval, fueron los misterios o mysteriespelen, con la redención cristiana

como temática, los mirakelspelen o hechos milagrosos, las obras de tendencia

moralizante o moraliteiten, los abelspelen –la damatización de relatos caballerescos–,

kluchten o sotternijen –entremeses o sainetes de carácter popular– y los boerden

–variantes de los kluchten pero de tendencia erótica. 1 1

Pese a que la arquitectura, pintura y música fueron estimuladas por los duques

1 0 En el cuadro de Pieter Balten vemos muchos centros. En los primeros planos se observa la
actividad del pueblo: personas con comida, un grupo bailando; representantes de los diferentes
oficios trabajando. En el centro, el público de la pieza teatral, de contenido al parecer bastante
sensual. En el fondo observamos una procesión saliendo de la iglesia y un grupo de personas
realizando los preparativos para la misa, por otro lado, una procesión de locos, y delante de la
iglesia, el mercado. En el grabado, por otro lado, observamos dos planos bien diferenciados, el
público, abajo, observando la pasión de Cristo representada en escena. Es un cuadro mucho más
ordenado visual y socialmente. Las jerarquías son claras, en el centro y por encima del resto, la
representación del sacrificio de Cristo, debajo el pueblo. En lo alto, la aristocracia y entre el público,
caballeros armados. Lo más interesante, sin embargo, es la diversidad y vitalidad en las actividades y
comportamientos que observamos en el público dentro del cuadro (miradas que se cruzan, la pareja
en el caballo, los dos hombres que pasan por debajo, el perro, todos de espaldas al público que
observa el cuadro.
1 1 Véase la introducción al teatro flamenco de Lorda Alaiz (1 962). Para la contextualización también
interesa el estudio preliminar acerca del teatro neerlandés, del mismo autor (1 958).
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de Bogoña, estos ignoraron las formas dramáticas al no comprender la lengua

neerlandesa y considerarlas una manifestación popular inferior. Luego el territorio

sufrió la ocupación española, francesa y austríaca, sucesivamente, hasta la invasión

napoleónica. Después, Flandes se une a los Países Bajos bajo Guillermo I de Orange

y finalmente se separa del territorio lingüísticamente emparentado para conformar

el actual país de Bélgica. En el teatro y en otras manifestaciones literarias

sobrevivieron los dialectos que conformaron la base para el neerlandés actual, sin

embargo, la burguesía más acomodada prefirió el francés hasta muy entrado el siglo

XX. El pueblo conservaba el neerlandés, pero la expresión en lengua vernácula

vivía en un destierro en su propio suelo. Es por ello que la cuestión lingüística se

convirtió en un asunto social y la literatura escrita en esa lengua en tema nacional,

con carácter político-social y comprometido con una tradición y también con un

modo de ver el mundo. Desde la independencia hasta la actualidad el Estado belga

ha sufrido grandes modificaciones, pasando de un país unitario a un territorio

federal, con tres lenguas oficiales.

En el siglo XIX, la atmósfera romántica le insufló nueva energía a la creación

de Flandes en neerlandés (o flamenco, nos detendremos en las particularidades de

esta lengua más adelante) y posteriormente, en el siglo XX, se generó una

problemática filiación de ciertos sectores con el nacionalsocialismo alemán. Ello

también implicó tras la Segunda Guerra una reflexión sobre el extremismo de las

posturas nacionalistas flamencas de tinte separatista, como el Vlaams Blok (bloque

flamenco), y el colaboracionismo de los sectores más extremistas de la Vlaamse

Beweging o (movimiento flamenco), vinculado fuertemente con la iglesia católica.

Aún dentro de Flandes, los escritores que usaban el francés, por el contrario,

aspiraron siempre a una literatura de carácter más universalista. Inmersos en este

contexto particular, los autores contemporáneos escriben en un espacio atravesado

por múltiples conflictos que hacen compleja una definición de sí mismos como

sujetos que conforman una sociedad muy heterogénea. Véase Hertmans (2003) y

Buelens, Goossens y van Reybrouck (2007) para una caracterización de Flandes y

Bélgica en un marco europeo.
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Una característica del teatro flamenco la constituye el vínculo con los

denominados ‘teatros populares’ , similares a los Passionsspiele de Oberammergau. 1 2

En Flandes se siguieron representando en muchas ciudades los tradicionales spelen, 1 3

adaptaciones de dramas de la Edad Media u obras contemporáneas inspiradas en

aquellas. Estas obras fueron representadas originalmente al aire libre, en el marco

de escenarios arquitectónicos de catedrales y castillos medievales. La escenografía,

iluminación, la danza, la música de los campanarios, jugaban un papel más

importante que el texto en estas manifestaciones de las cuales Het Heilige Bloed, ‘La

Santa Sangre’ , durante la celebración de la ascensión de Cristo en la ciudad de

Brujas, es uno de los ejemplos más emblemáticos. Son obras monumentales, de

grandes movimientos comunitarios, y muy vinculadas con la tradición católica

belga. En este marco también se siguió desarrollando el teatro callejero, del cual

retomará algunos elementos Fabre, por ejemplo.

Otra manifestación de fuerte carácter popular, inserta en el calendario

católico, pero de impronta totalmente laica en su manifestación es el carnaval. En la

ciudad de Aalst se realiza cada año el desfile más grande de Bélgica, declarado por

la UNESCO en 2004 obra maestra del patrimonio oral e intangible de la

humanidad. Esta celebración se caracteriza por una fuerte crítica social y política.

En las enormes carrozas que desfilan por la ciudad se hacen burlas y críticas a

políticos, integrantes de la monarquía y se tematiza todo tema de vigencia actual

que merezca una reflexión crítica. Los martes de carnaval toda la ciudad se llena de

hombres travestidos, en una celebración que se remonta, según la tradición, a

comienzos del siglo XIX, cuando los trabajadores, que no tenían recursos para

alquilar un disfraz, se vestían con la ropa de su mujer para festejar el carnaval.

Estas volie jeaneten o “juanas sucias” representan la irreverencia absoluta ante todo

tipo de autoridad, recuperando la tradición de cierto anarquismo belga. El espacio

de tradición religiosa, en la actualidad ha sido ganado para la crítica social y

1 2 Fuente consultada: http://www.passionsspiele201 0.de/ (28/01 /1 6) Una festividad que incluye
una procesión, música, teatro en la que participa toda la población de la ciudad y se representan
cada diez años en dicha localidad de Baviera, una región con fuerte tradición católica en Alemania
(para una descripción detallada de esta procesión, véase Utschneider, 2003).
1 3 Un ejemplo de cómo perduraron los spelen en la actualidad:
http://www.holyblood.com/?page_id=66
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política, constituyendo un buen ejemplo de lo que a menudo se observa en las

manifestaciones artísticas flamencas contemporáneas, inmersas en la tradición e

imaginería católicas, pero con un alto grado de crítica y espíritu anárquico que se

remonta a las sucesivas ocupaciones e imposiciones políticas, sociales y estéticas que

generan tensiones aún irresueltas.

La historia reciente: el teatro de los años ochenta

Como ya hemos anticipado, durante la década de los 80 del siglo XX, se dio en

Flandes un movimiento de oposición radical a la tradición del teatro político de las

dos décadas anteriores: se instauró la “ola flamenca” (Jans, 201 2a, Opsomer y Van

Kerkhoven, 1 998), en la que se inscriben también explícitamente nuestros autores,

como hemos constatado en las entrevistas realizadas (Pourveur, 201 2 y 201 3,

Lauwers 201 2 y 201 3a, y Mertens, 201 3). Dramaturgos y performers cuestionaron

todo lo producido hasta ese período, sea con respecto al contenido, la forma, el

modo de asumir un compromiso con la realidad y la relación con el público. Esto

supuso un cambio en el paisaje teatral flamenco y en los vínculos con la escena

teatral del resto de Europa. 1 4

El investigador alemán Hans-Thies Lehmann cita varios ejemplos de lo que

denominó “teatro postdramático” de las producciones de este territorio (véase

Lehmann, 2008: 1 67 y ss, 1 94 y ss, 1 99 y ss. , 387 y ss. ) . En las entrevistas realizadas

1 4 Hemos trabajado este aspecto en el proyecto dirigido por Musitano y Fobbio (201 4-201 5), en el
cual fue central para nosotros el concepto de paisaje textual y de traducción, en relación con lo que
Muschietti (201 3) define como un trabajo con ese “… mapa fantasma, [que] implica moverse entre
resonancias, soplos de sonido y de sentido, constelaciones y tonalidades para encarnar ese fantasma
destilado del poema hacia otra lengua y otra forma…”. En este marco se invitó al Dr. Stefan
Hertmans a dictar un curso de Doctorado junto con Musitano, Gabriela Simón y Gabriela Milone
(“El paisaje textual II. Poesía, teatro y filosofía”). Uno de los objetivos del proyecto fue analizar la
autorreflexividad artística y a la ‘traducción’ del acontecimiento, o intervención sobre lo real.
“Asimismo interesa indagar en la escritura teatral como práctica carnal que requiere de la voz, de la
energía pulsional y de una ritualidad afincada en los ritmos respiratorios, corporales, biológicos, así
nuestra lectura e interpretación se localizará en la superficie textual, poética y dramática, en la
ruptura del paradigma de la lengua desde la ‘articulación del cuerpo, no la del sentido’, mostrando
que lo político reside en la ‘vitalidad desesperada’, es decir en lo neutro barthesiano y no en el
querer asir, propio del lenguaje. Las nuevas sendas y derribos poéticos, constituidos en esa vitalidad
desesperada que Barthes reconocía en Passolini, muestran que la escritura como práctica carnal que
conmociona, abre nuevas posibilidades, no interpretativas, no miméticas” (Musitano y Fobbio
201 4b).
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en 201 2 y 201 3 a Jan Lauwers, Paul Pourveur, Miet Martens –la dramaturga1 5 de

Jan Fabre– y Stefan Hertmans, los autores coincidieron en inscribirse en dicho

marco, destacando la necesidad de hacer una tabula rasa con la tradición del teatro

comprometido social y políticamente, de los sesenta y setenta, para renovar la

propuesta estética también desde la forma. En dicho proceso se incorporaron

propuestas que provenían de Alemania, como, por ejemplo, el teatro de Heiner

Müller y Peter Handke. Fue una época marcada por obras vanguardistas,

provocadoras: “intentamos agredir al público, demostrarles la relación desigual que

sentíamos respecto de ellos cuando éramos jóvenes” (Lauwers, 201 2). Los ochenta

significaron en Flandes una ruptura con un teatro político que creía en discursos y

utopías realizables. Beatriz Trastoy dice, respecto del teatro argentino:

… el llamado teatro político de los 70, que marcó la culminación y la declinación
del proyecto de la modernidad teatral, estaba guiado por un propósito
esencialmente didáctico, ya que en él se formulaban principios con pretensión de
universalidad y se realizaba —directa o indirectamente— una exposición
prescriptiva, referida a las reglas y a los comportamientos que debían seguirse en
torno de temas vinculados a determinadas construcciones utópicas. Esto suponía
la idea rectora de que la realidad existía fuera de la escena y, por lo tanto, era
representable y modificable. Por el contrario, a través de una lectura crítica a
partir de nuevos “dobles”, de nuevas mediaciones interpretativas, los
cuestionamientos metaescénicos postdramáticos ya no podrán considerarse un
ademán narcisista, un estéril ejercicio de autorreferencialidad sobre la propia
creación, sino, fundamentalmente, una eficaz estrategia política que, al plantear
desde perspectivas inhabituales ideologemas sociales y culturales, nos permitan
seguir reflexionando críticamente sobre nosotros mismos como comunidad y como
individuos inmersos en los atribulados tiempos posmodernos (2009, 251 ).

Esta descripción puede aplicarse al teatro flamenco: la década de los ochenta

marcó un quiebre con el modo de hacer teatro, se escribía y producía desde un

lugar diferente, la influencia de Alemania se observa también en la danza y otras

disciplinas artísticas, por ejemplo, con la presencia de Pina Bausch en el festival de

Lovaina (Jans, 201 0). 1 6 En ese período comenzaron a trabajar Anne Teresa de

1 5 En Bélgica, al igual que, por ejemplo, en Alemania, se entiende por dramaturgo por un lado al
autor de textos dramáticos, pero también se denomina así al asistente que trabaja con el autor, ya
sea en la escritura (realizando la edición de los textos) o en la puesta en escena de las obras. A
menudo se lo llama “el primer espectador de la obra”. Véase la definición que se da en:
http://www.dramaturgie.be/. En esa acepción, de asistente de dirección, nos referiremos a Miet
Martens y a Sigrid Bousset en su trabajo colaborativo con Jan Fabre.
1 6 Para una historia del centro cultural STUK, que desde la década del setenta ocupa un lugar
central en la escena teatral y artística belga, véase http://www.stuk.be/en/info/about-stuk/stuk-
history (en inglés) . Una breve descripción en español:
http://www.erasmusenflandes.com/lovaina/el-stuk.
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Keersmaeker, Jan Fabre, Jan Lauwers, Jan Decorte, el neerlandés Gerardjan

Rijnders. Fue un periodo en el que se gestó un nuevo discurso teatral, con

influencias de teóricos como de Man, Derrida, Lyotard. Se trabajó conjuntamente

la praxis teatral y la teoría (Jans, 201 0).

Optamos por la elección del término postdramático para definir estas

producciones por varios motivos. Por un lado, ya hemos mencionado que la

categoría es utilizada por los propios autores y directores para pensar su hacer y,

por otro, porque es su producción la que ha servido de objeto de estudio para

acuñar el término. Haremos una revisión por su gestación y evolución, para definir

qué aspectos de la teoría de Lehmann nos sirven para nuestro análisis.

A su vez, en un diálogo con el trabajo en Argentina creemos pertinente

destacar que tanto Dubatti como Musitano optan por referiste a las prácticas

teatrales contemporáneas como de postvanguardia, por el corpus y marco teórico, y

en relación con las condiciones de producción de Argentina en un tiempo de

posdictadura, marcado por las consecuencias del autoritarismo y la muerte.

Musitano (201 1 ) también utiliza el concepto de modernidad tardía, ya que postula

que lo emancipatorio como horizonte vanguardista sigue operando en un teatro que

busca “intervenir” en la vida, para lograr efectos en el público, que lo sensibilicen o

bien que posibiliten la reflexión crítica. Ver Musitano (201 2, 201 5, 201 6b). Lo

mismo ocurre con Dubatti (2008b, 2008c).

Dado que nuestro corpus de trabajo y el contexto de producción es otro,

optamos por la categoría de postdramático, al igual que lo hace Beatriz Trastoy

(2009, 201 2), que en su análisis se centra en las relaciones de arte y vida, en un

teatro en que la escritura autorreferencial constituye el principio constructivo y la

matriz semántica de un programa interpretativo. Retomamos de esta propuesta el

concepto de traducción como matriz interpretativa, como expondremos más

adelante.

En este trabajo intentamos realizar un aporte al teatro comparado, y al

diálogo de propuestas artísticas y teóricas entre el territorio flamenco y el argentino,

en el sentido que propone de Dubatti (201 6) de intercambio de conocimientos:
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Hoy existe una nueva cartografía mundial de división del trabajo en la
Teatrología, no hay una lengua común universal en la Teatrología, no hay Mesías
teórico, sino trabajos territoriales, radicantes, desde lo particular, y a posteriori hay
intercambio y apropiación local de saberes y conocimientos intercambiados. De
allí la importancia de los encuentros de artistas y teóricos: congresos, coloquios,
espacios de diálogo e intercambio. Diálogo de cartografías. Tenemos que estudiar
territorialmente y luego transmitir, intercambiar, dialogar con otros estudios
territoriales, para poder obtener visiones mayores, visiones de conjunto, que sólo
pueden surgir a partir del conocimiento del teatro concreto y particular. En
diálogo con Lehmann en Porto Alegre (en el marco del Congreso de la
International Brecht Society, en 201 3) (véase una recopilación parcial de las actas
de dicho Congreso, Alcantara Gil-Isaacsson, editores, 201 3), le señalé que su libro
Teatro posdramático no me servía para comprender lo que estaba pasando en
Buenos Aires. Lehmann me contestó con sabiduría: “Yo no escribí mi libro
pensando en Buenos Aires. Es usted el que me tiene que decir qué está pasando en
Buenos Aires”. Nos comentó el teatrista y académico Mario Espinosa, de la
UNAM, que en una conferencia en México Lehmann hizo referencia a este
diálogo que sostuvimos en Porto Alegre y estableció desde su punto de vista una
perspectiva coincidente con la que le formulamos entonces.
En suma, nos interesa pensar que vivimos en una época de pensamiento cartografiado:
no podemos pensar el Todo, sino conjuntos en territorialidad, tendencias,
conexiones entre fenómenos particulares, que nos permitan diseñar una
cartografía radicante. Fundamento de nuestra tarea en las universidades de arte
(Dubatti, 201 6: 299).

Veinte años más tarde, en gran parte de los artistas de esta generación

(dramaturgos, pero también performers y artistas plásticos –Lauwers y Fabre–,

guionistas de cine –Pourveur– y vidrieristas –de nuevo Fabre–) se observan

diferentes tendencias. Después de un período de carácter más vanguardista, se

retoman ciertos elementos tradicionales del drama. Esto se observa en una

recuperación de la palabra y del relato, nos detendremos más adelante en el cambio

del estatuto del texto en el teatro contemporáneo (Swyzen y Vanhoutte, 201 1 ).

Veremos de qué manera cambió el trabajo con el texto. Si durante los 80 el texto

había quedado relegado en la puesta en escena en favor de los elementos no

textuales, es a fines de los 90 y en la primera década del siglo XXI que su

autonomía y función vuelven a ocupar un lugar preponderante en relación con el

lector-espectador. Se vuelven a publicar los textos de las obras, tras las puestas en

escena, sea como documentación, pero también como obra de arte autónoma,

independiente de la puesta en escena y en diálogo con ella.

En los tres autores que componen el corpus destacamos que los textos,

concebidos para la escena, también son textos dramáticos que se disfrutan en la

lectura, no sólo interesan como documentación de las puestas, sino que son
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interesantes como obra de arte en sí.

En Flandes, el quiebre ‘postdramático’ de los ochenta fue muy importante,

más aún que en los Países Bajos y se originó una práctica de la escritura y

representación que fragmentó el texto teatral y lo despojó en gran parte de su

estructura dramática. Los textos se creaban en un colectivo, durante los ensayos, o

se comenzaron a componer a partir de obras narrativas, poesía, ensayos, artículos

de diarios o revistas. Este material formaba parte de producciones da carácter

fuertemente visual, a menudo parecía como si en la puesta en escena se reinventara

el habla, “se la sacaba con tirabuzón al silencio y a las imágenes” (Koch y

Vorhaben, 2009). Se trató de un corte seco que barrió con la lengua y la tradición

dramática del teatro político de los setenta, y del teatro de la ciudad (nos

referiremos más adelante a las condiciones de producción). No es casual que esto

coincida con un momento clave de búsqueda de autonomía cultural flamenca. Al

mismo tiempo, hubo en la escena flamenca una mayor manifestación de teatro

danza y visual (vemos ejemplos de dicha conjunción en la compañía Rosas, de la

bailarina Anna Theresa de Keersmaeker, Jan Fabre y Troubleyn, Wim

Vanderkeybus, Jan Lauwers y Needcompany). El teatro se mueve en un espacio de

tartamudeo y buscado ‘amateurismo’, tanto en la actuación como en el manejo de

los textos (Jans, 201 2a, Koch y Jans, 2009). Podemos afirmar que a partir de este

movimiento se gestó una estética teatral flamenca propia, en el denominado

‘tartamudeo’ o lengua infantilizada (Jans, 201 2a): un uso ‘imperfecto’ , ‘primitivo’ de

la lengua y un uso del dialecto como una rendición de cuentas con la imposición

(estética y lingüística) neerlandesa, asuntos que expondremos más adelante. Si

durante décadas para Flandes fueron los Países Bajos el modelo a seguir en lo que

respecta a lo cultural, sobre todo, en el uso de la lengua estándar como norma,

desde los ochenta en Flandes se desarrolló una conciencia de la lengua y la

posibilidad de expresión propia. 1 7

1 7 Es interesante mencionar que muchos dramaturgos flamencos muy activos son, a la vez, prolíficos
autores de trabajos importantes en prosa y poesía: para mencionar sólo algunos, tanto Hugo Claus, y
luego, una generación más joven, Tom Lanoye, Peter Verhelst, son escritores que, en diferentes
búsquedas, han escrito tanto obras para teatro como prosa y poesía de gran envergadura. Este
trabajo de diferentes lenguajes y los cruces entre los géneros son similares a los trabajos
interdisciplinarios de los autores que conforman nuestro corpus. Este vivir en un ‘entre’ géneros,
disciplinas, lenguajes, se manifiesta de diferentes modos, y dan cuenta de la realidad compleja de
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Un ejemplo radical y emblemático de dicho ‘tartamudeo flamenco’ es Jan

Decorte (1 950), quien hasta hoy trabaja con obras clásicas ‘traducidas’ a un

lenguaje muy dialectal e infantilizado. En sus obras predomina la corporaleidad, la

poesía visual y el lenguaje extremadamente reducido y rudimentario. La conciencia

de la lengua, su fisicidad, la tonalidad y el timbre de “lo flamenco” y sus dialectos,

denostados hasta entonces en la escena, y aún hoy percibidos como primitivos,

dotan a los textos de una poesía particular. 1 8

El tartamudeo se propagó y la ola flamenca tuvo repercusiones en las

producciones de las décadas siguientes. En un texto publicado en la revista

holandesa especializada en teatro contemporáneo Theater Schift Lucifer1 9, Florian

Malzacher20, sostiene que, tras el movimiento de oposición radical a la tradición

teatral flamenca de los ochenta, a fines de la década de los noventa, y en los

primeros años del siglo XXI, los creadores se han liberado de las tensiones en las

que trabajaba la generación anterior. Los jóvenes artistas han incorporado la

desconfianza hacia el sistema de representación dramática, y ahora parecen

regresar a ella, “cruzando a las fronteras que ya han sido superadas hace tiempo, en

pequeñas excursiones hacia el otro lado” (Malzacher, 201 0). Por ello, la nueva

generación, de orientación internacional e interdisciplinaria que ya ha incorporado

ese recelo, no necesitaría la provocación ni un grito de guerra que lo explicite.

Creemos, según lo observado en las producciones actuales del teatro flamenco, que

esta postura de asimilación no implica un conformismo, sino otro tipo de reflexión

acerca de la función del artista y del sujeto en la sociedad, y que la situación de los

creadores jóvenes es similar a la de quienes buscaron veinte años antes la

provocación y ahora “quieren contar una historia con los fragmentos que quedaron

después de destruir el sistema dramático” (Lauwers, 201 2). En consonancia con

esto, y retomando a Malzacher, podemos decir que en la producción

estos artistas. Las tensiones políticas se manifiestan, en Flandes, muy fuertemente en la palabra.
1 8 En varias de sus obras introduce, asimismo, lo que Pavis (201 4) llama la no puesta en escena, la
lectura de textos en una escena en penumbras, despojada, exigiendo al espectador que se concentre
en la palabra, el sonido, la textura.
1 9 http://theaterschriftlucifer.nl/
20 Investigador y crítico independiente, programador del festival de Graz, Austria, y desde 201 3
director del festival alemán “Impulse”. Nos interesa su mirada sobre el teatro mundial, ha trabajado
con muchos dramaturgos y compañías, como Rimini Protokoll, de Alemania, pero también con Lola
Arias y Mariano Pensotti, de Argentina, por ejemplo.
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contemporánea en Flandes “ha aumentado la simpatía por los márgenes de lo

dramático” es decir, se regresa a los elementos clásicos, después de haberlos

abandonado, y se cuestiona de cerca la trama o el relato dentro de la obra teatral.

Como si se pusiera a prueba la representación o el ‘como sí’ , sin recurrir por ello a

una propuesta radicalmente otra, sino con creaciones en las que confluyen la

performance y la actuación, la presentación y la representación, se problematizan

los elementos clásicos tratando de ver qué se puede utilizar todavía.

Para completar este breve panorama, referiremos a las condiciones de

producción de las compañías teatrales flamencas. Casi todas ellas reciben un

importante apoyo financiero por parte del gobierno para sus producciones, tanto

para la creación como para la puesta en escena, se reciben apoyos económicos que

permiten que los artistas vivan de la creación. Estos subsidios son otorgados por los

gobiernos de las regiones (flamenca y valona) por lo cual existen diferencias entre

ambos territorios. En Flandes, la producción literaria cuenta con el apoyo, por

ejemplo, del Fondo flamenco para las letras, que es la institución que también

fomenta las traducciones de literatura flamenca en el exterior y su divulgación.

Asimismo, existe una política de federalización que fomenta giras a nivel nacional

de las diferentes compañías, con lo cual las salas de las diferentes ciudades

flamencas reciben visitas de casi todas las compañías que reciben un apoyo

económico. 21

Contrastando por ejemplo con el panorama del teatro alemán, del cual los

autores que analizamos tomaron las ideas innovadoras para romper con la tradición

estética que los precedía, podemos decir que, si bien en Alemania los teatros

oficiales son más abiertos y permiten una incorporación mayor de innovaciones y

experimentación estética, se excluye del apoyo económico a los artistas

independientes. En Flandes la política es diferente, allí los subsidios permiten el

crecimiento de compañías autónomas, como las antes nombradas de Lauwers y

Fabre, a cambio se pactan las visitas a ciudades y pueblos pequeños, sitios y

comunidades que gracias a ello tienen cada año en su programación producciones

21 La regulación de los subsidios del sector cultual se detalla en el sito del gobierno regional:
http://www.vlaanderen.be/nl/cultuur-sport-en-vrij e-tijd#cultuur
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de las compañías más reconocidas. Esto implica asimismo que dentro de la oferta de

teatro subsidiada hay un gran abanico de propuestas estéticas y políticas. Tanto la

compañía Troubleyn, de Jan Fabre, y la Needcompany, de Jan Lauwers reciben

subsidios para la realización de sus producciones teatrales. y el dramaturgo Paul

Pouveur, por ejemplo, escribe sus piezas que se financian con subsidios que solicitan

las compañías flamencas y valonas (pero también francesas y neerlandesas) que

realizan encargos para proyectos.

Vemos de qué manera, desde la actividad artística se intentan superar ciertas

barreras. Un ejemplo de ello es el Kunstenfestivaldesarts. 22 Con este tipo de

iniciativas el problema de la lengua se convierte (también) en placer. Dice Van

Istendael:

België heeft een Franstalig én een Nederlandstalig ministerie van Cultuur, en er
bestaat geen cultureel verdrag tussen die twee. Culturele verdragen met de halve
wereld, maar niet met de Franse Gemeenschap! Dat maakt de samenwerking
extra moeilijk. Maar toch, het gebeurt. Je ziet de laatste vij ftien jaar echt een
drang in de culturele sector om samen te werken. Kent u het Kunstenfestival Des
Arts? Een van de beroemdste avant-garde festivals voor podiumkunst. Daarin
werken wij nu al meer dan tien jaar uitstekend samen met Franstaligen en
Nederlandstaligen. Dat zorgt voor een enorme dynamiek. Er is niet alleen een
taalprobleem, er is ook taalplezier in Brussel.

[Bélgica tiene un ministerio de cultura francófono y uno neerlandófono, y no
existe ningún convenio entre ambos. ¡Tenemos convenios en el ámbito de la
cultura con medio mundo, pero no con la comunidad de habla francesa! Eso hace
extremadamente difícil el trabajo conjunto, sin embargo, existe. En los últimos
quince años se observa un verdadero impulso por la cooperación. ¿Conoce el
Kunstenfestival Des Arts? Uno de los festivales de vanguardia más conocidos en
las artes escénicas. Allí trabajamos en conjunto hace más de diez años, en francés
y en neerlandés. Eso genera un dinamismo enorme. No sólo existe el problema de
la lengua, también hay un goce lingüístico en Bruselas] (Van Istendael, 2005a).

22 http://www.kfda.be/nl. Festival de artes, en ambas lenguas: en neerlandés: kunstenfestival y en
francés: festival des arts. A lo largo de diferentes ediciones estuvo presente la Argentina con
creadores como Szuchmacher, Tantanián, Catani, Arau, y el Periférico de Objetos con la obra
Monnteverdi método Bélico, entre otros.
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Autores y obras

Para la presente investigación realizamos un corte temporal y genérico que incluye

las producciones teatrales del siglo XXI (aunque haremos mención a algunas obras

escritas antes de ese período), para brindar un panorama de la producción más

actual; en los géneros monólogo y tragedia, por ser los más frecuentes y en los que

se tematizan los aspectos relacionados con la lengua y el teatro ciudadano. De la

gran cantidad de autores flamencos hemos seleccionado tres que consideramos

emblemáticos y que han trascendido también las fronteras nacionales. Asimismo, en

todos ellos el trabajo con las lenguas, los lenguajes y géneros artísticos dan cuenta

de la compleja realidad política de la región. Intentamos presentar una producción

poco conocida y apenas investigada en Argentina, en una contribución a la

investigación sobre teatro comparado de nuestro país.

Haremos una primera breve introducción biográfica, señalando los elementos

más importantes de la obra de los tres autores cuyas obras conforman el corpus y

nos detendremos en los aspectos más importantes en el análisis de las obras.

Hemos seleccionado la producción teatral de dos dramaturgos que son a la

vez artistas plásticos, directores y performers: Jan Lauwers y Jan Fabre, y por el

otro, optamos por incluir un dramaturgo “de escritorio” y quizá el autor de los

textos más radicales del corpus en cuanto a su propuesta estética y política. La

elección del corpus se basa en varios aspectos: por un lado, los tres pertenecen a

una generación que participó del movimiento de la década de los ochenta y ahora,

a más de treinta años, siguen produciendo textos y obras interesantes en el plano de

lo político y estético, esas obras son de carácter fragmentario y dan cuenta del

mundo complejo y escindido en que viven y trabajan.

Jan Fabre (Amberes, 1 958), se formó inicialmente como vidrierista y artista

plástico en la Academia de Artes de Amberes, y se desempeña como dramaturgo,

artista plástico, coreógrafo, director de teatro y de cine; se considera y define a sí

mismo como autor “multi e interdisciplinario”. En sus trabajos retoma siempre

elementos de la tradición teatral y plástica para realizar luego cruces con otras artes
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en un intento por superar todo tipo de fronteras, aún las genéricas o artísticas.

Comenzó a escribir para teatro y a realizar sus primeras performances a fines de los

setenta, y en los ochenta se convirtió en director teatral. Escribe, dirige y produce

obras teatrales, danza, performances, y trabaja en casi todas las artes plásticas. Nos

centraremos en una trilogía de monólogos escrita para el actor Dirk Roofthoofd

(Amberes, 1 959): El emperador de la pérdida (1 996), El rey del plagio (2005) y El servidor de

la belleza (201 0), además de dos obras que han sido representadas en Argentina en el

Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA) 201 4: Requiem para una metamorfosis

(2007) y Preparatio mortis (201 0). 23

La compañía teatral que dirige Fabre, Troubleyn (“ser fiel”, en flamenco y, más

específicamente en dialecto amberino, la frase expresa el deseo de una colaboración

que perdure en el tiempo con individuos con el mismo compromiso), tiene su sede

Troubleyn/Laboratorium, ubicada en un barrio marginal de Amberes. El edificio es

una propiedad de la ciudad otorgada en enfiteusis a la compañía durante 33 años,

tras lo cual volverá a manos del municipio. Además de oficinas, taller y salas de

ensayo que también son utilizadas por otras compañías nacionales e

internacionales, como ocurre también en el caso de Needcompany, el espacio es

visitado con frecuencia por artistas como Marina Abramović, Romeo Castellucci, y

artistas plásticos que intervienen el espacio. En este edificio recuperado por Fabre y

su grupo se advierte que además de lo teatral es relevante lo visual. El director es

además artista plástico prolífico, con temáticas similares a las de sus obras teatrales,

cuenta con importantes reconocimientos internacionales, especialmente europeo.

En el análisis de las obras también remitiremos por ello a su producción plástica,

dado que las obras escénicas y visuales y escultóricas están fuertemente

vinculadas. 24

Jan Lauwers (Amberes, 1 957). Dramaturgo, artista plástico, director teatral.

Escribe y produce obras teatrales para su compañía Needcompany, con sede en la

proximidad de la estación terminal de trenes Bruselas-Norte. En 201 4 obtuvo el

23 Como ya anticipamos, en español existen dos antologías publicadas por RIL Editores (2007 y
2009).
24 En el sitio http://www.angelos.be/ se pueden ver algunas de sus creaciones visuales, en
http://troubleyn.be/, su producción performática y teatral.
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premio del León de Oro por su obra en la Bienal de Venecia, convirtiéndose en el

primer belga en obtener dicho galardón. 25 Sus primeras producciones, en los

ochenta, tuvieron una impronta fuertemente performática y visual, mientras que,

con el paso del tiempo, el autor se ha centrado en la escritura y el relato para las

obras producidas para su compañía. Las primeras puestas escénicas de la compañía

fueron predominantemente visuales, y su producción posteriormente se presenta en

una línea más narrativa, conservando una estructura fuertemente fragmentaria.

La formación en las artes plásticas (Lauwers estudió pintura en la Real

Academia de Bellas Artes de Gante) fue determinante para su trabajo y lenguaje

escénico, pues conjuga siempre otras disciplinas, atravesando las fronteras del

género en producciones en las que siempre reflexiona sobre la finalidad del arte, en

especial, del teatro. A fines de 1 979 funda el Epigonenensemble, que en 1 981 para a

llamarse colectivo Epigonentheater zlv (la abreviatura de zonder leiding van que significa

“sin dirección”), subrayando la producción colectiva. Sin embargo, Lauwers hoy es

un gran defensor del teatro de autor. Con las producciones del colectivo, Lauwers

inicia un movimiento de renovación radical del teatro flamenco, trascendiendo las

fronteras nacionales porque las obras producidas ostentan un carácter concreto,

directo, con fuerte impronta visual, música y lenguaje verbal contundentes, que

operan como elementos estructurales. En 1 986 funda Needcompany con su pareja,

la bailarina Grace Ellen Barkey. Ambos dirigen, desde entonces, un grupo de

performers internacional y multidisciplinario que en las puestas utilizan siempre

varias lenguas. En esta tesis nos centramos en la trilogía Sad Face/Happy Face,

incluida en Kebang!, una compilación de tragedias y monólogos escritos en los

últimos años por el autor (2009), y que hemos traducido para la colección PAPELES

TEATRALES (201 4), y en The blind poet/El poeta ciego, obra presentada en el FIBA

201 5.

Paul Pourveur (Amberes, 1 952), flamenco, hijo de padres francófonos, y con

educación formal en neerlandés. Se convierte en uno de los pocos autores bilingües

(si entendemos por ello un autor que escribe en diferentes lenguas nacionales,

25 http://www.labiennale.org/it/teatro/archivio/collegeteatro/docs/lauwers.html (28/01 /1 6)
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aunque, como ya dij imos, los flamencos, por hablar dialecto y neerlandés estándar

pueden ser considerados al menos bilingües desde su primera escolarización).

Escribe obras teatrales tanto en neerlandés como en francés, y considera a ambas

sus lenguas maternas. Además de utilizar las dos lenguas como medio de creación

este hecho es también objeto de reflexiones en sus textos. Las obras teatrales del

autor son representadas en Flandes y los Países Bajos y en Valonia.

Pourveur se formó y trabajó en cine y televisión, y comenzó a escribir obras

de teatro en los ochenta, y rápidamente se convierte en un referente de la nueva

dramaturgia flamenca. Combina géneros y estilos literarios, y cita en las obras

teatrales fuentes científicas en textos sumamente poéticos. La propuesta es, dice

“ofrecer al espectador materiales diversos para que él mismo componga su propia

historia” (Pourveur, 201 2, 201 3). Concibe las obras como “máquinas lúdicas” y

espacios de investigación en los que analiza y cuestiona nociones teatrales, poéticas

y filosóficas, a modo de ensayos. Esto se observa tanto en la etapa de investigación

previa a la obra, en la cual consulta numerosas fuentes y realiza trabajos de campo

muy exhaustivos, como en la redacción posterior, ya que a menudo incluye en el

texto dramatúrgico la bibliografía consultada. El autor nos ha facilitado obras en

neerlandés y en francés y traducciones al alemán. Trabajamos principalmente con

Shakespeare is dead, get over it! (2002) Tiranía del tiempo/Tirannie van de tijd (2005) y

Moresnet (201 1 ). De la primera y la última hemos realizado traducciones parciales y

Tiranía del tiempo ha sido publicada en nuestra traducción en 201 3, como ya

mencionamos.

Categorías teóricas

Después de la publicación de su trabajo El teatro postdramático, Hans-Thies Lehmann

en 1 999, la categoría propuesta ha sido ampliamente discutida, principalmente, en

lo que refiere al estatuto del texto –motivo por el cual los investigadores belgas

Swyzen y Vanhoutten publicaron en 201 1 un libro llamado “El estatuto del texto en
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el teatro postdramático.” Lehmann sostiene hoy, sin embargo, que no planteó en su

trabajo la ausencia o anulación del texto en el teatro, sino que le interesó destacar

que este teatro “ya no está subordinado a la supremacía del texto” y es un “teatro

de presentación, ya que borra las fronteras entre lo real y lo ficcional, y, por

supuesto, no se postula como doble o espejo, sino como equivalente de la vida

misma” (201 0b). Se trata, dice el investigador, de una descripción de una

multiplicidad de posturas que no pueden ser reducidas a un modelo único, en tanto

que las prácticas de los últimos años han presentado y siguen presentando

numerosas variantes en el campo de la creación escénica en el sentido más amplio.

Lehmann sostiene que en las prácticas del teatro que ha observado en Europa en las

décadas de los ochenta y noventa ha detectado una recreación a partir de elementos

caducos, ampliando las posibilidades creativas en un “estallido” (2008: 22) de las

formas modernas de hacer teatro. Por ello Lehmann habla de una “cesura” en la

práctica teatral contemporánea. Esta cesura no niega ni anula el discurso, sino que

crea una pausa, interrumpe el desarrollo de la comunicación habitual en la actual

sociedad de medios.

A la creciente inmaterialidad, rapidez y superficialidad de los medios de

comunicación, Lehmann opone la materialidad de la práctica teatral. La puesta en

escena de una obra implica la presencia de elementos “pesados”: el cuerpo, la

escenografía, un trabajo “artesanal” en oposición a la virtualidad de la

comunicación en las redes, que hace que esta práctica no sea ya la propia de un

medio masivo de comunicación sino la de un espacio reducido, del convivio (Jan

Lauwers, por ejemplo, rescata en una entrevista que, en un mundo de tanta

virtualidad, de internet, “vamos al teatro a ver ‘gente en vivo’ haciendo cosas de

verdad” (2008c). La puesta en escena es un encuentro real en un momento y en un

lugar determinado y la materialidad de esta práctica es también una interrupción

del flujo de información habitual en los medios. La comunicación que se lleva a

cabo en la situación teatral está formada por procesos complejos subordinados a los

aparentes inconvenientes de dicha materialidad que permiten reflexionar acerca del

teatro y del lenguaje y sus implicancias políticas. Esta cesura es lo que Barthes
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(2009) describe como “conmoción” generada por una práctica de “apertura que

fisura la costra de los lenguajes, deshace y diluye la viscosidad de la logósfera (… )

aleja la representación sin anularla” (2009: 363). Es decir: no se trata de establecer

otro discurso sino analizar y romper la estructura del lenguaje y la lógica o

funcionamiento que se encuentra detrás, Desvelar el mecanismo “no consiste tanto

en retirar el velo como en descomponerlo”. Veremos en el análisis de qué manera

los autores retoman este aspecto; no presentan un lenguaje alternativo, sino que

exponen el modo instaurado del decir teatral. La repetición y la fragmentación

permiten hacer visible un funcionamiento y reflexionar acerca de la comunicación

convivial. En las obras de nuestro corpus observamos un estilo fragmentario, la

presencia de silencios, repeticiones y omisiones, de alternancias y juegos que

podremos definir con los conceptos antes mencionados. Asimismo, gracias al

material audiovisual consultado y las puestas a las que tuvimos la oportunidad de

asistir (en diferentes ciudades en Bélgica en 201 2 y 201 3 y en Buenos Aires en 201 4

y 201 5) encontramos en las puestas recursos análogos, por lo que pudimos constatar

de qué modo se establece un diálogo con el espectador con el fin de colocar la

tragedia y el monólogo nuevamente en un espacio de interacción ciudadana.

Si Lehmann opone la materialidad del teatro a una sociedad de tecnología y

comunicación inmaterial, André Eiermann, en su trabajo Teatro posespectacular

(2009), contrapone lo mediato de la representación teatral a la inmediatez de la

comunicación en una sociedad en la que reina el “hiperespectáculo” permisivo y la

(omni)presencia. En su trabajo analiza las obras de artistas que despliegan el

potencial crítico de la representación no subrayando la inmediatez, sino a través de

la ejecución de la mediatez, del obstáculo, de una cuarta pared literal, en obras en

las que los artistas desaparecen de la escena o sólo son visibles para el público a

través de una mediación tecnológica, como una pantalla sobre la cual se proyectan

sus movimientos, una “Cámara Gesell” , o a través de una voz en off. Eiermann

sostiene que de esta manera se suspende el carácter difuso del discurso y el reinado

del espectáculo. Podríamos decir que es análoga a la manera que en Hölderlin se

mica
Nota adhesiva
de los medios?
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suspende la sintaxis, a través del silencio y la cesura, de la parataxis o yuxtaposición

de elementos o frases equivalentes, a diferencia de la hipotaxis que inserta oraciones

subordinadas dentro de oraciones principales (Adorno, 2003b). La interrupción de

la percepción mutua de espectador y actor es una fractura (del flujo del discurso, del

diálogo “cara a cara” ofrecido por los medios), o la privación (de la percepción del

otro) lo que crea espacios vacíos que deberán ser recorridos por el espectador, de

esta manera se establece la interacción en un teatro ciudadano, vinculado con el

espacio de producción. Esta fractura se puede leer en el texto y también observar en

el cuerpo de los actores en la escena, en la puesta en escena misma y en el cuerpo

del texto escrito en la puesta en página. Proponemos, para ampliar la comprensión

del fenómeno a su vez un diálogo con el dramaturgo, poeta e investigador Stefan

Hertmans, quien en su trabajo El silencio de la tragedia (2007, 2009 en español) fruto

de su investigación doctoral (201 0), y el curso de postgrado dictado junto con

Musitano (201 4), nos brindó herramientas muy valiosas para la comprensión de este

teatro.

Para pensar el aspecto de la lengua, central en estos autores, bilingües o

políglotas, que escriben textos y dirigen puestas en varias lenguas, como veremos

más adelante, nos interesa la propuesta de Myriam Suchet para pensar estos “textos

heterolingües” (201 4) como collages de lenguas que funcionan como “espejos de

aumento de la realidad”, dado que en esta contraposición de diferentes lenguas

exponen “la heterogeneidad constitutiva” de las mismas (Suchet, 201 4: 1 4). Es

decir, exponen la lengua como resultado de luchas de poder. Suchet destaca

asimismo el potencial crítico de la literatura, diferente de la filosofía, por la

“capacidad de crear cortes o fallos (coupes) en el universo de los discursos heredados

para abrir un pasaje a lógicas inéditas o renovadas” (1 6) no desde una construcción

lógica sino desde la exposición del fenómeno. Podríamos decir que en el sentido que

plantean Deleuze y Guattari (1 978), es decir, en el acto de convertirse en “nómade

o inmigrante en la propia lengua”: se crean cesuras, se agrietan y resquebrajan las

“las ramas del organismo dramático” (Lehmann, 201 0: 1 7 ); o se genera una
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conmoción cuando en el texto se infiltra un elemento extraño, que hace ruido. a

este elemento Barthes (2009: 363) lo llama cascabel o “alfiler japonés”, como

veremos más adelante. Es una suerte de trampantojos y descentramiento que

exponen los mecanismos de la lengua, del teatro. Con estas categorías nos

propusimos analizar en las obras de nuestro corpus la complej idad de los vínculos

sociales y políticos expresados en las elecciones lingüísticas de los autores.

En las obras que conforman el corpus esto se manifiesta sobre todo

incorporando diferentes idiomas nacionales, géneros y lenguajes artísticos. Podemos

decir que este trabajo con lo heterolingüe funciona en las obras como gesto político,

en el texto escrito y en la escena, y es un gesto que interrumpe un discurso

monolingüe, globalizador y propio de una sociedad marcada por los medios de

comunicación y las redes sociales. A la omnipresencia mediática se opone una

materialidad teatral (Lehmann, 2008, Eiermann, 2009) que genera una cesura en el

flujo aparentemente natural a través de la comunicación que restituye al teatro la

interacción ciudadana mediante la conmoción que genera una ruptura del

espectáculo propio de las sociedades en las que reina el mencionado

“hiperespectáculo,” mediante una cesura en el orden simbólico que asigna al

espectador y al actor un rol correspondiente y establece la relación entre ambos,

recusando la omnipresencia propia de lo mediático, todo lo cual permite expresar

en diferentes niveles los conflictos contemporáneos más profundos.

Para pensar el carácter ciudadano de este teatro y este espectador, nos

servimos de la propuesta de la belga Chantal Mouffe (2007), quien postula que el

conflicto en la arena de lo político debe aparecer y exponerse para confrontar las

diferencias. Se trata de un teatro agónico, en que no sólo juegan un papel las ideas,

sino que se incluyen las emociones (Malzacher, 201 5), lo afectivo, y por ello

interpela al espectador/ciudadano en su rol en la sociedad. En este teatro las

estrategias para lograr dicha interpelación se sirven de los elementos de la tradición;

la teatral, pero también la del arte visual –Lauwers y Fabre son, también, artistas

plásticos y trabajan con relecturas de otras artes en sus puestas en escena–, la
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literatura y, como otros dispositivos,26 la(s) lengua(s) nacionales y extranjeras. Estos

elementos son expuestos como los “espejos de aumento” (Suchet), e hipotetizamos

que funcionan como un trampantojo que expone el funcionamiento de la lengua y

de la representación e invitan a mirar e involucrarse en la realidad desde otro lugar.

Si el teatro postdramático traduce la realidad en la escena, al hacerlo expone

los mecanismos institucionalizados y por ello, naturalizados. Por ello pensamos con

Trastoy (2009, 201 2) que la traducción es una herramienta para interpretar este

tipo de teatro, dado que “al plantear desde perspectivas inhabituales ideologemas

sociales y culturales, nos permitan seguir reflexionando críticamente sobre nosotros

mismos como comunidad y como individuos inmersos en los atribulados tiempos

posmodernos” (2009: 251 ).

Del texto y la escena, un debate teórico de las últimas décadas

Tras la publicación del libro Postdramatisches Theater en 1 999 de Hans-Thies

Lehmann, la categoría de lo “postdramático” es casi ineludible en las

investigaciones sobre el teatro europeo contemporáneo. 27 Por ello, resulta

pertinente hacer un recorrido por la historia de este término, tanto a la luz de las

lecturas que ha tenido en los últimos años, y en cuanto a una revisión del término

que realizaron no sólo los diferentes teóricos que lo acuñaron. Después de 1 999,

Lehmann reformula y explicita ciertos aspectos que desarrolló en su investigación,

basada, en parte, en el trabajo de Gerda Poschmann (1 997) y en el del polaco-

alemán Andrzej Wirth28 (1 980, 1 987), aunque es evidente la distancia que establece

26 Entendemos por dispositivo como lo define Agamben, partiendo de Foucault: “… dispositivo
cualquier cosa que tenga de algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivientes.” y amplía Agamben (2008).
27 Destacamos el aporte al debate en torno al término en Argentina y el mundo hispanohablante que
significó la publicación en la revista telóndefondo del prólogo (en la traducción del francés de Paula
Riva) en 201 0, en donde se mencionan ya a Fabre, Lauwers y algunas compañías teatrales
flamencas. Este fue el único texto en español hasta la publicaicón del libro completo, en 201 3
(Cendeac/Paso de Gato, traducido por Diana González).
28 Andrzej Tadeusz Wirth, investigador alemán nacido en 1 927 en Polonia. Fundo en 1 982 el
Institut für Angewandte Theaterwissenschaften, Giessen, Alemania, en donde se vinculó por primera
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de los postulados de ambos. Rescataremos propuestas de estos dos autores, ya que

contribuyen hoy a pensar la categoría mediando casi 20 años de discusiones. Y a

este debate también agregaremos aspectos analizados por investigaciones más

recientes (Swyzen y Vanhoutte, 201 1 ) acerca del estatuto del texto en el teatro

postdramático. 29

Uno de los aspectos centrales discutidos a lo largo de estos veinte años remite

al texto dramático y a su ausencia en las puestas llamadas postdramáticas. Tanto los

investigadores como dramaturgos se han centrado sobre todo en dicha ausencia,

que si bien es evidente en ciertas producciones espectaculares no es un rasgo común

a lo teatral. Es decir, las investigaciones o reflexiones no se detuvieron en el cambio

de jerarquía del texto, dejando de lado ese aspecto, que Lehmann analiza en las

puestas desde la década de los setenta, ochenta y principios de los noventa.

Lehmann ha explicitado claramente que su investigación describe un teatro en el

que observa que el texto no es más el punto de partida de la puesta en escena,

aunque no se halla (necesariamente) ausente, pero su obra ha suscitado un

malentendido y un debate al respecto. 30 Asimismo, dado que Jan Lauwers y Jan

Fabre son dos de los teatristas en los que se centra Lehmann en su análisis,

consideramos que su estudio echa luz sobre las producciones tempranas de ambos,

y el contexto actual de debate permite comprender mejor la producción flamenca. 31

Parece necesario entender que el teatro dramático sería un teatro representacional,

y que al teatro "teatro postdramático" se lo comprende como un teatro de

presentación, no subordinado a la supremacía del texto y ni al conflicto entre

personajes, los personajes devienen figuras y que, además, se difuminan las

fronteras entre lo real y la ficción. 32

vez la reflexión teórica y la praxis artística y las producciones marcaron fuertemente el denominado
“teatro postdramático” sea desde la teoría o desde la creación. A esta institución están vinculados los
críticos Lehmann, Goebbels, Eiermann, entre otros. Ver Jürs-Munby, K. (2006: 7 ).
29 Libro que se escribió, “… en cierto sentido, partiendo de la sugerencia de Lehmann de investigar
un aspecto poco desarrollado en su teoría sobre el teatro postdramático, a saber: las implicancias
prácticas del cambio de estatuto del texto” (Swyzen y Vanhoutte, 201 1 : 24-25).
30 Véase también Lehmann, 201 0b y 201 2, para las aclaraciones acerca del concepto en su aspecto
descriptivo, “posterior a la práctica”, y el rechazo a pensar el teatro postdramático como un teatro
necesariamente sin texto, es decir, otro intento de salvar el “malentendido”.
31 Véase Lehmann, 2008, sobre Jan Fabre, véase sobre todo, pg. 1 67 y ss. , 387 y ss. pg. 1 94 y sobre
Jan Lauwers, véase ss. 1 94 ss. , 226 y ss. , 295 y ss.
32 Es interesante al respecto la posición de Stegemann en la discusión y su cuestionamiento de lo que
se define como “autenticidad” en el teatro: hablando del trabajo actual con lo autobiográfico, dice
que en este registro de la realidad que se lleva a escena: “… los actores entrevistan a la gente en la
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Es evidente que numerosas obras analizadas por Lehmann (1 999) prescinden

de la palabra hablada (o escrita), y que en esta experimentación en la escena

destacan los demás elementos, pero la ausencia del texto no es preponderante ni lo

que reiteran en todas las puestas. Sí es evidente que se ha desplazado el foco y el

texto se ha convertido en un componente más que coexiste en la puesta en escena

con otros lenguajes. Ha dejado de ser matriz, ese punto de partida casi prescriptivo

que configuraba todo aquello que se sucedía en la escena. Sin embargo, a menudo

la recepción crítica y estudio, o interpretaciones de las obras, se ha limitado al

resaltar la ausencia del texto, por lo que hoy se hace necesario explicar este aspecto

del cambio de preponderancia y recordar que no siempre desaparece el texto.

Asimismo, observamos que, con el paso del tiempo, luego de los ochenta y

noventa, ha surgido otro tipo de escritura, por lo que el texto recupera

protagonismo y se han vuelto a editar textos escénicos. Un ejemplo de ello es el

proyecto “De nieuwe toneelbibliotheek” –la nueva biblioteca de teatro–, que desde

2009 edita textos dramáticos de autores belgas, neerlandeses y también incluye

textos extranjeros traducidos al neerlandés, con el objetivo de poner a disposición

material de difícil acceso o libros que de otro modo son inhallables. 33 En esta nueva

situación cabe destacar que la publicación impresa de los textos suele ocurrir con

posterioridad a la puesta en escena, y a menudo, como registro o documentación.

Es interesante el caso de Kebang! de Lauwers (2009), pues se trata de una publicación

que incluye un trabajo visual muy importante, que genera lo que denominamos

calle y le preguntan, por ejemplo, qué opina del alzhéimer y de la eutanasia, y obtienen diferentes
respuestas… eso se anota, se compone un texto y finalmente se pronuncian esas frases en la escena…
Y se cree que se llevó la realidad a la escena. Sin embargo, no hay ahí un trabajo con la categoría de
realidad ni de teatralización. Y no se reflexiona acerca de cómo se generaros esas opiniones ni cómo
se establecen las relaciones en escena, sino que sólo existe un trabajo de mediación en exponerlas en
conjunto. Debido a tabús estéticos se prescinde de la teatralización. No se lleva a cabo una mentira
que acomete, una transformación. Todo debe ser auténtico, de verdad, pero no es verdadero,
porque no miente. Esa es la contradicción del teatro.” (… die Schauspieler interviewen Passanten in
der Stadt und fragen diese dann zum Beispiel, was halten sie eigentlich von Alzheimer und
Sterbehilfe, und dann bekommen sie verschiedene Antworten … es wird aufgeschrieben und zu
einem Text gemacht und anschließend steht man auf der Bühne und sagt diese Sätze. . . Und man
denkt, man hätte jetzt Wirklichkeit auf die Bühne gebracht. Doch da ist weder ein Begriff von
Wirklichkeit noch einer von Theatralisierung. Und weder wird angeschaut, wie diese Meinungen
entstanden sind, noch wird das auf der Bühne in Zusammenhang gestellt, sondern nur moderierend
nebeneinandergereiht. Aufgrund ästhetischer Tabus wird auf Theatralisierung verzichtet. Das
offensive Lügen, das Verwandeln, findet nicht statt. Alles soll ungelogen, authentisch sein. Aber es ist
nicht wahr, weil es nicht lügt. Das ist der Widerspruch des Theaters) (Stegemann, 201 6).
33 Véase estas ediciones teatrales en: http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/books. Gran parte
del material se encuentra disponible en forma gratuita, para estimular de ese modo su circulación.
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“puesta en página” (ver van Muylem 201 3b y van Muylem-González, 201 3),

trabajo poético-visual que ha resultado muy pertinente al momento de nuestros

análisis, por su puesta en analogía con la escena. Esta escritura a posteriori de la

presentación espectacular hizo necesario a los estudios de teatrología nuevas

categorías, así Tackels (2005) acuña un concepto como el de “écrivains de plateau” y

muestra en sus ensayos la relevancia de este nuevo espacio de enunciación en la

producción de teatristas contemporáneos como los Castellucci o Rodrigo García.

Otro ejemplo de la necesidad actual de reflexionar sobre el tema lo

encontramos en Óscar Cornago (2006), quien subraya la historicidad de la

categoría postdramático. El investigador español destaca que, pese a las limitaciones

que presenta el concepto de teatro postdramático, su uso es pertinente debido a

“ciertas deficiencias” para comprender “formas de creación que en cierto modo han

marcado la diferencia escénica desde los años setenta”, para “poner de relieve

algunos aspectos que permitan distinguir las prácticas teatrales contemporáneas de

aquellas que marcaron la novedad en otros momentos”. Según Cornago (2006:1 -2)

este concepto permite “construir unos instrumentos teóricos que faciliten la

discusión de este teatro último en positivo y no simplemente como negación de un

modelo previo”. Esta explicación da cuenta de esa exigencia que lleva a los

investigadores a discutir y redefinir la categoría de Lehmann, para que la discusión

sea en positivo o como expresan Swyzen y Vanhoutte (201 1 ) se considere “el

estatuto” del texto y no su ausencia.

El teatro que se aleja de lo mimético-ficcional de la representación, y en el

cual el texto no sea el componente central del proceso teatral, se distancia de la

acción, de la representación, y deviene en un teatro autorreflexivo, ya que se

pregunta acerca de quién representa, o sobre quién se presenta en la escena. Hay

coincidencia entonces con ese pensar la crisis de la representación en la sociedad

que los filósofos posestructuralistas pusieron en debate, y del cual se hicieron cargo

los teatrólogos y especialistas en el arte contemporáneo (véase Wirth, 1 987;

Malzacher y Stegeman, 201 6). Otros elementos recurrentes en las investigaciones

que colaboran con la caracterización del teatro desde los años 1 980 a 2000 son: el
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cuestionamiento de la figura del autor, la concepción de las figuras (no personajes)

como portadores de discurso, una especie de “recipientes de ideas o de palabras”, la

influencia de la cultura pop y la recurrencia a problemáticas de la sociedad de

consumo. Las producciones postdramáticas presentan a su vez una fuerte marca de

la interdisciplinariedad, o bien interartisticidad, por los nexos que se establecen

entre las artes, (sean entendidos los vínculos desde la categoría de desflecamiento

(Verfransung) de Adorno (1 997, 1 978) o de acuerdo a la que emplea Eiermann, como

Entgrenzung, o sea disolución de las fronteras en el arte (2009, en español: 201 2).

Para otros teatrólogos el entrecruzamiento da lugar a la liminalidad (Diéguez,

2007), es decir que de ese modo se conceptualiza el espacio en el que coexisten las

diferencias y las mediaciones, y que como umbral conecta posibilidades nuevas.

La “Verfransung” o desflecamiento de las artes muestra el montaje como una

manera de entrecruzamiento (Adorno dirá que “las líneas de demarcación se

desflecan” [… ihre Demarkationslinien verfransen sich] (1 977: 453) y relaciona

realidad y ficción, y ello posibilita pensar al texto/ tej ido. Este concepto a diferencia

de la disolución de fronteras (concepto que se impuso para definir el término

verfransung creado por Adorno (el verbo desflecar traduce al alemán fransen)

señala mediante el prefijo ver- un proceso de descomposición, como ese crear

flecos, abrir la malla, el texto, para que los hilos se pueden entrecruzar, entretejer,

montar de manera diferente. La “disolución de las fronteras”, Entgrenzung, reduce

el aspecto a una disolución de las artes, dejando de lado su transformación. Los

flecos que se entrecruzan no dejan de ser lo que son, las disciplinas se combinan, se

habla desde los márgenes de cada género (artístico, textual) en un contexto en que a

pesar de que se cuestionan las fronteras entre los países europeos las diferencias

siguen existiendo. Retomamos esto en el análisis de Moresnet (201 1 ), de Pourveur y

Vekemans.

Haciendo un espacio y corte temporal con Barthes pensaremos la conmoción

que genera la cesura en el teatro y, asimismo, desde Adorno, será la parataxis el

modo de entender la desjerarquización de las partes que componen la obra y escena

teatral de las últimas décadas. En otro orden de las cosas, nos serviremos de la
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propuesta de André Eiermann para analizar la puesta en escena de lo que considera

un teatro “postespectacular”, en el que interrupciones (visuales, mediáticas,

“materiales”) crean una cesura, reinstaurando, como sostiene él, una “cuarta pared

literal”.

Poschmann y Wirth. El texto no más dramático

Según lo aquí presentado del debate acerca del texto y de la categoría de

postdramaticidad, retomamos a continuación algunos de sus antecedentes. Ya en

1 985, la investigadora alemana Helga Finter34 (1 985: 47) sostiene que el teatro

contemporáneo se ha liberado del predominio del texto y se dispone en sistemas de

signos que generan personajes, espacio, tiempo y un continuum de la acción; deviene

una dramaturgia por la deconstrucción de los elementos constituyentes de lo

dramático. En 1 987, Andrzej Wirth utiliza por primera vez el término

postdramático para caracterizar las formas teatrales contemporáneas. Afirma que:

“… das Sprechtheater [hat] seine Monopolstellung verloren zugunsten der post-

dramatischen Formen der Sound-Collage, der Sprechoper und des Tanztheaters”.

[El teatro de habla (Sprechtheater) ha perdido su monopolio, en beneficio de las

formas postdramáticas del collage sonoro, la ópera hablada y el teatro-danza]

(Wirth, 1 985: 83). 35 El investigador polaco-alemán considera que las formas

postdramáticas son una reacción a la invasión mediática de la vida cotidiana, y cita

como origen de dicha respuesta la “teoría radiofónica” (Radiotehorie) de Brecht,

desarrollada en la década de 1 930,36 aunque no por ello entiende al teatro de

Brecht como postdramático. Wirth rescata la propuesta brechtiana de un “oyente

34 Profesora emérita en estudios teatrales de la Universidad Justus-Liebig de Giessen, Alemania.
Autora, entre otros, de El espacio subjetivo (2006, en español) y “La cámara-ojo en el teatro
postmoderno” (1 994, en español) .
35 En Argentina podemos citar como ejemplo de la ópera hablada a SPAM, de Rafael Spregelburd,
por ello más adelante analizaremos ciertos aspectos que comparte dicha ópera con las obras de Jan
Lauwers.
36 Es interesante la propuesta de Enzensberger en la década del 70, quien retomando el texto de
Brecht reclama un acceso ‘agresivo’ y consciente a los nuevos medios de comunicación: “Ein
unmanipuliertes Schreiben, Filmen und Senden gibt es nicht. Die Frage ist daher nicht, ob die
Medien manipuliert werden oder nicht, sondern wer sie manipuliert. Ein revolutionärer Entwurf
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productor” (de sentidos), un oyente activo y no un consumidor de noticias, en la

línea del artículo de Walter Benjamin “El autor como productor” (1 934). En

relación con ello, Wirth plantea la necesidad de un teatro postdramático, en un

contexto en que los medios se han convertido en una suerte de “forma ampliada de

literatura de consumo o de entretenimiento (Kolportage)” . Es por ello que se pregunta

si el consumismo diagnosticado por Brecht, quien aboga por un uso no consumista

de la radio, puede con el teatro ser superado. Describe el estudioso diferentes

alternativas de su tiempo, como el “teatro pobre” de Barba, Mnouchkine, Brook,

Kantor, con el que se busca superar la separación entre público y espectador en

espacios alternativos, “por privación de la comodidad de una postura convencional

de espectador” (“Entzug der Bequemlichkeit einer konventionellen

Zuschauerhaltung”). En el teatro “rico” (como el de Wilson o Foreman), en cambio,

las expectativas son saboteadas debido a la “desliteralización” de la producción

teatral (“Entliterarisierung der Theaterproduktion”), utilizando tecnología y

multimedia, del mismo modo que los medios masivos de comunicación, pero de

otra manera, reflexionando sobre su carácter invasivo. La tecnología de punta de

Wilson, los collages musicales y sonoros amplificados, la descomposición de la

muß nicht die Manipulateure zum Verschwinden bringen; er hat im Gegenteil einen jeden zum
Manipulateur zu machen.” [No existe una escritura, filmación y emisión sin manipulación. Por ello,
la cuestión no es si los medios son manipulados o no, sino quién los manipula. Un diseño
revolucionario no deberá hacer desaparecer a los manipuladores sino, por el contrario, convertir a
cada uno en manipulador] (Enzensberger, 1 970: 1 59 y ss. ) . A ello responde Baudrillard, en 1 972,
diciendo que los medios de comunicación no comunican, sino que interfieren en la comunicación
real: The mass media are anti-mediatory and intransitive. They fabricate non-communication—this
is what characterizes them, if one agrees to define communication as an exchange, as a reciprocal
space of a speech and a response, and thus of a responsibility (not a psychological or moral
responsibility, but a personal, mutual correlation in exchange). We must understand communication
as something other than the simple transmission-reception of a message, whether or not the latter is
considered reversible through feedback. … [the media] are what always prevents response, making
all processes of exchange impossible (except in the various forms of response simulation, themselves
integrated in the transmission process, thus leaving the unilateral nature of the communication
intact) . This is the real abstraction of the media. And the system of social control and power is rooted
in it. [Los medios masivos son antimediadores e intransitivos. Fabrican la no comunicación. Esto es
lo que los caracteriza, si acordaos en definir comunicación como intercambio, como espacio
recíproco de un habla y una respuesta, y por lo tanto, de cierta responsabilidad (no una
responsabilidad psicológica o moral, sino personal: una correlación mutua en el intercambio).
Debemos entender la comunicación como algo diferente de una mera transmisión y recepción de un
mensaje, más allá de si esta última se considera reversible a través del feedback. (… ) [los medios] son
aquello que evita la respuesta, imposibilitando todo proceso de intercambio (a excepción de las
diferentes formas de simulación de respuestas, integradas en el proceso de transmisión, con lo cual se
deja intacto la naturaleza unilateral de la comunicación). Esta es la abstracción real de los medios, y
el sistema de control social y poder está enraizado en ella] . (Baudrillard: 2003, 286-287). Estas ideas
son retomadas por Paul Pourveur, quien expone en sus obras la falacia de la comunicación e
información a través de los medios masivos.
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lengua se muestran diametralmente opuestos a los objetivos de la literatura de

consumo, y el teatro que se sirve de esta tecnología adopta una postura diferente

respecto del público. Según Wirth, la diferencia entre lo que Wilson le ofrece al

espectador –de quien, sostiene, no exige explícitamente que sea activo– es que los

medios masivos siempre dan al público un mensaje sin involucrar sus facultades de

reflexión crítica. “Wilson serviert keine Botschaften, aber die Spannung zwischen

der semantischen Unbestimmtheit seiner Bilder und der Präzision ihrer Ausführung

wirkt auf den Zuschauer als stimulierendes Rätsel.” [Wilson no ofrece mensajes,

pero la tensión entre la indeterminación semántica de sus imágenes y la precisión de

la ejecución actúa como un enigma estimulante] (Wirth, 1 987: 84). Estos aspectos

–como la implementación de tecnología propia de los medios, o el uso alternativo

de la voz– son exterioridades a las cuales también se refiere Lehmann (2008: 407,

especialmente en relación con la obra de Lauwers)37 y que por su significación

retomaremos en el análisis de nuestro corpus. 38 El alejamiento del ya mencionado

teatro de habla (Sprechtheater) se observa además, según Wirth, en la incorporación

de tipos de textos no utilizados hasta ese momento, tales los protocolos de

interrogatorios, cartas y correspondencia, más otros textos no dramáticos (que como

veremos es algo muy frecuente en el teatro de Pourveur, cuyas obras a menudo se

acercan al género ensayo). Asimismo, el investigador señala el uso de medios como

la fotografía, el cine, con grabaciones diferentes y voces del cine y de la televisión,

que operan como elementos teatrales, fundando así un discurso multimediático. Los

elementos utilizados generan un extrañamiento y forman parte del “arsenal de

medios teatrales.” Otros aspectos que recupera Wirth en su conferencia son la

incorporación de lo “pop” (literatura, música y formatos televisivos) creando una

“dramaturgia post televisión”, para un público cuyo gusto “se formó con la

televisión.” Con lo cual se reduce la distancia entre espectador y escena, y se sale

del prejuicio de que lo que ocurre en el teatro es sólo algo para una elite cultivada.

37 Véase el capítulo Medien, especialmente: Theater±Medien y Medien im postdramatischen Theater, pp.
404- 409).
38 Eiermann pone el acento en la relación con el mundo de los medios, algo que Lehmann y Wirth
ya anunciaron cuando no existían las redes sociales y el fenómeno de internet no tenía presencia
virtual en todos los espacios, públicos y privados. Eiermann dice observar la reincorporación de
“una cuarta pared”, como oposición a la imperativa mediatez del mundo contemporáneo.
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También observa los cruces entre géneros, como la música y la danza, toma a Pina

Bausch (artista muy influyente en Bélgica, por ejemplo, con respecto a Anna

Theresa de Keersmaeker y su compañía Rosas,39 o en Jan Fabre, quien escribió una

obra de teatro para la bailarina alemana, que nunca llego a representarse: De

vroedvrouw [La partera] , de 2007 (Fabre, 201 0).

Wirth (1 987) concluye que la observación crítica realizada desde la lingüística,

como la de Ubersfeld en “El habla solitaria” (2003) de que el teatro (también de un

público con una experiencia estética que se formó con la televisión, es un oxímoron,

da cuenta de la contradicción entre teoría y práctica, de la tensión entre la

abstracción y lo concreto, entre cuerpo y alma, palabra y voz, y que el intento de

tomar como punto de partida una cara de dichas oposiciones reduce la teatralidad.

Sostiene que el teatro “puede utilizar todo tipo de materiales (… ) mientras que en la

escena se presenten como una contradicción lograda desde la composición, es decir,

irresuelta. como dice Ubersfeld, cuando describe el habla “atrapada en una no-

funcionalidad comunicativa.” En ese sentido, destacamos la propuesta de Wirth

acerca de que el teatro no representa la realidad, sino que es una reacción retórica

ante la misma (Wirth, 1 987: 89-90). Estas caracterizaciones que resultan de la

observación de la escena por parte de Wirth, son retomadas y profundizadas por

Lehmann (2008. Véase sus referencias a las investigaciones de Wirth en pp. 44-47; y

453-454). Se advierte que muchos de los conceptos desarrollados en El teatro

postdramático ya estaban circulando de manera más o menos reducida, y que desde la

década anterior tenían completa vigencia por los cambios y crisis que se produjeron

en lo teatral.

Otra contribución interesante al debate y que amplía los antecedentes acerca de lo

postdramático es la de Gerda Poschmann (1 997), quien trabaja con el concepto de

“texto no más dramático.” Por ello, y a la luz de las discusiones generadas en torno

al estatus del texto en el teatro que se distancia de lo dramático, resulta más que

interesante retomar un par de ideas desarrolladas por la investigadora alemana,

especialmente cuando se refiere a un arte teatral postdramático (postdramatische

Theaterkunst) , con punto de partida en los textos de la escena. La autora sostiene,
39 http://www.rosas.be/en/anne-teresa-de-keersmaeker
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entre otros conceptos, que: “Wo avancierte zeitgenössische Autoren wie Peter

Handke oder Heiner Müller fürs Theater schreiben, sieht man sich aber häufig

Textgestalten gegenüber, die mit dem, was im allgemeinen unter ‘Drama’

verstanden wird, nichts mehr zu tun haben” [A menudo, cuando autores

contemporáneos de vanguardia como Heiner Müller y Peter Handke escriben para

el teatro, nos vemos confrontados con figuras textuales que ya no tienen nada que

ver con lo que se entiende por “texto dramático”] . (1 997:4). En ellos observa lo que

Elfriede Jelinek llamó Sprachflächen, esas superficies del lenguaje/habla. Esto lo

hemos trabajado en los proyectos dirigidos por Musitano (201 2-201 3):

… en la teatralidad postdramática la poesía y el teatro confluyen, así en la partitura
teatral predomina lo performático y al modo de los actos rituales la palabra
adquiere una función conjurante, lleva la mirada y participación en ese locus otro
que implica constelaciones de sentido no verbales, a nivel de los desplazamientos y
asociaciones de superficie, lo cual modifica la producción de sentidos. Además, se
analiza cómo incide la difuminación de límites y diferencias genéricas de las
producciones de fines del siglo XX, el consecuente acercamiento entre la puesta
en página de la escritura dramática y su puesta en escena (Musitano, 201 4).

Es más que interesante ese pensar los parlamentos como superficies, bloques

de texto que sustituyen los diálogos. Advertimos que en esta autonomización del

lenguaje se anula la ilusión mimética, se mira el lenguaje, aparece el texto como

superficie y no como portador de un mensaje, adquiere valor como significante, ya

no hay que analizarlo en su profundidad. En esta línea, en su ensayo “Vom Dialog

zum Diskurs”40 (1 980), decía ya algunos años antes Wirth:

Dialoghermeneutik (Dialoggestaltung und Dialogverstehen) ist nicht mehr der
Schlüssel zum Begreifen der Bezeichnungsstrukturen des neuen Theaters. (… ) es
scheint nur so, dass die Bühnenfiguren in diesem dialoglosen Theater sprechen. Es
wäre richtiger, zu sagen, dass sie von dem Urheber der Spielvorlage gesprochen
werden oder dass das Publikum ihnen seine innere Stimme verleiht.

[La hermenéutica del diálogo ya no puede ser la clave para comprender las
estructuras significantes del teatro nuevo. (… ) solo es aparente que las figuras en la
escena hablen en un teatro sin diálogo. Sería más adecuado decir que son
hablados por el autor de la Spielvorlage o que el público les presta/otorga su voz
interna] (Wirth, 1 980: 1 9). 41

40 Este texto también es citado por Lehmann, aunque toma distancia. Tras la publicación de
Postdramatisches Theater han pasado muchos años para ser recuperado y releído, por ejemplo, por
Hanna Klessinger (201 5), en su investigaicon sobre el teatro, entre otros, de Müller y Jelinek.
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Para Poschmann, con Wirth se abre “una (nueva) perspectiva sobre la

dramaturgia contemporánea, apelando a la práctica actual de la puesta en escena

no representativa”, y agrega que:

Wirth stellt somit zwar ein Strukturelement des Dramas (den Dialog) ins Zentrum
seines Interesses, zielt aber zugleich auf ein neues Verständnis von Theater
schlechthin, das in der neueren Dramatik befördert werde.

[Wirth coloca uno de los elementos estructurales del texto dramático (el diálogo)
en el foco de interés, apuntando al mismo tiempo a una nueva comprensión del
teatro por antonomasia, estimulado por la nueva dramaturgia] (1 997: 1 1 -1 2).

La profundidad del diálogo es reemplazada en la escena por superficies planas

que no simbolizan una realidad exterior, sino que remiten sólo su propia

materialidad:

Wort und Bild sind, gerade weil sie nicht mehr als sprachliche und gestische
Äußerung ein gemeinsames Zentrum in einer kohärenten Fiktion haben, sondern
weitgehend unabhängig voneinander existieren, aufeinander angewiesen, da hier -
zusätzlich zur Dialogizität des Gesprochenen - Felder für die Interferenz von
Bedeutung geöffnet oder aber durch Sprache hervorgerufene Assoziationen in
eine bestimmte Richtung gelenkt werden. Parallel zum Anhäufen des Wortmülls
auf der Bühne wächst ebendort der “Berg aus Leichen und Schmerz”, von dem
Jelinek spricht, und vor diesem Hintergrund erwächst den Sprachflächen erst ihre
ganze Ungeheuerlichkeit.

[Dado que, como expresión verbal y gestual la palabra y la imagen ya no poseen
un centro común en una ficción coherente, sino que existen de manera bastante
independiente, ahora dependen entre sí, no pueden prescindir del otro ya que,
sumado al dialogismo de lo hablado, se abren campos para la interferencia de
significados o se conducen en una dirección determinada las asociaciones
evocadas por la palabra. Paralelamente a la acumulación de basura verbal en la
escena crece al mismo tiempo “la montaña de cadáveres y dolor” de la que habla
Jelinek. Y en este marco se eleva toda la monstruosidad (ungeheuerlichkeit) de las
superficies del lenguaje] (Poschmann, 1 997: 209). 42

En este sentido, interesa el recorrido que hace Poschmann en su reflexión

acerca de la crisis de la representación y del lenguaje en un contexto más amplio,

desde la crisis del lenguaje de principios del siglo XX y la crisis de la

representación, tanto en el teatro como en las artes plásticas, de la que destaca la

“no simultaneidad” (traducimos Ungleichzeitigkeit por “no simultaneidad”, en sentido

41 Krisinski (1 991 ) y otros estudiosos (Ubersfeld, por caso con su “habla solitaria”) retoman este
concepto de no diálogo, el Aneinandervorbeireden. Ver también Van Muylem (201 3, 39).
42 Pensamos aquí también en la basura que se acumula en la obra de Rodrigo García: Agamenón, volví
del supermercado y le di una paliza a mi hijo (En Buenos Aires y Córdoba, puesta de Emilio García Wehbi,
201 2).
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de asincronía, de aquello que no puede dar cuenta de la realidad actual) en el

teatro. Poschmann sostiene que existe una posibilidad de

sincronía/simultaneidad/vigencia de la experiencia teatral, ya no en los contenidos

sino en la “presencia mediática” (mediale Gegenwart) del teatro contemporáneo

“no más dramático”. A su vez, la crisis de la representación va más allá de la

literatura, se la comprende en un marco más amplio, el de la crisis del lenguaje, y es

análoga en las artes. La autora sostiene que, si se piensa la separación del teatro de

la literatura dramática como elemento fundante del teatro contemporáneo, dado

que antes en el teatro dramático imperaba en Occidente lo abstracto-simbólico, por

encima de lo icónico (el reconocimiento racional en oposición a la contemplación

sensitiva), esto tiene su paralelismo con el “renacimiento de lo visual” y la crisis

(coherente con el escepticismo) del lenguaje. Como consecuencia y al igual que

ocurrió cn las vanguardias históricas, existe una “desliteraturización”, un rechazo a

lo literario y por ende a lo textual. Lo cual reduce la problemática, según

Poschmann, a la crisis del drama y no del texto teatral. Ella traza un paralelismo

con las otras artes en las que también existe una crisis de la representación y un

pasaje a una estética de la presentación (material) y la recepción entendida como

coproducción. En una era en que otras artes se han hecho cargo de la (aparente)

representación de la realidad y de la ficción, como sucede en la fotografía y el cine,

en el teatro (no dramático), así como en la pintura, se observa un mayor grado de

abstracción.

Los nuevos paradigmas y hallazgos científicos que dan cuenta de los límites

del pensamiento racional (Einstein, Freud) nos hace conscientes de nuestras

limitaciones cognitivas para aprehender el mundo de manera objetiva y pone en

duda la posibilidad de describirlo en su totalidad. Poschmann, como Deleuze

(2005), retoma el ejemplo del giro en la pintura desde Cezanne en adelante para

analizar el proceso de emancipación del significante y una suspensión del sentido

vanguardista después de los “excesos” de realidad, del realismo y el naturalismo.

Este cambio trajo aparejado la valorización de la subjetividad y del arte concreto,

delegando en el receptor la tarea de producción de sentido. El arte fundamenta en
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su devenir más y más la “antificción”, no representacional, y la autorreflexión,

mediante un significante emancipado del significado. Este cambio de paradigma lo

entiende Poschmann “no como crisis de la mímesis sino de la representación, dado

que la mímesis se puede entender más allá de la definición restringida de

‘imitación’” (25-26), planteo con el cual coincidimos por la apertura que implica. El

“impulso moderno, no representativo a menudo definido como antimimético puede

entenderse, paradój icamente, como una adecuación de la mímesis a una noción de

realidad modificada, y también el arte abstracto se puede pensar como mímesis de

una praxis social” . Agrega, refiriéndose a la teoría estética de Adorno, que todo arte

sería mimético por los procesos de conciencia o inconsciencia que siempre se

remiten a la realidad del hombre.

Al dejar de lado el carácter sígnico del arte se desplaza el interés del

significado a la superficie, aparece el significante polivalente, y destacan los

mecanismos cognitivos que se provocan en el espectador, quien intenta o es instado

a completar esos significantes. En el teatro, sostiene Poschmann, el hecho de

subrayar la materialidad del significante no implica automáticamente la liberación

de su función referencial, sino que se corre el riesgo de intensificarlo. El espectador

cree ver el referente en la puesta y sólo está el significante, típica oscilación que se

da en el teatro entre el carácter objetual y sígnico, generando una “tensión entre ser

y significar” (Spannung zwischen Sein und Bedeuten), una interferencia entre un

mundo ficticio ausente y un acontecimiento real presente en la escena. La

representación en la escena funciona como sistema comunicativo interno, hecho

interpersonal “ficticio” que define el teatro. Pero el teatro también es teatro,

independientemente de la representación (Poschmann, 1 999: 28).

Si tras la crisis del lenguaje se hizo posible un giro hacia lo abstracto, dado

que la lengua puede funcionar no como medio de comunicación sino como forma

pura autorreflexiva, en el teatro la acción en escena se presenta como una

comunicación entre las figuras actuada por actores/personas, lo cual genera una

gran resistencia a la despersonalización.43 Resulta interesante pensar que

tradicionalmente desde la teoría se concibió siempre al teatro y al texto dramático
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como “el arte mimético por excelencia” (28) por lo cual se muestra difícil hacer una

ruptura en esa línea. Por ello, dice Poschmann, el teatro contemporáneo cree poder

sobrevivir solamente si se independiza del drama, es decir, de la lengua como

conductor y norma frente a un “real” que también se sabe construido. Poschmann

sostiene entonces que los dos conceptos claves para hablar de teatro postdramático

no representativo son la teatralización y desliteralización (Theatralisierung y

Entliterarisierung) . La radicalización de la tensión ente texto y teatro la sitúa en el

menosprecio de la opsis de Aristóteles (es decir, lo que necesita el público para

entender, y ‘que lo diferencia del filósofo’ ) (Aristóteles, 1 947).

Lo no representacional aparece ya con las vanguardias históricas (por caso, el

futurismo y dadaísmo) con respecto a producciones en que las que resulta central la

relación con el público y no entre las figuras en escena, es decir, cuando importa la

comunicación teatral externa, con un alto grado de abstracción de los componentes

como luz, color, espacio, y de elementos (más) abstractos como música y

coreografía, subrayando su materialidad antes que su carácter sígnico. También se

produce la ruptura representacional cuando se rompe con la aparente unidad de

actor y rol dramático.

Todos estos cuestionamientos al arte teatral también fueron acompañados

desde la escritura, en un intento por liberar al texto de su función representativa,

con autonomización y juegos tipográficos en la página, con ritmos y sonoridades

destacados, para superar lo aplanado del texto dramático (valgan como ejemplos

recordar los poemas fónicos impresos por los futuristas o el de las veladas dadaístas,

con antecedentes en Mallarme y Jarry, o con sus continuidades en Artaud);

asimismo, Gertrude Stein muestra las superficies verbales en sus landscape plays. Esta

tensión mantiene la apuesta y diferencia entre textos teatrales dramáticos –los que

cuentan una historia o que son acción– y teatro no representativo, sin escritura

previa, o según partituras y sin ordenamiento causal. A esta desjerarquización del

texto dramático contribuyó el redescubrimiento de Artaud en los sesenta,

43 Eiermann realizó unos experimentos en ese sentido: hizo “actuar” en escena a robots (“para
generar la ilusión de presencia, siguiendo a Fischer Lichte, que sostiene que el uso de medios en
escena sirve para generar dicha ilusión”). Expuso los resultados de esta “deshumanización” en una
conferencia en 201 0. (Eiermann, 201 0).
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entendiendo de manera epocal su rechazo al texto y no tanto por su búsqueda de la

fisicalidad y ceremonial, en tanto que alternativas a la palabra (véase, por ejemplo,

el ensayo de Derrida, 1 989).

Según Helga Finter (1 985)44, a comienzos del siglo XX aún no estaban dadas

las condiciones para reconciliar la teatralidad y los textos literarios, para superar el

anacronismo/ungleichzeitigkeit del texto dramático al pensar la actualidad. Lo que sí

se lograría en un teatro en el (re)aparezcan en escena textos no representacionales.

Esa nueva posibilidad se explicaría desde los 80 por las nuevas condiciones en las

que se producen los textos en el teatro: especialmente, si se advierte una

desemantización (abstracción) de la lengua, la deconstrucción del sistema sígnico, y

un uso predominantemente de las cualidades sonoras del significante. Asimismo, si

se desemantiza el cuerpo como lenguaje (acción que ya se había realizado en las

vanguardias históricas, como también sucede cuando son desmantelados los

lenguajes corporales convencionales) . Se anula así la diferencia semiótica entre

cuerpo y lengua, característica del teatro burgués, y que en la vanguardia se

invierte. Es decir, las condiciones se modifican cuando se pierde la función sígnica

en el teatro de la última modernidad, cuando tanto texto como cuerpo se utilizan

más allá de su iconicidad, y desaparecen los requisitos para igualar Theatralisierung y

Entliterarisierung (teatralización y desliteralización), cuando texto y teatro ya no son

opuestos. Hacemos notar que, en puestas actuales, sin embargo, se trabaja con la

tensión entre texto dramático y una teatralidad nueva, autorreflexiva,

produciéndose una práctica que pone en perspectiva, o bien mecaniza, descentra,

fragmenta, deconstruye las figuras, por lo que la acción y la lengua se desemantizan

el significante en escena, o hacen consciente su carácter sígnico. 45 Esta tensión sólo

existe en tanto el texto y la dirección se basen en conceptos diferentes de

teatralidad. Así muchas producciones contemporáneas muestran una teatralidad

más allá de lo dramático, una apropiación del teatro de dirección por parte del

44 En El teatro y su crítica, de Osvaldo Pelletieri, Juan Villegas retoma algunas reflexiones acerca las
categorías para la investigación teatral de Finter en su ensayo “De la caducidad y renovación de las
estrategias para el estudio del teatro”. Véase, sobre todo, pg. 48 y ss.
45 En la medida en que el texto dramático ha supuesto la base de construcción y garantía de unidad
y coherencia de la representación en la tradición occidental, el teatro postdramático estará obligado
a situarse en una relación de tensión con este plano textual. [Y dentro de ese plano textual también,
agregamos nosotros] (Cornago, 2006)
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autor. O bien, por un lado, se tematizan los elementos constitutivos de la

dramaturgia tradicional en un metateatro, o se problematizan en la falta de acción

y dramaturgias de la repetición o la no acción, con figuras no individualizadas o

configuraciones monológicas o corales en lugar de diálogo (Vanhaesebrouck, 201 1 ).

Por el otro lado, se genera un cambio de estatuto del texto en el teatro, cuando se

retoma la versificación, o se produce el texto como objeto o materialidad (Geerts

201 1 ), o se invierte el texto principal y secundario (como ocurre en Tragedia, del

holandés Gerardjan Rijnders, 201 3). 46

Pensar el teatro ya no como espacio de realización de un texto que necesita

ser “completado” en escena acarrea el peligro de pensar que lo teatral es sólo la

dirección y puesta en escena, sin exigir o buscar en el texto una teatralidad no más

representacional (que sería más acorde a la época, es decir, a un mundo

fragmentado necesita un texto fragmentado (Swyzen, 201 4). Asimismo, la

imposibilidad de “entender/comprender” las puestas contemporáneas, que nos

hacen “tropezar” en una recepción que pretende no transportar un significado, sino

concientizar acerca de los procesos de percepción y construcción de sentido.

Es decir que la praxis teatral contemporánea entendida como práctica del

significante, hace visible la multiplicidad de su potencial significativo del texto

puesto en escena, o para la escena, impide la interpretación aunque mantiene una

pluralidad de significados, referida por Stalpaert (201 1 ) como la densificación de la

materialidad de la palabra en el teatro postdramático). 47 En este contexto, los

autores están ante el desafío de redefinir el estatus del texto en el teatro, más allá de

lo dramático y también los investigadores necesitan explicar esa

imposibilidad/posibilidad otra de interpretarlos, más allá de los instrumentos

46 Poschman (1 997: 45) cita el ejemplo de Das Mündel will Vormund sein (1 969), de Handke, obra en la
que continúa el trabajo iniciado en Kaspar (1 968), trabajando lengua, relaciones de poder y
opresión. En Argentina podemos citar como ejemplo a Spregelburd, con su “ópera hablada” SPAM,
en la que coexiste el lenguaje, la música, el ruido, todo ello como elementos sonoros de igual
jerarquía. En Amberes la compañía de teatro Zuidpool hace teatro musical y asistimos a una puesta
de Macbeth en inglés, con música en escena, en vivo una banda de rock, con el texto en inglés, de la
versión original, lo que cual dificultaba la comprensión, mientras como público estábamos de pie,
“como era originalmente en el Globe”, (según se leía en el texto del programa). Allí la palabra
devenía un sonido más, tal como el acorde de la guitarra, o los sonidos de la batería. El teatro
devenido un recital de rock.
47 Stalpaert es una de las investigadoras más prolíficas en Bélgica y Europa, pertenece a la
Universidad de Gante, y es una referencia insoslayable sobre el teatro contemporáneo, y más en
relación con uno de los autores aquí estudiados, ya que es especialista en Lauwers.
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tradicionales con los que se analizaba el texto dramático, sin cuestionar las

“intenciones” (Anspruch) del texto, olvidando el potencial estético e innovador

(Trastoy, 2009 y 201 2).

En síntesis, el logocentrismo y el modelo literario del teatro quedan

relativizados, aunque no eliminados. Por el contrario, ya en 1 997, Poschmann

advierte que desde la década del 80 el texto ha adquirido nueva fuerza. Y sabemos

que en los últimos años en el teatro los escritores “de plateau” (Tackels, 2005)

adquieren protagonismo, redescubierto el potencial del texto como materia

experimental.

Lehmann. El teatro postdramático o el estallido

Inserto en este debate, Hans-Thies Lehmann separa dramaturgia de teatro, ya no

son sinónimos. Se inscribe en la líena de los trabajos de Wirth y Poschmann,

retomando varios de los aspectos ya mencionados, siendo aún más radical que ellos

en sus afirmaciones. Por otra parte, toma para su investigación un corpus más

amplio que el de sus colegas, analizando la producción de Europa y los Estados

Unidos, lo cual amplia el alcance de su propuesta analítica y reflexiva. Lehmann, al

igual que Poschmann y Wirth, entiende por teatro postdramático a la producción

teatral que ya no se atiene al paradigma tradicional en el que el texto (dramático

literario) precede la puesta y la condiciona. Para el investigador alemán, es

fundamental diferenciar y separar el género dramático del teatro, es decir, entender

que estos conceptos no funcionan ya como sinónimos en las producciones

analizadas, todas posteriores a la década del setenta, Véase Swyzen (201 4), Tackels

(2005), Cornago (2006).

El término “puesta en escena” da cuenta de una concepción tradicional de

texto que es la base y causa necesaria de una puesta en escena. Lehmann utiliza el

término postdramático para obras “sin una base textual dramática” por lo que en

ellas se desarrolla una estética de la puesta y se establecen diferentes relaciones
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entre lo que acontece en la escena y en el público, generando efectos en el

espectador, sea a través de lo actoral, espacial, visual y sonoro. Aunque se trata de

los procesos de extrañamiento hay que diferenciar estos procedimientos del

concepto de teatro épico de Brecht, que sigue siendo un teatro dramático, ya que se

atiene a una fábula, a pesar de que se distancie de lo aristotélico. Las obras descritas

por Lehmann también carecen de ilusionismo y teatralidad naturalista, aunque se

concentran más en la puesta en escena que subraya el proceso comunicativo entre

actor y espectador, con foco en la autopoiesis en cada puesta. El investigador

argentino Jorge Dubatti (2009, 201 3) considera la postvanguardia en obras que

destacan por el convivio teatral, ese encuentro vital que desde la escena busca

sensibilizar al público, mover sus emociones, reflexiones, sea desde la dirección, lo

actoral o la propia instancia espectacular como presencia. Y, a diferencia del teatro

“político” de los setenta (tanto en Bélgica, ya hemos mencionado algunos factores

históricos y de política lingüística que incidieron en ello, así como en Argentina, en

un teatro de postdictadura (véase Dubatti (2006, 2008b, 2008c); Trastoy (2009,

201 2), Musitano, (201 1 , 201 5, 201 6). la relación entre teatro (arte) y política no se

encuentra aquí (solamente) en la temática y el contenido, sino que el gesto político

está en el proceso de la puesta en escena que “debe ser interrumpido y

concientizado “en su regularidad.”

It does not make sense to ask ‘what is political theatre?’ (… ). Political content does
not in itself make theatre political. Schiller’s Mary Stuart, and many Shakespeare,
Büchner, Ibsen plays have a political content. In this wider sense theatre is nearly
always ‘political’ in one respect or another. On the other hand we have learnt that
the formal principles of epic theatre, distancing and narration can be used very
effectively without theatre becoming political in any way. The epic form of theatre
is not therefore a valuable definition of political theatre either. Epic dramaturgy
does not automatically make theatre political. The problem is exactly that much of
the time, the most political, or even revolutionary content or impulse in a theatre
may not, and in fact does not have the slightest political impact. The question has
shifted: we have to ask ‘what makes theatre political?’ – not ‘what is political
theatre?’ It is not a question of subject and theme; it is not even a question of
aesthetic form anymore. It is a question of the reality of the theatrical act.
Theatre can be considered as a kind of speech-act, a performance act, an act of
communicating. Those elements, work procedures, modes of perception,
structures of communication which produce the theatre situation in such a way as
to turn it into a political reality have to be considered.

[No tiene sentido preguntarse “¿qué es teatro político?”. (… ) El contenido político
no convierte en político al teatro. Mary Stuart de Schiller y muchas obras de
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Shakespeare, Büchner e Ibsen tienen un contenido político. En la acepción más
amplia, el teatro casi siempre es “político” en algún sentido. Por otro lado, hemos
comprobado que los principios formales del teatro épico –el distanciamiento y la
narración– pueden ser utilizados de manera muy efectiva sin que el teatro se
convierta en lo más mínimo en político. Por ello, la forma épica tampoco es una
definición válida de teatro político, la dramaturgia épica no hace político al teatro
de manera automática. El problema es precisamente que muchas veces el
contenido más político o más revolucionario en el teatro puede no tener y de
hecho, no tiene el más mínimo impacto político. La cuestión ha cambiado.
Debemos preguntarnos ¿Qué hace que el teatro sea político? Y no ¿Qué es teatro
político? No se trata del tema o asunto; ni siquiera se trata ya de la forma estética.
Se trata de la realidad del acto teatral.
El teatro puede considerarse un acto de habla, un acto performático, un acto
comunicativo. Hay que tener en cuenta aquellos elementos, procedimientos de
trabajo, modos de percepción y estructuras comunicativas que generan una
situación teatral de modo que se convierta en una realidad política] (Lehmann,
1 998: 1 1 ) .

Este devenir político y los “elementos, procedimientos de trabajo, modos de

percepción y estructuras comunicativas” son los que nos interesan en el convivio

para analizar en las obras, centrándonos en el uso del lenguaje como una de las

estrategias y gestos políticos. Se trate de aquello que interrumpe el flujo de la

comunicación, para que el tartamudeo del actor sea un “tropezar” en el espectador

y genere una conmoción (tal como advertía Barthes ante el teatro de Brecht). Ese

tartamudeo y tropiezo se dan gracias a la tensión entre la forma dramática y su

tensional presencia/ausencia. Podría entenderse como ese “hacer teatro con los

fragmentos después de destruir todo”, según palabras de Jan Lauwers (201 3) o

como ese paisaje más allá de la muerte, de Müller, con el cual cita Lehmann:

Müller denomina su texto postdramático “Bildbeschreibung”, “un paisaje más allá
de la muerte” y “explosión de un recuerdo en una estructura dramática muerta.”
Se puede describir así el teatro postdramático: los miembros o las ramas del
organismo dramático están siempre presentes, aún como material moribundo, y
constituyen el espacio de un recuerdo que estalla y que es un estallido de placer al
mismo tiempo (Lehmann, 201 0: 1 7 ).

Un estallido en la puesta, presente en el convivio, restos de una explosión que

fue (en las vanguardias se buscó desmantelar todo el aparato representativo y

mimético). Tackels postula que todo elemento significante puede tener lugar en el

trabajo de la escena. No hay una voluntad de hacer una tabula rasa, perduran las

ramas moribundas. Se trata ahora de poner en escena, a la luz plena, todo lo que el

drama ha dejado sin respuesta (Tackels, 2005: 1 6-1 7).
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En la obra está presente la ausencia que se “recuerda” mediante ese estallido y

se constituye lo que Lehmann define como cesura. En oposición al ideal aristotélico

de unidad de la obra teatral el teatro postdramático estalla, se fractura,

rompiéndose entonces la unidad del discurso que sostiene este tipo de obras, dando

cuenta de la necesidad de exponer/presentar ante los ojos del público el mundo en

el que vivimos que, para ser relatado, mostrado, presentado, ha perdido todo hilo

lógico; por lo que el recorrido será de fragmento en fragmento, con esas esquirlas

narrativas. La obra de arte como unidad cerrada y orgánica, fundada en el logos y

en la analogía con la “realidad” se abre, la frontera entre el mundo y el modelo se

desdibujan, disolviéndose las certezas que implicaba ello.

Por otra parte, en las obras de nuestro corpus veremos de qué manera se

cuestionan los discursos monolíticos que buscan constituir unidades de sentido e

identidades dentro de las naciones europeas, en nuestro caso concreto, de Flandes

en Bélgica, y cómo con ese cuestionamiento se permite pensar el rol del espectador

como ciudadano en y para la sociedad. La anagnorisis, propia del ciudadano, en la

polis griega, retomada por los dramaturgos de occidente y reformulada por siglos es

la unidad/übersichtlichkeit que estalla. Si la anagnórisis constituía ese profundo efecto

de reconocimiento, vinculado directamente con el conocimiento del conflicto,

actualmente ese momento reúne el impacto del reconocimiento con la pérdida

absoluta de sentido, se abre un hiato entre ese “Yo soy el hijo y asesino de Layo”

–tal como cita Lehmann (2008: 61 )– y el espacio de incomunicabilidad ante lo que

se ha fragmentado. Es decir, el momento del reconocimiento abre una cesura,

interrumpe el reconocimiento, porque ya no es válida la representación del mundo,

no la convalidan ni las figuras, ni el conflicto presentado. Constatados estos cambios

Lehmann hace el mismo recorrido de Poschmann considerando la revolución

artística de principios del siglo XX, cuando los manifiestos y las producciones de las

vanguardias históricas generan una crisis de la teatralidad, y del discurso, del teatro

aportando una nueva concepción con la autonomía del teatro como práctica

artística independiente, presentando un teatro de la experimentación,

especialmente a partir de una cesura del logos o de su insuficiencia para dar cuenta
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del mundo. Toma otro momento clave, con la irrupción de los nuevos medios, los

antiguos devienen autorreflexivos. Otro factor en el desarrollo del arte, dice

Lehmann (2008: 80 y ss) , es la descomposición que genera una dinámica de

transformación. Después de que la representación en las artes visuales se separara

de la experiencia del color y la forma, atravesando el proceso de abstracción,

aquellos elementos individuales replegados sobre sí mismos ganan en dinamismo y

aceleración. La descomposición de la totalidad de un género en sus partes

individuales, generó el desarrollo de nuevos lenguajes formales. Aquello que

tradicionalmente estaba unido en el teatro ahora es concebido como realidades

teatrales autónomas (el lenguaje verbal, el del cuerpo, el del espacio, entre otros) .

En su autonomización, todas las capas o lenguajes particulares adquieren nuevas

posibilidades de presentación.

A partir de los procesos exploratorios se produjo una “reteatralización” –una

“concentración en lo teatral por oposición a la representación literaria, fotográfica o

fílmica del mundo” (Lehmann, 2008: 263)–. En este sentido entendemos que el

investigador alemán, ante la creciente inmaterialidad, rapidez y superficialidad de

los medios de comunicación, oponga la materialidad de la práctica teatral. 48 La

puesta en escena de una obra implica la presencia de elementos “pesados”, y se

toma a “La lengua como objeto de exposición” (Lehmann, 2008: 268)49 de una

organización y una administración, de un trabajo artesanal que hace que esta

práctica no sea la propia de un medio masivo, sino la de un espacio reducido de

comunicación. La puesta en escena es un encuentro real, en un momento y en un

lugar determinado, y la materialidad de esta práctica es también una interrupción

del flujo de información habitual en los medios. 50 La comunicación que se lleva a

48 Es interesante pensar en ese sentido la definición de espectáculo de Debord: “El espectáculo es el
discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene consigo mismo, su monólogo elogioso. Es el
autorretrato del poder en la época de su gestión totalitaria de las condiciones de existencia”.
(Debord, 1 967: 25). A ese monólogo se opone la polifonía de voces material en escena (Lehmann
habla de “Polylogue” [polílogo] (2008: 263). Retomaremos más adelante dicha propuesta, al analizar
las obras.
49 Veremos cómo Lauwers lleva eso al extremo en sus obras, con canciones en otras lenguas, textos
que se exponen, la textura de la lengua otra que no se comprende.
50 Es notable, como en todo espectáculo en escena, sea uno de los escasos momentos, en que se nos
pide que apaguemos los celulares, esas extensiones de nosotros mismos que nos mantienen
‘conectados’ al mundo y durante una hora o dos, al menos, nos desconectamos del flujo virtual para
encontrarnos solamente reunidos con los otros en lo convivial.
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cabo en la situación teatral está formada por procesos complejos subordinados a los

aparentes inconvenientes de dicha materialidad que permiten reflexionar acerca del

teatro y del lenguaje. Por un lado, el texto dramático deja de ser el principio

estructurante de la representación, ya no sucede un discurso entre personajes, sino

que se genera una teatralidad autónoma. La preeminencia del texto cede ante otros

elementos, tales como el aspecto visual, musical y rítmico, la experimentación, o el

trabajo actoral y la fisicalidad. Esta autonomización del lenguaje y la pérdida de

centralidad del habla pueden adoptar diferentes aspectos, a menudo en pos de una

“descomposición de toda coherencia estilística y lógica”, que se opone de esta

manera al desgaste y la desvalorización de la lengua, presentando el elemento

textual del mismo modo que se expone un ready made de Duchamp (Lehmann, 2008:

266). Otro ejemplo de ello es el uso de la narración que sustituye las acciones de las

figuras en la escena. O bien su uso no representativo, como sonido, como textura

sonora, como tipografía proyectada en una pantalla. Dicha autonomización del

lenguaje permite poner en escena la superficie material del lenguaje, lo significante,

que sustituye el diálogo que antes sostenía la interacción entre los actores y el

público y hacía avanzar la acción (recordamos la hipótesis de Wirth (1 980), acerca

del giro “del diálogo al discurso”. Los actores enuncian sus parlamentos y

aparentemente surge un diálogo entre los personajes, ligeramente desfasado, que

crea una “cesura” en la comunicación, ejemplo del estallido al que antes nos

referimos y a la coexistencia de formas tradicionales “moribundas” o intervenidas.

Veremos en Tiranía del tiempo, obra de Paul Pourveur cómo opera la bomba que

estalla en un momento y que por ese estallido, previo a la obra, que se

representa/presenta/recuerda/proyecta. En esta obra, desde el comienzo, la acción

está “hecha j irones”. Análoga al alfiler japonés de Barthes, este uso del fragmento es

un instrumento para recordar “de dónde se viene”, no para responder

dialécticamente, porque ese gesto se absorbe y se anula, cito: “una rasgadura

pasajera y recurrente” (Barthes, 2009:364), que no intenta establecer otro discurso

alternativo sino analizar y romper la estructura del lenguaje, la lógica y el

funcionamiento que se encuentra detrás. “Develar” ese mecanismo “no consiste
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tanto en retirar el velo como en descomponerlo”. Ese hacer se combina con la

repetición y la fragmentación, las que hacen visible el funcionamiento verbal y

permiten reflexionar acerca de la comunicación, generando una sensación de

incompletud.

Entonces, el estallido que deviene cesura interviene el discurso y genera una

interacción material con el espectador, diferente de la recepción de información,

característica de la comunicación mediática contemporánea. Sabemos que el

concepto de cesura en el teatro ya fue utilizado en el siglo XIX por Hölderlin

(1 967), en sus trabajos sobre la tragedia griega. Según Lehmann, se trata de una

“irrupción contrarrítmica” que escapa a la representación y a la lógica, en donde

“no aparece el cambio de la representación sino la representación misma”

(Hölderlin, 1 967:1 056). Esta cesura que Hölderlin encuentra en la tragedia griega

hoy nos permite analizar en el teatro contemporáneo los silencios, hiatos y

omisiones que abundan en los textos y en las puestas en escena, tal como en

trabajos anteriores hemos realizado (van Muylem, 201 3). 51 Stefan Hertmans

también ha retomado la categoría de cesura en El silencio de la tragedia (2009) y en su

tesis doctoral (201 0). Dice Hertmans, en su ensayo:

La “cesura” es precisamente ese momento en el que el movimiento dialéctico
hacia el opuesto liberador se ha hecho imposible, eso que Hegel llamaba
“Aufhebung. ” Jacques Derrida escribió sobre Celan: “aquí ya no hay ninguna
contradicción dialecticable (. . . ) . La Cesura (. . . ) no se deja reducir o aufheben. ” El
significado de ese abismo abierto de forma dolorosa radica precisamente en el
hecho de que seguirá murmurando, hablando, tartamudeando sin cesar,
respirando con la garganta cortada; la imagen me lleva a pensar en uno de los
muñecos, mágicamente murmurador, del artista español, fallecido
prematuramente, Juan Muñoz, que sigue siendo ininteligible incluso si acercas el
oído a su extraña y zumbante cabecita. (Hertmans, 2007: 62).

Ese tartamudeo que deja oir la interferencia en la ausencia de la palabra, es lo

que Lehmann llama poética de la perturbación o Störung (2008: 264 y ss) . Es decir,

se trata de un uso aparentemente inadecuado o “amateur” de la lengua, que genera

un shock en la recepción. El texto deviene un “cuerpo extraño”, como “la realidad

fuera de la escena”. En una estética en que se incorporan cada vez más elementos

51 En el libro “El silencio como línea de fuga” (201 3), resultado de la investigación para la tesina de
licenciatura, analizamos esta función del silencio en la obra Mujeres soñaron caballos de Daniel
Veronese (2000).
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“trucos ópticos, la combinación de video, proyecciones” el teatro ha expandido sus

fronteras y el texto parece ser el elemento necesario para no “perderse en la

(auto)tematización continua de la opsis”, tomando del texto su cualidad de

resistencia. De esa manera lo verbal/textual no ilustra sino que se desarrolla en

otros lenguajes en la escena. Hay una “una perturbación textual” en la escena, ese

agente externo que es el lenguaje invade el escenario y se expone en él (Lehmann,

201 0b).

Deleuze. Lo figural o la opacidad

Lo figural es un concepto que nos permite analizar la tensión corporal en la puesta

en escena de las obras. Este concepto que Deleuze (2009) propone en Lógica de la

sensación, sobre la obra de Bacon, describe lo que denomina “pintura figural”, como

una alternativa a la figuración, en tanto puesta en escena de un motivo o tema, y en

correlación también a la abstracción, pues ambas modalidades están “dirigidas al

cerebro”, siguen una lógica de la sensación y no del logos. Deleuze descubre en

Cézanne y Bacon una pintura dirigida al cuerpo, que genera una subversión de los

sentidos y los distintos órdenes sensoriales, un trastorno que los mantiene en

constante turbulencia partiendo de una “unidad rítmica de los sentidos” que

“supera al organismo” en un “cuerpo sin órganos” que se opone al organismo como

estructura, es decir, que se trata de una “oposición de la representación orgánica

del arte clásico” (Deleuze, 2009: 52).

En ese sentido, en lo figural surge la posibilidad de permanecer en silencio.

Pensamos ese silencio como estructural, como una materia semejante al silencio en

la música, del cual tiene necesidad el auditor para escuchar la obra, y al blanco en

la hoja, que permite dibujar el trazo. El silencio es entonces temporal (una pausa,

un tiempo) y en un sentido plástico, espacial (un blanco, un vacío) y no un velo

interpretable. Recordemos cómo define Pavis el silencio: “El silencio no es una cosa

ausente, es una ausencia cosificada, integrada a la música y la materia de las
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palabras. Más que un tema, el silencio es un problema técnico, una manera de

constituir y de leer el texto” (2001 : 1 74). En este sentido pensamos la cesura en las

obras de los autores flamencos, el silencio en el blanco y en la interferencia, a través

de la materialidad de la palabra expuesta. Esto figural introduce una cesura por el

silencio, lo fragmentario y la repetición que interrumpen la linealidad. Proponemos

un recorrido similar a las de quien observa un cuadro, considerando diferentes

planos y centros, como veremos en las obras, tanto en el texto como en las puestas

en escena. En ese sentido, el texto no es un material por “descifrar” sino un paisaje

(textual) por recorrer en su materialidad, al igual que en la puesta, incluyendo la

posibilidad de no leer la obra como si fuese un texto sino de ver el espacio que este

texto ocupa, recorrerlo como una figura geométrica, como un cuadro, no como un

mensaje cifrado. Lo figural es el texto que está presente en su materialidad concreta,

vemos los acontecimientos plásticos y no leemos, miramos el texto como un cuadro,

la letra como una línea, un dibujo. Lo figural es opacidad porque no trasluce el

significado, pero permite ver, mirar, la palabra (y el silencio) como materia. Es evento

(singular) porque no re-presenta. 52

Barthes, la conmoción o el cascabel

La interferencia que opera como cesura (Lehmann, 2008: 263), Barthes (2009) la

describe como un “desplazar lo que nos viene dado”, y que es producto de una

“conmoción”. Se trata de crear “una apertura que fisura la costra de los lenguajes

(… ), aleja la representación sin anularla” con lo cual se genera una ruptura de la

continuidad, un desplazamiento, “una rasgadura pasajera y recurrente”, que no

intenta imponer otro discurso alternativo sino analizar y romper la estructura del

lenguaje y la lógica o funcionamiento que se encuentra detrás. Antes decíamos con

Barthes que “Desvelar el mecanismo de algo no es retirar el velo sino sobre todo

descomponer esa capa” y que la repetición y la fragmentación visibilizan y

52 Trabajamos este aspecto en relación con el silencio en el texto y la puesta en escena de Mujeres
soñaron caballos, de Daniel Veronese, en la tesina de licenciatura en Letras. Véase van Muylem, 201 3:
91 y ss.
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desnaturalizan procesos de comunicación estratificados. En el funcionamiento

comunicativo naturalizado interviene todo aquello que leemos y escuchamos, que

nos recubre “como una capa, nos rodea y nos envuelve como un hábitat propio: la

logósfera” (Barthes, 2009: 363 y ss. ) . Esta logósfera nos viene dada por nuestra

época, nuestra clase, nuestro oficio; constituye una “premisa” del sujeto. Por lo

tanto, cuando se ejerce la ruptura, se desplaza lo que nos viene dado y se requiere

necesariamente de una conmoción que sacuda “la masa equilibrada de las

palabras”, para romper la estructura del lenguaje (“toda estructura es un edifico con

distintos niveles”) . Barthes analiza la obra de Brecht y afirma que busca generar

una conmoción en el espectador, que funciona de modo mucho más “realista que la

subversión.”

Este gesto dinámico se puede aplicar para conocer el teatro posterior y la

crítica del arte permite comprender el gesto que rasga la envoltura, eso que abre

una grieta del lenguaje verbal, que deshace y diluye la viscosidad de dicha logósfera.

El arte crítico es un arte que “rompe la continuidad de los tej idos de palabras, aleja

la representación sin anularla.” La conmoción desnaturaliza toda re-producción y

no se trata de imitar, sino de presentar un desfasaje, una producción desplazada:

“que hace ruido.” Para lograr este desfasaje que desliga el signo de su efecto se debe

agregar algo: como antes dijéramos Barthes utiliza la metáfora del “alfiler japonés”,

ese alfiler de costurera provisto de un cascabel “para no olvidarlo en la tela.” El

modo en que se logra la ruptura del tej ido consiste en dejar esos cascabeles, o sea,

agregarles a los signos un leve tintineo, un eco que nos recuerde de dónde proviene

el trabajo con el lenguaje y cómo se lo ha hecho. Por ello, también propone no

pensar en una semiología sino en una “sismología”, por que genera una conmoción.

Si el gesto crítico sólo crea una nueva estructura, otra envoltura, entonces fracasa y

es más necesario reflexionar acerca de la envoltura que nos rodea, acerca de los

mecanismos automatizados, un hacer ruido destacando los mecanismos, y no

establecer una alternativa desde un despliegue contestatario.

Para pensar lo antes dicho nos interesa referirnos al grabado de M. C. Escher

(1 898-1 972), Las tres esferas (imagen 8), porque en él observamos tres esferas del
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mismo tamaño sobre una superficie lisa, opaca, al parecer, una mesa. La esfera de

la izquierda es transparente, la segunda espejada refleja al dibujante, (re)creando la

imagen y por ello es a la vez observador y observado (por quien mira el cuadro), y

la tercera esfera es opaca, no permite ver. Esta conjunción de esferas son un modo

de reflexionar acerca de la representación, en nuestro caso, sobre las esferas del

discurso y del arte: vemos que el artista con el dibujo (luego grabado) de lo que

observa abre una infinita puesta en abismo, y que las esferas transparentes reflejan a

luz y deforman lo que las rodea. Y si son opacas, obstaculizan la mirada, son un

muro. Están entre la mirada, los recursos del artista, los modos de develar el

discurso y los mecanismos de representación, con el mismo grado de

autorreflexividad que presentan las obras de teatro de nuestro corpus.

En ese mismo sentido, vemos que con respecto a las vanguardias históricas se

ha desplazado lo emancipatorio a un gesto, a la materialidad escénica y generan un

dinamismo crítico que conmociona al público. La ruptura no va contra un sistema,

sino contra aspectos específicos y relevantes, contra la naturalización del discurso

que se da en el encadenamiento, la homogeneización, que genera una masa

uniforme que no comunica y en la que los errores se perciben como una verdad.

Brecht repasaba el proceso de encadenamiento, del discurso encadenado,

controlado, fijado para cuestionar las lógicas o pseudológicas del discurso, su teatro

épico ataca la ilusión de la unidad del logos, genera una sensación de seguridad,

que busca una transformación sistémica. Esta concepción transformada nos sirve

para pensar el teatro flamenco hoy, en el que se expone la materialidad de la

palabra para generar un cimbronazo en el lector/espectador, interrumpiendo el

encadenamiento de una misma lengua con la introducción de otra, o de la misma,

sea por la repetición, el silencio, para cuestionar la naturalización de construcciones

culturales, sean la lengua, los estados nacionales, las identidades sociales…
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Eiermann. El obstáculo

Si Lehmann opone la materialidad del teatro a una sociedad de tecnología y

comunicación inmaterial, André Eiermann, en su trabajo Teatro postespectacular

(2009), contrapone lo mediato de la representación teatral a la inmediatez de la

comunicación en una sociedad en la que reina el “hiperespectáculo” permisivo y la

(omni)presencia. En su trabajo analiza las obras de artistas que despliegan el

potencial crítico de la representación, no subrayando la inmediatez del

acontecimiento teatral (un concepto más próximo al análisis del teatro

postdramático, en el que predomina lo autobiográfico y la vida parece reemplazar

al arte en la escena), sino a través de la ejecución de una “mediatez”, imposición de

un algo que impide la comunicación directa y la suspende. Si bien continua la línea

de trabajo que propone Lehmann, Eiermann (2009) define la relación que se

establece en la re-presentación no como dual (escena-sala) sino como una tríada

conformada por el artista, el receptor y además, por un orden simbólico que asigna

a cada elemento el rol correspondiente y establece la relación entre ambos. En la

actualidad, dicho orden simbólico ya no está intacto y sus fisuras se reflejan en una

recepción voluble, alterada, sobre la cual se reflexiona cuando se presentan las

violaciones a las convenciones teatrales tradicionales. La presencia de esta tercera

instancia simbólica fisurada se hace evidente en la práctica de un teatro que es

posespectacular cuando los artistas/actores desaparecen de la escena o sólo son

visibles para el público a través de una mediación tecnológica, como una pantalla

sobre la cual se proyectan sus movimientos, creándose una particular “Cámara

Gesell” , que funciona como un teatro de sombras, o que a través de una voz en off

se presenta lo teatral. Eiermann sostiene que de esta manera se suspende el carácter

difuso del discurso y el reinado del espectáculo, y podríamos decir, que se suspende

la sintaxis, de la misma manera que en Hölderlin, o como a partir de Adorno (1 974)

puede reflexionarse.

A diferencia de la propuesta de Debord (1 995), de una “búsqueda

antiespectacular de una salida en la inmediatez” que ya habría sido incorporada al
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sistema, Eiermann (2009:1 6), postula que para la suspensión del carácter difuso del

discurso se requiere de una precisión contraria al discurso del espectáculo. Se busca

entonces una salida de dicha inmediatez en lo que Lehmann ha llamado la

“materialidad” y lo “pesado” de la escena teatral postdramática. La interrupción de

la percepción mutua de espectador y actor es la mediación o la cesura necesaria

para la reflexión, es la fractura (del flujo del discurso, del supuesto diálogo “cara a

cara” que dicen ofrecer los medios y las redes sociales) , o la privación (de la

percepción del otro) lo que crea espacios vacíos que deberán ser recorridos por el

espectador. Se establece la interacción para un teatro ciudadano, vinculado con el

espacio de producción. Esta fractura también se puede leer en el texto escrito y

observar en el cuerpo de los actores en la escena, en la puesta en escena misma.

Adorno. La parataxis

Si antes hablamos de pintura, con Bacon y Deleuze, ahora el nexo de la

abstractización del teatro (o autonomización representacional) será la relación con

la música y la poesía, y haremos la reflexión estética con Theodor Adorno y la línea

de Jena, quien expresa:

La gran música es síntesis sin concepto; ésta el arquetipo de la poesía tardía de
Hölderlin, lo mismo que la idea de canto de Hölderlin es estrictamente válida
para la música, naturaleza liberada, manante, que, ya no bajo el hechizo del
dominio de la naturaleza, se trasciende precisamente por ello. El lenguaje está,
gracias a su elemento significativo, en el polo opuesto mimético-expresivo,
encadenado a la forma de juicio y frase, y por tanto a la función sintética del
concepto. A diferencia de lo que sucede en la música, en la poesía la síntesis sin
concepto se vuelve contra el medio: se convierte en disociación constitutiva. Por
eso la lógica tradicional de la síntesis no es sino delicadamente suspendida por
Hölderlin (Adorno, 2003: 452).

En la poesía de Hölderlin el concepto no es dejado de lado sin más, pues la

poesía también está supeditada al régimen de la sintaxis. Los elementos “musicales”

del lenguaje poético, como la métrica, la rima, las aliteraciones y la materialidad de

la escritura son, sin embargo, una resistencia a la reducción que produce lo

conceptual, En el caso de Hölderlin, además, recordamos que su escritura era
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manuscrita, en hojas de gran tamaño y con tintas de colores, y que esa materialidad

visual se impone aún más sobre el concepto (Begrifflichkeit) . Adorno define la poesía

tardía de Hölderlin como “… de tendencia anticlasicista, resistente a la armonía. Lo

alienado es, en cuanto no ligado, tanto brusco como fluido” (Adorno: 2003b, 455).

Y sostiene que el poeta, al igual que Beethoven, yuxtapone elementos que no tienen

absolutamente ninguna relación entre sí (como ocurre en la “variación en

movimiento” en el cine de Godard, sin que esta sucesión de elementos se inserte en

un orden superior “en una armonía” superior. A esta forma de componer Adorno la

denomina parataxis, usando la acepción gramatical, la yuxtaposición de elementos

o frases equivalentes, que a diferencia de la hipotaxis que inserta oraciones

subordinadas dentro de otras oraciones principales. 53 Sin embargo, Adorno no sólo

se limita a analizar la sintaxis, porque la parataxis es clave para la escritura que se

niega a someterse a una unidad superior. En este procedimiento constructivo los

elementos individuales conservan su singularidad y oponen su presencia a una

lectura interpretativa del poema como aparente unidad.

La “disociación constitutiva” que menciona Adorno supone una sintaxis que

se suspende. Y el teatro flamenco contemporáneo encontramos una anulación de la

jerarquización de la palabra por sobre la escena, generando una tensión entre el

orden esperado y la “ordenación” expuesta ante el público. Es por ello que la

categoría de parataxis permite pensar la cesura a la que antes nos referimos, tanto

en el plano textual como en el de la puesta en escena, mostrando qué alteraciones se

presentan ante la sintaxis y la unidad del lenguaje. No se trata ya de una síntesis de

la dialéctica sino de una permanente tensión, porque dicha oposición no se

resuelve, ni en el contenido ni en la forma, ya sea por el carácter fragmentario, o

por la repetición, y con la simultaneidad no se llega nunca a crear una forma

cerrada: en las puestas en escena flamencas la tensión es permanente, el ojo se

53 En alemán la oración principal o Hauptsatz se diferencia estructuralmente de las oraciones
subordinadas o Nebensätze. Como ejemplo de una construcción formal hipotáctica Adorno cita a
Thomas Mann, cuyas oraciones abarcan párrafos enteros, en la construcción propia del alemán que
suspende el sentido hasta el final de la frase, espacio en donde se dice la acción. Po otra parte, un
ejemplo de escritura paratáctica puede tenerse con el mismo Adorno, ya que tiende a yuxtaponer
elementos de igual valor sintáctico y no construir con elementos subordinados. Esta elección formal
da cuenta de la visión de mundo del autor y posibilitan establecer la relación Mann-Adorno-
Hölderlin.
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mueve, inquieto, no puede descansar, sufre continuas distracciones, interrupciones

y cesuras. En ese sentido se cuestiona, desde la forma, el predominio de la palabra,

del logos y de la fábula. Siguiendo el debate, una cita de Óscar Cornago:

La relación entre la palabra y la escena se ha convertido en uno de los ejes más
controvertidos en la discusión de las vías de renovación teatral. Esto no es un azar,
porque el texto escrito, más allá de su importancia en el teatro occidental, ha sido
el medio de representación dominante en esta cultura, continente y símbolo del
saber, de la verdad y la razón, elementos a los que se apela para legitimar
cualquier sistema de poder, que necesita un sistema de representación. (Cornago,
2006).

El modo de representación tradicional es hipotáctico, lógico, cerrado,

mientras que observamos en las obras de nuestro corpus una continua interrupción,

fragmentación, cesura que se introduce en la sintaxis e intenta reflexionar acerca

del hecho y las posibilidades de la representación, para lo cual busca la

confrontación del mecanismo de la mímesis con algún tipo de límite. Es decir que se

interpela desde la alteración de la forma. La conmoción se genera en esta

interrupción, simultaneidad, fragmentación.

Tackels. Escribir para la escena

Para pensar la escritura de este tipo de textos dramatúrgicos (Danan, 201 2)54 nos

sirve pensar en el concepto de écrivains de plateau, “escritores de escena”, de Bruno

Tackels. 55 En este teatro en el que la puesta en escena no se halla al servicio del

texto (literario, dramático), el centro del dispositivo teatral, este “escritor de escena”

es:

Un écrivain d’un genre particulier, medium et la matière proviennent
essentiellement du plateau, même si de nombreux éléments peuvent
organiquement s’y déployer. (… ) le texte provient de la scène, et non du livre. Il
ne s’agit pas forcément d’improvisations, bien au contraire   : les mots s’ inscrivent
en une construction essentiellement mûrie dans l’espace et le temps du plateau.

54 Entendemos con el investigador francés la dramaturgia como “movimiento de tránsito de las obras
de teatro hasta llegar a la escena” (Danan, 201 2: 1 3 ). Ver también: Fobbio 201 6b y Musitano, 201 6.
55 Investigador belga, discípulo de Lacoue Labarte, docente en Rennes II. Autor de la serie
“Écrivains de plateau”, para la editorial francesa Les Solitaires intempestifs. El número 4, por
ejemplo, está dedicado a la obra de Rodrigo Garcia (2007).
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[Un escritor de un género particular; el medio y la materia provienen
esencialmente de la escena, aunque numerosos elementos puedan desplegarse
orgánicamente en ella. La verdadera diferencia radica en el hecho de que el texto
proviene de la escena y no del libro. No se trata necesariamente de
improvisaciones, por el contrario: las palabras se inscriben en una construcción,
en esencia, madurada en el espacio y el tiempo de la escena] (Tackels, 2005: 1 3-
1 4).

Es decir, el texto se escribe desde, en y para la escena, “madura” en ella. Por

ello es importante el uso de la preposición “de”: no es para la escena o por la

escena, el escritor “pertenece” al espacio escénico, y su texto se genera y presenta

en ese tiempo y en ese lugar se halla en coexistencia y tensión con otros lenguajes.

Eso se manifiesta también en los propios textos, tanto en las publicaciones en forma

de libro como en los manuscritos cedidos por los autores. En ningún caso hay

demasiadas acotaciones, no se leen frases tales como “se enciende la luz” o “se

aleja”, ni menciones acerca de las demás disciplinas artísticas o de la escenografía.

Es decir, el texto escrito para la escena –desde ahora, emplearemos para

distinguirlo del dramático el vocablo dramatúrgico e indistintamente el término en

francés de plateau– interactuará con los demás discursos o textos (danza, video,

música, espacio, proyección de sobretítulos) . Asimismo, es importante descartar

que, como ya mencionamos las publicaciones son siempre posteriores a la puesta en

escena, pero eso no señala que el texto dramatúrgico solo opere como registro. Esta

práctica del texto de plateau que observamos tanto en el caso de los dramaturgos

directores (Fabre, Lauwers) como de un escritor que es dramaturgo por encargos

(Pourveur), es una escritura “de la escena”. Dice el investigador español, siguiendo

a Lehmann:

Esto no quiere decir que no pueda existir una obra dramática previa al proceso de
creación teatral o que se vaya escribiendo a medida que este avanza; pero el tipo
de relación que la obra teatral establece con el texto dramático es de interrogación
acerca de la verdad de esa palabra, de modo que esta no funcione de una manera
ilusionista, transparente o armónica. La escena hará visible el lugar de la palabra
y el acto de la enunciación como presencias marcadas que entran en tensión con
el resto de los elementos que habitan la escena (Cornago, 2006).

Existen procedimientos de escritura muy diversos para lograr esta particular

tensión: una, la creación colectiva; otra, la apropiación por parte de los actores del

texto, sea como adaptación autobiográfica o epocal; o la escritura para actores



75

determinados (muy usual en Lauwers) o, a menudo, para sí mismo (Fabre). Lo que

tienen en común es que lo escrito proviene de la experiencia y que devienen

pensamiento en escena –lo cual hace tan autorreflexivas a las obras. Tackels

sostiene que “les ecritures les plus inventives du momento en passent par ce qui se

forme, performe et se transforme á partir du geste initial des acteurs” [las escrituras

más inventivas del momento son las que pasan por lo que se forma, performa y se

transforma a partir del gesto inicial de los actores] (1 9). En los diferentes capítulos

que siguen a este retomaremos y ampliaremos la comprensión del concepto de

escritores de escena, para analizar de qué manera el autor de este tipo de textos y, a

menudo, los directores de las puestas, dialogan con el gesto del actor o performer

para su escritura.

En este tipo de trabajos escénicos, sucede además la disolución de los géneros

literarios, ya que su secundariedad temporal con respecto a la escena implica un

rechazo y un cuestionamiento de la enunciación del escritor y una invalidación de

la jerarquía de géneros (que se acentúa cuando se introduce la cultura pop, textos

no literarios, y la discursividad propia del mercado) cuestionando la hegemonía

textual:

Une fois que le texte (comme drame) déchu de son rôle hégémonique, l’ensemble
des éléments théâtraux s’essaie à construire des nouvelles syntaxes scéniques. La
langue postdramatique est d’abord celle d’une mise en scène de tout ce qui fait la
scène. (… ) le théâtre écrit depuis le plateau ne se soucie plus de la défense d’un
territoire pur. Il est au contraire incessamment ouvert aux apports des autres
formes artistiques, plastiques, visuelles, musicales, chorographiques et
technologiques.

[Una vez que el texto (como drama) ha sido despojado de su rol hegemónico, el
conjunto de elementos teatrales intenta construir nuevas sintaxis escénicas. La
lengua postdramática es, en primer lugar, una puesta en escena de todo lo que la
escena hace. (… ) el teatro escrito a partir del escenario no se preocupa por
defender un territorio puro. Por el contrario, está abierto inmediatamente a
nuevos aportes de otras formas artísticas, plásticas, visuales, musicales,
coreográficas y tecnológicas] (Tackels, 2005: 1 6).
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Flamenco, neerlandés, conflicto de lenguas y escritura

Ya hemos referido antes a la configuración de Bélgica; describiremos aquí

brevemente la evolución histórica del conflicto lingüístico para facilitar la

comprensión de las elecciones de los autores flamencos al escribir sus obras. La

región que ahora es Bélgica sufrió desde la época del imperio romano56 ocupaciones

de diferentes imperios y lenguas, dejando marcas que se pueden rastrear hasta la

actualidad. Tras la independencia de 1 830, la lengua oficial en todo el territorio fue

la francesa, opción que se impuso debido al mayor poder económico de la región

industrial valona, y en rechazo a la lengua neerlandesa de los Países Bajos de los

que se independizaban. El francés fue la lengua culta hablada por la alta burguesía

residente en Flandes durante mucho tiempo. Muchos autores por nacimiento

flamencos, por ejemplo, los simbolistas Maeterlinck (1 862-1 949) y Verhaeren (1 955-

1 91 6), escribieron en francés, y pasó mucho tiempo hasta que el neerlandés

adquiera en Bélgica el estatus de lengua oficial.

Resulta importante aclarar que el neerlandés hablado en Flandes difiere de la

variante del territorio de los Países Bajos, coexistiendo a su vez una multitud de

dialectos, es decir, de variantes regionales. La lengua usada en la vida cotidiana, en

la intimidad del hogar y en la calle, el dialecto, difiere asimismo de la lengua

hablada en la escuela, las instituciones públicas y los medios, donde se utiliza el

denominado flamenco estándar, un neerlandés estándar con variantes locales.

Asimismo, destacamos que los dialectos no suelen escribirse, es decir, que en su

mayoría son una lengua oral. Las variantes son mucho más complejas, por caos,

que las variantes del español y los hablantes flamencos pueden ser considerados al

menos bilingües después de su escolarización, por poder comunicarse entonces en

dialecto y en neerlandés estándar, según el contexto en que se encuentren.

En cuanto a la legitimidad de uso, debemos recordar que durante mucho

56 El nombre Bélgica se remonta a la provincia romana Gallia Belgica (habitada por los belgas, un
pueblo antiguo asentado en la región, y conquistado por Julio Cesar en el 57 a.C. (Los belgas lo
recuerdan sobre todo por la siguiente frase de su Guerra de las Galias: “Los más valientes de todos son
los belgas, porque viven muy remotos del fausto y delicadeza de nuestra provincia; y rarísima vez
llegan allá los mercaderes con cosas a propósito para enflaquecer los bríos; y por estar vecinos a los
germanos, que moran a la otra parte del Rin, con quienes traen continua guerra”.
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tiempo se impuso la concepción de que la variante del norte era la estándar y

oficial, descalificando las variantes flamencas por considerarlas regionalistas e

inferiores, con consecuencias en el plano laboral, intelectual y también en la

creación literaria y artística y el mercado editorial. Ahondaremos al respecto en

nuestro análisis, a continuación.

Los dramaturgos sobre los que trabajamos escriben en una lengua que por

años fue relegada a favor del neerlandés del norte y el francés, por lo que esa

elección de la variante local es relevante para comprender cómo deviene en político

su teatro, uno de los objetivos que esta investigación se ha propuesto. Por otra

parte, es evidente en el alto índice de aprendizaje de lenguas extranjeras de Flandes

y la predisposición por abandonar la lengua propia al hablar con el otro, resulta un

síntoma de la percepción de la lengua propia como menos valiosa que las

extranjeras. Volveremos sobre esta conflictividad y coexistencia de lenguas al

detenernos en algunas de las obras seleccionadas.

El proceso de ‘normativización de la lengua’ tiene una tradición más extensa

en los Países Bajos que en Bélgica, y las consecuencias aún son visibles en la

actualidad. En 1 805 se publica una ortografía del neerlandés, la Nederduitsche

Spraakkunst del lingüista Petrus Weiland (1 754-1 842), esta se convierte en el material

de consulta y referente obligatorio para el uso en documentación gubernamental y

en instituciones educativas. Su carácter era netamente prescriptivo, limitado a la

lengua escrita que resulta bastante diferente de las numerosas variantes orales, no

abarcabadas en su normalización. La mayoría de las reglas descritas no se basaba

en el uso real sino aspiraba a otorgarle a la lengua neerlandesa un estatus similar al

de las lenguas clásicas o del alemán. El ejemplo más evidente de esa estrategia fue la

conservación de la declinación, por semejanza con el alemán y el latín, que, sin

embargo, ya había desaparecido casi por completo en el uso. La escritura por ello

presentaba un carácter artificioso y arcaico en comparación con la lengua hablada.

En 1 849 se organizó el primer Congreso de Lengua y Literatura Neerlandesa, y se

comenzó a trabajar de manera colaborativa entre los Países Bajos y Bélgica para

una acción más equilibrada en la confección de diccionarios y manuales de consulta
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que, hasta ese entonces, era producto del trabajo solo del país del norte. Sin

embargo, pese a la colaboración entre ambos Estados desde ese entonces, en la

actualidad el predominio de la variante del norte sigue siendo la norma del lenguaje

culto.

En varias obras literarias del siglo XIX se observa un movimiento en

oposición a esa artificialidad, mediante una lengua más coloquial y espontánea. El

ejemplo más destacado es en este caso Eduard Douwes Dekker (1 820-1 887), más

conocido por su seudónimo, Multatuli (tomado de un pasaje de las Tristezas de

Ovidio, “mucho he sufrido). Dekker fue funcionario en las Indias Orientales

Holandesas, la actual Indonesia, y en su obra más conocida, Max Havelaar (1 860),

denuncia muchas de las injusticias y la explotación por parte de las autoridades

neerlandesas de la población nativa. Esta obra no sólo implicó una nueva temática

en la literatura sino también una renovación lingüística. Y dado el carácter crítico y

denuncias del libro se intentó prohibirlo, sin éxito (van der Meulen, 2002), y hoy es

una de las novelas clásicas neerlandesas más leídas y traducidas.

La lengua del entre y la lengua parcelada

En la década de 1 960 en los Países Bajos se logra imponer finalmente una norma

lingüística denominada Algemeen Beschaafd Nederlands (“neerlandés común culto”).

Bélgica la recibe una vez más como una imposición externa, dispuesta por

instituciones educativas, y su uso se limita a los contextos institucionales formales y

a la escritura. Con esta lingua franca –artificial para Flandes– se aspira a difundirla

entre todos los hablantes cuya lengua materna emplean variantes dialectales, no se

logra este objetivo, ni erradicar el uso del dialecto. Sin embargo, genera un

fenómeno que está en pleno florecimiento en la actualidad, y es el uso de una

lengua que los lingüistas denominan “lengua del entre” (tussentaal) . Esta lengua

surge en las clases más acomodadas que no quieren hablar en dialecto, considerado

una forma inferior de la lengua neerlandesa, y la eligen porque no se sienten
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identificados con la norma extranjera. Esta lengua, que no es ni dialecto ni

“estándar” se ha convertido en un fenómeno complejo, rechazado por parte de

lingüistas más puristas, que abogan por la defensa del dialecto “y su riqueza

expresiva” y la tachan de “híbrido pretencioso”. En el uso de una lengua

“intermedia” se cree reconocer una decadencia del uso estándar de la lengua que se

había logrado imponer en algunos espacios. El escritor Geert Vanistendael (Ukkel,

Bélgica, 1 947) fue uno de los primeros intelectuales que criticaron el uso de esta

lengua “parcelada”:

Verkavelings-Vlaams, het is de taal van een nieuwsoortig, door en door vals
Vlaams zelfvertrouwen, het is de taal die uit minachting voor de spraak van
gewone mensen en uit angst voor Nederlands geboren is, een wangedrocht is het,
die taal van het nieuwe Vlaanderen, dat blaakt van intellectuele luiheid. Het
allerergste is dat het waardeloze Verkavelings-Vlaams steeds vaker door gewone
mensen wordt overgenomen. (… ) Verkavelings-Vlaams, dat is de taal die
gesproken wordt in de betere villa’s op de verkavelde grond van onze verminkte
dorpen. Het is de taal van de jongens en de meisjes die naar een deftige school
gaan en andere kinderen uitlachen omdat die zo onbeschaafd praten.” (Van
Istendael 2005: 1 23).

[El flamenco de loteo es la lengua de un nuevo tipo de autoestima, completamente
falaz, es la lengua que nació en el desprecio por el habla de la gente común y el
miedo al neerlandés; esa lengua del nuevo Flandes es un engendro que rebosa de
pereza intelectual. Lo más grave de todo es que el flamenco de barrio es cada vez
más utilizado por la gente común. (… ) El flamenco de loteo es la lengua que se
habla en los chalés acomodados, en los terrenos de poblados sido mutilados57. Es
la lengua de chicos que van a una escuela distinguida y se burlan de otros niños
por hablar una lengua tan primitiva] (Van Istendael, 2005: 1 24-1 25).

Citamos este párrafo porque expone la tensión que se genera entre los

diferentes grupos: el dialecto es rechazado por la clase media acomodada, la lengua

intermedia, “parcelada,”58 es rechazada por los hablantes de dialecto que bien

pertenecen a la clase baja, o son intelectuales que defienden su uso. 59 Asimismo, el

francés es rechazado por el hablante de flamenco; y el flamenco en todas sus

variantes es considerado “pintoresco” por los habitantes de los Países Bajos, con lo

57 El autor hace referencia a un proyecto de urbanización del país que convirtió a los pueblos en
ciudades dormitorio para la nueva clase media acomodada.
58 Verkaveling es “loteo”, “división en parcelas”, Verkalvemingsvlaams es la lengua hablada en estos
nuevos barrios loteados.
59 Hemos observado muchos casos de padres que hablan un flamenco estándar con los hijos y
dialecto con el resto de los familiares y su pareja, por ejempo, para que los hijos “hablen mejor”, con
lo cual se crean espacios domésticos en que coexisten diferentes lenguas. Esos hijos, por lo general
hablan luego el dialecto del lugar en que van a la escuela, que a menudo es un dialecto difernte del
de los padres.
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cual los hablantes belgas se autocensuran y desprestigian su propia lengua.60 Un

aporte interesante a este fenómeno lo ha hecho recientemente el investigador Koen

Plevoets, que postula, en la vereda opuesta a Van Istendael, que la concepción de

que la lengua del entre, la lengua del loteo, se origina no en la inseguridad respecto

del uso del neerlandés, como lo viene sosteniendo la sociolingüística flamenca, sino

por una afirmación de una propia identidad nueva, una necesidad de

autoafirmación (Plevoets, 2008).

Pensamos este fenómeno de modo comparativo, empleando las categorías

propuestas por la lingüista brasileña Puccinelli Orlandi, de “lengua imaginaria” y

“lengua fluida”:

Por lengua imaginaria entendemos determinada sistematización
gramatical/política del fenómeno lingüístico (generalmente dado al
establecimiento de una referencialidad escolar y nacional) y por lengua fluida la
forma inmanente, material y discursiva de la lengua (Orlandi, en Gasparini,
201 0).

De esta manera: “Se a língua imaginária é a que os analistas fixam na sua

sistematização, a língua fluida é a que não pode ser contada no arcabouço dos

sistemas e formulas”. La tussentaal sería entonces una nueva manera de resistir a la

sistematización, una vuelta de tuerca que atiende más al “ladrido flamenco”. Un

modo de expresión muy resistido, también en el teatro y tal vez esto se deba a que

para algunos usuarios e investigadores carece del valor estético que se le reconoce al

dialecto.

Es importante tener en cuenta este conflicto complejo a la hora de analizar los

textos del teatro flamenco al pensar, por ejemplo, qué es una lengua extranjera o

diferente de la propia, y de qué manera se la percibe por parte del hablante. En el

caso de las obras de teatro analizadas, el flamenco que habla el lector-espectador

–específicamente, pensamos en el espectador que cada obra construye– es una

confluencia del dialecto (la lengua materna primera, percibida a menudo como

lengua inculta), el neerlandés estándar, adquirido en la escolarización, más la

60 Para más detalles sobre esta problemática, véase Plevoets ( 2008), Geeraerts, . (2001 y 2002),
Geerts, G. (1 985) Jaspers, J. (2001 ) y en Argentina, Cepernic y Zampieri, 201 6a y 201 6b y
Cortegoso, 201 6a y 201 6b
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lengua intermedia, sumado al francés con elementos incorporados en el uso y no en

la norma y a la vez rechazado por ser la lengua del otro. Por último, a estas (al

menos) dos lenguas en tensión se suman el inglés y el alemán. Aquello que se discute

en la escena se habla en estas diferentes lenguas, todas ellas coexisten en el arte,

como en la calle. Las elecciones estéticas de los dramaturgos son lingüísticas y

también políticas, por ello nos resulta pertinente incluir en el análisis esta marca de

identidad, que define una posibilidad de comunicarse con el otro, con varias

opciones en su rol de actor social/ciudadano/miembro de una sociedad. A lo largo

de esta tesis se advertirá que las obras del corpus manifiestan este conflicto de

enunciación, no sólo verbal sino también político, ya que implica de qué manera y

con qué usos lingüísticos se define el ciudadano flamenco, belga, en un contexto

europeo. La tensión atraviesa no sólo el uso de la lengua sino la configuración del

sujeto de enunciación, la relación con los demás, y cuáles son los efectos o

búsquedas en relación con el lector-espectador.

Observamos que los artistas flamencos, sean teatristas, escritores,

dramaturgos, directores, actores, se rebelan contra la normalización impuesta por

instituciones foráneas, dando cuenta de un movimiento social que aspira a un

reconocimiento de las minorías y lucha contra la discriminación por el uso de

variantes regionales de la lengua, en toda su complej idad.

Después de la década del 70 se modifica la denominación de la lengua

“estándar” que ahora se conoce como Algemeen Nederlands (neerlandés común), ya sin

la denominación “culto”, se sugiere con esta acción una mayor apertura –por parte

de las instituciones que regulan su uso– a incorporar variantes regionales. En 1 983

se funda la Nederlandse Taalunie (Unión de la lengua neerlandesa), una institución que

unifica la norma de uso y aboga por la unidad lingüística de los Países Bajos,

Bélgica y Surinam. Sin embargo, el asiento de la institución es La Haya y la norma

seguirá siendo la variante del norte. En Bélgica la relación con la lengua estándar

seguirá siendo tensa. El hablante flamenco sigue sintiendo que la variante culta es

una lengua impuesta, diferente del dialecto que le es familiar.

Desde Flandes se reclama entonces que la variante propia sigue siendo la
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“marcada”61 en el diccionario: pese a que la ortografía y el vocabulario se revisan

constantemente, hay marcas de diferenciación señaladas con la leyenda “uso propio

de Bégica”, es decir que la autoridad lingüística sigue siendo Holanda. Un ejemplo

claro de dicha discriminación del flamenco es la (auto)censura del pronombre

utilizado en Flandes gij/ge –que representa un fenómeno similar al del voceo en

Argentina–que los hablantes utilizan en la oralidad, y no en la escritura. En lugar

de incorporarse su uso como variante –como ha ocurrido con el pronombre vos en

Argentina– en el caso de Flandes se lo relega al ámbito privado y en contextos

educativos se utiliza el pronombre neerlandés jij/je –equivalente al tú para el

hablante argentino. En la escuela se aprende a utilizar el jij (tú) y a dejar el gij (vos)

relegado al uso doméstico. El ciudadano flamenco para apelar al otro tiene pues un

uso de la lengua escindido, ya en la elección pronominal. La norma sigue siendo un

elemento exógeno y genera una resistencia cada vez mayor, también en las

producciones literarias y teatrales, a medida que la conciencia de identidad

flamenca se diferencia de los Países Bajos. En la década del 60 Flandes comienza a

ser más autónoma económica y políticamente y necesita afirmarse como tal en el

uso de la lengua. En el análisis de las obras del corpus el aspecto de la lengua sigue

presente como elemento de reflexión política. El conflicto, a pesar de ser de larga

data, aún no se ha resuelto y por ello podemos observar esas tensiones en obras

escritas en la actualidad.

Hoy Flandes es económicamente más fuerte que Valonia y es un socio dentro

de la Comunidad Europea que intenta hablar en igualdad de condiciones con los

Países Bajos, pero no se ha resuelto el conflicto, por lo cual se siguen escribiendo

obras cuya temática es la diferencia lingüística. El país es bilingüe, se fundó desde

esa realidad verbal, y con esa escisión interna (flamenca/valona,

flamenca/neerlandesa/alemana), por eso es tanto lo que une como lo que separa al

ciudadano. Esta conflictividad –identitaria, lingüística, económica, cultural y

61 Entendemos por no marcado lo que desde, entre otros, Joseph Greenberg , se entienden en
lingüística como los elementos que se usan “por defecto” o incluye el término o categoría contrario
(como en español, el uso del masculino, el presente y el singular son los elementos no marcados, el
femenino, el pasado y futuro y el plural, los marcados. Por ejemplo: “los estudiantes” incluye
también a a las estudiantes mujeres, “las estudiantes” no incluye al sector masculino). Lo que se
considera más cercano a la norma es lo no marcado, lo que se aleja, lo marcado. El tú es no
marcado, el vos es marcado.
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política– se presenta de maneras diversas en el teatro de nuestros autores. La

elección de la lengua en la que hablo, escribo y represento la obra supone

elecciones políticas: Fabre a menudo sorprende al espectador con el uso del dialecto

o lengua intermedia (201 0a). Lauwers (201 2) afirma en una entrevista que escribe

“en su lengua materna”, pero que “no oye nunca las obras en esa lengua.” En The

blind poet (201 5) tematiza recurrentemente esta cuestión de las diferencias en la

oralidad como veremos más adelante: “Grace” en su rol de actriz que actúa de sí

misma, habla con acento holandés, después el tono es del flamenco, a veces dice

unas frases en castellano; mientras que el actor marroquí habla en neerlandés,

inglés, luego, en árabe y su palabra no se subtitula en el espectáculo que vimos en

Buenos Aires. Por otra parte, el dramaturgo Pourveur se define como belga bilingüe

y así escribe en las dos lenguas, porque “le da igual en qué lengua habla” (201 2,

201 3). El conflicto lingüístico genera tensión por la coexistencia de diferentes

lenguas y voces, tanto en el proceso de la escritura (que, además, realiza a menudo

en colaboración, es decir, a varias voces, e incluso usando varias lenguas), hasta la

puesta, que puede o no contar con sobretítulos, facilitando u obstruyendo la

comprensión.

El flamenco en el teatro: un “ladrido sobre tablas”

En el artículo “Vlaams geblaf op de planken” [Ladrido flamenco sobre las tablas]

de 201 2, el investigador Erwin Jans (Universidad Católica de Lovaina, Universidad

de Amberes) describe un fenómeno que comienza a percibirse en la década del

ochenta en Flandes en el teatro, cuando en las producciones teatrales y en las obras

escritas comienzan a utilizarse cada vez más frecuentemente los dialectos y las

formas propias del flamenco (la lengua intermedia), antes (y aún en la actualidad)

relegadas al ámbito doméstico y la oralidad. Jans, parafraseando a Deleuze-

Guattari (1 978), define el trabajo de estos dramaturgos y dice que escriben “como

un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera.” Esta nueva
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lengua o lengua renovada sería el “ladrido flamenco”, por el uso desterritorializado

de la lengua, equiparando la situación lingüística y cultural de los dramaturgos

flamencos con la del judío checo en Praga. Los flamencos, sostiene Jans, también

son una minoría dentro de la minoría, que escriben y ponen en escena una lengua

que hasta entonces no era escrita ni utilizada en espacios públicos, estaba

desplazada del contexto la norma que representa el neerlandés estándar, de los

Países Bajos, y desplazada del contexto cultural de la aristocracia flamenca

francófona a fines de los setenta y comienzos de los ochenta. Recordemos al

flamenco Maurice Maeterlinck (Gante, 1 862, Niza, 1 949), primer y único premio

Nobel de la literatura belga, cuya lengua literaria fue siempre el francés

–probablemente, un francés desterritorializado– y uno de los elementos centrales de

su obra es el fracaso de la lengua.62

La denominada “ola flamenca”, coincidente con el fenómeno que describe

Jans, no fue sólo una renovación estética sino también lingüística. Para Jans estos

teatristas de la ola flamenca “han buscado una voz nueva desde los márgenes, una

lengua renovada. En otras palabras, se animaron a ser tartamudos para crear con

ello un arma lingüística poderosa” (201 2: 248). 63 Desde la imposición del neerlandés

“estándar”64 en el siglo XIX (véase Bennis et al. , 2004) se podría decir que los

62 Existe abundante bibliografía acerca de su actitud escéptica ante la lengua, como medio
imperfecto de expresión, en el sentido de Hofmannsthal, y sobre su relación con el francés y el
neerlandés (Véase Van Tilburg, Merel, 2008; Angelet, 2002). Según Laoureux (201 1 ) expresa que
Maeterlinck escribió toda su obra literaria en francés, sin embargo, se sabe que firmó un petitorio
para que en la universidad de Gante la lengua oficial fuera el neerlandés, y no el francés. Apoyó y
tradujo al francés a autores que sí escribían en neerlandés y criticó el neerlandés estándar “een
modderig taaltje” (una lengua fangosa) a diferencia de la “belleza del flamenco”, en cuya lengua ejerció
su breve carrera de abogado –algo bastante extraño en la época– antes de dedicarse a las letras. Por
último, Laoureux, (201 1 ), el francés en que escribía Maeterlinck no era tampoco impecable, sino
más bien “un rapport irrévérencieux à l'égard des normes linguistiques davantage respectées en France”, es decir,
una lengua que manifiesta un uso alternativo al de Francia, la cuna de la lengua. Más allá de que
cada autor crea su propia lengua, y contribuye a la construcción de las lenguas nacionales (o
extranjeras, como en el caso de Beckett y Kafka) y de las variantes belgas del francés, creemos que su
uso “irreverente” también da cuenta del uso de quien, en una actitud crítica hacia la lengua, sabotea
los usos y convenciones buscando nuevos modos de expresión. ¿Un francés desterritorializado?
¿Cómo el alemán de Kafka? No olvidemos que Maeterlinck fue un defensor del uso del flamenco,
pero también respecto de su lengua materna tuvo expresiones críticas. Definió el dialecto de Gante
como un “coassement de grenouilles, mis en grammaire” (un croar de ranas puesto en gramática),
una imagen que no dista demasiado del ladrido flamenco de Jans, un uso, de nuevo,
desterritorializado de la lengua, que podemos entender como gesto político.
63 Vanuit de marginaliteit en nieuwe stem [te] vinden, een vernieuwde tal. Met andere woorden, een
stotteraar durven te zijn om van daaruit een krachtig taalwapen te produceren.
64 Utilizamos este término porque es el usual en los países de habla neerlandesa para definir la
lengua utilizada en el sistema educiativo y por oposición a las variantes dialectales, como hemos
mencionado anteriormente, y sin suscribir al término en ningún sentido normativo.
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flamencos son extraños en su propia lengua, y que “como nómades buscaron

abrirse camino ‘tartamudeando’ en los márgenes del Gran Otro (el neerlandés) para

crear así una lengua literaria “desplazada” o quizá en “continuo desplazamiento”65

(Jans, 201 2a: 248). En los ochenta, tanto la dramaturgia de Flandes como la prosa

ponían el acento en el dialecto –véase la obra “barroca”, “exótica”, de Hugo

Claus– y a modo de ejemplo consignamos la extensísima novela La pena de Bélgica

(1 983).

Tras las reformas estatales (1 970, 1 980, 1 988-1 989)66 que federalizaron el país

y crearon las dos regiones autónomas, Flandes y Valonia, cambió la conciencia

–“autoestima” dice Jans– flamenca, y, como consecuencia, también la relación con

los Países Bajos y su lengua. Esto no significó una horizontalidad plena en las

relaciones, pero sí una reducción de la brecha. En este contexto, se produce el

teatro de los sesenta y setenta, con fuerte impronta política y predominio de formas

persuasivas y discursos didácticos. Ya en los ochenta se aligera la tensión, porque

pese a que formal e institucionalmente hay una mayor autonomía e igualdad entre

los Países Bajos y Flandes, sin embargo, entre Flandes y Valonia las relaciones

desiguales continúan hasta la actualidad. Holanda opta por el rol del “hermano

mayor”, nuclea instituciones y desde su mayor poder económico y político plantea

políticas comunes, mientras que en la cultura la variante flamenca es la

manifestación “marcada”, y se la califica como “exótica”, o bien “alternativa”.

Luego sucede, como en otros países europeos y latinoamericanos, una especie de

remisión de la ideología de la emancipación cultural,67 y comienza a observarse una

relación completamente nueva con los textos teatrales y una nueva lengua teatral

(Jans, 201 2, 250). Un ejemplo de cómo se percibe dicha diferencia se observa en

una descripción del neerlandés Robert Steijn al comparar el teatro producido por la

“ola flamenca” y el de su país:

65 Als nomaden hebben ze zich al “stotterend” een weg gezocht in de marge van de Grote Andere
(het Nederlands), om zo een ‘verplaatste’ of misschien zich voortdurend verplaatsende literaire taal
te creëren.
66 Dada la complej idad del conflicto lingüístico y político hasta la fecha hubo tres reformas estatales
más: 1 993, 2001 -2003 y 201 1 -201 2.
67 Algo similar a lo que ocurrió en Argentina. Véase por ejemplo, Argüello Pitt, Dubatti, sobre
formas experimentales no ideológicas, y también Trastoy.
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Op het podium in Nederland heerst het hoofd: de rest van het lichaam is er
afgehakt en wordt geheel ontkend. Het onlij fde hoofd verwonderd zich over de
overvloed aan interpretaties van de werkelijkheid en raakt verstrikt in het web van
eigen associaties [`Steijn vermeldt Gerardjan Rijnders, Maatschappij Discordia,
Onafhakelijk toneel] (… ) In Vlaanderen hebben Fabre, De Keersmaeker, Vanruxt
en in de zij lijn Jan Decorte de structuur van het orgasme na het faillissement van
het klassieke drama weer op het podium teruggebracht. Allen werpen het lichaam
in de strijd. (… ) Het zijn van een Vlaamse productie wordt een complexe ervaring
waarin het hoofd en het hart zich tegen de ongenaakbare wereld van het podium
willen verzetten. In het lichaam van de toeschouwers woeden irritaties, onbegrip
en valse emoties om zich van het gepresenteerde af te wenden. Langzamerhand
geeft het lichaam zich echter over en geraakt de toeschouwer in een fysieke roes.
(… ) Het theater heeft de drang om de omringende werkelijkheid te beschrijven
ingeruild voor een noodzakelijke behoefte: het creëren van een nieuwe realiteit.
De tijdelijke realiteit van het tijdelijke ongeschonden lichaam

[En los Países Bajos reina la cabeza en la escena. El resto del cuerpo ha sido
cortado y es ignorado por completo. La cabeza desprovista del cuerpo se
sorprende del exceso de interpretaciones de la realidad y queda atrapada en la red
de asociaciones propias. En Flandes, Fabre, De Keersmaeker, Vanrunxt y en
menor medida Jan Decorte volvieron a poner en la escena la estructura del
orgasmo después del fracaso del drama clásico. Todos arrojan el cuerpo a la
lucha. (… ) Visitar una producción flamenca se convierte en una experiencia
compleja en la que la cabeza y el corazón se resisten contra el mundo altivo de la
escena. En el cuerpo del espectador se despiertan irritaciones, desconcierto y falsas
emociones para alejarse de lo presentado. Sin embargo, poco a poco el cuerpo se
entrega y el espectador entra en un trance físico. (… ) El teatro ha cambiado el
impulso de describir la realidad que lo rodea por una necesidad elemental: la
creación de una nueva realidad. La realidad temporal del cuerpo temporalmente
intacto] (Steijn en Jans, 201 2a: 250).

Jans sostiene que la observación de Steijn es esquemática, sin embargo, la

rescata porque en ese entonces daba cuenta de cierta concepción del teatro. Fue

habitual la oposición cabeza-cuerpo al hablar del teatro neerlandés y flamenco

(véase Koch y Jans, 2009). Lo interesante del párrafo citado es que este teatro al

parecer “despierta irritaciones, desconcierto y falsas emociones para alejarse de lo

presentado”, pero que además es un teatro que interpela, cuestiona, incomoda

desde lo físico68, a diferencia del neerlandés, analítico, que expone tesis y antítesis

en escena. la conclusión al respecto parece ser que las búsquedas del país del norte

son diferentes: los dramaturgos de los Países Bajos quieren analizar la realidad, los

flamencos “intentan construirla”, aunque, como ya dij imos, corremos el riesgo de

cierto reduccionismo, aunque esta esquematización permita pensar el panorama del

teatro flamenco en oposición al neerlandés. El dramaturgo Peter Verburgt escribe
68 Ver: Musitano, 201 1 (1 60 y ss. , 302). Allí la autora analiza cómo en los espectáculos de fines de los
ochenta y comienzos de los noventa en Argentina comienza a mostrarse, presentarse, el cuerpo con
sus líquidos retomando la línea de Artaud, Passolini, las enfermedades y la descomposición, , que es
también la línea plástica de Bacon, o la de los cineastas como Greenaway, por ejemplo.
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Wittgenstein incorporated (1 989) y retoma la cita del filósofo vienés: “Pienso con la

pluma, pues a menudo mi cabeza no sabe lo que escribe mi mano”, dice Jans que

esto se debe a que se trata de

… een metafoor voor een schrijven dat opnieuw lichamelijk wil worden,
meeduidig, suggesitief beeldend, associatief, grillig en onvoorspelbaar. Ook het
spreken (en dus het schrijven) wordt vanuit de fysieke ervaring heruitgevonden”

[una metáfora de una escritura que quiere volver a ser corporal/física, polisémica,
sugerente, expresiva, asociativa, caprichosa e impredecible. También el habla (y
como consecuencia, la escritura) se reinventa desde la experiencia física] (Jans,
201 2a: 251 ).

La reinvención desde el cuerpo

Una reinvención que modifica el estatus del texto dramático, genera una escritura

nueva, fragmentaria, a veces con un tono amateur o intencionalmente “infantil”

(Jan Decorte), en puestas y textos escritos en varias lenguas (Lauwers,

Vanderkeybus), con abundantes reescrituras y nuevas traducciones de clásicos,

Shakespeare o los autores rusos (véase Decorte, Lauwers, o Lanoye). Es decir,

traducciones completamente diferentes, como lo serán también las obras colectivas,

compuestas a partir de novelas, poemas y artículos periodísticos. Muchas de las

obras estaban compuestas como collages de fragmentos y el texto teatral,

“desparecía con la puesta.” Ese tipo de textos ya no son portadores de una

representación sino “eilanden van versplinterde betekenis, in vaak erg visuele en

fysieke producties” [islas de significación astillada, en producciones a menudo muy

visuales y físicas] (Jans, 201 2a: 251 ).

Hubo que reinventar el habla, por la necesidad de transformarse como actor

social. El giro vino de la mano de teatristas con formación en otras disciplinas,

algunos desde las artes visuales (Lauwers, Fabre), comenzaron haciendo un teatro

visual, performático, para luego devenir en escritores de textos teatrales (Lehmann

2008). Asimismo, con Jans reflexionamos acerca de ese amateurismo intencional, o

bien de un “tartamudeo” (Deleuze, 1 980) en la interpretación actoral y en el uso de
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la lengua en escena. A partir de estas búsquedas en el teatro flamenco se ha ganado

bastante autonomía y emancipación política. Nos preguntamos si se trata de la

posibilidad ¿o quizá de la necesidad?, de explorar nuevas formas de expresión en un

momento en que también la escena flamenca se independiza del yugo del teatro

neerlandés. Flandes, se inserta en un contexto internacional y comienza a pensar en

la problemática de la relación entre realidad y ficción, así encontramos en los

programas de las puestas de los ochenta que abundan las referencias a Foucault,

Derrida, Baudrillard, Barthes (véase Fabre, 2007 y 2009, Pourveur, 1 996, y las

entrevistas: Pouveur 201 2 y 201 3, Lauwers, 201 2).

A la vez que se produce este momento de autorreflexividad, se advierte que

desde comienzos de los ochenta el teatro experimental flamenco adquiere una gran

fuerza expresiva. Paralelamente, sigue escribiéndose con teatro dramático, es decir,

que se atiene a las categorías tradicionales (por caso, Tom Lanoye, escritor y

dramaturgo). Este autor, sin embargo, también incorpora una experimentación a

partir de las variantes lingüísticas y lo dialectal, marcas particulares de la

problemática flamenca. En los Países Bajos no hubo una producción tan grande de

obras en las que se incorporara lo dialectal como elemento estético o gesto político

(Koch y Vorhaben, 2009; Swyzen y Vanhoutte, 201 1 ). Entendemos que el uso de

esas alternativas son un modo de apropiación, un uso “menor” de la lengua con un

alto coeficiente de desterritorialización, tanto en la lengua como en los mismos

modos temáticos y representacionales, aunque, aparece el carácter político del

teatro, se muestra el devenir político de un espacio individual/social. Nos

explicamos, lo individual –como podría ser la muerte del hermano– se convierte en

una experiencia colectiva, ya que un elemento común toma entidad verbal –la

culpa ante la explotación del Congo– y abundan obras de teatro, novelas y ensayos

sobre el tema, se trata de presentar la violencia o la convivencia con el otro, el

ciudadano nuevo, inmigrante, aún no asimilado, o el belga que vivió siempre del

otro lado de la frontera lingüística, que no siempre coincide con una frontera

geográfica, como ya hemos explicado. Si es difícil expresarse en la lengua impuesta,

a su vez es imposible no escribir, no se puede escribir de otra manera que no sea
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entre lenguas, ir desde el dialecto al tránsito por la lengua estándar, pasando por las

numerosas lenguas extranjeras que conviven en la oralidad cotidiana de la región,

porque: “la conciencia nacional, insegura u oprimida, pasa necesariamente por la

literatura” (Deleuze-Guattari, 1 978: 28).

Los investigadores (Koch y Vorhaben, 2009 o Stalpaert, 2007) advierten que

el teatro de las últimas décadas en los Países Bajos está más centrado en la

expresión individual y en la introspección, mientras que el flamenco en lo colectivo

y político. Incluso, o sobre todo, en los monólogos, dicho género abunda en la

escena flamenca de los últimos años, a diferencia, por ejemplo, de países de habla

alemana, donde es menos popular. 69 Más adelante nos referiremos a algunos

ejemplos de los monólogos en la producción de Fabre y Lauwers), y allí podría

decirse que hay un paso del animal individual “a la jauría o multiplicidad colectiva”

(Deleuze-Guattari: 1 978, 31 ) . Es decir que las figuras construidas en las obras son

también “islas de significación astillada, en producciones a menudo muy visuales y

físicas”; no hay un único sujeto enunciador, ni siquiera en los monólogos de los

autores antes nombrados, todos los parlamentos están atravesados por múltiples

voces, registros, modos, identidades. 70

No hay sujetos, sólo hay dispositivos colectivos de enunciación y la literatura
expresa estos dispositivos [“agenciamientos”] en las condiciones en que no existen
en el exterior, donde existen sólo en tanto potencias diabólicas del futuro o fuerzas

69 Esto da cuenta, una vez más, de que cierta elecciones estéticas son políticas: en el contexto belga
es muy abundante la presencia del monólogo porque la problemática de la comunicación es un
aspecto central en estos artistas, algo que, como podemos observar, se desprende directamente de las
barreras lingüísticas en un territorio muy reducido. Otro país con una situación similar (de
coexistencia de diferentes lenguas en una pequeña superficie) es Suiza, en donde, sin embargo, no
existe la misma problemática. En una mesa en la Jornada sobre derechos humanos en Montevideo
(ver van Muylem, 201 6c, Cortegoso, 201 6 y Cepernic y Zampieri, 201 6) tuvimos una discusión
interesante sobre las diferencias entre las situaciones lingüísticas y políticas de ambos Estados con la
Dra. Gloor (Zurich, Universidad de Oldenburgo y UDELAR, Montevideo). La investigadora
destacó que, a diferencia de lo que ocurre en Bélgica, la poliglosia es una cuestión que solamente
enorgullece al hablante suizo, que convive armónicamente con el hablante de otras lenguas”. La
historia y el origen de la Confederación Helvética son completamente diferentes, y eso se observa en
el arte. Un ejemplo de una mirada crítica sobre el país lo encontramos en Lukas Bärfuss, por
ejemplo, en la obra de teatro Veinte mil páginas (texto original y traducción nuestra disponible en la
página de la biblioteca de teatro del instituto Goethe:
http://www.goethe.de/kue/the/nds/nds/bib/deindex.htm?wt_sc=theaterbibliothek).
70 Trabajamos con la definición de monólogo y lo monologal de Fobbio (2009, 201 3, 201 6). Nos
interesa de la propuesta de Fobbio la concepción del monólogo contemporáneo como texto versátil,
a menudo fragmentario, dirigido “siempre a otro u otros” cuyo interlocutor es el público, pero
también el enunciador y otros interlocutores. (201 3: 1 5 y ss) . Dado que no se trata de un fenómeno
que se limita a una obra con unn único personaje, la categoría de lo monologal nos permitirá pensar
las relaciones e interacciones entre las figuras (no personajes) y el público de las obras.
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revolucionarias por construirse” (Deleuze-Guattari: 1 978, 31 ) .

Ante la imposición tanto del neerlandés estándar cuanto la estigmatización del

uso de la lengua como “regionalista” e “inferior”, por no atenerse a la norma, estos

dramaturgos flamencos buscan “su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga,

su propio tercer mundo, su propio desierto” (Deleuze-Guattari: 1 978: 31 y Jans,

201 2a: 249). Según Deleuze y Guattari, esa búsqueda es la única posibilidad un

ejercicio menor de una lengua mayor desde dentro. “Sólo a ese precio es como una

literatura se vuelve verdaderamente máquina colectiva de expresión y adquiere la

aptitud para tratar, para arrastrar los contenidos” en una “desterritorialización

múltiple” (Deleuze, Guatari, 1 978: 32). Si Kafka crea su lengua “a fuerza de

sobriedad”, veremos que estos flamencos lo hacen enriqueciendo “artificialmente”

la lengua neerlandesa impuesta, a la que se oponen por tan sobria, tan calvinista,

inflándola con la riqueza misma de un exceso que va más allá de la norma, para “ir

siempre más lejos en la desterritorialización”. “En vista de que el vocabulario está

desecado, hacerlo vibrar en intensidad” (32).

El sentirse extranjero en su propia lengua, es el estado casi “natural” del

hablante flamenco, como aquellos que “viven [hoy] 71 en una lengua que no es la

suya”. En ese sentido, es el caso en que se debe pensar en “cómo arrancar de

nuestra propia lengua una literatura menor capaz de minar el lenguaje y de hacerlo

huir por una línea revolucionaria sobria” “Cómo volvernos el nómada y el

inmigrante y el gitano de nuestra propia lengua”. Deleuze y Guattari (33) expresan

que “Kafka dice: robar al niño en la cuna, bailar en la cuerda floja”, en la cuerda

floja de la lengua fluida que brota de todos los poros del texto, en oposición al uso

común del lenguaje que “se puede llamar extensivo o representativo: función

reterritorializante del lenguaje” (34). En estas obras de teatro flamenco no se

representa, sino se presenta un acontecimiento en escena, mientras que en el papel,

cuando devienen en escritura, observamos un uso habitual de la lengua, donde por

71 Ese “hoy” para Deleuze y Guattari era 1 975, cuando publican su ensayo sobre Kafka, mientras
que la migración hoy es un fenómeno diferente, y que se ha incrementado muchísimo como
consecuencia de la globalización política y económica, sumando los conflictos bélicos con sus
consecuencias de hambre y persecuciones; por ello, en las obras veremos de qué manera emerge ese
movimiento de la diferencia, dentro y fuera de Bélgica, y en Europa.
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ejemplo la palabra ‘perro’ designaría directamente un animal y aplicaría por

metáfora a otras cosas (de las que se podrías decir “como un perro”) (34). En los

capítulos posteriores analizaremos los mecanismos que se utilizan en las obras

teatrales para generar este movimiento y de qué manera esto da cuenta de un

posicionamiento o lugar de enunciación a la vez que la configuración del artista, sea

en tanto hablante de una lengua, o como ciudadano de la sociedad flamenca.

Autores bilingües y textos heterolingües

En este marco, y para pensar los textos escritos para la escena en los que coexisten

diferentes lenguas en tensión y, con diferentes grados de extrañamiento, nos

servimos de la propuesta de Myriam Suchet (201 4), quien en L'Imaginaire hétérolingue.

Ce que nous apprennent les textes à la croisée des langues, propone analizar textos escritos

en varias lenguas como un modo de reflexión, desde la literatura, acerca de la

historicidad e inestabilidad de la lengua y las lenguas. En una era en que “la

semántica no es capaz de dar cuenta de los elementos significativos de la realidad

contemporánea, que, en todo caso, queda en la superficie o en los márgenes de un

movimiento más profundo” (Esposito en Suchet, 201 4: 1 6). 72 “La terminología y las

nomenclaturas parecen haber caducado hace tiempo” por lo cual el interrogante

que se plantea es “qué hacer si no disponemos de las palabras necesarias para

exponer los problemas”.

La literatura se vuelve una herramienta que, en tanto creación artística,

transforma el modo de ver el mundo y permite echar una mirada diferente sobre la

realidad. En este caso, la escritura en el “en el “cruce,” en la “intersección” de las

lenguas (croisée des langues) , o bien, textos heterolingües, concepto que Suchet toma

de Grutman,73 es un intento de dar cuenta de una realidad compleja, en que la

comunicación es cada vez más difícil en un Estado heterogéneo y un mundo en que

existe una tensión entre la globalización homogeneizante y la lucha por conservar

72 Véase también Lehmann, 2008, 1 4 y ss.
73 Rainier Grutman, belga radicado en Canadá especialista en literatura canadiense (francófona en
Quebec). Véase por ejempol, Grutman, 2005 y 201 5.
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una identidad subjetiva. Grutman define lo heterolingüe como:

La présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi
bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue
principale. (… ) Contrairement au “bilinguisme”, le terme ne souffre pas de
connotations politiques. (… ) il faut souligner le caractère littéraire de
l’heterolinguisme (… ) tant le bilinguisme que la diglossie s’appliquent aux sociétés
et aux individus que les composent, soit aux auteurs et aux lecteurs.

[La presencia en un texto de lenguas extranjeras en cualquier forma que sea, así
como las variantes (sociales, regionales o cronológicas) de la lengua principal. A
diferencia del “bilingüismo”, el término [heterolingüismo] no tiene connotaciones
políticas (… ) hay que destacar el carácter literario del heterolingüismo (… ) tanto
el bilingüismo como la diglosia se aplican a sociedades y los individuos que las
componen, ya sea autores o lectores”] (Grutman en Suchet, 1 7-1 8, cursiva en el
original) .

Por otra parte, y para realizar el recorrido analítico de las obras, es necesario

hacer la distinción entre la diglosia (Ferguson, 1 996), o el bilingüismo de los autores

y lectores-espectadores y el carácter heterolingüe de las obras de teatro,

distinguiendo la capacidad de comunicarse en un determinado número de lenguas o

dialectos y la decisión de crear un texto o una puesta en escena en que coexisten

diferentes lenguas o variantes de la lengua principal, y el efecto que se desea

provocar en el receptor.

Ilse Logie ha escrito un artículo interesante sobre el plurilingüsimo y la

traducción en Julio Cortázar, centrándose en la exposición de ciertos mecanismos

en, entre otros, Libro de Manuel. Logie observa cómo se instala una “zona de

contacto entre lo propio y lo ajeno.” Podemos observar ese cruce en las elecciones

de la lengua y las traducciones en escena en los dramaturgos flamencos analizados,

pensemos en las elecciones de cambio entre el uso del vos y el tú, y las variantes del

vocabulario argentino y peninsular, el mismo juego que hacen los dramaturgos con

las variantes del neerlandés y la incorporación de otras lenguas en sus textos.

Es decir, la escritura en diferentes lenguas no es, por supuesto, una mera

consecuencia de un conocimiento suficiente de distintos idiomas, sino que es el

modo de crear un espacio que intenta reflexionar acerca de fenómenos sociales

vinculados con la comunicación, relativizando a su vez categorías, más o menos

estratificadas. Nos interesa pensar en la manera en que los textos teatrales

heterolingües cuestionan la norma monolingüe, cómo opera el preconcepto de una



93

única lengua “materna” o “propia” con su correlativa puesta en duda, frente a

identidades consideradas impermeables y definibles de manera unívoca. Para

decirlo de otro modo, en la cotidianeidad la traducción a otra lengua u otro registro

funciona como mediación, intenta la comunicación con el otro (todos somos

políglotas en ese sentido, ya que distinguimos registros y dialectos apropiados,

usados en diferentes contextos, con la lengua acorde a ellos) ; mientras que los textos

heterolingües no traducen. 74 No se trata de sustituir una lengua por otra, ni de

funcionar como nota al pie o aclaración que ‘facilite’ la lectura, sino que lo

heterolingüe expone la yuxtaposición de diferentes lenguas, pensando el modo de

comunicación y de enunciación de los sujetos, dentro de una sociedad compleja,

globalizada. Se propone una reflexión acerca del lugar desde dónde se habla, con

conciencia de los mecanismos de imposición, opciones disponibles y las elecciones

en el uso de las lenguas, en lo artístico y político ya sea para su experimentación,

intervención y/o articulación discursiva.

La elección de un uso de una lengua nacional, pero también de un lenguaje

artístico, es un gesto político, es una marca y un posicionamiento. Veremos de qué

manera estas elecciones configuran una propuesta para pensar el rol del espectador

como ciudadano en la sociedad, en Flandes pero también en Europa y en el mundo.

De la propuesta de Suchet nos interesa el enfoque que pone el acento en el

imaginario que conforman estos collages de lenguas, en los que no interesa tanto el

carácter experimental de la coexistencia, sino justamente esta construcción de un

imaginario alternativo. 75 Si, como propone Suchet, las obras heterolingües

funcionan como “miroirs grossissants qui aident a á percevoir l’heterogeneité

74 A pesar de que en esta tesis trabajamos con obras en las que a menudo coexiste un texto con su
traducción, esta no funciona como mediadora sino como confrontación, y por eso nos animamos a
decir que en ocasiones, funcionan como doble y generan una sensación de presencia siniestra de lo
duplicado (pensamos que funciona tanto con el desdoblamiento del texto como con el
desdoblamiento de espacio, la multiplicación de centros, y hasta de personajes, como si fueran un-
heimlich. Hasta podríamos ir hacia otras formas, tales los travestismos de voz, como sucede en la obra
del dramaturgo argentino Daniel Veronese en Open House (2001 ).
75 Leemos la cita completa de “una alternativa a los paradigmas conceptuales o racionales de una
lógica dominante, en este caso, de cierto monolingüismo que tiende a esencializar ‘la lengua’” (las
comillas son del original para destacar el carácter de “idea reguladora”). Suchet sostiene que los
textos analizados en su investigación “interrogan la globalización desestabilizando la representación
consensuada que tenemos, al menos en Occidente, de ‘la lengua’” (Suchet, 201 4: 1 4).
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constitutive del langues” [espejos de aumento que permiten percibir la

heterogeneidad constitutiva de las lenguas] (Suchet, 201 4: 1 6). Podemos analizar

entonces en las obras de nuestro corpus la complej idad de los vínculos sociales y

políticos expresados en las elecciones lingüísticas de los autores.

La autora define el heterolingüismo como “… la mise en scène d’une langue

comme plus ou moins étrangère le long d’un continuum d’altérité construit dans et

par un discours (ou un texte) donné.” [… la puesta en escena de una lengua como

más o menos extranjera a lo largo de un continuo de alteridad construida en y por

el discurso (o un texto) dado] (201 4: 1 9).

Encontramos en Suchet un enfoque que destaca el potencial crítico de la

literatura (nosotros agregamos: el potencial del teatro) diferente de la filosofía, por

la “capacidad de crear cortes o fallos (coupes) en el universo de los discursos

heredados para abrir un pasaje a lógicas inéditas o renovadas” (Suchet, 201 4: 1 4).

Podríamos decir que en el sentido que plantean Deleuze y Guattari, es decir, en el

acto de convertirse en “nómade o inmigrante en la propia lengua”: se crean cesuras,

se agrietan y resquebrajan las “las ramas del organismo dramático” (Lehmann,

201 0: 1 7 ); o generan una conmoción: “el alfiler japonés” (Barthes, 2009: 363) que se

infiltra en el texto y hace ruido durante la lectura. Interesa en el texto aquello que

provoca la confrontación con otra lengua, en la lectura de la lengua “principal” de

la obra literaria, aquella intervenida y extrañada por la inserción de elementos

extranjeros, aun cuando estos sean un uso alternativo de la misma lengua. Dada la

descripción del contexto lingüístico y político, para el análisis pensaremos tanto la

tussentaal y los dialectos como otra lengua, dado que su uso sabotea la expectativa

del público. 76 En ese sentido nos servimos de la categoría de heterolingüe, para

pensar cómo desde esa línea de cruce se cuestionan las fronteras de una lengua y de

un grupo social. Esto nos permite conocer las diferencias constitutivas de toda

lengua, que hacen estallar el mito de la “lengua saussureana única e indivisible”. Es

decir, recuperar la noción de lengua como el resultado contingente de un continuo

ejercicio de fuerzas opuestas, con “procesos históricos de unificación y

76 Este uso se constituye en un gesto postvanguardista, en la línea que proponen Dubatti y Musitano.
Como mencionamos ya anteriormente, sin embargo, la radicalidad del gesto en el teatro flamenco (y
quizá, en el europeo en general) es menor al que observamos en las piezas escritas en Argentina.
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centralización lingüística” en relación con “fuerzas centrípetas de la lengua” (véase

Baj tín, 1 989, y su Estética y teoría de la novela.

Las obras de nuestro corpus son, en ese sentido, textos “heterolingües” y lo

que planteamos es que en ellos se pueden analizar los cuestionamientos a la norma

monolingüe impuesta “qui présuppose qu’un locuteur, toujours en parfaite

coïncidence avec lui-même, ne parle normalement qu’une seule langue” [… que

presupone que un hablante, siempre en perfecta coincidencia77 consigo mismo,

habla siempre una única lengua] (Suchet, 201 4: 1 8).

El modelo (saussureano) de lengua homogénea lleva como consecuencia a

pensar la traducción (aspecto que retomaremos más adelante) y/o contraposición

de lenguas como el pasaje de un universo cerrado y homogéneo a otro universo

cerrado y homogéneo Tanto la traducción como la adquisición y el pasaje a otra

lengua serían procesos en los que no se generarían conflictos dado que la

delimitación sería clara y estaría dada por mojones que permiten un recorrido

certero por los mapas de las lenguas. Sin embargo, dado que las lenguas son el

producto de procesos históricos y luchas de poder, en continuo cambio, carecen de

ese carácter monolítico.

El mapa y la escritura

La lengua y el texto como mapa para muchos escritores son valiosas como

metáforas espaciales. La ciudad de Bruselas, el mapa de Bélgica, son

necesariamente heterolingües. No hablamos de reflejo o espejo, sino de confección

de un dibujo, el trazado de un mapa, en el que se decide incluir y excluir

determinados elementos. Las observamos en otros espacios, otros mapas, por

ejemplo, en el dramaturgo y escritor suizo Lukas Bärfuss y el español Juan

Mayorga. Bärfuss, al definir su escritura, sostiene que:

Ein dramatischer Text kann, wenn dies gewünscht ist, mit einer Landkarte

77 Es decir, perfectamente centrado, en oposición al descentramiento que realiza Lauwers, en
Bélgica, y Veronese, por ejemplo, en Argentina.
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verglichen werden, besser noch mit einem so genannten Wegkroki. Es soll
unvollständig sein, j edoch dort, wo es Angaben macht, genau in der Bezeichnung
der Bezugspunkte im Gelände. Das theatrale Gelände ist die Gesamtheit der
weissen Flecken in einem beliebigen Bewusstsein.

[Si se quiere, un texto dramático puede compararse con un mapa, o mejor aún,
con un croquis. Será necesariamente incompleto y, al mismo tiempo, preciso en la
indicación de referencias en el paisaje. El terreno teatral es la totalidad de espacios
en blanco en una conciencia cualquiera] (Bärfuss, s/f).

Eso que se completa lo debe hacer el lector/espectador al recorrer el texto o

la puesta. Por otro lado, gracias a la lectura que hace Robert March Tortajada de

Juan Mayorga, sobre todo, de su obra El cartógrafo, articulamos estas nociones, que

nos sirven para pensar la escritura de los autores flamencos. March sostiene que el

teatro “no puede, entendemos con Mayorga, ‘conformarse con devolver a la ciudad

su ruido; ha de entregarle una experiencia poética. No es un calco, es un mapa’. Es

por ello que el investigador valenciano rescata el valor del teatro como asamblea,

como “el arte político de la ciudad”, dado que el teatro desafía a la ciudad (y a sus

habitantes) . Dice March:

De este modo, el dramaturgo entiende que el mejor teatro es aquel capaz de
dividir la ciudad, de darle de comer, podríamos decir, aquello que le horroriza:
“Aquello que la ciudad quiere expulsar del territorio y del mapa. Un teatro
valioso, como un valioso mapa, nos sitúa otra vez en la escena original: aquella en
que la ciudad establece sus límites” (201 4: 356).

La presencia en un texto de lenguas extranjeras es el producto de una

construcción, el resultado de una puesta en escena. El trabajo de diferenciación, la

construcción artificial de una extranjeridad, se realiza en cada texto con dispositivos

discursivos que trazan líneas de separación específicas, por ello nos interesa también

el aspecto de la “puesta en escena” de las lenguas como más o menos extranjeras.

Es interesante pensar la puesta en escena y el continuum de separación entre la

lengua en que está escrito el texto y la(s) lengua(s) otra(s) , porque expone aquello

que ocurre en la realidad social. Las diferencias entre las lenguas no son tajantes,

los hablantes se mueven entre diferentes registros y variantes de una o varias

lenguas y se escapan de ese modo de una distinción estratificada y rígida entre

naciones. Esto cuestiona el rol del ciudadano en el Estado belga. Suchet se sirve de

once marcas para describir las estrategias de esta construcción. Dichas
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manifestaciones del heterolingüismo identifican la “lengua otra” en una

diferenciación gradual. Algunas de las marcas de heterolingüismo son el cambio de

alfabeto, el glosario, la mención del nombre de las lenguas, la perturbación de

lectura lineal, los calcos y el schibboleth. 78

En el análisis nos serviremos de esas marcas y definiremos las diferentes saisies

que encontramos en los textos para identificar los diferentes modos de

extrañamiento de la lengua, de coexistencia en escena o en la escritura y veremos

de qué manera estas estrategias funcionan como gesto político. Estas alteridades en

el texto nos recuerdan constantemente de dónde, es decir, que es una construcción

como lo es el “artificio” de todo discurso y de toda lengua y, por lo tanto, de toda

identidad. A través de estos procedimientos literarios y creación de imaginarios se

cuestionan los paradigmas conceptuales de un monolingüismo que tiende a

esencializar la lengua y genera, por ejemplo, nacionalismos xenófobos. Entendemos

por “imaginario” no la invención de un lenguaje nuevo79 sino el desplazamiento en

el modo de pensar una la lengua, como dice Suchet “de otro modo” (201 4:1 4). Es

decir: no se trata de crear un nuevo universo, una lengua fantástica, en un sentido

utópico, ni una alternativa a la expresión, sino mirar desde otro ángulo la lengua

propia al confrontarla con otras. Es esto lo que entendemos aquí como los

“principios poéticos del heterolingüismo” que propone Suchet (201 4: 1 8-1 9).

Florian Malzacher (201 0) destaca que muchas producciones actuales regresan

“a las fronteras que han sido superadas hace tiempo”, y son “pequeñas excursiones

hacia el otro lado”. Interiorizada la desconfianza al sistema de representación, la

producción artística ya no necesita ser un grito de guerra, ni provocación explícita,

78 El origen es la palabra hebrea šibbóleth que significa literalmente “espiga”. En la Biblia se
relata cómo la pronunciación de esta palabra fue utilizada para distinguir a miembros de un grupo,
la tribu de Efraím, cuyo dialecto carecía del sonido /ʃ/, a diferencia de otros, cuyo dialecto sí lo
incluía. Un ejemplo de nuestro continente es la “Masacre del Perej il” en la República Dominicana
en 1 937, haitianos eran identificados por la pronunciación de la palabra perejil (por la pronunciación
diferente a la de los dominicanos de la r) .
79 Existen lenguas nuevas claramente artificiales como el proyecto del esperanto, creado a fines del
siglo XIX por un oftalmólogo polaco, Zamenhof, pero también el límite entre artificialidad y lengua
que se impone por el uso más o menos normalizado es relativo. Pensemos en el hebreo como lengua
hablada, de existencia muy reciente, recuperada por el movimiento sionista, también a finales del
siglo XIX, sobre todo, por Eliezer Ben Yehuda, y la creación invención del alfabeto cirílico por
parte de los misioneros cristianos Cirilo y Metodio en el siglo X para la divulgación de los textos
religiosos cristianos en los territorios de habla eslava. En ese sentido de artificialidad relatica
pensamos también el uso del neerlandés en todas sus variantes y en relación con las demás lenguas
de Bélgica.

שבלת
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pues la desconfianza “se convirtió en lo evidente.” Por ello, afirma el investigador

alemán, se generó en los últimos años una cierta simpatía por ubicarse en los

márgenes de lo dramático –es decir, por un acercamiento a esas “formas

moribundas” que encontramos en la producción de Müller, o bien descritas por

Lehmann (2008: 30 y ss. . ) , con las que se pone a prueba sus posibilidades– y en este

sentido se comprende la propuesta de varios dramaturgos de trabajar con los restos

(o fragmentos) que quedaron después del desguace de las décadas anteriores.

Desguace realizado por los mismos artistas, por quienes ahora quieren “reconfortar

al público”, tal como expresa Lauwers, 201 2. Este gesto no muestra una vuelta a la

ficción e ilusión, mucho más afines al cine que al teatro, sino que ese “reconfortar”

tampoco niega la realidad: queda en evidencia que es imposible establecer la

verdadera comunicación, pero no por ello se deja de intentar algo falible. Otro

factor, más allá de la característica que Lauwers (2009) llama “muy europea” de la

convivencia de las lenguas, es que estas obras –creadas en contextos

internacionales– provocan por su propio dinamismo que los artistas intenten

comunicarse y la traducción se convierte en parte integral del trabajo, con lo cual,

como menciona Malzacher, se crea un inglés internacional primitivo. Es decir, no

se supera la barrera de comunicación en la traducción a una lingua franca, sino que

en ocasiones se aumenta la confusión. Un análisis interesante de este fenómeno lo

hizo en 1 992 el croata Mladen Stilinović con su instalación An Artist who cannot speak

English is no artist (imagen 5). En una obra de calidad “artesanal”, porque se trata de

una tela pintada, el material pesado (pensemos en la materialidad “pesada” del

teatro, en oposición a lo ligero de los medios y las redes sociales, y en la lengua

como elemento de exposición, véase Lehmann, 2008: 1 2 y ss. y 266 y ss. y

Eiermann, 2009: 20 y ss. ) se critica a la omnipresencia de la lengua inglesa como

medio de comunicación del mercado que supuestamente brinda un acceso ilimitado

a todo tipo de manifestaciones artísticas, siempre y cuando el mensaje se exprese en

la lengua vehicular impuesta por el capitalismo y por la industria del arte. 80 Quien

80 Es interesante la reflexión de García Canclini (2007) acerca del mercado del arte internacional en
el siglo XXI, la imposibilidad de hablar de autonomía de campos culturales, como lo proponía
décadas antes Bourdieu: “Desde hace tiempo se observa que la tendencia a mercantilizar la
producción cultural masificar el arte y la literatura y ofrecer los bienes culturales por varios soportes
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no pueda hablar en inglés al parecer queda fuera del circuito artístico

contemporáneo y del mercado. Otro aspecto de esta comunicación es que se

realiza, en su mayoría, a través de los medios de comunicación, internet y las redes

sociales. En oposición a ello, Stilinović utiliza com medio de expresión recursos

materiales, primitivos: una tela pintada, en oposición a los miles de mensajes

virtuales. En ese sentido entendemos también la oposición de la comunicación en el

teatro (en la materialidad del convivio) a la comunicación de los medios masivos y

las redes sociales, con la virtualidad y la ausencia del emisor del mensaje, que se

convierte en una voz anónima legitimada en la presencia de su palabra en un

espacio de difusión masiva de información. En sintonía con ello, los tres

dramaturgos flamencos trabajan con la coexistencia de lenguas, géneros textuales y

discursos artísticos en escena, como veremos más adelante en nuestro análisis.

Traducir la realidad a/en/para la escena

Como dramaturgo me es difícil no pensar en toda forma de escritura teatral como
una suerte de traducción. El texto teatral es apenas un carozo que parece carecer
de vida real, pero que la contiene misteriosamente, y que es posible ver crecer en
la escena. Es decir que detrás del texto teatral ya ha habido un escritor que tuvo
que “traducir” un mundo entero a unas formas más o menos codificadas:
oraciones, réplicas, palabras. Pero estas palabras no son la obra en sí. No
contienen los tiempos, los ritos, las intenciones, el “habla” que hace que el texto
cobre vida y despegue de una abstracción literaria. Escribir teatro, para mí, ya
implica traducir: del mundo de lo imaginario, de la vida escénica fantaseada, al
mundo escueto del papel, casi de la partitura. (Spregelburd, 2005).

En neerlandés el verbo utilizado para describir lo que hace un actor en escena

es la misma que la del intérprete: tolken o vertolken, vocablos usados tanto para el acto

de traducir de una lengua a otra, como encarnar un papel en escena. Destacamos

esto ya que a diferencia de lo que sucede en otras lenguas el acento en neerlandés

a la vez (… ) quita autonomía a los campos culturales (2007: 1 7 ). Pensamos de qué manera incide en
las producción de nuestros autores el contexto de mercantilización de la producción cultural, la
masificación del arte y la literatura y las tensiones que se generan cuando corrientes vanguardistas
ceden el paso a las lógicas del mercado, y de qué manera esto incide en la relación del
lector/espectador, el ciudadano que es también un internauta, es decir consumidor de las redes sociales
y medios masivos, que posee modos de lectura y de consumo condicionados por un nuevo modo de
producción, y a nuevas formas de sociabilidad. Veremos en las obras de qué manera se expone la
incapacidad por parte del ciudadano de intervenir en la (in)formación de los espectáculos a los que
asiste.
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está puesto en la ficcionalización. Pensemos, por ejemplo, en el to play del inglés

–(schau)spielen, en alemán; y jouer, en francés– que significa tanto actuar, reproducir

música, tocar un instrumento, y jugar. El acento en neerlandés está puesto en el

aspecto de la puesta en acto. Existen asimismo otros sinónimos o equivalentes –en

alemán, darstellen, eine Rolle verkörpern; en francés interpreter; y en inglés, act, perform.

Con nuestro ejemplo de los diferentes matices de estos verbos pensamos en la

actividad “escribir para la escena”, resaltando ese “poner (el cuerpo)” en escena

como equivalente a realizar algo más que una interpretación subjetiva, es decir, se

realiza una lectura de la realidad que configura mundo.81 Este teatro no posee (ya)

aspiraciones a ser una fiel representación de un original que está afuera, en “la

realidad”, sino establece una reflexión de la experiencia subjetiva del artista, que en

el encuentro teatral se enlaza a otras experiencias subjetivas. Es con esta perspectiva

que desde la traducción –el pasaje de un espacio a otro– podemos pensar el tipo de

teatro que hemos elegido y el trabajo con el lenguaje que se produce en escena. 82

Retomamos en esta línea relacional otro verbo muy utilizado en alemán, übertragen,

compuesto por el mismo prefijo über: sobre, encima, más (allá) de, y el verbo tragen

(“portar, llevar, soportar, cargar”… ) con lo cual, como dice Campos (201 5):

… alude a ese peso que se echan encima los Sísifos traductores cuando han de
traer a hombros, desde el territorio opuesto, la boronilla de una lengua que servirá
para confeccionar las piedras que levanten la casa nueva en el terreno propio.

Esa idea de cargar con el peso… tiene también su correlato en la escena, en la

materialidad del teatro, en poner el cuerpo en escena se presencia en contraposición

a la virtualidad, en un mundo dominado por los medios masivos y las redes

81 También nos serviremos de algunos sinónimos del término en alemán para esta reflexión acerca
de la puesta en acto de la realidad en manos de los teatristas. La más común, übersetzen, tiene una
forma partitiva que significa cruzar, trasladar, llevar de un sitio otro, ir de una orilla a la otra. En la
presente reflexión dialogamos además con el artículo de Aníbal Campos (201 5), “Intraducibles
traducciones de traducir” (201 5), en el que hace un interesante recorrido por las diferentes maneras
de decir la traducción.
82 Citamos a Campos (201 5) “… de ahí que la imagen del barquero sea una de las más usadas en
alemán para referirse a los traductores (existe incluso un premio llamado Die Übersetzerbarke, la Barca
del Traductor, otorgado con cierta regularidad por el gremio de los traductores alemanes a
personalidades del mundo del libro o la cultura que han realizado una labor encomiable en la
divulgación del trabajo de los «barqueros de la literatura)”.
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sociales. 83 El espectador, por el contrario, participante de lo que ocurre en el teatro,

también está presente en esa materialidad del convivio. En la interferencia, la

mediación que obstruye la comunicación fluida al erigirse una cuarta pared entre la

escena y el público (Eiermann, 2009: 24 y ss. ) , interpela al espectador, a diferencia

de lo que ocurre con el consumidor pasivo de los medios masivos, que se intenta

entretener. Por último, hay otro matiz que nos parece productivo para el análisis, a

saber, el término nachdichten: dichten es el verbo usado para impermeabilizar o

densificar, condensar. 84 Si tomamos la palabra nachdichten encontramos que se

subraya el proceso de traducción creativa, a partir de una creación anterior. Nach,

es el prefijo que indica posteridad, y también direccionalidad, indica aquello que en

español suele denominarse “versión”, en otros casos re-escritura y que en síntesis

implica un proceso de apropiación de algo considerado valioso, de calidad o sea un

clásico. Señalados estos matices incluimos la conceptualización que realiza la

investigadora argentina Beatriz Trastoy (2009, 201 2), cuando toma a la traducción

como clave de lectura del teatro del siglo XXI, porque como bien dice Tackels, el

problema del artista es la forma:

Comment dire la situation actuelle –le drame politique moderne, celui qui
ensanglante le siècle des guerres mondialisées– avec des outils qui ne sont plus
adéquats   ?

[Cómo decir la situación actual –el drama político contemporáneo, aquel que ha
ensangrentado el siglo de las guerras mundiales– con medios que ya no son los
adecuados?] (201 5: 1 6).

En el arte es una constante la búsqueda de esos medios para decir y traducir la

realidad. En la forma de la obra de arte se manifiesta el contenido, por lo cual el

aspecto estético es siempre político. El contenido solo no es expresión –y carece de

existencia–. La experiencia del dolor es aquello que “… ne peut se dire avec la

langue qui se parle d’ordinaire –il fait trouver d’ autres modalités de paroles pour ce

qui nous arrive collectivement.” (Tackels, 201 5:1 6). La especificidad de la tarea del

83 El análisis de Debord de 1 967 ya describe “relaciones humanas mediadas por imágenes” y critica
“La actitud que el espectáculo exige por principio es esta aceptación pasiva que en realidad ya ha
obtenido por su manera de aparecer sin réplica” (Debord, 1 995: 1 1 ) .
84 Existe también la palabra Schrifsteller “literalmente, un ‘colocador de letras’” (Campos, 201 5).
También es un colocador o compositor de escritos, agregamos nosotros. “Schrift” es tanto letra,
manuscrito (en tanto aféresis de Handschrift) , como texto, escritura, escrito, obra.
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artista radica precisamente en esa diferencia entre lo ordinario y aquella

experiencia colectiva sin nombre que traduce a una forma diferente. Observamos

en los trabajos de autores que analizamos que al incorporar otros modos de

expresión (otros lenguajes, otros géneros, otras disciplinas), se complementan con

un trabajo de reflexión explícita sobre forma y contenido, experiencia y traducción.

Tras el fin de la Galaxia Gutenberg, como gusta decir a Lehmann, con la

desacralización y el olvido de la consecuente tiranía del texto escrito como única

alternativa, el teatro se arriesga al uso de otros signos. Aquello que se quiere decir,

la experiencia actual, necesita algo más que los elementos de esa “lengua ordinaria”

e incorpora por ello la poesía, la música, la danza. El teatro, ese arte de la

representación por excelencia se transforma profundamente y, sin embargo, no deja

de ser mímesis, en su carácter de poiesis, aunque ya no sea representación

(Poschmann, 1 999: 25). Así revisamos de qué manera se traduce la experiencia

contemporánea en el mundo, del mundo al teatro, preguntándonos con Tackels qué

herramientas y traducciones utilizan hoy estos artistas flamencos.

No estamos ante una traducción como representación en escena de una

ausencia, la del teatro dramático, sino que la traducción, com los mapas,

constituyen una experiencia diferente, ante un mundo fragmentado, que se nombra

con sociedades y sujetos que parecen haber perdido la ilusión que posibilitaba una

(utópica/posible) resolución de los conflictos e interacciones, como fuera la

teatralidad de Brecht y de las vanguardias históricas, o bien de quienes se hicieron

herederos de sus propuestas transformadoras. 85

85 En esta tesis pensamos qué conceptualizaciones se han realizado acerca de lo que se conoce como
postvanguardia, postdramático y cómo operan aquellas categorías que contemplan sea el fin de la
historia, o el colapso de perspectivas homogéneas, en los relatos que dicen del pasado o de la
actualidad. En este contexto de un capitalismo que pareciera no desaparecer, o frente a ese
pesimismo de la crisis humanitaria que envuelve a Europa, Lauwers y sus producciones de alguna
manera “reconfortan” con ese convivir con el otro. Si bien, por ejemplo en The blind poet, de
Needcompany plantea un optimismo o armonía –casi como refugio– parece ser una apuesta en
solitario, más si relacionamos el día a día de los migrantes que atraviesan el Mediterráneo y no
hallan institucionalidad alguna que respalde sus derechos humanos. Es claro que dramaturgo y
grupo son conscientes de la catástrofe y ese querer volver a narrar con esa especie de “final feliz”
sería más que un grito en el desierto, que de alguna manera se oye en festivales y en públicos
internacionales. Nos preguntamos si esto sería suficiente para decir que están en la postvanguardia.
O quizás Fabre sea más vanguardista en su actitud radical, provocadora, pero aceptamos igualmente
que el teatro no desestabiliza, sólo son gestos provocadores. Pourveur presenta una producción más
reflexiva, analítica, quiere generar ‘algo’ desde la palabra (porque sólo escribe), desmantela el orden
de las cosas; mientras que Lauwers en un mundo tan inhóspito ejerce un arte que “concilia.”
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Asimismo, como ya hemos mencionado, en la dramaturgia flamenca la

traducción está presente de diversas maneras: por una parte, en el texto escrito en

diferentes idiomas o dialectos; por otra, en las diferentes voces en escena –los

actores hablando en su lengua materna o en una traducción del texto a otra lengua.

También está presente lo traducido con los sobretítulos, tanto en las puestas

nacionales como internacionales. Allí el texto no sólo acompaña la puesta y traduce,

sino que a menudo también es un elemento visual, o bien presenta diferencias entre

lo dicho por un performer y lo supuestamente “traducido”. Es claro que toda

traducción es incompleta, y que no siempre se traduce todo, y que el texto

traducido no suplanta al cual traduce, sino que funciona de manera autónoma, se

mueve “como otro actor.”

En una conferencia en Utrecht (201 3), la traductora neerlandesa Barber van

de Pol (Veenendaal, 1 944) sostuvo que “el traductor es el lector más íntimo una

obra”. Esta traductora de, entre otros, Cortázar, Borges, García Márquez y

Cervantes (El Quijote) piensa la traducción como una lectura. Consideramos la

traducción de los textos una parte esencial de la investigación en teatro comparado,

porque permite el diálogo los textos, pero también porque abre otras perspectivas

de lectura e interpretación en una lectura detenida del texto, que implica una

reflexión del contenido y de la forma y de aquello que, como en la puesta o en la

escritura de teatro, se resiste a ser traducido. Recodemos el “croquis” que propone

Bärfuss como metáfora del texto teatral: lo incompleto de las marcas textuales, que

se “completan” en la escena, lo cual quizá sea también una buena manera de

caracterizar esta traducción de teatro. Sumado a la pérdida en el traspaso de una

lengua a otra, está aquí el carácter incompleto y, en el caso de nuestro corpus,

fragmentario y poético. Con la traducción esperamos entonces aporta a la

divulgación de los textos. En dicha tarea creemos haber encontrado, a la vez,

herramientas que contribuyeron a la interpretación de los mismos.

Beatriz Trastoy señala que a mediados del siglo XIX comienza a pensarse la

puesta en escena como una lectura o interpretación, es decir:

… como ‘traducción’ en signos escénicos por parte de sus diferentes realizadores
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(actores, escenógrafos, iluminadores, maquilladores, vestuaristas, etc. ) , orientados
y coordinados por el director, ya que, durante siglos, el trabajo escénico se
entendió como fiel reproducción, como mera ilustración –(casi) prescindible– del
texto dramático, sin dejar ningún margen a la creatividad productiva e
interpretativa de realizadores y espectadores (Trastoy, 2009: 247).

Hasta hace muy poco se pensó la traducción como una tarea mecánica de

traslado cuyo valor dependía casi exclusivamente de la fidelidad respecto del

original, en lo posible, del significado antes que del significante, dejando de lado las

particularidades de los contextos de las lenguas de origen y/o de llegada. Es por

ello, que Trastoy dice que

No es casual, entonces, que la traducción, entendida como conocimiento
autónomo, y el teatro postdramático, con su impugnación de la noción de drama
y, por consiguiente de puesta en escena, comenzaran a teorizarse casi
contemporáneamente a fines de los años 70, ya que entre ellos es posible
establecer analogías, por demás evidentes, en la medida en que comparten ciertos
cuestionamientos y problemáticas comunes. [En un teatro que] Ya no busca ser
espejo escénico, duplicación de similares experiencias existenciales que, por su
atribuida validez universal, aseguran los procesos de identificación emocional del
espectador. Por el contrario, se centra en la noción de presentación, es decir,
acentúa el aspecto productivo, en tanto privilegia el cuerpo del artista, cuyo
trabajo se desenvuelve en espacio y en tiempo reales (Trastoy, 201 2).

Nos resulta necesaria la reflexión acerca del cambio que ha sufrido la

concepción de traducción, y la consideramos paralelamente a la del teatro en

Flandes. La investigadora destaca que, tanto en la investigación y la crítica teatral

del teatro contemporáneo, existe cierta “incomodidad hermenéutica” ante obras

que escapan a las categorías interpretativas tradicionales debido a que, a diferencia

del teatro “dramático” , que duplica, crea, la realidad, en el llamado teatro

postdramático se impugnan las categorías dramáticas tradicionales y se borran las

fronteras entre lo real y lo ficcional, dado que “ya no se postula como doble o

espejo de otra cosa, sino como equivalente de la vida misma” (2009: 237). Es por

ello que a menudo el análisis de estas obras se reduce a señalar “los distintos grados

de lo real verificados en la escena”. La investigadora argentina propone pensar la

traducción como clave de lectura superando dicha limitación, y su propuesta tal vez

sea una manera de incluir en los análisis de la teatrología posibles interpretaciones

al espectáculo entendiendo a la traducción “en sentido amplio –como traslación,

adaptación, paráfrasis, comentario, parodia, reescritura, transformación,
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apropiación, cita, mediación.” (Trastoy, 201 2: 239). En relación con el tema nos

interesa desarrollar un primer aspecto, que es el de la tradicional “invisibilidad del

traductor”, ese desaparecer que “debe apoyarse en la noción de representación,

implícita en la traducción, que finge ser el texto original y no su versión en otra

lengua”, tal como expresa Trastoy, pensando en Javier Marías (201 1 ).

Nos detenemos en esa “deseada” invisibilidad del traductor y en su

paralelismo con el mecanismo teatral, especialmente del teatro del “como si”. Si la

traducción es comprendida/leída como si fuera el original hace desparecer ante el

interpretante/lector no sólo al traductor sino también al texto de origen y no

permite reflexionar acerca del proceso que generó el texto que interpreta/lee. Si

trasladamos esta problemática al teatro, esto genera una representación con una

ausencia del “real” –como en la traducción– y se pasa por alto la mediación. En el

teatro flamenco advertimos que la traducción no es invisible: es transparente en su

opacidad. Al exponer los mecanismos del dispositivo teatral, la mediación de lo

material, la cuarta pared hace transparente el mecanismo. Funciona de modo

análogo a la nota al pie de la traducción, aunque la traducción en escena no solo, y

no necesariamente explique, sino que también desfasa. Por un lado explica, por el

otro no permite que el espectador se olvide que es una traducción (a la manera del

extrañamiento en Brecht). El sobretítulo, por ejemplo, traduce el parlamento del

actor para que se lo comprenda y además tiene una función adicional, la de

producir una interferencia visual, física. En ese sentido, el texto y la puesta en

escena son, en esa coexistencia, textos heterolingües. Más adelante nos detendremos

en esta relación, y en la interferencia como operación desestabilizadora del/los

sentido/s, en tanto que entendemos a la traducción como metáfora que

conceptualiza en paralelo lo heterolingüe en las puestas en escena que luego

devienen en escritura.

Gracias a este cruce entre ambas disciplinas –la teatrología y la traductología–

podemos pensar problemas análogos, y mostrar en el análisis de las obras aspectos

relevantes que de otra manera serían ignorados. Por un lado, pensamos en la

conciencia de la permeabilidad –entre las lenguas, o entre realidad y ficción– y el
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peso de la subjetividad en la enunciación e interpretaciones (lingüísticas y

escénicas) . De ello se desprende el carácter necesariamente imperfecto de la

comunicación con el otro. Si pensamos, por otro lado, en la puesta en escena y en la

traducción como espacios de comunicación en que el intérprete no es sólo el canal

sino que conforma el mensaje –es decir, que el traductor como el teatrista inciden y

moldean el mensaje; o que el intérprete y el actor recrean el relato desde su

subjetividad, pues no son un mero continente de un mensaje emitido por un autor.

La palabra sabemos que opera como condicionante de la acción/instrucción, lleva a

ese cómo pensar/ser/hablar en sociedad, y si la traducción/puesta en escena

expone/n esas cuestiones están dando cuenta no solo de la limitación de cada

lengua, sino que dicen acerca de su historicidad, de su carácter normativo y, por

tanto, cuestionan dichas limitaciones.

En síntesis, entendemos la traducción no como pasaje de una lengua de otra,

una über-setzung literal, el paso de una orilla a la otra, sino que es un movimiento,

“una operación intercultural en la que se adaptan sistemas sígnicos diferentes es una

forma de reflexionar sobre lo propio y sobre lo ajeno; un intento de comprendernos

y de comprender a los otros”. Con Trastoy nos preguntamos ¿qué horizontes se

amplían para cada uno de los participantes del hecho teatral, y para el teatro mismo

en este juego de traducciones múltiples? La investigadora nos acerca la clave

interpretativa, y sostiene que ella radica en el concepto de traducción

…como fenómeno socio-cultural y comunicativo, como hecho propiamente
intercultural, como un problema semiótico que insiste en los deslizamientos de
sentido, en el contraste lingüístico, en el juego de intertextualidades y
transtextualidades, que discierne la otredad en las inscripciones de la mismidad
(Romano-Sued, 1 998 en Trastoy 201 2).

Es decir, es una “vía de acceso a la comprensión de las complejas relaciones

entre lengua, cultura, sociedad”. Cuando grupo y director traducen en escena

reflexionan sobre esas relaciones y esa lectura crítica, esa interpretación, provoca un

gesto político. No político en el sentido partidario o coyuntural, ni temático, pero sí

situado en lo histórico, social y artístico:

Político en sentido amplio y complejo, en la medida en que el quehacer escénico
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de algún modo colmó –y quizás aún colma, vacíos y necesidades participativas. Se
trata de entender lo político en el siglo XXI, no como en la década de los años 70,
o sea no como una posibilidad de construcción utópica. El teatro contemporáneo
(nos interpela también desde la forma –sea desde lo “posdramático” o desde lo
“posvanguardista”– en tanto que busca constituirse en una estrategia política y
reflexiva en nuestra realidad, nuestra comunidad y el rol de cada individuo en la
sociedad actual a través de “perspectivas inhabituales (Trastoy, 201 2).

Es en este sentido que podemos pensar la traducción como lo hacen los

estudios postocoloniales, al analizar las producciones de autores que escriben

necesariamente en la “lengua de otro”, apropiándose de la del colonizador. Una

idea similar a la que desarrollan Deleuze y Guattari con el alemán que usa Kafka.

En este sentido hay en el hacer del teatrista un trabajo con un sustrato cultural que

se traduce al escribir la obra. Los autores recurren a la traducción lingüística en su

interpretación de la realidad, porque esta herramienta de traducción permite

pensar su escritura por fuera de marcos teóricos occidentales monolingües (Suchet,

201 4: 23). La hibridez de este espacio del “entre” que se genera en una traducción

cultural o lingüística que no es ni domesticación (una traducción “fluida” que

“invisibiliza” al traductor –y por ende a la traducción, que desparece al no ser

percibida (Venuti, 1 999: 34 y ss) . Se acerca más al pensamiento de Benjamin, con el

cual dialoga Homi Bhabha en El lugar de la cultura (1 994), para desarrollar el

concepto de tercer espacio y de traducción cultural. Cita un párrafo de La tarea del

traductor (Benjamin, 1 971 ), que nos interesa para pensar el modo en que los autores

aquí estudiados piensan la conformación de sus piezas teatrales. A continuación

transcribimos la cita de Bejamin y la de Paul de Man, que nos permitirán analizar

las obras teatrales partiendo de la idea de la vasija, es decir, de la traducción como

tarea arquelógica, del modo en que se entiende en la actualidad la arqueología,

mostrando la vasija en su recomposición, no como unidad:

Los fragmentos de una vasija, para poder ser rearmados, deben coincidir unos con
otros en los detalles más mínimos, aunque no necesitan ser uno como el otro. Del
mismo modo una traducción, en lugar de imitar el sentido del original, debe
coincidir, amorosamente y en detalle, con el sentido del original, para hacerlos a
ambos reconocibles como los fragmentos rotos del lenguaje mayor, del mismo
modo que los fragmentos son partes rotas de una vasija (Benjamin en Bhabha,
1 994: 207).

Lo que quiero destacar es una forma de la articulación de la diferencia
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cultural que Paul de Man clarifica en su lectura de la compleja imagen de la vasija

que hace Walter Benjamin. “[Benjamín] no está diciendo que los fragmentos

constituyen una totalidad; dice que los fragmentos son fragmentos, y que siguen

siendo esencialmente fragmentarios. Se siguen unos a otros metonímicamente, y

nunca constituyen una totalidad.” (Paul de Man en Bhabha, 1 994: 209).

Retomaremos la idea de los fragmentos en el análisis de los textos de Fabre,

Lauwers y Pourveur, quienes en esta traducción de la realidad que hacen en sus

obras exponen la traducción para mostrar los mecanismos, en un espacio que

Bhabha denomina tercer espacio: “donde la negociación de diferencias

inconmensurables crea una tensión propia de las existencias fronterizas” (1 994:

263). El “entre” es ese espacio más vital que cuestiona totalidades: ni lo flamenco ni

lo valón, ni lo holandés ni no belga, ni el dialecto ni el inglés. Se trata de mirar

aquello que existe en los cruces. La dificultad a la que se enfrenta el traductor de un

texto “postcolonial” –escrito en la lengua de otro, apropiada y experimentada en

ese entre– es que no es asible con las categorías tradicionales de traducción, ni de

equivalencia lingüística, o sea como pérdida/ganancia. Se trata de escritores

bilingües que crean una lengua del “entre” y ocupan (o mejor: crean) ese tercer

lugar.

Spregelburd, en otro contexto lingüístico, histórico y social menciona una

experiencia como dramaturgo –que es también la de un traductor– que ilustra muy

bien esta situación:

¿Y qué ocurre cuando la pieza original está escrita en una suerte de idiolecto, en
el lenguaje privado, inventado por su autor? Pues normalmente hay que
inventarse un nuevo idiolecto en castellano, pero al mismo tiempo la estafa es
palpable: ya que todo el mundo sabe que la obra originalmente no da señales
sobre cómo traducir lo que se ha inventado el pobre traductor. (… ) Una obra
como La estupidez, por ejemplo, que está escrita en la Argentina, pero que
transcurre en Las Vegas, y cuyos personajes estadounidenses hablan en el
castellano neutro, quimérico, de los malos doblajes portorriqueño-mexicanos,
¿cómo se traduce al alemán? Y mucho peor: ¿cómo se traduce al propio inglés,
supuestamente la lengua en la que está hablada la obra? La traducción británica
de mi obra fue hecha por un dramaturgo “bilingüe” (un británico que vive en
New York y que por lo tanto trató de capturar un modo de habla
norteamericano). Toda presunta neutralidad producto de la magia del doblaje
desapareció. La obra se tornó seria. Realista. Y además, siendo traducida en el
Reino Unido, prácticamente un poco racista: es un modo de observación grosero
y burlón del inglés en el que hablan los americanos. Y de allí en más, una obra
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sobre americanos llamada La estupidez y en tiempos de plena guerra de Irak
comienza a decir cosas más allá de sus verdaderas intenciones. Aparecen marcas
ideológicas que la pieza no contenía en su versión original. Y es inevitable
(Spregelburd, 2005).

El trampantojo

Suchet conforma un corpus que ignora expresamente la diferencia entre literatura

postcolonial y literatura a secas (tout court) porque las categorías desarrolladas para

leer a los autores que se apropiaron de otra lengua son, en realidad, aplicables a

todo aquel que hace uso de una lengua, y cómo se puede definir el grado de

propiedad de una lengua ¿Qué lengua hablamos? ¿De quién es la lengua que

hablamos? Podemos ir mas lejos y afirmar que la más ajena es la lengua propia: “El

primer idioma extranjero, el que menos conocían, era su propio idioma” (Saenz,

201 3). Dice el traductor español, citando a Antoine Berman: “en la traducción hay

algo de la violencia del mestizaje” y, parafraseando a Rudolf Panwitz: “el traductor

nunca debe perpetuar el estado en que se encuentra su propia lengua, en lugar de

someterla a la violenta agitación que produce la lengua extranjera” (201 3). Este tipo

de estrategias son las que sugieren las obras de nuestro corpus. Para completar la

idea, retomamos la diferencia que establece Sakai (1 997) entre el régimen

heterolingüe y el homolingüe de la traducción. En el segundo, la traducción es el

pasaje de una lengua origen a una lengua meta, consideradas opuestas “como dos

orillas del río” (el ya mencionado über-setzen) . La concepción de que la lengua de

origen y la lengua meta son estables y homogéneas se contradice con su historicidad

constitutiva, haciéndole de ese modo el juego a los nacionalismos.

El discurso homolingüe se legitima en una visión del mundo contemporáneo

como yuxtaposición de estados soberanos y de reconocimiento mutuo entre

Estados-Nación. La traducción, desde este punto de vista, funciona erigiendo

fronteras y no como “puente” o mediación entre los pueblos. A diferencia de ello,

postula Sakai, el modo o régimen heterolingüe de dirigirse al receptor (to address)

restituye la dimensión temporal a la traducción y resiste a la tentación de afirmar la
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naturalidad de las comunidades lingüísticas homogeneizadas. El modo heterolingüe

de dirigirse al lector (lector-espectador, diremos aquí), niega de ese modo el carácter

normalizado de la comunicación recíproca transparente. Supone, por el contrario,

que todo enunciado es susceptible de fracasar en su comunicación debido a que la

heterogeneidad es inherente a todo medio, lingüístico u otro (Suchet, 201 4: 27 y ss.

y Sakai, 1 997: 8 y ss. , 201 3: 22 y ss. ) . Es por ello que la lectura de los textos

heterolingües no es sencilla, exigen un compromiso por parte del lector. 86 Un

lector-espectador que debe participar de la creación y no someterse a ella.

También los investigadores deben tener en cuenta el modo en que funcionan

los deícticos heterolingües que remiten al mundo más allá del texto y condicionan

su percepción “antes de abrir el libro”, como toda obra literaria, estos textos (y

obras teatrales) produce sus propias condiciones de posibilidad enunciativa, aquello

que Dominique Maingueneau denomina “escenografía”: escenografías imaginadas

por los textos que se enmarcan dentro de cartografías establecidas, situaciones de

enunciación impuestas (Suchet, 201 4: 29 y ss. ) . Ya dij imos que Suchet analiza el

“umbral de legibilidad y de visibilidad” de los textos a través de once “saisies” o

modos de marcar el extrañamiento (tales como nombrar la otra lengua, escribir en

cursiva, usar otro alfabeto, etcétera), en una reflexión acerca del modo y los

mecanismos de enunciación: traducir una palabra, por ejemplo, no es sólo una

ayuda al lector, y una caracterización de un personaje, sino una elección estética

basada en un modo particular de traducir la realidad en la obra. En ese sentido, los

textos heterolingües pueden ser vistos como una anamorfosis porque “desafían toda

tentativa de representar ‘la lengua’ y distorsionan las perspectivas habituales”) .

Pensemos en el cuadro de Holbein, Los embajadores (1 533, figura 6) con la calavera a

los pies de Jean de Dinteville y Georges de Selve, calavera que sólo se puede

distinguir mirando el cuadro desde el ángulo adecuado. Nos servimos de la

definición de Musitano de anamorfosis en el teatro:

… una estrategia para expresar haciendo: desde una posición se logra hacer ver
algo y, desde otra, que esa misma imagen revele sentidos distintos. El texto lleva al
lector, manipula –sin el sentido peyorativo de la palabra– a quien contempla y lo

86 “engagement” o más bien un langagement, dice Suchet (juego de palabras en francés, portemanteau de
engagement (compromiso) y langage (lengua), “compromiso lingüístico/desde la lengua/con la lengua).
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ubica en otro espacio virtual, escritural o plástico que muestra la destreza técnica
de quien está en la composición, deconstruye la ficción al volverse mirada sobre el
arte como artificio. (… ) El reconocimiento de las huellas contextuales y del
artificio obliga a cambiar de posición, ver lo diferente y lo semejante como
distinto. (… ) Las palabras se perciben como ecos de otras palabras, de otras
conversaciones y se prescribe, se hace hacer al lector/espectador una tarea activa,
pues además de prestar la oreja y con los ojos muy atentos seguir la acción, tienen
que unirse fragmentos, darles sentido, conectarlos, establecidos los vacíos
llenarlos… (Musitano, 201 1 : 200). 87

Veremos, con el heterolingüismo y la anamorfosis, de qué manera los autores

del corpus crean desplazamientos y enfrentan al lector/espectador a nuevos

trampantojos, muy populares en las artes visuales, así se cuestionan las categorías de

“lo normal” y “lo deforme”, la perspectiva, el centro y descentramiento, interrogan

el lugar de enunciación al cuestionar el lugar del observador gracias a juegos de

percepción e ilusión. Este juego de perspectivas consiste en deformar una imagen,

pero siempre siguiendo reglas de perspectiva alteradas, de modo que la imagen sólo

se recupera si se la mira desde un determinado ángulo. Es decir, no es una

aberración arbitraria de la forma sino un juego en el que se alteran las reglas. En el

siglo XVI se dio un auge de estos juegos visuales entre ser y apariencia, que perdura

hasta la actualidad. Son un divertimento y, a la vez, una reflexión filosófica y una

exposición de paradojas. A nosotros nos interesa dado que dicho “error de

perspectiva” señala también el error de la lengua o de la regla, y su uso puede ser

entendido en estas obras como una dilatación y cuestionamiento de las fronteras.

Las obras de nuestro corpus se pueden pensar en ese sentido como obras que

plantean un descentramiento de la mirada y del discurso a través de diferentes

efectos de alteridad que subrayan el lugar del espectador. No se trata de sustituir,

sino extrañar lo existente. Analizaremos de qué manera ocurre eso en el texto y la

apuesta, y qué aspectos son los que se ponen en escena para reflexionar acerca de

los conflictos sociales y políticos profundos que atañen a todos los participantes del

convivio teatral, tanto en la coexistencia de lenguas como en las relaciones que se

establecen entre las diferentes artes.

87 Sobre la anamorfosis en el teatro argentino de finales del siglo XX, ver también Musitano (201 1 :
1 99, 31 7) y Fobbio (201 6c).
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Teatro ciudadano: agonismo y antagonismo en diálogo y monólogo

Estamos ante un teatro en el que abundan monólogos fragmentados (Fobbio, 201 3,

1 07 y ss. )88 y los polílogos (Lehmann, 2008: 265) o diálogos de muchas voces, unos

diálogos interrumpidos, puro Aneinandervorbeireden (Krysinsky, 1 991 , van Muylem,

201 3a). Se trata de obras que interpelan al lector/espectador desde la interrupción,

la conmoción, lo contradictorio y el descentramiento en el texto y en la puesta, en

donde se exponen y plantean de ese modo interrogantes acerca del hacer del

lector/espectador, del ciudadano contemporáneo. Para pensar el aspecto político de

este teatro nos servimos de la propuesta de la belga Chantal Mouffe en En torno a lo

político (2007). 89 En oposición a la propuesta de Arendt, quien entiende la política

como espacio de ejercicio de libertad, Mouffe entiende lo político lo político como

un espacio de conflicto que se define a partir del antagonismo que puede surgir en

cualquier tipo de relación social, es decir que la emergencia está siempre latente

(2005). La pensadora distingue asimismo entre “la política” y “lo político”. Define

“la política” como un conjunto de prácticas e instituciones que regulan la actividad

en la sociedad, en oposición a “lo político” que es “la dimensión de antagonismo

que constitutiva de las sociedades humanas”. Mouffe define lo político como un

espacio de poder, conflicto y antagonismos que, como vimos con Suchet (201 4) se

refleja en el uso de la lengua. Al reconocer la naturaleza conflictual de la política, se

hace necesario pensar los mecanismos de construcción de identidades de los sujetos,

y el modo en que esta definición permite ciertas interacciones. Mouffe observa el

predominio de un pensamiento postpolítico en que se reduce (o desaparece) la

posibilidad de la diferencia en el diálogo político. Resume dicha visión pospolítica

como la ilusión (o construcción de una ilusión) y con ironía, expresa que:

El mundo libre ha triunfado sobre el comunismo y, gracias al debilitamiento de las

88 En el capítulo “El lector-espectador en el monólogo”: ¿nosotros, ustedes o ellos?” nos interesa la
construcción de los participantes –la configuración de los pronombres, pensando en Mouffe (2005)–
y la categoría utilizada por la autora del entre, que podemos pensar en relación al tercer espacio, a la
hibridez de Bhabha (1 994) mencionada anteriormente.
89 Su aporte a la reflexión en el campo del teatro se evidencia, entre otros, en el libro Not Just A
Mirror. Looking For The Political Theatre OfToday, de Malzacher (201 5), que retomaremos en el análisis,
y en las sucesivas particpaciones en debates de Chantal Mouffe en el festival de teatro Impulse
Theater Festival. (http://www.festivalimpulse.de/en/).

mica
Nota adhesiva
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identidades colectivas es posible ahora un mundo ‘sin enemigos’ . Los conflictos
partisanos pertenecen al pasado y el consenso puede obtenerse ahora a través del
diálogo. Gracias a la globalización y la universalización de la democracia liberal
podemos esperar un futuro cosmopolita que traiga paz, prosperidad y le
implementación de los derechos humanos en todo el mundo. (… ) El objetivo es el
establecimiento de un mundo ‘más allá de izquierda y derecha’, ‘más allá de la
hegemonía’ , ‘más allá de la soberanía’ , y ‘más allá del antagonismo’. Tal anhelo
revela una falta total de comprensión de aquello que está en juego en la política
democrática y de la dinámica de constitución de identidades políticas, lo cual,
como veremos, contribuye a exacerbar el potencial antagónico que existe en la
sociedad. (2007: 9-1 0).

Esta posibilidad de pensar alternativas desaparece si la discusión política ya no

es ideológica (no más “derecha e izquierda”)90 sino que se traslada al plano de la

moral (el otro es el demonio, la amenaza contra la democracia), si, como señala

Mouffe, el oponente sólo se entiende como enemigo que debe destruirse. Esta

concepción se origina en un racionalismo exacerbado que niega las pasiones:

El error del racionalismo liberal es ignorar la dimensión afectiva movilizada por la
identificación colectiva e imaginar que dichas ‘pasiones’ supuestamentes arcaicas
están destinadas a desaparecer con el avance del individualismo y el progreso de la
racionalidad. (2007: 1 3 ).

Mouffe propone oponerse a la visión pospolítica por estratificante y falaz,

pensar en una democracia en que se incluya el disenso, y señala que los oponentes

deben reconocerse como oponentes legítimos, no como enemigos irreductibles.

Aclara que no se trata de eliminar el antagonismo (propio de la naturaleza humana)

y sustituirlo por un consenso racional (en el que los oponentes sean reducidos a

meros “competidores”), ni tampoco de mantener el antagonismo bajo la forma

amigo/enemigo (en el que cada uno percibe las demandas del otro como

amenazantes e ilegítimas), sino de transformar, “domesticar,” el antagonismo en

agonismo. Esta oposición agónica permite incluir en la arena política las pasiones

no racionales que condicionan la identificación de los ciudadanos con ciertos

grupos sociales a partir de la definición de nosotros/ellos y que son negadas por una

concepción postpolítica dela democracia, en que se dejan de lado las pasiones y se

presupone que las decisiones son tomadas sólo con la razón, en un mecanismo

90 “Por ello la derecha e izquierda que hoy se alternan en la gestión de poder tieen muy poco que ver
con el contexto político del que provienen los términos y designan simplemente los dos polos –aquel
que apunta sin escrúpulos hacia la desubjetivación y aque que en cambio querría recubrirla con la
máscara hipócrita del buen ciudadano– de la misma maquina gubernamental” (Agamben, 201 4: 25).
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propio del neoliberalismo que tiende a unificar las masas e ignorar el carácter

antagónico y conflictivo de la política. Podemos pensar entonces que, para realizar

esto, se coloca “afuera” al enemigo y se trazan los límites de lo que se considera

democrático, el “adentro”, relaciones que se observan tanto en las relaciones en

escena y entre escena y público, y en el papel, en un tipo de conmoción que estas

obras intentan provocar en el lector/espectador como un ciudadano que participa

de una democracia.

Si todo orden social es el resultado de luchas de poder y no un “orden

natural” no cuestionable (tendencia que intenta imponer todo discurso hegemónico

para mantener determinado orden), el hecho de hacer desaparecer el desacuerdo no

permite pensar la realidad compleja, hoy más que nunca, de las sociedades

contemporáneas. Como hemos visto, el caso de Bélgica es emblemático en lo que

respecta a lo heterogéneo y complejo de la conformación social, de lo que san

cuenta la lengua y en el arte. La propuesta de pensarse como adversarios y no

enemigos, implica reconocer la existencia del otro como constitutiva del orden

social. La visión actual de la política sin cortes, sin diferenciación ideológica, tiene

consecuencias en la práctica, que Mouffe señala en los fundamentalismos y los

debates “moralizantes”, son consecuencia de la negación del carácter antagónico de

lo político. El triunfo de derechas radicales: pensemos en el Vlaams Blok, al que

también hace referencia en su libro (2007, 72 y ss. ) , la aparición de un “demonio”,

“el Bien” y “el Mal”, un fenómeno que parecía “superado” tras la caída de la

Cortina de hierro, en 1 989, son marcas de un falso apaciguamiento de lo político.

Pensar este fenómeno con Derrida, nos permite, en las obras de nuestro corpus,

identificar el interés por exponer el conflicto desde dicha perspectiva: la no

anulación del conflicto, de las diferencias, la exposición de los mecanismos de

poder, la interpelación del otro, la alternancia entre construcciones del nosotros,

ustedes o ellos, y la fragmentación y desestabilización de cada uno de los

pronombres, es decir, grupos sociales. El concepto de afuera constitutivo de Derrida

(1 977) es retomado luego, entre otros, por Hall (1 996) para hablar de identidad:

“Esto implica la admisión radicalmente perturbadora de que el significado ‘positivo’
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de cualquier término —y con ello su ‘identidad’— sólo puede construirse a través

de la relación con el Otro, la relación con lo que él no es, con lo que justamente le

falta, con lo que se ha denominado su afuera constitutivo”, y también Ernesto Laclau

retoma la categoría, nos interesa la siguiente cita en que se piensan los aspectos

marcados y no marcados de la lengua y la sociedad:

Si (. . . ) una objetividad logra afirmarse parcialmente, sólo lo hace reprimiendo lo
que la amenaza. Derrida demostró que la constitución de una identidad siempre
se basa en la exclusión de algo y el establecimiento de una jerarquía violenta entre
los dos polos resultantes: hombre / mujer, etcétera. Lo peculiar del segundo
término queda así reducido a la función de un accidente, en oposición al carácter
esencial del primero. Sucede lo mismo con la relación negro-blanco, en que el
blanco, desde luego, es equivalente a “ser humano”. “Mujer” y “negro” son
entonces “marcas” (esto es, términos marcados) en contraste con los términos no
marcados de “hombre” y “blanco” (Laclau, 1 993: 33).

En ese sentido, pensar el adentro y el afuera en la conformación de un

nosotros, ustedes, o ellos (Fobbio, 201 3), nos sirve para analizar los textos y las

puestas del corpus como un cuestionamiento a dichas construcciones. En ellas se

exponen las fisuras, los intersticios que permean formas cerradas estratificadas, para

pensar el rol del ciudadano en la sociedad. Las múltiples voces en escena son un

polílogo que expone la complej idad social en que se halla este ciudadano

contemporáneo (flamenco, belga, europeo, pero sin ser algo ajeno a lo que ocurre

en el teatro argentino, por ejemplo).
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imagen 1 : mapa de Bélgica.

imagen 2: carteles bilingües en Bruselas. La calle se llama
tanto Rue de Montagne como Bergstraat. La plaza central se
llama Grand place y Grote Markt.





imagen 3: Pieter Balten. Een Cluyte [klucht] van Plaeyerwater (1 540).

imagen 4: Ommegang. Mysteriespelen. S. XV, Flandes.





imagen 5: Stilinovic. An Artist who cannot speak English is no Artist. 1 992.

imagen 6: Hans Holbein der Jüngere. Jean de Dinteville y Georges de Selve. 1 533.





imagen 7: René Magritte. El imperio de las luces. 1 950.

imagen 8: M.C. Escher. Tres esferas II. Litografía. 1 946.





imagen 9: Mapa simplificado de Baarle, en que se observan las
zonas de Bélgica en los Países Bajos.

imagen 1 0: Calle en Baarle. Las cruces señalan la frontera entre NL: los
Países Bajos y B: Bélgica.
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SEGUNDA PARTE
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JAN FABRE

El escarabajo

dicht nooit de wonde waaruit schoonheid sijpelt.
Nunca tapes la herida que rezuma belleza.

(Jan Fabre)

En la plaza Ladeuze (Ladeuzeplein) , delante de la Biblioteca de la Universidad de

Lovaina, se encuentra una escultura peculiar: un alfiler inmenso, de unos 23 metros

de alto, en cuya punta observamos un escarabajo gigante de caparazón tornasolado

(imágenes 1 1 y 1 2). La obra es de Jan Fabre (Amberes, 1 958). Los escarabajos

abundan en su obra plástica y teatral, pues Fabre trabaja con la metamorfosis, y la

muerte como componente del círculo de la vida (Mertens, 201 3). 91 En una sociedad

en la que impera el rechazo y ocultamiento de las marcas de vejez y muerte y la

incansable búsqueda de la eterna juventud, Fabre expone los procesos de

91 La dramaturgista nos decía en una entrevista que la muerte es para Fabre “como algo festivo (… )
semejante a la concepción mexicana de la muerte”, explica la dramaturga de Fabre. Sin embargo, y
más allá de esta relación es la tradición medieval y barroca la que se observa en sus obras, en la que
se incluyen elementos rituales vinculados con la muerte. En las obras Preparatio mortis y Requiem para
una metamorfosis (estrenada en Salzburgo, en 2007 y puesta en Buenos Aires: FIBA, 201 3) por
ejemplo, se trabaja con el ciclo de la vida y la muerte, los oficios vinculados con la muerte, la danza
macabra de carácter festivo. (Véase, además, Musitano y van Muylem, 201 4) Imagen 40.
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descomposición y todo aquello en lo que se manifiesta lo efímero, mortal,

perecedero del cuerpo. El escarabajo expuesto en la plaza es un coleóptero

coprófago tailandés que, como tal, en los procesos biológicos es un elemento activo

en la descomposición de la materia: se alimenta de cadáveres y excrementos para

convertirlos en nueva vida. Otros insectos que se encuentran a menudo en la obra

de Fabre son: la mariposa en su doble metamorfosis, de la oruga que se convierte

crisálida y luego en mariposa (Preparatio mortis, 201 0), y la mantis religiosa, que a lo

largo de su vida muda siete veces su exoesqueleto (que presentó en la preformance

Virgin/Warrior junto con Marina Abramović, en 2004). Mediante la recurrencia a

estas figuras Fabre recupera un elemento tabú en la sociedad: la muerte y la

decadencia, y, al mismo tiempo, intenta anular la concepción de linealidad de la

historia, ofreciendo como alternativa esa circularidad de la bios que interrumpe, e

intercepta los discursos.

En otra serie de instalaciones, Fabre utilizó miles de caparazones de

escarabajos verdes tailandeses, esa es una de sus obras plásticas más conocidas, que

fue resultado de un encargo de la entonces reina belga Paola, en 2002. Fabre cubrió

el cielo raso y una araña de la Sala de los Espejos del Palacio Real de Bruselas con

estos insectos. La obra se llamó Heaven ofDelight (“Cielo de las delicias”, en inglés) en

homenaje al Jardín de las delicias –en neerlandés: Tuin der lusten, en inglés: The Garden

ofEarthly Delights– del artista flamenco El Bosco. Para la obra se utilizaron un millón

y medio de caparazones de los “escarabajos joya.” Jan Fabre compuso así una

vanitas contemporánea que expone la belleza del cadáver (caparazón) y que es, a la

vez, partícipe activo del proceso de descomposición tras la muerte. La inversión y el

trabajo de los opuestos, a la manera del barroco, es otro elemento frecuente en su

producción plástica y teatral. Asimismo, ese trabajo con los insectos se presenta en

contraposición al cuerpo humano: el esqueleto del ser humano está dentro del

cuerpo, el insecto posee un exoesqueleto que protege sus órganos blandos, como

una armadura medieval. Esta oposición inversa permite ver lo invisibilizado, dar

vuelta lo que se ha naturalizado y ocultado. Con las obras plásticas anteriormente

mencionadas ya se aprecia que las producciones de Fabre se caracterizan por ser



1 31

muy provocadoras y generar polémica.

Jan Fabre explora constantemente los límites, utiliza su cuerpo y su vida para

reflexionar acerca del arte y de la política en obras en las que incluye el trabajo con

fluidos corporales, el exceso, la violencia, lo obsceno. En una de sus primeras

performances, a fines de los setenta, quemó el dinero que los espectadores habían

pagado por sus entradas para escribir luego la palabra money con las cenizas, sobre

un lienzo, y subastar la obra entre los presentes. Expuesto el mecanismo del

mercado del arte, usó el dinero que se paga para “comprar arte” y lo convirtió en el

objeto de ataque al consumo, y a su vez, lo volvió a convertir en dinero (Van

Belleghem, 1 996: 1 27; Hertmans, 201 4). Estas performances, llamadas en inglés

money expusieron un uso de la lengua en la lógica del comercio del arte, como lo

hace también, con recursos muy reducidos, Stilinović en la mencionada instalación

An Artist That Cannot Speak English Is No Artist. Fabre trató de exponer el proceso

reducido al mínimo, interpelando directamente al espectador, quien no podía

permanecer impasible ante dicha actividad, porque eran violentadas sus

expectativas y lo tolerable: quemar dinero es análogo a derrochar comida (litros de

aceite de oliva, kilos de jamón crudo: imagen 36), y también matar sapos en escena,

hacer que arañas caminen sobre hojas de afeitar, arrojar gatos al aire. Ante estas

últimas actividades nunca queda claro al público si son trucos o son reales. El

carácter performático de las obras y los cuestionamientos acerca de lo

“políticamente correcto” de dichos actos92 obligó a incluir en el programa de mano

de De macht der theaterlijke dwaasheden [El poder de la locura teatral] , de 201 3, la

aclaración de que “los sapos vivos en escena no son pisados, se trata de un truco”

(Fabre, 201 3a). Sin embargo, se siembra la duda. Por otro lado, los escarabajos

utilizados para sus obras son insectos que se matan para convertirse en obras de

arte, esto expone la legitimación de la caza, de matar animales para el uso de

tapados de piel, expone al espectador ante un “espejo de aumento”, diría Suchet, ya

que estas producciones cuestionan prácticas socialmente aceptadas. No creemos que

92 Es frecuente leer notas de prensa en que se acusa al artista belga de maltrato animal, véase por
ejemplo:
http://www.nieuwsblad.be/cnt/dmf201 21 026_00349501 ;
http://www.standaard.be/cnt/dmf201 61 1 1 5_02573200;
http://www.standaard.be/cnt/dmf201 30405_00530356.
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esto sea porque Fabre milite por la ecología, sino porque de este modo cuestiona los

límites de lo socialmente aceptable. Diría Bertolt Brecht (1 990: 25):

Os lo pedimos expresamente, ¡no encontréis natural lo que ocurre siempre! Que
nada se llame natural en esta época de confusión sangrienta, de desorden
ordenado, de planificado capricho y de humanidad deshumanizada, para que
nada pueda considerarse inmutable.

En las performances anteriores, por ejemplo, el aceite de oliva se utilizó en la

obra Quando l'Uomo Principale è una donna –título original en italiano– un solo de

danza para una mujer, en que el aceite se utiliza para remitir a numerosas

connotaciones médicas, culinarias, religiosas… en un juego con los géneros y la

androginia (el estreno se realizó en 2004, en el Festival Iberoamericano de Teatro

de Bogotá). Por otra parte, el jamón crudo se empleó para envolver las columnas

del Aula Magna de la Universidad de Gante. Ham op zuilen, 2000), en una crítica a

la autoridad de la Facultad de Medicina, al poder de la voz académica, según el

curador de la muestra, Jan Hoet, es la exposición de 600 kg de carne de consumo

“a un público que se olvida que se matan animales para que podamos comer.” Es

decir, supuso un ataque a la industria de la alimentación (Hoet, 201 4). Ver imagen

36. En Requiem para una metamorfosis –Festival FIBA, 201 3– se utilizaron miles de

flores para decorar una tumba y componer la vanitas (véase Musitano, 201 6: 34-35,

e imágenes 37 a 40).

En las obras y puestas teatrales Fabre, por otra parte, combina diferentes

lenguas y lenguajes: el neerlandés estándar, el dialecto, el francés, inglés y el

alemán, incluye múltiples voces en citas de obras de arte y textos filosóficos,

conformando imágenes y textos heterogéneos, heterolingües, de múltiples centros,

con un alto grado de intertextualidad, borrando fronteras entre géneros textuales y

disciplinas artísticas. Y esto se combina con ese gesto postvanguardista de

desdibujar las fronteras entre arte y vida, en obras de un carácter performático, en

las que incluye elementos de su vida privada para la construcción de una genealogía

y un imaginario en torno a la figura del artista.
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El propio cuerpo

Como artista plástico, Fabre expone su cuerpo en escena, lo recrea en mármol,

bronce, en yeso, y también en papel maché como marioneta de sí mismo. Busca lo

visible y lo invisible, lo real e irreal, lo presente y ausente. Sostiene que su hermano

gemelo ha muerto y por ello, cuando se representa a sí mismo representa también al

hermano y alter ego (Bousset, 1 994), generando la tensión entre vida y muerte. No

sólo tematiza la transición, con imágenes como la del escarabajo y la mariposa, sino

que emplea las imágenes del espejo, los reflejos, la inversión y coexistencia. La

figura representada es él y el hermano, vida y muerte, el cuerpo del performer y la

obra de arte, coexisten el demiurgo y la marioneta, Fabre está adentro y afuera de

la escena, y en ambos lugares al mismo tiempo (imagen 1 6), establece así constantes

cruces entre vida y muerte, arte y vida, como asimismo entre disciplinas artísticas, y

lenguajes. Es parte de su hacer artístico el (re)crear y ficcionalizar su propia vida, y

lo hace mediante varios relatos mitologizantes. Comienza su genealogía con el

parentesco que dice tener con Jan-Henri Fabre (1 823-1 91 5), un francés considerado

el padre de la entomología quien, como dice el investigador (y su amigo) Stefan

Hertmans, “según el mito tenazmente mantenido por el artista, pertenecía a su

familia” (201 4), del cual “habría heredado libros y cientos de cajas con miles de

escarabajos” (Luk Van den Dries, 201 3: 208) lo cual le habría abierto la puerta al

universo de los insectos. También afirma, por ejemplo, que “vive de prestado” en

una vida después de la muerte, porque estuvo en coma “varias veces” (Fabre,

201 3b).

En todos mis trabajos está la idea de memento mori. Es una celebración de la
muerte, porque yo acepto la muerte como un aspecto de la vida. Como estuve
muchas veces en coma, siento que estoy viviendo en una suerte de estado post-
mortem de mi vida, en una suerte de tiempo congelado. Para mí la muerte es algo
muy cercano. (… ) Cuando tenía 1 8 años me golpeé la cabeza en el canal de
Amberes y unos amigos me rescataron. Estuve muchos días en coma. Y años más
tarde volví a caer en coma como resultado de una pelea callejera.

No interesa si son o no verídicos los relatos, sí que Fabre construye y recrea

una imagen de sí mismo como artista, creador y demiurgo, a la que integra a su
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obra, desdibujando límites cuestiona discursos establecidos. Comienza una

conferencia (201 1 ) diciendo:

Goeie avond, geacht publiek. Ik ben gelukkig om jullie te zien. En mijn intuïtie
vertelt me dat jullie ook blij zijn om mij te zien. Ik ben een dienaar van de
schoonheid. Lijkt dit niet op de openingszinnen van een van mijn theaterteksten?
Mijn naam is Jan Fabre. Is dit waar? Sommige mensen denken dat het een
kunstenaarsnaam is, dat ik die naam verzonnen heb. Het zou kunnen, want ik
geloof in de leugen van de verbeelding.

[Buenas noches, estimado público. Estoy feliz de verlos, y mi intuición me dice
que ustedes también se alegran de verme. Soy un servidor de la belleza. ¿Eso no
suena a una de las frases de apertura de mis obras de teatro? Mi nombre es Jan
Fabre. ¿Será cierto? Algunos creen que es un pseudónimo, que me inventé el
nombre. Podría ser, porque creo en la mentira de la imaginación] (Fabre, 201 1 ).

La inversión y el trabajo con las antítesis generan innumerables juegos de

espejos en las obras plásticas y teatrales, remitiendo por otra parte a la primitiva

pintura flamenca. En una entrevista que realiza la dramaturga Marieta Santi en

Santiago de Chile dice Fabre:

Conozco muy bien sus trabajos [refiriéndose a los accionistas vieneses Nitsch y
Muehl] pero ellos no han influenciado mi trabajo. La influencia más importante
viene de las pinturas de los primitivos flamencos, por ejemplo, los retratos y
crucifixiones de Cristo (Fabre 2007: 1 82).

Para ilustrar ese vínculo, véase la crucifixión de Van Eyck (ver imagen 41 ). y

nótese el realismo con el que están pintados los cuerpos, la disposición en un

díptico, con los diferentes centros que atraen la mirada del espectador, la gran

cantidad de figuras en ambas escenas, y la coexistencia, en una misma obra (dos

planos que son uno, la crucifixión y el juicio final) , de tiempos diferentes. Veremos

también que la presencia de cuerpos extenuados y esqueletos, vivos y muertos,

pasado y presente, abundan en las obras plásticas y teatrales de Fabre. Interesa ver

cómo incide representación del cuerpo doliente de un hombre que es hombre y

deidad, mortal e inmortal a la vez. En un país de fuerte tradición católica como es

Bélgica, los elementos estéticos del cristianismo son retomados desde la mirada

crítica del artista, laica, aunque no reniega del pasado religioso cuestiona los

discursos de poder y la manipulación desde el presente. 93 En este diálogo crítico con

93 Lauwers también expondrá la influencia de la estética y tradición católica, desde una perspectiva
escéptica y laica, tal como apreciamos en El poeta ciego (FIBA, 201 5).
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la tradición, advertimos que interviene exposiciones permanentes –como fue el caso

del Museo de Bellas Artes de Bruselas, o en el Louvre– y allí interpela a la obra

visitada, interpela además lo establecido, lo que se ha construido como la norma y

destaca la convención estética. Por caso, se vio en el Louvre que, para que se

produzca un impacto del espectador ante la obra se representa a sí mismo frente al

cuadro, apoyando la cabeza contra el óleo, desangrándose. Esta interesante vuelta a

lo metaartístico da otro giro a la reflexión de las vanguardias y aún del arte pop,

amplía la interacción artista/público/obra, interpela desde ese resto corporal, en

ese desangrarse (imágenes 1 8 y 1 9).

Esa intervención en el espacio del museo parisino es una buena muestra del

uso que hace de su propia figura en las obras dramatúrgicas: se expone él como

creador, y al mismo tiempo ocupa el lugar del espectador, para pensar cuál es la

relación del público con el arte, la tradición, la cultura y la sociedad. Desde sus

primeras performances ya aparece en el centro de la escena: expone su cuerpo

como objeto de análisis y experimentación, desangrándose para dibujar con sus

fluidos corporales (“Sanguis Mantis”, del 2001 –imagen 41 –, o Virgin/Warrior,

–imagen 20 y 42, donde se muestra el manifiesto escrito con su propia sangre–), o

cuando se representa en esculturas, como Cristo, en una versión muy personal de

La Piedad (imagen 1 3): Fabre/Cristo, en brazos de María, su cuerpo deviene un

esqueleto, todo de mármol blanco, tal como la obra de Miguel Ángel. Un

trampantojos: a primera vista parece ser una imitación de La Pietá de Buonarotti, al

acercarnos reconocemos el rostro de Fabre, vemos las mariposas, y un cerebro en la

mano del muerto, todo ello provoca rechazo, curiosidad, genera duda en el

espectador. A veces es también El hombre que mide las nubes (imagen 1 4): su imagen,

en una escultura de metal fundido en tamaño real, sosteniendo una regla hacia el

cielo, obra usualmente expuesta en el techo de museos. Tuvimos la oportunidad de

ver la muestra en Nápoles, en 2008: Fabre brillaba bajo el sol del mediterráneo,

riéndose de sí mismo. En esa figura que es él y es su hermano, aparecen el artista y

el espectador, en un juego de espejos, de arriba y abajo, no podemos acercarnos a la

escultura, la contemplamos desde el piso, a veinte metros, entonces la figura de
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Fabre encarna la hybris y el absurdo de muchas ambiciones del ser humano.

Actualmente (201 6-201 7) en la Catedral de Amberes está expuesto El hombre que

carga la cruz (imagen 1 5): nuevamente su figura, fundida en metal, en tamaño real,

aparece esta vez con una cruz enorme apoyada en su mano, Fabre balanceado el

símbolo del dolor de Cristo, con una fuerza sobrehumana, haciendo equilibrio con

ella. Es una imagen impactante, sobre todo, en ese contexto). 94

De tal manera, pareciera que presenta otros yo, o a su hermano gemelo

muerto, y en ocasiones, es el demiurgo, que se sitúa al margen, como veremos en el

teatro de títeres de El servidor de la belleza, cuando su figura deviene marioneta

(imágenes 29 y 30). 95

En la misma línea, Fabre también somete a los performers y al público a

exigencias “inhumanas”, montando obras que duran cuatro, seis, ocho e incluso 24

horas, como es el caso de Mount Olympus (201 6), obra que fue emitida

internacionalmente por televisión e internet en su estreno, enero de 201 6, en la

totalidad de la función (en el teatro Bourla, Amberes) . En todas las piezas de Fabre,

los performers hacen esfuerzos físicos hasta quedar extenuados. La repetición del

gesto, a modo de Pina Bausch, se lleva a un extremo que agota. A diferente escala y

con una búsqueda diferente pero emparentada, Emilio García Wehbi agota el

cuerpo casi como un Woyzeck contemporáneo en Prefiero que me quite el sueño Goya a

que lo haga cualquier hijo de puta, de Rodrigo García (Documenta/Escénicas, octubre

de 201 2), y esto permite señalar modos de trabajo actoral en la línea de Artaud.

Asimismo, como si sus puestas fueran enormes laboratorios del comportamiento

humano, sus escenarios son gigantescos terrarios en los que interactúan seres

humanos e insectos gigantes. Se aúnan lo micro y lo macro, ese otro par de

oposiciones reiterado en las obras del artista belga. Fabre habla de los actores o

performers como guerreros de la belleza y dichos guerreros son los que darán

cuerpo a su texto. En una conferencia de 201 1 dijo Fabre acerca de su teatro:

94 Es interesante que la Iglesia Católica haya aceptado exponer la obra en dicho espacio. Al visitar la
catedral en 201 6 quedamos impactados con su presencia, la escultura está rodeada de cuadros de
Rembrand y otros artistas flamencos, en una muestra temporal, hasta que finalicen las tareas de
restauración del museo de Bellas Artes de la ciudad.
95 Musitano (201 6: 1 3-47) relaciona a Fabre con Romeo Castelluci, considerando el tratamiento de
muerte/vida y la traducción del dolor en estos artistas plásticos-dramaturgos-directores del siglo
XXI que n niegan ni ocultan la muerte.
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Ik ben een theatermaker en ik schrij f theaterteksten. Want mijn theaterteksten
reflecteren mijn theaterpraxis en denken. Ik schrij f al meer dan 30 jaar teksten
voor mijn favoriete performers. Ik zeg bewust 'performers' want in mijn denken
over theater en dans is het begrip acteur of danser een overblij fsel van het 1 9de-
eeuwse burgerlijk theater en ballet. De performer, in mijn theatergezelschap en
theaterpraktijk, is iemand die zichzelf heeft geperforeerd met de betekenis van het
fysieke lichaam, van het erotische lichaam en van het spirituele lichaam via de
kennis en de ervaring van het gedisciplineerde lichaam. Met andere woorden, hij
is doordrongen van een grondige kennis van het klassiek acteren of dansen maar
kent ook de persoonlijke wreedheid om zijn mentale en fysieke grenzen te
verleggen, hij kan door zijn kennis van de beeldende kunst en de performance
kunst, nieuwe impulsen onderzoeken en ontwikkelen. Samen met die performers
heb ik de afgelopen dertig jaar een serie oefeningen, een gedragslijn ontwikkeld,
om de performer van de 21 ste eeuw te vormen en te definiëren. Pas na een aantal
jaren samenwerken en denken krijgt de performer de poëtische eretitel 'Krijger
van de schoonheid'. Mijn krijgers van de schoonheid: "They don't become
somebody else, they become something else.” Ze transformeren, tot iets dierlijk
met menselijke sluwheid, tot iets engelachtig met duivelse streken. Mijn krijgers
van de schoonheid: Zij materialiseren mijn theaterteksten via hun lichaamstaal,
met lij f en leden, want spreken is een fysieke aangelegenheid. Zo ontwarren zij de
raadsels die zich onder de oppervlakte van mijn teksten schuil houden.

[Soy teatrista96 y escribo textos teatrales, porque mis textos reflejan mi práctica y
pensamiento sobre el teatro. Hace más de treinta años que escribo para mis
performers predilectos. Digo performers, a conciencia, porque en mi concepción
de teatro y danza, los términos actor y bailarín son remanentes de la práctica de
teatro y ballet burgueses del siglo XIX. El performer, en mi compañía y práctica
teatrales, es alguien que se ha perforado a sí mismo con el significado del cuerpo
físico, del cuerpo erótico y del cuerpo espiritual a través del conocimiento y la
experiencia del cuerpo disciplinado. En otras palabras, está atravesado por un
profundo conocimiento de la actuación y danza clásicos, pero también conoce la
crueldad personal para superar sus fronteras físicas y mentales, gracias a su
conocimiento de las artes plásticas y performáticas. A lo largo de los últimos
treinta años he desarrollado en colaboración con estos performers una serie de
ejercicios, una línea de comportamiento para formar y definir los performers del
siglo XXI. Es sólo tras ciertos años de trabajo y reflexión colaborativos que el
performer obtiene el poético título honorífico de “guerrero de la belleza.” Mis
guerreros de la belleza: "They don't become somebody else, they become
something else" [no se convierten en otro, se convierten en otra cosa, frase en
inglés en el original] . Se transforman en algo animal con la astucia humana, en
algo angelical con rasgos diabólicos. Mis servidores de la belleza: materializan mis
textos teatrales con su lenguaje corporal, con todo el cuerpo, porque hablar es una
cuestión física. De ese modo desenmarañan los misterios que se ocultan bajo la
superficie de mis textos] (Fabre, 201 1 ).

Esta conferencia –dada en honor a Paul Pourveur, Alex van Warmerdam en

Peer Wittenbols, tres candidatos al premio anual de teatro que otorga la Taalunie–

puede considerarse, en palabras de Fabre, su “alegato” hacia estos “autores de

96 Este término, que ya hemos utilizado en el presente trabajo, remite a artistas que hacen teatro en
un sentido más amplio. Por eso optamos por traducir theatermaker (lit: ‘hacedor de teatro’ : escritor,
dramaturgo, director, actor, performer) por este término, y lo utilizaremos de ahora en más para la
investigación. Lauwers también se definirá como teatrista, a diferencia de Paul Pourveur quien
escribe solamente, y no dirige sus obras. Fabre y Lauwers escriben, dirigen y actúan. (véase el
prólogo de Dubatti, en Veronese, 2000).
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teatro que son héroes.” Desde estas afirmaciones va definiendo su concepción de

teatro, y en un estilo performático y provocador, convirtió el homenaje a sus tres

colegas en un manifiesto de su propio hacer artístico. Interesa destacar los

conceptos acerca del aspecto del habla en el sentido físico y cultural, cómo resalta lo

instintivo, animal y cultural, en una continua reflexión acerca de cómo decir las

cosas, ya que “para el artista el problema es siempre la forma” (Tackels, 2005). Dice

Fabre más adelante:

Mijn allegorische personages, mijn zinne-poppen, mijn über-marionetten
incarneren de problematiek van de mens als verschijnsel. Mijn personages zijn
Elckerlyc-figuren Ze zijn iedereen en niemand en ze bevolken hun eigen dromen
In het spiegelbeeld daarvan creëren ze hun eigen nachtmerries. Mijn personages
zijn schizofrene profeten met heldhaftige allures. Ze zijn in de meest radicale zin
verloren in deze wereld Ze zoeken naar een mythische wereld of creëren zelf een
utopisch wereldbeeld. Mijn theaterteksten zijn geschreven in een geheimtaal. Het
zijn sculpturale plattegronden van verbeelding, met een soort uitvouwsysteem dat
je moet openen en waarin je moet afdalen. Dan pas kan je begrijpen waarover het
gaat, dan pas kan je de labyrinten die mijn theatervoorstellingen zijn, begrijpen en
ervaren. Ik hoop dat de toeschouwer na het zien van een van mijn voorstellingen
beseft, dat de theatertekst niet alleen de lont was, maar ook de afgekoelde
neerdwarrelende as van een lang vervlogen vurige droom. Theaterauteurs van
vandaag zijn een uitstervend ras en als we niet oppassen verdwijnt het
auteurschap tussen de plooien van de geschiedenis.

[Mis personajes alegóricos, mis sinnepoppe97 mis über-marionetas encarnan la
problemática del hombre como fenómeno. Mis personajes son figuras del
Elckerlyc. 98 Son todos y no son nadie, y habitan sus propios sueños. En el reflejo
crean sus propias pesadillas. Mis personajes son profetas esquizofrénicos con aires
heroicos. Están perdidos en este mundo, en el sentido más radical. Están a la
búsqueda de un mundo mítico o crean ellos mismos una imagen utópica del
mundo. Mis textos teatrales están escritos en un lenguaje secreto, son mapas
esculpidos de la fantasía que deben desplegarse y a los que hay que descender
para comprender de qué se trata, solo entonces se pueden entender y
experimentar los laberintos que confirman mis textos teatrales. Espero que
después de ver mi obra el espectador se dé cuenta de que el texto no sólo es la
mecha de encendido, sino también la ceniza fría que desciende, de un sueño

97 Al usar este término, Fabre remite al libro de 1 61 4 del comerciante y escritor neerlandés Roemer
Visscher (1 547-1 620) Sinnepoppen [figuras con una moraleja] , un libro de emblemata, que presenta
imágenes acompañadas de un texto en verso rimado, género muy popular en los Países Bajos, con
una estética que vemos retomada en la tapa del Simplicius Simplicissimus: Der abenteuerliche Simplicissimus
Teutsch, 1 668 (imagen 28) de Grimmelshausen (1 621 -1 676), por ejemplo y en el Struwwelpeter del
médico alemán Heinrich Hoffmann (1 845). De esa manera, Fabre se inscribe en la tradición estética
del Siglo de Oro flamenco-neerlandés, produciendo un teatro de texto y de imagen, un teatro que
trasmite un mensaje –de manera indirecta y poética– pero desde lo más profundo de la tradición del
arte de los Países Bajos (véase Scholz, 1 990 y de Jong, 1 967). En este sentido su arte es poética de lo
cultual y lo físico, en la que coexisten lo bio y lo cultural, en constante tensión y complementariedad.
98 Esta es otra referencia a la tradición: Elckerlijc o Elckerlyc es una pieza medieval en neerlandés muy
popular, cuya primera impresión fue en 1 496. En el mundo anglosajón surgió en la misma época el
Everyman, y aún hoy es incierto cuál de esas obras fue anterior. Hugo von Hoffmansthal retoma siglos
después la problemática en su aún muy popular Jedermann (1 905-1 91 1 ) que desde 1 920 se representa
todos los años en diferentes ciudades de Alemania.
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fogoso que se ha esfumado hace tiempo. Los autores de teatro de hoy son una raza
en peligro de extinción y si no estamos atentos desaparecerán entre los pliegos de
la historia] (Fabre, 201 1 ).

El director y dramaturgo cuando se pone en el centro de la escena habla de

sus performers, de sí mismo, y del otro; de esta conferencia interesa además rescatar

su inscripción en la tradición flamenca –barroca y medieval– su concepción de

teatro como imagen y texto, la escritura, el mapa y la pintura como experiencia, la

comprensión de sus performers como marionetas y que, a la vez, operan como

demiurgos.

La relación de Fabre tanto con la tradición del drama alemán como con la

pintura flamenca nos es de gran utilidad para comprender su obra. Por un lado,

observamos tanto en las obras de teatro como en la plástica la manera en que

conjuga “los elementos del luto o duelo [Trauer] y del juego o espectáculo [Spiel] ”

en una “visión de la vida misma en cuanto espectáculo, concepción que a fortiori

lleva a denominar “juego” a la obra de arte” (Benjamin, 1 990, 24). Benjamin se

refiere a la “teoría schilleriana del instinto de juego tenía como objeto la génesis y el

efecto del arte, no la estructura de sus obras. Estas pueden ser ‘ joviales’ aun cuando

la vida sea ‘seria’ , pero solo pueden presentar un aspecto lúdico cuando también la

vida, frente a una intensidad dirigida a lo absoluto, ha perdido su seriedad ultima”

(24). En las sucesivas puestas en abismo y exposición del mecanismo del teatro,

Fabre deja aflorar lo trágico de la existencia, tal como lo describe Benjamin que en

el barroco y el romanticismo se

… subrayaba ostentosamente el momento lúdico del drama y solo permitía que la
trascendencia dijera su última palabra secularmente disfrazada de teatro dentro
del teatro. No siempre queda la técnica al descubierto, como cuando el escenario
se abre sobre el escenario o el espacio del espectador se asimila al de la escena.
Pero con todo, para el teatro de la sociedad profana la instancia salvadora y
redentora siempre reside únicamente en una paradój ica reflexión de espectáculo y
apariencia” (24-25).

Esta reflexión la observamos en Fabre, cuyo teatro recupera los elementos

barrocos y romántico para hablar de una sociedad actual que necesita reflexionar

sobre el espectáculo, ya que ha devenido una sociedad del espectáculo (Debord,

1 967) acerca del cual no se piensa. Todos hacemos teatro, dirá Erving Goffman. En
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su libro La Presentación de la persona en la vida cotidiana (1 993),99 dice el sociólogo

canadiense acerca del comportamiento de los hombres:

En su condición de actuantes, los individuos se preocupan por mantener la
impresión de que cumplen muchas reglas que se les puede aplicar para juzgarlos,
pero a un individuo, como actuante, no le preocupa el problema moral de cumplir
esas reglas sino el problema amoral de fabricar una impresión convincente de que
las está cumpliendo. Nuestra actividad se basa en gran medida en la moral pero,
en realidad, como actuantes, no tenemos interés moral en ella. Como actuantes
somos mercaderes de la moralidad (1 993: 56).

Este juego de apariencias es expuesto en las obras de Fabre en el

extrañamiento de peripecias y construcciones absurdas e “inverosímiles,” diría

Benjamin, protagonizadas a menudo por el alter ego del autor, la marioneta, el

performer, generando reacciones en el público que cuestionan, usualmente, la

moralidad pequeñoburguesa en su hacer (“derrochar comida”, “torturar animales”,

“quemar dinero”), así genera respuestas que dan cuenta de una movilización. Y la

vida es teatro, juego expuesto tanto en las obras como en la construcción de Fabre

como artista, en un sucesivo juego de espejos y puestas en abismo de la vida y la

muerte. “Incluso tras la muerte juega el tiempo con nosotros cuando la

podredumbre, las larvas y los gusanos se agitan en nuestros cadáveres” (Andreas

Gryphius, citado en Benjamin, 1 993: 23). Fabre, al trabajar con el círculo de la vida

y la muerte, incorpora el Spiel, el juego, a todos los planos de este círculo. Dice

Benjamin que “a través (… ) del teatro de marionetas, derivara hacia lo grotesco por

un lado y hacia lo sutil por el otro. El autor mismo es consciente de la

inverosimilitud de las peripecias”: esta definición puede aplicarse al teatro de Fabre,

cuando recupera diferentes elementos barrocos y trabaja en su obra con

marionetas, por las cuales se produce la puesta en abismo, son la representación

alegórica del dramaturgo. Estas figuras son ambiguas, de una ambigüedad que

nunca se resuelve, pues se hallan insertas en una estética de lo grotesco. 1 00 Allí se

genera la tridimensionalidad de sus textos, esa escritura que para Fabre hay que
99 Notamos que en la traducción al alemán (2003) el libro tiene un título interesante: Wir alle spielen
Theater [Todos hacemos teatro] .
1 00 Nos referimos al grotesco en la línea del crítico Wolfang Kayser (1 964) en su estudio sobre la
literatura y la pintura. Consideramos la analogía con el Simplicissimus, antihéroe que aprende de su
vida licenciosa y amoral, y que el castigo que tiene es terrible y desproporcionado (aunque el
protagonista lo considera justo castigo divino). Heinrich Hoffman retoma esa idea en el Struwwelpeter,
un libro para niños, en el que Pedro, el desgreñado, muestra una estética de lo que no deberá ser. El
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desplegar, y a la que hay que descender: esa es la escritura para la escena (Tackels,

2005), la que se escribe para ser presentada en sus tres dimensiones, no para ser

representada delante del público, como en un teatro a la italiana, sino para que el

público participe activamente, como en las fiestas medievales (recordemos el cuadro

de Peeter Baltens), porque es despliegue sensorial y descenso a formas

conmovedoras, que conmocionan, hechas en un recorrido similar al que hacemos

frente a los dibujos y grabados de M. C. Escher, en que las figuras descienden (¿o

ascienden?) por escaleras sin fin, lo mismo que ocurre cuando la bidimensionalidad

del papel se convierte en volumen inexistente. En los trampantojos de Escher se

expone la ilusión del dibujo, al igual que en el teatro de marionetas se exponen los

hilos que maneja el demiurgo, y la lengua se expone en contraposición a otra

lengua diferente. La mencionada obra de Escher, Tres esferas II, de 1 946 (imagen 8)

una imagen en la que el artista neerlandés expone el contiuum de diferencias (tal

como lo propone Suchet en el texto). Una esfera opaca, otra que refleja al artista y

una esfera transparente, que permite ver el espacio: diferentes grados de exposición

de la construcción de la obra de arte o del sistema de la lengua. Esto es lo que hace

teatralmente Fabre, y también Lauwers y Pourveur. ellos exponen, de diferente

manera, la mecánica de la obra de arte y los mecanismos de la lengua. Fabre

expone la lengua y exhibe el cuerpo en sus transformaciones durante la realización

y ejercitación del arte.

Si observamos las pinturas flamencas también encontramos elementos que

rescata Fabre en sus obras, no sólo con respecto al realismo de las crucifixiones de

Van Eyck, como expresó Fabre, sino también la presencia del autor en el espejo y

su firma como testimonio. Recordemos el clásico ejemplo del cuadro del

matrimonio Arnolfini, en cuyo centro se ve un espejo que refleja al matrimonio de

espaldas y al pintor, que, asimismo, firma el cuadro como testimonio: “Johannes de

Eyck fuit hic 1434” (imagen 42), ese texto, que da cuenta que quien los retrató

carácter moralizante, del texto porta en el relato consecuencias terribles, así la nena que juega con
fuego muere incinerada. A esta estética en el siglo XX la retoma luego la banda Rammstein,
mientras que Fabre, en cambio, no moraliza y utiliza el grotesco como recurso para mostrar lo
aberrante, mediante un elemento provocador conmueve, abriendo lo abyecto, presenta lo unheimlich,
lo siniestro, con el que juega desde lo familiar y monstruoso (Trías, 1 981 . ) Ver el trabajo de
Musitano acerca de lo siniestro en el arte (Musitano 201 1 , 53 y ss. ) .
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“estuvo aquí”, es el sentido del cuadro, el testimonio del acto, destacamos asimismo

el uso visual del texto escrito. También aquí observamos el realismo en la

representación del cuerpo humano, el acento puesto en el detalle: todos estos

elementos se pueden observar en las puestas de Fabre. También está presente el

trabajo con lo religioso, y el simbolismo, cmo la estructura del tríptico, el anverso y

reverso de los paneles (con en El Bosco, Rembrandt, y numerosas pinturas

religiosas), los juegos de espejos y metamorfosis, la presencia del cadáver en escena

y el trabajo con la danza de la muerte. Esto es evidente en Requiem para una

metamorfosis y Preparatio mortis1 01 (imágenes 37, 38, 39, 401 02) . También el carnaval es

un elemento constitutivo de la obra de Fabre, como espacio de inversión,

anarquismo y travestismo (las “juanas sucias”). Dice Fabre, en una entrevista:

El carnaval siempre me interesó porque es sobre la fiesta. Es un ritual católico y
yo vengo de un país católico, los flamencos somos bastante católicos. Todavía
tenemos dos ciudades en Bélgica en las que se hace. La idea de la fiesta, las
máscaras, los esqueletos: casi no se puede pensar mi trabajo sin esta tradición
flamenca de imágenes. (… ) En todos mis trabajos está la idea de memento mori
(recuerda que morirás) . Es una celebración de la muerte, porque yo acepto la
muerte como un aspecto de la vida. (201 3).

En Preparatio mortis, por ejemplo, estamos ante una danza de la muerte en la

que abundan elementos carnavalescos, la transformación, y la coexistencia de vida y

muerte, en una representación de “un estado de vida post mortem”, que es, en

realidad una completa celebración de la vida” (Fabre en Rummens, 2001 ). Los

performers mismos experimentan la metamorfosis tanto en la “ejercitación” (esta

1 01 En Musitano y van Muylem (201 4), trabajamos con la vanitas y la danza de la muerte en dos
obras de Fabre repesentadas en el FIBA (201 3): la actualización de estas figuras barrocas y
medievales.
1 02 Fabre retoma estos elementos barrocos como el cadáver en la mesa de disección, exponiendo lo
siniestro con la estética del barroco. Como dice Musitano: “Lo siniestro cambia según el nivel de
tolerabilidad social y de acuerdo a los grupos, artistas o público, porque lo que para unos es posible,
para otros puede ser inaceptable. En el Barroco y en la modernidad tardía se representa el cuerpo
muerto en la mesa de cirugía, en la disección y autopsia de la morgue, o en estados de corrupción,
mientras que en otras épocas sólo se aceptaba la muerte y las figuras no cruentas, fueran imaginarias
o realistas. (… ) Este y otros motivos siniestros son tipificados por Freud (1 964): es siniestro aquel
cuerpo en el que se mezclan lo animado e inanimado, orgánico e inorgánico, rígido y móvil, vivo y
muerto; el vínculo con lo fantástico se da mediante los miembros que se autonomizan del cuerpo; las imágenes de
amputaciones, heridas y lesiones del cuerpo humano establecen la percepción siniestra y crean un
clima onírico, imaginario o simbólico. Otro motivo siniestro es el retorno de los cadáveres y la repetición
de esa ausencia/presencia promueve sentimientos ambivalentes, de horror a la vez que búsqueda de contacto. La
capacidad artística de sugerencia y perturbación se basa en la ambigüedad, por el balanceo entre lo
familiar y lo extraño, y genera una doble lectura que vincula lo real a lo fantástico y allí reside el
vínculo entre lo bello y lo siniestro (Misitano, 201 1 : 54-55, destacado nuestro).
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idea se recupera en El rey del plagio, como veremos luego, como la propia puesta en

escena). En las performances Sanguis/Mantis (2001 )1 03 y Virgin/Warrior (2003)

–Virgen/guerrero– (imagen 20) es Fabre mismo quien se transforma en insecto con

la armadura como exoesqueleto, es el “guerrero de la belleza” medieval. El casco

recuerda la forma de una mantis religiosa. El nombre de estel insecto, destaca

Fabre, significa “vidente, profeta”, en griego, y existe incluso un arte marcial el

“Kung Fu de la Mantis Religiosa” inspirado en su forma de caza. Este insecto

fabreano por excelencia es guerrero y vidente, es el mensajero o angelos, 1 04 que sufre

sucesivas metamorfosis. Si analizamos los diferentes nombres de este insecto en

castellano se observa la relación ambigua, de fascinación y miedo: mantis religiosa o

santateresa –por un lado– y muerte o caballito del diablo, por el otro. Indica una

antítesis, la de eros y thanatos, dado que la creencia popular sostiene que la hembra se

come al macho tras la cópula.

Monólogos para el cuerpo y la voz

Jan Fabre, además de las producciones multidisciplinarias que incluyen el teatro-

danza, la performance, el videoarte en escenarios inmensos, ha escrito numerosos

monólogos, y por ello nos centraremos, como ya dij imos, en el análisis de tres para

considerar algunos aspectos acerca del uso de la lengua, la traducción y la

interpelación al espectador en su rol de ciudadano.

La trilogía compuesta por El emperador de la pérdida (1 996), El rey del plagio (1 998)

y El servidor de la belleza (2009) fue concebida para el cuerpo y la voz del actor

amberino Dirk Roofthoofd (1 959). Fabre trabajó junto con él para explorar las

posibilidades expresivas del timbre vocal y el cuerpo del actor en numerosas

sesiones de trabajo (Fabre, 2009-201 0). La trilogía fue escrita y puesta en escena,

cada obra individualmente, y como velada completa de varias horas de duración,

1 03 En el marco de esta performance escribió con su propia sangre el manifiesto (imagen 41 ) “nunca
nos acostumbraremos al arte”. La acción terminó cuando después de seis horas de estar dentro de la
armadura, sacándose sangre para escribir, luego se desmayó y lo llevaron al hospital.
1 04 Así se llama la página WEB que reúne sus obras plásticas, véase www.angelos.be.
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en 201 0. Ello implicó que el actor estuviera en escena, solo, durante casi seis horas.

Los textos correspondientes se publicaron en neerlandés en diversas antologías

(2005 y 201 0), y en español, las dos primeras en RIL, Santiago de Chile, (2007 y

2009). El servidor de la belleza aún no ha sido traducida, y es la más compleja en lo

que respecta a la experimentación con las lenguas, por la coexistencia del dialecto

amberino, la lengua neerlandesa estándar y el francés. Es la obra de mayor grado

de heterolingüismo y pluralidad de voces.

El emperador de la pérdida: el corazón del entomólogo

La primera de las obras de la trilogía está inspirada en el trabajo del cómico

británico Tommy Cooper (1 921 -1 984), a quien está dedicada, en cuyos espectáculos

“fracasaban” todos los trucos de magia, y luego sorprendía al público ejecutando

ilusiones en momentos inesperados. Sus fracasos eran los que le otorgaban el

característico humor al show. Muere este cómico de un infarto, “en vivo”, en un

programa de televisión, y su público creía que estaba fingiendo por eso nadie lo

socorre. Fabre compone un monólogo para un clown –un actor con nariz roja de

payaso, roja como el fez de Cooper (imagen 22)– que reflexiona en voz alta sobre el

arte. Otro elemento que se combina con el del clown es la figura del emperador

(desnudo), una figura que aparece en muchas de las obras de Fabre, como

referencia explícita al cuento de Hans Christian Andersen El traje nuevo del emperador.

En este cuento tradicional, dos sastres le prometen al emperador un traje invisible

para quienes no son dignos de su cargo, lo cual, por supuesto, supone una mentira.

El gobernante, por vanidad y orgullo, nunca admite que no ve el traje que

supuestamente le están cosiendo y termina desfilando sin ropa delante de todo el

pueblo, hasta que un niño en su inocencia devela el engaño, gritando “¡El

emperador está desnudo! .” Fabre utiliza este cuento como “metáfora de la

‘suspensión del descreimiento’ que gobierna el mundo del teatro”, dice Luk Van

den Dries, refiriéndose a El poder de la locura teatral, de 1 984. 1 05 Es decir, con esta
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figura-relato se expone el mecanismo del teatro, pues se presenta la mentira y, se

subraya, a su vez, el mecanismo de construcción de dicha mentira de la cual todos

los participantes del convivio son conscientes, sin que por ello se pierda la ilusión

teatral. Hacer un pase de magia y mostrar el truco, sin que esta “revelación de la

mentira” rompa el pacto del teatro. En las obras de teatro y en las instalaciones

Fabre expone las ausencias: los escarabajos son la ausencia del cuerpo, porque solo

utiliza las alas, el exoesqueleto. El animal no está presente. En las esculturas de

ángeles y monjes utiliza huesos (humanos y animales) y caparazones de escarabajos

(imagen 1 7) para confeccionar trajes que no recubren cuerpos sino que envuelven

volúmenes vacíos: el esqueleto se convierte en exoesqueleto que recubre el cuerpo

ausente. Como dij imos, el artista traza un paralelismo entre el afuera del escarabajo

e invierte el interior/exterior del cuerpo humano.

El juego que vincula ficción/realidad/mentira/verdad tiene su correlato en

escena con el de ausencia/presencia. El cuerpo del actor está presente, presentando

un personaje-figura. En El emperador de la pérdida el emperador/clown es, a la vez,

actor que se dirige a un tribunal ante quien desea lucir sus dotes de actor.

Roofthooft representa un actor que encarna diferentes personajes para dar cuenta

de su saber actoral. Esta duplicación es una mise en abyme del mecanismo teatral:

expone el truco de la actuación sin romper la ilusión. El clown reflexiona acerca del

mecanismo, acerca de la carencia (ausencia) del actor en escena: él es el cuerpo que

representa a otro. Y a su vez, es él mismo (imágenes 21 , 22, 23).

Nos detenemos ahora en la escritura de Fabre: en esta primera parte de la

trilogía se lleva a cabo una primera metamorfosis. No hay marcas que indiquen la

identidad de quien monologa. El texto, escrito en verso libre, como casi todas sus

obras, es un único extenso monólogo de cincuenta páginas. El clown/emperador

realiza un proceso de despojamiento y abandono. Deja la materialidad de la carne

–representada, en un comienzo, por su corazón– para convertirse en un ángel. Deja

su ropa (imagen 21 y 22) para quedar desnudo, y desencajado (imagen 23). Es

consciente de su carencia e imperfección, y la lleva al extremo, en la búsqueda del

1 05 A esta obra extensa y compleja la pudimos ver en Amberes (201 3), y cuando la repuso su
compañía en 201 3, en el Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires.
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“propio punto de subdesarrollo”, y su deseo es sustraerse de todo, porque en la

imperfección, dice, o en la tensión entre la búsqueda de la perfección de la obra de

arte y el deseo por conservar lo incompleto, radica la belleza. Esta metamorfosis se

apoya en la inversión de las relaciones como si se tratase de la exposición de las

cosas en un espejo, allí sucede la inversión tanto de adentro y afuera como de

derecha e izquierda, com un espejo, que tiene el mismo mecanismo, y a misma

lógica. Lo incompleto también afecta a la lengua propia, siempre imperfecta,

expone la imperfección. 1 06

En esta exposición, el espejo y el búho son dos elementos que aparecen en

varias obras de Fabre, remiten al popular personaje medieval Till Eulenspiegel (en

alemán), Tij l Uilenspiegel (en neerlandés) es el bufón que muestra el espejo al

público, que expone con la risa aquello que el ciudadano no quiere ver –como

vimos en la introducción– y en loas andanzas de este pícaro hay un juego constante

de entrar y salir de roles. No olvidamos que en esta colección de historias hay una

variante del cuento del emperador desnudo, y en este caso el engaño es con una

obra de arte, una pintura que no podían ver quienes eran hijos ilegítimos. Quien

descubre el engaño es la bufona de la corte, quien en su locura le dice la verdad al

conde. La reflexión que se produce se centra en ese juego entre engaño y mentira, e

incorpora tanto la problemática de la representación y del arte, como la de locura y

cordura. El espejo en El emperador de la perdida permite un movimiento de entrada y

salida a la ilusión teatral y es ruptura –entre el espectáculo que dice que quiere

ofrecerle al público y la reflexión sobre el mismo– el actor se dirige al espectador,

porque quiere “entretenerlo”, y al decírselo se sale de su rol (recordamos este

parlamento: “Yo fui Hamlet. De pie a orillas del mar conversaba con la rompiente,

BLABLA, a mis espaldas, las ruinas de Europa”), de Heiner Müller (2008) en

Máquina Hamlet. Y Fabre pone estas palabras al actor:

Shakespeare jugó conmigo
(. . )

1 06 Musitano (201 6) en su estudio sobre los paisajes dramatúrgicos del siglo XXI analiza la
redefinición de la coexistencia de contrarios, propia de la vanguardia surrealista –especialmente en
la construcción de la imagen surreal– y ello para nosotros supone en Fabre la posibilidad de
relacionar esa vanguardia y la herencia romántica, con las propuestas político-estéticas que
intervienen en una sociedad como la belga.
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Era yo un mago poeta.
¿Pero era también un campesino?
¿un campesino?
Que tiene que trabajar en el campo
el campo de lo real (Fabre, 2009: 36-37).

Subrayamos “campo de lo real” porque instala otra coexistencia de opuestos y

porque redimensiona lo teatral. El actor también se sale de su rol y reflexiona

acerca de la tradición que “jugó con él”: el actor es peón, y en este caso, el actor

sale del damero (campo) del ajedrez y pasa a otro campo, así el campo/plano de lo

real ingresa en la obra. Más adelante, el texto remite a otro elemento de la tradición

teatral: Shylock, el mercader de Venecia que se quiere cobrar la deuda con una

libra de carne (los “mercaderes de la moral”, de Goffmann, tanto en Shakespeare

como en Fabre). El corazón que se extrajo el emperador lo coloca luego en la

balanza:

pongo esta bolsita [en la que lleva su corazón] en una balanza
y a modo de contrapeso
una pluma
sobre el otro plato (Fabre, 2009: 42).

El dramaturgo suma a la tensión presentación/representación la relación

entre realidad y ficción. El trabajo con lo real es llevado a la escena, en presencia

carnal. El emperador asume muchas voces: una, la de la tradición teatral; otra, la

de Flandes; más, las múltiples voces que habitan la ciudad de hoy; las voces de

artistas populares como los Beatles y los Rolling Stones (canta sus canciones en

escena), también cita a Andy Warhol, a Joseph Beuys, al viejo artista de feria

(“mago poeta”), que “ha conocido la gloria”, pero que es a la vez “siempre un

debutante”: un amateur viejo, un payaso de circo decadente. Evoca lo que fue y

quiere volver a ser, ahora que es aprendiz del arte y “no sabe nada.” Quiere que un

tribunal apruebe su hacer y se ejercita, “ensaya” continuamente, “porque el

ejercicio engendra el arte”, repite una y otra vez (Fabre, 2009).

En ese movimiento de entrar y salir de la ilusión teatral el actor reflexiona

acerca de su tarea como artista, por él habla el autor, a través de su “über-

marioneta”, como llama a sus actores (Fabre, 201 1 ). Es por ello que el clown/actor
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ensaya, practica una y otra vez para poder “imitar a los hombres y los insectos”

(37). Asimismo, el emperador se define a sí mismo, a lo largo del monólogo como

oruga, gusano, mosca, hormiga:

(… ) poseía también un cuerpo
con el cual sabía imitar a los insectos
también sabía un poco cómo hacer de actor
(imita a los insectos y las personas) (Fabre, 2009: 37).

El actor en su hacer adopta el rol de aquel que quiere imitar a actores e

insectos; dice imitar lo que no es, y al mismo tiempo se transforma en ello –imita a

los insectos y como un entomólogo se disecciona a sí mismo, se extrae el más

importante de los órganos, el corazón– para analizarlo y analizarse, e intentar

responder al interrogante de la propia identidad. “Mi intención era poner al ser

humano en la mesa de disección”, dice Fabre en una entrevista con Van den Dries

(201 3: 21 1 ) . El entomólogo teatral quiere conocer qué hay detrás de la piel y por

eso expone lo de adentro. Detrás de la pantalla de esta “sociedad del espectáculo”,

interponiendo una pared literal (como diría Eiermann, 2009), que en Fabre es a

veces también el vidrio del terrario gigante detrás del cual realiza sus performances,

como se aprecia en la foto de esa situación escénica (imagen 20). El dramaturgo

expone el mecanismo teatral y del arte, y con ello, desnaturaliza los discursos. En

esa disección como práctica inquisidora explora la realidad, para saber qué hay

detrás de la superficie. Finalmente, a menudo, se advierte que no hay nada detrás, y

se construye un teatro de pura superficie y ausencia (Demets, 2005; Pincheira

Parra, 201 0). El emperador desnudo, como observamos en la imagen 23, con el

cuerpo “rebanado” con las banditas elásticas, remite a las figuras masculinas de

Bacon que analiza Deleuze en La lógica de la sensación: cuadros de cuerpos

descentrados, fragmentados, que exponen la soledad y el terror a través de un

trabajo de superficie. Leer de este modo las obras de Fabre nos permite realizar un

recorrido por la superficie del texto, de la imagen, de la puesta, los

descentramientos.

En las obras de Fabre se establecen las relaciones, en un sentido figural, como

lo define Lyotard y retoma Deleuze. La siguiente cita acerca de las pinturas de
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Bacon, bien puede referirse al tríptico que conforman estos monólogos de Fabre:

No solamente el cuadro es una realidad aislada (un hecho), no solamente el
tríptico tiene tres paneles aislados que, ante todo, no deben reunirse en un mismo
cuadro, sino que la Figura misma está aislada en el cuadro, por el círculo o por el
paralelepípedo. ¿Por qué? Bacon lo dice a menudo: para conjurar el carácter
figurativo, ilustrativo, narrativo, que la Figura tendría necesariamente si no estuviera
aislada. La pintura no tiene ni modelo por representar, ni historia por contar. De
ahí que no tenga más que dos vías posibles para escapar a lo figurativo: hacia la
forma pura, por abstracción; o bien hacia el puro figural, por extracción o
aislamiento. Si el pintor tiende a la Figura, si toma la segunda vía, será entonces
para oponer el “figural” a lo figurativo. Aislar la Figura será la condición primera.
Lo figurativo (la representación) implica, en efecto, la relación de una imagen con
un objeto que supone ilustrar; pero implica también la relación de una imagen
con otras imágenes en un conjunto compuesto que da precisamente a cada una su
objeto. La narración es el correlato de la ilustración. Entre dos figuras se desliza
siempre una historia, o tiende a deslizarse, para animar el conjunto ilustrado.
Aislar es entonces el medio más simple, necesario, pero no suficiente, para romper
con la representación, quebrar la narración, impedir la ilustración, liberar la
figura: mantenerse en el hecho (Deleuze, 2005a: 4-5).

Fabre interrumpe la representación en escena fragmentando el discurso,

descentrando la mirada, exponiendo cada objeto delante del espectador,

descomponiendo el cuerpo. En El emperador… el corazón ha sido extraído fuera del

cuerpo para que el entomólogo/anatomista se analice a sí mismo, fuera de sí; lo

lleva “en una bolsita”, el clown/actor lo expone, intenta reubicarlo en otra parte

del cuerpo, un cuerpo que deja de ser organismo, porque es un cuerpo que está

“harto de sus órganos y quiere deshacerse de ellos, o bien los pierde” (Deleuze,

Guattari, 201 0: 1 56). 1 07 El órgano que ahora es móvil, deambula porque el

emperador no sabe dónde dejarlo: en la cabeza, el vientre, los pies… el actor

incluso piensa en comérselo. Coloca el corazón en una balanza, y a modo de

contrapeso, una pluma sobre el otro plato (Fabre, 2009: 42). Finalmente, el corazón

termina su recorrido en la espalda, convirtiéndose en ala: es la pluma sobre la

balanza, completando un ciclo de metamorfosis. La crisálida se convierte en

1 07 Fabre, para lograr este proceso, realiza lo que Deleuze y Guattari dicen del siguiente modo:
“Hace falta conservar una buena parte del organismo para que cada mañana pueda volver a
formarse; también hay que conservar pequeñas provisiones de significancia y de interpretación,
incluso para oponerlas a su propio sistema cuando las circunstancias lo exigen, (… ) también hay que
conservar pequeñas dosis de subjetividad, justo las suficientes para poder responder a la realidad
dominante. (… ) El cuerpo sin órganos oscila constantemente entre las superficies que lo estratifican y
el plan que lo libera. (… ) Habría, pues, que hacer lo siguiente: instalarse en un estrato, experimentar
las posibilidades que nos ofrece, buscar en él un lugar favorable, los eventuales movimientos de
desterritorialización, las posibles líneas de fuga, experimentarlas, asegurar aquí y allá conjunciones
de flujo, intentar segmento por segmento continuuns de intensidades, tener siempre un pequeño
fragmento de una nueva tierra” (201 0: 1 65-1 66).
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mariposa, el payaso en ángel. Cerca del final de la obra se completa dicho proceso

de metamorfosis:

Es como si cierta cosa entre mis hombros
Quisiera saludarnos, a ustedes y a mí
Como un gesto
De un cuerpo ingrávido
O de un animal ligero como una pluma
¿No tengo corazón?
¿O bien no es más pesado que una pluma?
…
Yo quiero padecer el cambio
…
Poseo una cólera angelical
Una agresividad de mariposa
…
¿acaso poseo el peso de mi corazón?
Es como si una cosa
Entre mis hombros se pusiera a empujar
Como si una cosa se escapara de mi cuerpo
Para hablar
…
Si yo llevo mi corazón sobre la espalda
…
He aquí el último de los goces
El goce de la metamorfosis
La metamorfosis
Recomienzo
…
Porque y intuyo
Que hay alas
Que me crecen entre los hombros
Ahora estoy seguro
Me crecen alas entre los hombros (Fabre, 2009: 72-79).

El emperador de la pérdida, es tal porque toda metamorfosis implica una pérdida,

el abandono del cuerpo muerto en el renacimiento. Dice el dramaturgo:

Todas mis performances tienen cuerpos agónicos que son condenados a la
categoría de cuerpos muertos. El final de la performance es como dejar un
cadáver cuyo espíritu se traslada y perpetúa en el cuerpo de los espectadores
(Fabre, en Van den Dries, 201 3: 222).

El puente que establece la obra con el público es frágil como su cuerpo y las

plumas. El monólogo está en constante tensión entre el rechazo al y del público y la

conciencia de no poder prescindir de él para existir como artista. Entre la ilusión y

su ruptura. Insulta y adula al mismo tiempo al espectador, exponiendo la paradój ica

relación con el público, imposible de resolver. Expresa el clown el deseo de querer
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conmover al espectador:

Pueden encontrarlo cómico
Pero yo quiero emocionarlos
–[a] ustedes, el público–
Y quiero transportarlos
hacia otros tiempos
Quiero que ustedes
Se rían y lloren
–ustedes, el público–
Del otro lado de la existencia (Fabre, 2009: 77).

Por otro lado, reconoce que la distancia es insalvable.
¿Hay entre nosotros
Algo más que solo extrañeza?
¿La distancia es un desprecio? (Fabre, 2009: 77-78).

En este movimiento es donde se inscribe Fabre como artista. En un espacio

entre la ilusión y realidad, que es ambos espacios a la vez. Esa transgresión

constante supone la ruptura del discurso, el surgimiento de lo inesperado, para

conmover e inquietar al espectador. Dentro de todas las rupturas, sin embargo, es

muy marcada la referencia a elementos de la tradición o la historia del arte a las

que es fiel ya que las incorpora constantemente en sus obras. Es así como en El

emperador de la pérdida aparece la ciudad de Amberes como referencia geográfica y

define así claramente su lugar de enunciación, fundiéndose con él, deviniendo él su

propia ciudad.

Escalda y Amberes: el río como corazón de la ciudad

A lo largo de la obra, el emperador irá mencionando elementos vinculados con el

puerto y la ciudad de Amberes. El paisaje que recorre en su narración es el Escalda,

río emblemático que atraviesa la ciudad y comunica a Bélgica con el mundo y

gracias al enorme puerto es una marca de identidad, el río que es todos los ríos, los

amberinos suelen hablar de “el río.”1 08 El protagonista es parte de esa ciudad y la

conoce, además de haberla recorrido con el cuerpo, de haber “bebido del Escalda

1 08 Un dato interesante es que el nuevo museo de arte contemporáneo de Amberes se llama MAS:
Museum aan de stroom (Museo del río), y además importa que la palabra elegida sea muy “flamenca”,
ya que para un neerlandófono de los Países Bajos stroom sólo significa “corriente, flujo”, y prefiere la
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casi hasta vaciarlo” (Fabre, 2009: 35). En el recorrido por el paisaje se mencionan

varias veces las boyas y anclas, las velas de los barcos y las ratas del puerto, cabezas

de pescado y antorchas, de ese modo se van filtrando en el texto elementos propios

de la ciudad en que nació y trabaja el autor, es la ciudad de los mercaderes judíos

que dieron a Amberes su época de esplendor por la venta de los infaustos diamantes

provenientes del Congo.

Es verdad que a mí me gusta la carne humana
yo era el mercader
de una nieve espejante (Fabre, 2009: 47).

Fabre recoge la referencia literaria al personaje de Shakespeare e

inmediatamente la vincula con la historia belga, allí reside el mercader al que le

gusta la carne humana y es referencia directa a un personaje infausto, el rey

Leopoldo II, culpable de los abusos en el Congo y cuyos excesos la nación aún está

expiando. 1 09

Amberes también es la ciudad de los pesqueros que describe, por ejemplo, el

poeta flamenco modernista Paul van Ostaijen, desde una mirada intimista e infantil,

y que Fabre cita en su obra teatral: es El saludo de Jeannot a las cosas de la mañana

(Fabre, 2009: 62). 1 1 0 La ciudad en las referencias se inserta en un contexto

palabra rivier para río. El Escalda singular se convierte así en una imagen que actualiza el río como
“las corrientes de la tradición, que se precipitan en violenta efervescencia desde vertientes a menudo
opuestas” que luego “han terminado por remansarse en el espejo de la epica, constituido por la
superficie de un lecho fluvial que se divide en multiples brazos” (Benjamin, 1 990: 32), las múltiples
vertientes que actualiza el monólogo, los múltiples brazos en que se diversifica la voz monologante
fragmentada.
1 09 Una novela del escritor y dramaturgo Tom Lanoye describe la situación de enriquecimiento
totalmente ilícito por los abusos del rey de Bélgica. La conciencia y la culpa del estado de bienestar
adquirido gracias a la muerte de literalmente millones de congoleños, es algo que aún está muy
presente en la literatura y el teatro flamenco. Dice Lanoye, en Sprakeloos: “La pequeña Bélgica, la
petite Belgique, floreció como nunca. Por primera vez desde la devastación de la Gran Guerra, la
conflagración mundial de 1 91 4 a 1 91 8, el franco volvió a conocerse como el dólar europeo; por
primera vez también sus armas cortas y cervezas regionales se hicieron famosas en todo el planeta.
Su vasto Congo, un mundo dentro del mundo, de costumbres insondables y clima letal, vomitaba un
flujo interminable de bienes coloniales sobre la madre patria que habría cabido tranquilamente unas
ochenta veces en la colonia con ayuda de regla y calzador. De ese salvaje reino tropical seguía
manando, como de un cuerno de la abundancia, todo cuanto pudiera servir como fundamento y
ornamento de prosperidad. Desde caucho hasta marfil, de cobre a cobalto, una meseta de zinc y
estaño, una catarata de diamantes, un mar de aceite de palma y cacao, océanos de petróleo, sin
olvidar el oro y el uranio, y las obras de arte en ébano y bronce sin pulir. La pequeña madre patria
convertía con creces, todo en dinero contante y sonante gracias a su eterna carta de triunfo, su
ubicación en el corazón de Europa, donde se cruzan los ejes de Londres a Berlín y de París a
Róterdam.” (Lanoye, 2009: 4). También El corazón de las tinieblas (1 899), de Conrad y El sueño del celta,
de Vargas Llosa (201 0) son dos novelas en las que se denuncian las atrocidades cometidas en el
Congo.
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internacional, no de manera localista o regionalista, sino que Fabre la inscribe en la

tradición de la literatura y el arte (pop) universal –Fabre cita tanto a Sinatra, Fred

Astaire, Los Beatles, pero también a Beuys, Warhol, y Baudrillard– y su ciudad de

origen es el lugar desde el cual el nómade o vagabundo “ha navegado todas las

tempestades del sufrimiento.” Es más que una mención, o una descripción, del

lugar en donde vive y la ciudad que él es. Ciudad y cuerpo son ambos el paisaje que

recorre el emperador para definirse. A propósito de esto, recordamos la exposición

retrospectiva de la obra de Fabre en el Museo de arte contemporáneo Köller-

Müller (Países Bajos) cuando presenta Hortus-corpus. Fabre en el catálogo de la

muestra dice: “El jardín como un cuerpo, como mi cuerpo, el cuerpo como jardín,

el interior se convierte en el exterior y el exterior el interior.”

Por un lado, retoma la inversión-conversión: interior/exterior, pero también

al igual que en El emperador… se da la alternancia entre cuerpo y paisaje, el tránsito

entre espacio recorrido y sujeto que recorre. Es un convertirse en el espacio o

territorio, para ser recorrido y modificado, “desterritorializado” dirían Deleuze y

Guattari (201 0), “extraterritorializado”, diría Steiner (2008), ya sea por la

metamorfosis que sufre el clown en ángel, o por la que es a la vez ciudad, río,

emperador e imperio. Fabre se muestra como un Proteo nórdico, ahora monstruo

de río, personaje en constante cambio y devenires en escena, es uno y muchos

hombres, encarna una y muchas voces a la vez. Este monólogo apela al público a

partir de fragmentos de otras voces y otros lugares, y el personaje-figura parece

necesitar de la polifonía de voces para componer su propia voz y describir su propio

cuerpo.

El individuo deja de serlo, deviene muchas voces, el cuerpo deviene paisaje,

ciudad, estos espacios son los que hablan a través de la caja de resonancia del actor.

La ciudad es todas las voces que se filtran en el monólogo fabreano. Esta identidad

como constante proceso y devenir ciudad, ángel, insecto, río… asume desde lo

corporal lo artístico y, como ya dij imos, desde los ochenta en adelante remite a la

tradicional diferencia entre teatro flamenco y el teatro de los Países Bajos. Si en los

1 1 0 El texto citado es uno de los poemas en neerlandés más conocidos y más leído en las escuelas:
Marc [Jeannot, en la traducción de Chile, realizada del francés] saluda las cosas de la mañana.



1 54

Países Bajos el teatro era predominantemente un espacio de diálogo y reflexión, en

Flandes, Erwin Jans sostiene que lo que ocurre en la escena flamenca incide

físicamente en el espectador, y no a nivel de las ideas, sino que es lo sensorial, lo

sensitivo que se impone sobre lo racional.

… el teatro ha cambiado la necesidad de describir la realidad que lo rodea por
otra necesidad: crear una nueva realidad, la realidad temporal de un cuerpo
temporalmente intacto. (… ) La nueva escritura se centra en el cuerpo, quiere ser
sugerente, ambigua, figurativa, asociativa e impredecible. También el habla (y por
ende, la escritura) son reinventados desde la experiencia física. (Jans, 201 2a: 249-
250).

En esta escritura de Fabre se pone el acento en lo musical, en la expresividad

de la lengua, pero de la lengua propia, de la variante que se habla en la calle y no

del neerlandés que se usa en los libros de colegio y que son propios “del norte”, y

que deja un sabor extraño en la boca. Se tartamudea a conciencia, se busca el

amateurismo en la expresión, se subraya el error porque no lo es. Los temas de las

obras son, en general, el lenguaje como mentira, una creación para ocultar nuestros

pensamientos, como dirá Fabre en El rey del plagio. Se comienza a experimentar no

sólo con otras lenguas –todas esas variantes dialectales “censuradas”– sino también

con otros géneros literarios.

Bélgica se ha definido tradicionalmente como un paisaje barroco y de excesos

(imágenes 37 a 40: Requiem… y Preparatio mortis) , en contraposición al calvinismo, y

se precia de un exotismo anárquico, surrealista, oponiéndose a la Holanda racional,

tolerante e integradora. Observamos en las puestas de Requiem… y de Preparatio… el

uso del claroscuro, la vanitas, la coexistencia de vivos y muertos, como se compone

la naturaleza muerta con personas, flores y esqueletos. Las danzas de la muerte

(imagen 30), presentan múltiples centros, un trabajo visual muy cuidado, y excesivo:

miles de flores, litros de aceite, muchísimos performers en escenarios enormes,

música en vivo (la danza de la muerte es un concierto de rock: los músicos tocan en

escena, otros performers bailan, todos vestidos de negro, tienen esqueletos atados en

la espalda, serpentinas caen del techo (como en El emperador de la pérdida, al final, al

igual que la lluvia de piedras en El rey del plagio, como veremos a continuación).

Esta apuesta identitaria se refleja también en la escritura de Fabre, textos
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polifónicos, fragmentarios en los que se yuxtaponen elementos heterogéneos en una

misma voz, que muta constantemente a lo largo de la obra, en la necesaria

metamorfosis continua del cuerpo que habla, porque en escena está la presencia de

un cuerpo que no es mudo, que no carece de voz. Fabre escribe textos que los

performers dicen en escena y que sensorialmente interpelan a los espectadores,

aunque se trate de un decir no dialógico, monologal. Nos interesa de la propuesta

de Fobbio, los siguientes aspectos del monólogo, que nos permiten analizar la

trilogía de Fabre. Hablando de la voz:

Cuando esa voz [la del monologante] se escinde, se desdobla y/o multiplica, se
desarticula la noción tradicional de personaje. La entidad e ‘identidad’ del
monologante resultan fracturadas y atomizadas, en correspondencia con la
fragmentación del personaje y del sujeto en la modernidad tardía. Aun cuando
tiene protagonismo al hablar de sí mismo, de su historia, en algunos casos el
monologante carece de nombre, de rasgos físicos explícitos, y/o exhibe el artificio que
lo constituye, componiendo lo que designamos como ‘figura dramática’ . Este
concepto amplio considera la multiplicidad del monologante y de los
interlocutores que su discurrir convoca a través de la interpelación (esos otros
seres y objetos que intervienen desde el silencio, los sonidos, el movimiento, la
quietud y hasta la ausencia), en relación con el contexto de interacción que los
determina y caracteriza. Se abre así una posibilidad de interacción que atañe al
monologante en relación consigo mismo (intra-figura) y con los demás (inter-
figuras) (Fobbio, 201 3: 288, cursiva nuestra).

En la exhibición del artificio, se reflexiona acerca de un doble fenómeno: la

fragmentación del individuo, de la identidad del sujeto, y la polifonía de voces que

constituyen un individuo que ha incorporado otras voces, se ha apropiado de texto,

palabra, imágenes y tradiciones. El monólogo da cuenta de esta complej idad del

enunciado descentrado.

El rey del plagio: el reflejo necesario para existir

La segunda obra de la trilogía, El rey del plagio, (imágenes 24 a 28), presenta el

laboratorio de un científico: una mesa grande en el centro, sobre ella, enormes

recipientes de vidrio con cerebros conservados en formol, y un espejo con aumento.

Alrededor hay mesitas con ruedas y banquetas altas. En el fondo vemos un telón

negro decorado con imágenes de coronas y en el centro, en lo alto, un artefacto
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redondo que emite una luz roja que semeja una cámara de seguridad enorme, o tal

vez un ojo gigante del Gran Hermano de 1 984. “¡Ah! Un ojo mecánico” (Fabre,

2007: 62, ver imagen 28) dirá más adelante el rey del plagio. La obra comienza con

una voz en off. No hay nadie en escena.

Es tan típico de los simios habladores
organizar un encuentro en un teatro
Perfecto
Es la casa
donde los simios habladores
celebran su calidad de simios
Y es aquí, donde el arte dramático se siente como en casa
que debo probar
que estoy listo para la escena
(… )
Sube al escenario y aparece
Pero ten cuidado de no desaparecer (Fabre, 2007: 61 -63).

Luego, tras varios minutos de monólogo en off, se hace presente el actor

Roofthooft, vestido de cirujano, con un ambo verde y guardapolvo blanco. Más

tarde nos dice que es un ángel –¿el ángel de la obra anterior?– que aquí se someterá

a una nueva transformación, y se metamorfoseará haciendo realidad “su deseo más

grande”, convertirse en el “simio hablador” que somos nosotros, su público y, a su

vez, quienes él observa hace siglos desde su estado inmortal de ángel. Nuevamente,

el juego de observador-observado (vemos también en Eiermann, 201 2, la reflexión

sobre esta relación en su obra Gemischtes Doppel) . En ese proceso también encarnará

numerosas voces, antes de perder finalmente las alas y hacerse (de) un cerebro:

adquirirá un cerebro que se fabrica él mismo, conseguirá las habilidades del ser

humano del mismo modo en que las ganó el homo sapiens, gradualmente, “con el

esfuerzo propio” (“plagiando al otro”).

Vuestro cerebro es el fruto
de millones y millones de años
de ensayos
de querer
sin lograrlo
(… )
Vuestro cerebro es un mundo
en sí
yo también quiero un cerebro como ese (Fabre, 2007: 68).
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El teatro se convierte aquí nuevamente en un juego barroco de espejos,1 1 1

entre observador y observado, gracias a las diferentes interpelaciones que hace el

ángel al público y a sí mismo. Como en el matrimonio Arnolfini. Habrá una

transición entre el ángel-cirujano con alas, ingrávido –que, con un recurso muy

prosaico logra mantenerse en el suelo: cargando piedras en los bolsillos– y el ser

humano-actor en el que se quiere convertir y que carecerá de alas e inmortalidad,

tras ensayar suficientemente el plagio. En esta obra se actualizan diferentes

aspectos. Por un lado, la experiencia de vivir en una era en que se pone en duda lo

nuevo y lo original (la imposibilidad de decir algo nuevo, porque todo está dicho ya,

en el arte abunda el collage, la intertextualdiad, el pastiche). asimismo, se expone la

realidad del mercado en que se venden imitaciones. El culto a la imagen. En este

tiempo en que reina la apariencia, importa el como sí, el reloj vendido en la calle, la

imitación barata del producto caro, la mentira y la ilusión: los relojes faltos en la

muñeca. Sin embargo, hay un aspecto más que es el del arte como imitación (“a

través de la ejercitación se llega a ser un buen artista: Benjamin define así las

imitaciones: Los alumnos han hecho copias como ejercicio artístico, los maestros las

hacen para difundir las obras, y finalmente copian también terceros ansiosos de

ganancias” y la reproducción de la obra de arte “Un reloj en marcha no es en

escena más que una perturbación. No puede haber en el teatro lugar para su papel,

que es el de medir el tiempo. Incluso en una obra naturalista chocaría el tiempo

astronómico con el escénico” (Benjamin, 1 989: 64). En interesante pensar con las

metáforas de cirujano de Benjamin, que interviene, a diferencia del mago. y del

actor de teatro vs el de cine. El primero, dice Benjamin, expone su creación al

público, el segundo, es expuesto mediante un mecanismo. Fabre expone el

mecanismo del teatro, sin romper la ilusión, generando un continuum entre arte y

vida, ya que es “el mismo” el que se expone ante el público. Es un objeto

manipulado por el creador. Porque esa es la otra característica que ha observado el

ángel en nosotros: el uso de las palabras del otro parece ser el requisito para nuestra

existencia, dice el aún ángel:

1 1 1 Benjamin diría “de espejos cóncavos,” “pues esa revelación [del mundo moral] no podía darse sin
distorsiones” (1 990: 26). Recordemos las esferas de Escher, superficies espejadas que exponen, en la
distorsión, el mecanismo del discurso.
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Por el plagio ustedes se confirman mutuamente
vuestra existencia
o intentan eliminarse los unos a los otros
Por el plagio las palabras y los números renacen
constantemente
más y más
para sobrevivir como un nuevo valor en nueva representaciones
en las cuales ustedes coronan
la grandiosidad de vuestra mortalidad (Fabre, 2007: 79).

A lo largo del monólogo –que es al mismo tiempo una audición para justificar

un nuevo papel, teatro dentro del teatro– el ángel intentará demostrarle a un

tribunal, “al presidente y los miembros de la comisión”, a los “simios

habladores”,1 1 2 a la “luz roja que se enciende y apaga” (Fabre, 2007: 61 -63), que

está preparado para convertirse en hombre, en un ser imperfecto, irracional,

impredecible, lleno de contradicciones. Y que es capaz de dejar atrás el carácter

asexuado y la levedad para abrazar la belleza que radica en la fragilidad del

hombre, o sea, la pérdida de la cual hablaba el clown en el monólogo anterior. Este

ángel ahora quiere ser hombre y quiere ser actor, quiere “embellecer la vida con la

mentira.” La mentira del barroco que es ficción, como observamos en La vida es

sueño, de Calderón, de las obras de Shakespeare, también la mentira expuesta en

vanitas, trampantojos y bodegones, que exponen aquello que decía el poeta alemán

Andreas Gryphius (1 637): Du siehst, wohin du siehst nur Eitelkeit auf Erden. [mires a

donde mires, sólo es vanidad en la Tierra] Y el hombre es, allí, un juguete del

tiempo: “Spiel der Zeit, der leichte Mensch. ”

Para dicho ejercicio de la mentira, el ángel debe ensayar durante la audición,

y demuestra al mismo tiempo su versatilidad como actor, es decir, ser capaz de

mentir de manera creíble. Es necesario ensayar, recitar, imitar, y lo hace, como

1 1 2 En la traducción de Marietta Santi “babbelende apen” se da como “simios habladores”, mientras
que en el original el acento estaría puesto en la charlatanería, en el habla vacía de los monos.
Aclaramos que tenemos en cuenta ese matiz, dado que se interpela de manera diferente al público si
se lo define como simios habladores –casi una catalogación biológica del homo sapiens– mientras que
si se lo define como mono charlatán el matiz es peyorativo. Leemos en el original: “Hij wil zijn zoals
‘de babbelende apen’, vol irrationaliteit, onvoorspelbaarheid en –vooral- onvolmaaktheid. (… ) Na
eeuwen en eeuwen observeren van de mens beseft hij dat we allen nabootsen en na-apen, ‘penetratie
na penetratie, generatie na generatie’ (cursiva en el original, 2004: 36). [Quiere ser como los “monos
charlatanes”: pleno de irracionalidad, imprevisibilidad y, sobre todo, imperfección (… ) Después de
observar durante siglos al ser humano se da cuenta que `penetración tras penetración, generación
tras generación’ imitamos y remedamos a todos”] (Fabre, 1 998). Cabe decir, que el verbo na-apen
tiene –como el nachäffen alemán– un matiz burlón, de tono grotesco, al que también se recurre en
ciertos usos con la palabra “mono”: aap/Affe.
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antes dij imos, con decires de Shakespeare, Elvis, Tony Miles, los Beatles,

aparentemente sin un criterio de selección estético o político. Parece mostrar que

todos somos capaces de imitar cualquier cosa, si nos esforzamos lo suficiente

porque, como afirma el performer, el plagio confirma mutuamente nuestra

existencia.

Se entrelazan dos ideas en esta obra, por un lado, el teatro como mundo de

espejos, es decir, en ese espacio en el que se asientan la imitación, el plagio, pero

también la mirada del otro que observa y es observado, el teatro también como

laboratorio, espacio de experimentación en que tanto el actor como los

espectadores alternan entre observadores y observados. 1 1 3 Y, por el otro, sucede el

proceso de metamorfosis y materialización. Si en El emperador… el eje estaba puesto

en el abandono del cuerpo, en la disolución de la materia, el ángel etéreo en El rey

del plagio se materializa en el cuerpo del simio charlatán/ser humano. La palabra se

materializa en las piedras y en el cuerpo del actor en escena. Hay una serie de

procesos de ‘materialización’ que le permiten al protagonista la reflexión acerca de

la actividad del artista y de la convivencia en una comunidad (artística, social,

política). Una de esas materializaciones expuestas en la escena es la creación de un

cerebro, órgano del cual aparentemente (también) carecen los ángeles, como el

sexo. 1 1 4 Fabre dice que el órgano más sensual es el cerebro. Así como el emperador

se obsesiona con el corazón, el rey del plagio se obsesiona con el cerebro y

concentra en él toda su energía creadora en el plagio y adaptación de otros cerebros

para hacerse uno propio. Es así que del extremo más elevado de la figura

antropomórfica, el ángel “cae” hasta la más baja, material, terrenal, primitiva: el

mono. Quizá, si tenemos en cuenta que el ángel es a la vez un ser humano y un

actor, la obra sólo expone nuestra ilusión de sublimación y elevación, no para

contrastar un universo de las ideas con el cotidiano, real, sino para exponer nuestra

1 1 3 Pensamos esta relación recíproca también en el sentido que plantea Benjamin: “… el Trauerspiel
no es tanto un espectáculo que provoca un sentimiento luctuoso como un espectáculo en el que el
luto encuentra satisfacción: un espectáculo que se desarrolla ante los ojos de los que padecen luto
(1 990:38). El teatro como lugar en el que se encuentra una manifestación necesaria del luto, porque
el espectador necesita confrontarse con dicho sentimiento. Ver: Musitano, 2008 (289 – 321 ) y
Musitano 201 2 (295 y ss. ) .
1 1 4 Y en la performance y video ‘Is the brain the most sexy part of the body’ (2007), Fabre retoma
esta relación entre aquello que está ausente en el ángel/angelos.
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insoslayable materialidad. Es decir, el ángel-actor encarna la imposibilidad de

renunciar a la materia, a nuestro ser físico, frágil y efímero que se convierte aquí en

objeto de deseo: se busca la latente descomposición, porque es en la mutabilidad de

la materia que Fabre encuentra la belleza y el terror, la crueldad, según Artaud.

Para exponer dicha tesis, el rey-cirujano se fabrica entonces lo que no tiene: un

cerebro, tomando para ello, como no podría ser de otra manera, partes de otros

cerebros, de ancestros electivos citando y plagiando circunvoluciones ajenas.

El juego se materializa además en las piedras que carga en los bolsillos y tiene

en los frascos de formol. La palabra piedra/piedras en alemán (Stein/Steine) , es muy

similar a steen/stenen, en neerlandés, y el actor, que parece un aprendiz del juego con

el lenguaje,1 1 5 se ejercita en esa pronunciación de lo extraño y similar a la vez, en su

proyecto de crear materia gris a partir de cuatro piedras irregulares. En la palabra

alemana piedra y en los nombres de los personajes resuena el steen neerlandés, es

un término familiar y extraño, las piedras remiten a la forma del cerebro y esas

cuatro piedras concretas, a tres personas y un personaje importantísimos del siglo

XX. Literalmente se materializa, lúdicamente, por el absurdo y el facilismo del

juego con el que lo expone, a la ciencia, la filosofía, el arte y la inteligencia artificial:

Albert Einstein, Ludwig Wittgenstein, Gertrude Stein, el Dr. Frankenstein. 1 1 6 En la

obra, el cerebro será ensamblado como el experimento de este último, el único

personaje ficticio, el “Prometeo moderno”, como lo definió Shelley, igualado aquí

al artista, filósofo, científico y del que retoma los gestos el rey del plagio, en una

creación actual que reflexiona acerca de la tarea del artista contemporáneo, con

conceptos como plagio, intertextualidad, pastiche, collage.

Fabre hace entonces juegos del lenguaje a través de lo sonoro, musical,

expande los sentidos por asociaciones similares a las dadaístas y surrealistas, pero

también retoma aquello que observa Benjamin en el Trauerspiel: una “tensión

fonética del lenguaje” que “conduce directamente a la música en cuanto oponente

1 1 5 Dice Fabre, en una entrevista para la televisión flamenca, que “Dirk Roofthooft moldea cada
palabra, la saborea . . [al dirigirlo] observo que emerge el goce, placer del juego/la actuación en el
actor, algo muy hermoso de ver” (Fabre, 201 0b).
1 1 6 En la muestra Pietás (201 1 , http://angelos.be/eng/selection-of-works/sculptures-objects-and-
installations), Fabre expuso una serie de cerebros de grandes dimensiones, en mármol y a sí mismo
como Cristo en brazos de una virgen María con rostro de hueso (imagen 1 3).
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del discurso cargado de sentido.” Fabre asocia estas figuras históricas sólo por la

forma, por el “eco de la rima, diría Benjamin” (1 990: 72):

El intrigante es el señor de los significados. Los significados inhiben la efusión
inocente de un lenguaje natural onomatopéyico, dando origen a un sentimiento
luctuoso del que, juntamente con ellos, es responsable el intrigante. Ahora bien, si
el eco, que constituye el verdadero dominio del libre juego del sonido, viene a
resultar (por así decirlo) agredido por los significados, se comprende que este
fenómeno no tuviera más remedio que aparecer como una completa revelación
del modo en que en aquella época se concebía el lenguaje.

En un intento –que a primera vista es naif y por ello despierta gran hilaridad

entre el público– de (re)crearse a sí mismo, copiando o robando de los otros, se

diseña su propio cerebro, y además tiene la característica soberbia con la que juega

siempre Fabre, de decir que su volumen craneal “es un poco más importante” que

el del resto de los seres humanos.

Tengo 200 centilitros de espacio extra en mi cráneo
Pura suerte
Un pequeño defecto de construcción
(… )
¿qué creen ustedes?
¿…qué soy hidrocéfalo?
Pero ustedes saben, las mejores invenciones
Han sido hechas por error (Fabre, 2007: 83).

Jugando con los planos de ficción y ficcionalización de la realidad, Fabre

incluye elementos autobiográficos en el parlamento del protagonista, quien se

presenta aquí como alguien que puede ser considerado un monstruo: un

hidrocéfalo, un retardado, el producto de un experimento terrorífico como el de la

novela de Mary Shelley (que despierta a la vez el horror y la compasión, por la

ingenuidad propia de un ser arrojado al mundo sin herramientas necesarias para

sobrevivir en la sociedad), pero que es a la vez un (incomprendido) ser superior, el

angelos o mensajero de su obra plástica, el demiurgo de su teatro, irritando con este

gesto al espectador que se siente aleccionado. Casi como para compensar esta hybris

el científico reparte piedras entre el público como herramienta de evaluación:

Traje muchas piedras
distribuiré una parte
si no soy lo suficientemente bueno
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ustedes podrán lapidarme
pero esperen un poco
denme una oportunidad más
puede ser que lo haga mejor después de algunos ensayos
(… )
No están obligados a aplaudir
excepto si es verdaderamente bueno
Voy a repartir nuevamente algunas piedras
(… )
no sean tímidos
si no me encuentran bueno
¡ lapídenme! (Fabre, 2007: 74-76).

Observemos en esta cita, y en las demás, que, como ya hemos dicho, la obra

está escrita en una suerte de verso libre, sin puntuación casi, como un texto poético.

La disposición de las palabras incluye el trabajo con el espacio, la sonoridad. Parte

de las aliterciones y rimas internas se han perdido aquí en la traducción, pero se

oyen en el original. De todos modos, la disposición en el espacio es un elemento

muy importante en Fabre, así como en los otros dos autores, como veremos más

adelante.

La obra concluye finalmente con una lluvia de piedras que caen desde el cielo,

en analogía quizá con ese imaginario medieval de piedras arrojadas a los pecadores

por Dios, o por el tribunal del Juicio Final, o de los dioses a Lucifer. Fabre se

castiga a sí mismo. Hay una censura del actor que estaba en la audición, y se

materializa el castigo al desobediente, la lapidación (condena que hoy se considera

arcaica y propia de culturas intolerantes, con lo cual Fabre también se vuelve a

representar como el antihéroe, víctima de una sociedad que no lo comprende).

Podemos decir entonces que se “materializan” la tradición y el mundo de las ideas

en las piedras imperfectas que representan a nuestros cerebros, que la ejercitación

del ángel-actor intenta hacer cuajar la ilusión en la escena, que la mirada del otro se

materializa en el ojo mecánico y en las piedras arrojadas desde el cielo, pero

también en el discurso del protagonista, cuando hace visible al público en sus

apelaciones. El lenguaje –también algo propio de los “simios charlatanes”– es la

primera materialización del ángel, que en un habla incorpórea se hace presente al

comienzo de la obra, invisible a los ojos del espectador durante los primeros

minutos. Es tan sólo después de definir su espacio de enunciación que se hace
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presente la figura física del actor ante nuestros ojos. Utiliza el lenguaje, el vehículo

del plagio, la herramienta “magnífica que hemos inventado”, dice el ángel-

científico, “con el fin de esconder mejor nuestros pensamientos” porque el lenguaje,

como sabemos, es una mentira. O un juego que, como cualquier otro, debe ser

aprendido, como diría Wittgenstein. Hay además numerosas referencias a Einstein,

en las reflexiones acerca de la temporalidad humana, tan diferente de la que

percibe un ángel eterno, con reloj pulsera, falso y que lleva en la muñeca.

Relativizar lo relativo, casi una recursión, y con ello llegamos a la cuarta Stein,

Gertrude y la mise en abyme de la repetición en variación. Ya en la obra anterior la

cita indirectamente: “un gusano es un gusano es un gusano” (en referencia opositiva

a la famosa frase de Stein “una rosa es una rosa es una rosa” (Fabre, 2009: 50), dice

el clown al hablar de sus posibilidades de ser (o imitar) un insecto. Frankenstein

como el científico loco que quiere crear vida artificial, implica el acto del rey del

plagio con su propio cuerpo. En esta obra se reflexiona acerca de la posibilidad de

la convivencia con el otro y los otros, de las consecuencias que tienen los actos

propios y de la inscripción en una tradición y un contexto social y político y la

diferencia con los países vecinos, en este caso, Alemania, de donde toma elementos

para hacerse/decirse pero de cuya identidad también se quiere alejar:

En el teatro alemán, para decir “ensayar”
dicen “proben”
¿no es bonito?
No, no me entiendan mal
No quiero transformarme en un alemán (Fabre, 2007: 71 ) .

Esa distancia que se toma es también una distancia con respecto a la historia

reciente, a los flamencos colaboracionistas. La novela de Hugo Claus La pena de

Bélgica critica dicho colaboracionismo. Aparentemente en una parte del colectivo

belga pareciera imposible concebir la existencia sin un dominador:

–Vamos a tener que adaptarnos– dijo Bomama.
–Siempre hemos tenido que adaptarnos. ¡Si no hemos hecho otra cosa en la
historia de nuestra patria!
–Sí, pero por primera vez estamos bajo domino germano. Son del mismo origen,
estamos entre nosotros.
(… )
Hitler hace todo lo posible por mandar a casa a los prisioneros de guerra
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flamencos antes que a los valones. O sea que ve claramente la situación flamenca,
está al tanto de que durante siglos hemos sido explotados (Claus, 1 983: 31 2,
traducción nuestra).

El servidor de la belleza: los hilos de la marioneta

En la tercera parte de la trilogía, El servidor de la belleza, el protagonista adopta otra

figura: ni emperador, ni rey, ni ángel, ni actor, ni simio, ni clown: el actor aquí es

un marionetista. Este –al igual que el payaso de circo– es, a la vez, una de las

figuras más problemáticas del mundo del espectáculo, un pequeño demiurgo que

maneja los hilos –¿o el destino de sus muñecos?– mientras que este “servidor de la

belleza” se presenta vestido de mayordomo, un siervo doméstico del siglo pasado

con chaleco rojo, pantalón negro, corbata y guantes. Así es doblemente invisible el

marionetista-mayordomo, que se encuentra en un escenario oscuro, despojado de

casi toda escenografía. En el centro, donde estaba la mesa de laboratorio de la obra

anterior, vemos ahora una minúscula mesita que oficia de escenario de títeres.

Vemos aquí un claro ejemplo de cómo, en la puesta en escena, Fabre retoma

elementos pictóricos barrocos: el claroscuro en las primeras escenas de El servidor,

el exceso en el final de casi todas las obras, en que en las escenas la acumulación de

elementos es cada vez mayor, hasta que desbordan, estallan visualmente (imágenes

26 y 37 a 40).

En las indicaciones del texto se lee “lugar: un escenario”, “tiempo: durante

una función.” No se representa, sino que se presenta la acción en la escena,

metateatralidad o teatro en el teatro. En su monólogo, el servidor de la belleza se

dirige al público como comentador. Explica lo que hará, comenta lo que hace,

relata lo que hizo. Quiere homenajear a su jefe o “patrón, a quien fue a servir a

Francia a la edad de diez años.” Utiliza el término francés patron y abarca con ello

las acepciones que también tiene en español –patrón o empleador, dueño de casa

respecto de sus empleados– y recoge asimismo la idea de patrono o santo protector.

El término neerlandés werkgever o empleador –de carácter mucho más horizontal y
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actual– refleja más bien la relación laboral actual con leyes que amparan al

empleado, aportando la seguridad social, y no indica subordinación, ni remite a la

tradición del patrón de las escuelas de artistas, que sí resuenan en francés.

Asimismo, posicionarse como “servidor” o “siervo” –dienaar, “el que sirve”– una vez

más remite para el público flamenco a la historia reciente, al periodo hasta 1 940

aproximadamente, en donde sobre todo mujeres jóvenes se trasladaban de los

pueblos flamencos, en general muy pobres, a la ciudad –la Bruselas francófona– o a

la casa de burgueses y nobles “a servir,” es decir, a formar parte de los criados o

siervos en una mansión.

El lugar común de la jovencita que deja a su familia de origen humilde

–recordemos las diferencias sociales entre flamencos y valones o bruselenses desde

comienzos de siglo hasta la década del sesenta– para trabajar en un mundo

inhóspito y extraño, desde el paisaje hasta la lengua, es actualizado inmediatamente

en el texto y la puesta de El servidor… El tema se actualiza en referencias explícitas

en el monólogo y Fabre cita como “fuente” de esta obra el libro de una

investigadora acerca de la servidumbre flamenca en casas francófonas: Madame est

servié, de Diane de Keyzer (1 995), un ensayo histórico-sociológico. El servidor de la

belleza se define como perteneciente a ese grupo social, pobre, que habla dialecto,

que realiza las tareas de limpieza, que “sirve a alguien”: figuras marginales e

inexistentes. Los “servidores” llevan dicha existencia no oficial, al igual que el

marionetista, ausente en el espectáculo, que en esta obra ocupa está en un lugar

central y reflexiona sobre su hacer:

(kuist)
Jullie zien dat ik veel gedaan heb
Zo ben ik begonnen
Ik ben vroeg gaan dienen
(… )
Trouwens, iedereen in Vlaanderen
en zeker de oude garde
weet wat ik daarmee bedoel
‘Gaan dienen’ is de meest gebruikte officiële benaming
van een onofficieel bestaan

(limpia)
Como pueden ver, he hecho bastante
Así empecé
Empecé temprano con eso de ir a servir
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(… )
Está claro que todo el mundo en Flandes
y de seguro, los de la vieja guardia
sabe a qué me refiero con eso
‘ir a servir’ es la denominación oficial más utilizada
para referirse a una existencia no oficial (Fabre, 2004: 1 4)

La otra fuente de inspiración citada en esta obra es de índole más filosófica y

surrealista: El ano solar de Bataille (1 997). Además de numerosas citas literales,

encontramos la reflexión acerca del mundo que es parodia, engaño, teatro, y la

exposición de los mecanismos, la asociación de imágenes, una cosa ligada con otra,

tan “irritante como la de los cuerpos”: esa irritación que es buscada en las obras, a

través de asociaciones, cópulas. La idea desarrollada en El ano solar es exhibida en

toda la obra de Fabre:

Está claro que el mundo es puramente paródico, es decir, que cada cosa que
miramos es la parodia de otra, o incluso la misma cosa bajo una forma engañosa.
Desde que las frases circulan en los cerebros ocupados en reflexionar, se ha
procedido a una identificación total, ya que, con la ayuda de una cópula, cada frase
liga una cosa a otra; y todo estaría visiblemente ligado si se abarcara con una sola
mirada el trazado, en su totalidad, que deja un hilo de Ariadna, conduciendo el
pensamiento en su propio laberinto. Sin embargo, la cópula de los términos no es
menos irritante que la de los cuerpos. Y cuando grito: SOY EL SOL, me
sobreviene una erección completa, pues el verbo ser es el vehículo del frenesí
amoroso.
Todo el mundo es consciente de que la vida es paródica y necesita una
interpretación.
Así, el plomo es la parodia del oro.
El aire es la parodia del agua.
El cerebro es la parodia del ecuador.
El coito es la parodia del crimen (Bataille, 1 997, 1 5).

Si pensamos en el recorrido figural que propone Deleuze, de la puesta y del

texto, establecemos el tipo de asociaciones que plantea Bataille en El ano solar: “cada

frase liga una cosa a otra; y todo estaría visiblemente ligado si se abarcara con una

sola mirada el trazado.” Los elementos contemplados aislados “que no deben

reunirse en un mismo cuadro” porque no confirman una unidad cerrada, orgánica

y coherente. El monólogo abre múltiples caminos, las posibilidades de lectura se

ramifican, las asociaciones no se cierran sobre una interpretación posible válida sino

que sugieren siempre algo nuevo, interrumpen una línea, fracturan el discurso

lineal, yuxtaponen elementos singulares que conforman algo “visiblemente ligado si
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se abarcaría con una sola mirada” pero esa mirada está descentrada, es imposible

que todo ese universo sea percibido a golpe de vista. Ya desde la descripción de la

obra se dificulta una definición global cerrada: El servidor en Fabre nos comenta

que quiere rendir homenaje a su patrón-patrono-empleador, que es, en este caso, la

belleza. Este marionetista que se fue a estudiar a Francia y también sufrió el exilio

para servir a su patrón al irse a una de las mecas del arte (el protagonista se refiere a

sus marionetas siempre en francés: marionettes-à-fil) , ahora dice haber escrito una

obra y creado sus propias marionetas. Toda la trilogía tiene una fuerte impronta del

teatro de marionetas belga, de una larga tradición e importante presencia en la

cultura popular. No sólo toma elementos del teatro histórico, sino que en los tres

monólogos recurre a recursos propios del marionetista callejero. Como ejemplo

podemos citar a la Compagnie Des Chemins De Terre, que también tiene en su

repertorio una trilogía de monólogos para un hombre (y una multitud de objetos) :

OlafStevenson le Polichineur de tiroirs, el filósofo, Richard, le Polichineur d’écritoire, profesor

de literatura, y Adam, le Polichineur de laboratoire, el científico. En las imágenes 23, 24

y 25 vemos escenas de dicho espectáculo. Observemos cómo en el laboratorio de la

23, el actor con chaquetilla experimenta con verduras, como el coliflor que se

asemeja al cerebro. En las imágenes 21 y 22 Roofthooft en El servidor de la belleza

juega con los ojos que se desplazan por el cuerpo, como el corazón del emperador,

como el cerebro/coliflor (imagen 27) de El rey del plagio. El cuerpo se fragmenta y se

vuelve a trazar (imágenes 25, 28 y también 23).

Las referencias a este espectáculo nos posibilita establecer relaciones estéticas

y filosóficas con la tradición flamenca de las marionetas. No es gratuito que Fabre

se sirva de dichos elementos para la configuración de su escena, y que en la última

de las tres obras de la trilogía haga una referencia explícita al teatro de marionetas,

que como estética está ya presente en las dos obras anteriores. Muchos de los

recursos propios de este teatro popular son recuperados por Fabre y combinados

con otras tradiciones del arte, filosofía y literatura. Stefan Hertmans subraya la idea

de Kleist que, a su vez, observamos que recupera Fabre:

El actor ideal es alguien que se comporta como una marioneta. Aquí entra en
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juego la conciencia del yo. (… ) El actor debe poder anular su raciocinio, de lo
contrario le será imposible elevarse. Eso se puede ver en las coreografías de Fabre.
Hay que ser una suerte de marioneta para poder hacer eso [refiriéndose a El
poder de la locura teatral, en que los actores se derrumban, exhaustos, en escena] .
Hay que ser una marioneta para poder hacer eso. Muy pocos llegan a ser ese
genio, esa über-marioneta (… ) Schiller, quien abogaba por el genio clásico,
defendía la gracia natural. A diferencia de ello, Von Kleist afirma que sólo se
puede alcanzar la genialidad atravesando el extrañamiento (Hertmans, 201 4).

En El servidor. . . los muñecos son recreaciones de las clásicas figuras del teatro

de títeres, y portan un extrañamiento siniestro. Las marionetas de los pequeños

actos con los que el protagonista interrumpe su monólogo son Jean Potage –la

variante francesa del Polichinela, emparentado con el Hanswurst y el Eulenspiegel

alemán y el Uilenspiegel flamenco– idéntico al actor (imágenes 1 6, 29 y 30. En la

primera y la última vemos la marioneta Fabre fumando). El mismo rostro y la

misma vestimenta hacen de la marioneta un perfecto doble o alter ego del

protagonista que, a su vez, resulta el alter ego del autor, según se plasma en el relato

de su biografía ficticia, a la que se extiende por siglos, ya que quien también afirma

ser un artista medieval (Van den Dries, 201 3). Es por ello que retoma toda la

construcción del teatro callejero, y del artista de feria, además de los personajes que

encontramos en los retablos o spelen, incluso el modus operandi y la simbología del

mismo Uilenspiegel, cuyo origen se remonta al siglo XII.

Esta biografía entrelaza la vida de Jan Fabre, sus estudios, y sus conceptos

acerca del arte. Otro personaje es María, la virgen “una paradoja francesa” porque,

como dice Potage: “una virgen con un hij ito, nunca vi nada semejante” (2004: 1 3 )

que se llama también Marion –diminutivo francés de María– que como prostituta

es “una clásica comediante francesa” (2004: 1 3 ). También aparece otra clásica

figura de las marionetas: el mono, y Pierlala o la muerte: típica figura del teatro de

títeres, tiene su origen en una canción popular del siglo XVII. El travieso Pierlala se

hace pasar por muerto y se hace enterrar para no ir al ejército, luego sale de su

tumba e interrumpe las peleas por su herencia que tienen los que se hacían llamar

sus amigos, por eso muchas veces se representa como figura que critica a políticos o

los presentes en una fiesta. Una suerte de bufón y figura de la muerte a la vez, con

muchas similitudes con Tij l Uilenspiegel, en su versión flamenca, que a diferencia



1 69

del bufón Eulenspiegel alemán, es un anarquista que encarna la resistencia contra el

dominio español del Duque de Alba, sobre todo, desde la reelaboración de De

Coster. También el Uilenspiegel resucita tras fingir su propia muerte y, al igual que

su homónimo alemán Eulenspiegel, tiene como atributos principales el espejo

(Alemán: Spiegel, neerlandés: spiegel) con el que le muestra su verdadero rostro a la

gente y el búho (Alemán: Eule, neerlandés: Uil) , 1 1 7 símbolo de sabiduría y verdad

(imagen 37).

Otra característica propia de este bufón es que en sus aventuras, en general se

repite siempre la estructura de Eulenspiegel/Uilenspiegel tiene un nuevo patrón al que

tiene que servir, le dan una orden y él interpreta siempre el sentido literal de lo que

se le dice, por lo cual todo lo que hace termina siendo lo contrario a lo que se le

pidió, y como resultado de ello, es despedido. De ese modo cuestiona la función

comunicativa del lenguaje con ejemplos muy simples, y le otorga la fuerza

anarquista al sublevar la lengua contra el usuario, juego que también hace a

menudo Fabre, retomando esta tradición del recurso del humor como crítica, en el

juego de palabras y el absurdo, un humor surrealista, a menudo políticamente

incorrecto, propio de la idiosincrasia belga. Jean Pierre Stroobants, especialista en

política del Benelux, dice respecto del humor de esta región refleja la complej idad y

diversidad del país, pero que predomina una mezcla de ironía (que asemeja al

humor judío, de un pueblo que se siente oprimido, pero “prefiere burlarse del

opresor antes que derramar sangre.” Respecto del humor valón, destaca los juegos

de palabras complejos; del flamenco, el ataque frontal a la iglesia y monarquía (que

observamos en las carrozas de carnaval de Aalst, como mencionamos

anteriormente), escatológico, que interpreta como una falta de conciencia o

valoración colectiva. Algo propiamente belga destaca, es el zwans, 1 1 8 humor burlón

y anarquista que cuestiona todo tipo de ejercicio de poder y genera una distancia

respecto de cualquier autoridad (Stroobants, 201 2). Esto se observa en los

monólogos de Fabre, sobre todo, en El servidor… : ni el titiritero ni las marionetas

1 1 7 Como hemos visto, Fabre juega constantemente con las similitudes entre alemán y neerlandés, el
“eco”, la distorsión sonora y semántica como recurso que genera asociaciones y crea cesuras en las
diferencias y semejanzas.
1 1 8 El zwans en neerlandés es tanto ‘pene’ como ‘bufonada’, ‘ocurrencia absurda’ y está emparentado
con las palabras alemanas Schwanz (rabo, también pene) y Schwank (sainete, bufonada, como las
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tienen ningún tipo de inhibición para criticar a la iglesia (católica), el poder, al

dramaturgo. Todo es cuestionado, interrogado, la lengua y la propia existencia:

Misschien ben ik een marionette-à-fil
en word ik gemanipuleerd
beweeg ik door de schoonheid
(zingt de chanson ‘Comme une marionette sur un fil’)

[Quizá sea yo una marionette-à-fil
y soy manipulado
me mueve la belleza
(canta la chanson ‘Comme une marionette sur un fil’) ] (Fabre, 2004: 25).

Observemos el uso del francés y la referencia a la puesta en abismo, al

preguntarse si no será él mismo, el marionetista, una marioneta, y luego la posterior

interrupción del monólogo por el canto. A lo largo del monólogo se exponen y

desarrollan ideas acerca de la creación artística y la función del

dramaturgo/demiurgo, intercalando el carácter metateatral en pequeñas escenas

con las marionetas. El marionetista se pregunta en un momento si no será él mismo

una marioneta. La triple mise en abyme es completada con la presencia del “autor”

dentro de la obra (imágenes 1 6 y 30): Jan Fabre aparece finalmente representado

por otra marioneta, y personalmente, parado en el margen de la escena, fumando,

es decir, subrayando la corporaleidad, lo vital. 1 1 9

tradicionales medievales, retomadas por Hans Sachs, y los cuentos de Eulenspiegel, en que a
menudo predomina un vocabulario bastante grosero y relatos, escatológicos y sexuales explícitos.
Véase: van Veen y van der Sĳs (1 997). Otro ejemplo conocido es Das Narrenschiff/La nave de los necios,
de Sebastian Brant (1 949), entre otras cosas, es también una crítica a la iglesia de la época (la Iglesia
Católica se conoce como la nave de San Pedro). que influyó en el Elogio de la locura de Erasmo (1 509),
en la obra de Rabelais, en El Bosco, en pintura (quien pintó una Nave de los locos basada en los
grabados de Brant), y en Foucault, que le dedicó el primer capítulo de su Historia de la locura en la
época clásica (1 967). La película argentina, La nave de los locos (1 995) retoma otra tradición, la mapuche,
pero presenta muchos aspectos en común, como es la crítica al poder y el recurso del humor y el
absurdo. El barco como elemento que altera el orden es retomado por Jan Lauwers en la obra
Marketplace 76, pero también se inscribe en otra tradición, como veremos más adelante.
1 1 9 El fumar en escena también es una referencia a otra de sus obras: Soy un error (2009), en que
fuma sin parar en un monólogo en que se rinde un homenaje a Barthes, y se expone, de ese modo,
una forma de pensar el arte como espacio de conmoción de los discursos. Dice Barthes: “El cigarrillo
es un emblema capitalista, de acuerdo; pero ¿y si da placer? ¿Acaso debemos dejar de fumar,
debemos entregarnos a la metonimia de la falta social, negarnos a comprometernos bajo el signo?
(… ) una de las tareas de la crítica es justamente pluralizar el objeto, separar el placer del signo; es
preciso desemantizar el objeto (… ) darle una sacudida al signo: que el signo caiga como una piel
mala. Esta sacudida es el fruto mismo de la libertad dialéctica: esa que lo juzga todo en términos de
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Un siervo visible y una invasión de pulgas

El protagonista sostiene que debe ser invisible y no dejar huellas para ser un buen

marionetista y servidor. Y es a través de otro órgano que se lleva a cabo esta vez la

metamorfosis. Si el emperador de la pérdida se transforma diseccionando su

corazón y el rey del plagio se ensambla su propio cerebro, el servidor de la belleza

manipula sus ojos para hacerse invisible y desaparecer “detrás de las marionetas” y

quedar “entre el público.” Solo tras desaparecer se puede convertir en un buen

servidor y demiurgo. Sin embargo, la invisibilidad significa un conflicto. El

marionetista menciona un conocido libro del científico y periodista ruso, Yakov I.

Perelman que, a partir de la publicación de El hombre invisible, describió el

funcionamiento de los ojos señalando que el protagonista del libro de Wells habría

sido ciego, porque el ojo no podría funcionar como cámara oscura. Sin embargo, el

marionetista encuentra una solución “ingeniosa”:

Iedereen van jullie
denkt dat iemand die onzichtbaar is
toch kan zien.
Nochtans, volgens de wetenschap
zou een persoon die onzichtbaar is
blind zijn
omdat zijn ogen geen licht kunnen absorberen
noch licht kunnen weerkaatsen
Maar wetenschappers zijn boekhouders
ze hebben geen verbeelding
Dus bedacht ik het volgende:
Alvorens ik de onzichtbaarheidsformule op mezelf toepas
plak ik simpelweg mijn ogen afmet tape
Vanaf het ogenblik dat ik onzichtbaar ben geworden
Volledig transparant
trek ik de tape van mijn ogen
worden mijn ogen opnieuw zichtbaar
en zal ik terug kunnen zien

[Todos ustedes
creen que alguien invisible
igual puede ver.
Sin embargo, según la ciencia
una persona invisible
sería ciega
porque sus ojos no pueden absorber luz
ni reflejar la luz.

la realidad y toma los signos a la vez como operadores de análisis y como juegos, pero nunca como
leyes (2009: 373).
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Pero los científicos son contadores
no tienen imaginación.
Así que se me ocurrió lo siguiente:
antes de aplicarme la fórmula de invisibilidad
me tapo los ojos con cinta adhesiva
y en el momento en que sea completamente invisible
totalmente transparente
me saco al cinta de los ojos
mis ojos volverán a ser visibles
y podré volver a ver] (Fabre, 201 0a: 25-26).

El servidor se somete a una ceguera temporal y a un proceso de mutación de

su propio cuerpo. Para ser el creador perfecto recrea y renuncia a su propio cuerpo.

Sólo queda lo esencial, lo que necesita para ver al público, para que pueda existir la

comunicación, los ojos. En otro intento por ser invisible borra sus propias huellas.

Primero ve que en el escenario quedan marcadas sus pisadas, por lo cual corta la

ilusión ya interrumpida y se pone a barrer. Después, al ver que sigue dejando

huellas en el escenario, se quita los zapatos, después las medias y queda descalzo,

despojándose de toda materialidad que lo recubre, hasta que finalmente logra no

dejar huellas “porque lavé [los pies] con mis lágrimas”1 20 (Fabre, 201 0a: 24).

Sin embargo, no logra desaparecer para el público, y lo interpela

constantemente con otro elemento perturbador: el servidor se rasca todo el tiempo,

poco al comienzo, y cada vez más, debiendo interrumpir su monólogo por la

molestia física. A medida que avanza la obra dice que “ve” que en el público la

gente también se rasca, y que “cada vez son más los que se contagiaron”, termina

concluyendo que son las pulgas de los teatros miserables en los que trabaja lo que le

molesta tanto, y que si no puede transmitir otra cosa, si el público no puede

entender sus “actos de marionetas” al menos les habrá pasado las pulgas.

(krabt zich overal)
Volgens mij heb ik vlooien
Dat heb je soms in schouwburgen
Zeker in die met van die rode pluchen zetels
Ze zijn vergeven van vlooien en Franse acteurs
ik zie dat er nóg meer toeschouwers last van hebben
Heet is een plaag van vlooien

1 20 También hace aquí una referencia a su obra La historia de las lágrimas (Histoire des larmes, estreno:
2005 en el Festival de Aviñón) que Fabre escribe, dice, como respuesta al interrogante de Barthes de
Fragmentos de un discurso amoroso. ¿Quién escribirá la historia de las lágrimas? En esta pieza teatral, así
como en Je suis sang, un cuento medieval (estreno: 2001 , Aviñón), retoma el trabajo con los fluidos
corporales, las construcciones en torno al dolor, el tabú social.
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Ik ben gek aan het worden
van al dat krabben!

[(se rasca todo el cuerpo)
Para mí que tengo pulgas
Eso suele pasar, en estos teatros
Y más todavía en los que tienen asientos de terciopelo rojo
Están infestados de pulgas y actores franceses
Veo que hay más espectadores que las sienten
Es una plaga de pulgas
¡Me voy a volver loco
de tanto rascarme! ] (Fabre, 201 0a: 37).

Más adelante, el servidor, anunciado ya en la primera parte de la trilogía como

insecto: “soy un servidor de la belleza, soy una hormiga” llega a la conclusión que su

trabajo de actor –ya que es también una marioneta– es equivalente al del insecto en el circo

de pulgas. De padecerlas, en un teatro miserable, pasa a ser la pulga y la plaga (o peste) que

transmite, la afección que provoca el teatro:

Mijn naam is Jan Soep
Ik ben de dienaar van de schoonheid
Van niets anders!
Waarom was ik op en neer aan het wippen
en in het rond aan het springen?
Ben ik een vlo?
Ben ik een zuigend parasiet
van mezelf?
Zoals de schoonheid zich voedt
door zichzelf te verteren
Ja, ik ben de vlo!
We hebben de dader gevonden
ik ben de plaag
(… )
Mon franc est tombé
Mijn patron
La beauté is ook een aandoening
Een aanslag op mijn wispelturigheid
en taxerend denken
Merci patron
(… )
Het is onmogelijk om vlooien te dresseren
Maar het is mogelijk om ze aan jullie door te geven

[Mi nombre es Jan Soep
Soy el servidor de la belleza
¡de nada más que eso!
¿Por qué estaba haciendo piruetas
y dando saltos en círculos?
¿soy una pulga?
¿soy un parásito chupasangre
de mí mismo?
Así como la belleza se nutre
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devorándose a sí misma
¡sí, soy una pulga!
Encontramos al culpable
Yo soy la plaga
(… )
Mon franc est tombé
Mi patron
La beauté también es una afección
Un atentado contra mi inconstancia
Merci patron
(… )
Es imposible amaestrar las pulgas
Pero es posible pasárselas a ustedes] (Fabre, 201 0a: 37-39. Negrita nuestra, en
ambos casos, para destacar el francés en el original) .

Aquí es clara la referencia a Artaud citando a San Agustín, quien advierte

acerca de la acción destructora del teatro, semejante a la peste, que “provoca en el

espíritu –lo mismo de los individuos que de los pueblos– misteriosas y peligrosas

alteraciones” (Artaud, 2001 : 28). Agrega Artaud que “Ante todo importa admitir

que, al igual que la peste, el teatro es un delirio, y es contagioso” (Artaud, 2001 :30),

así es como quieren ser contagiosas las pulgas de Fabre: producir molestias físicas,

sensaciones irritantes, hacer enloquecer y que se vivencie corporalmente El poder de

la locura teatral (1 984). La finalidad del teatro, o del arte, parece reestablecer los

vínculos, al menos, a través del contagio, porque

Mijn patron, de schoonheid
is een soort weldoener
Hij herstelt de verstoorde relaties
die we gecreëerd hebben

[Mi patron, la belleza
Es una suerte de benefactor
Reestablece las relaciones alteradas
Que hemos creado] (Fabre, 201 0a: 40).

El puente con el público no se puede tender, quizá, con sus actos de

marionetas –el actor teme que pueda no gustar su obra, que el público no la

comprenda y le tiren tomates podridos, y que a sus actores los encarcelen y quemen

en público– sino mediante algo material y biológico, a la vez, irritante. Esa es la

plaga, lo que interrumpe la ilusión y a través de dicha interrupción reestablece una

relación por el bios, inquieta al espectador no mediante lo representado en la

escena, sino con la materialidad de la picadura de un ser invisible, sensible por su
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picadura. 1 21 Dirá después el marionetista, una vez alcanzada la invisibilidad:

Ik kan tussen jullie
het publiek
komen zweven
en jullie nog meer vlooien geven
Dan kunnen jullie allemaal krabbend naar huis gaan

[Puedo flotar entre ustedes
El público
Y darles más pulgas
Y podrán irse todos a casa, rascándose] (Fabre, 201 0a: 41 ).

El marionetista devino marioneta y luego pulga, para mezclarse entre el

público y desparecer con toda su materialidad, de muñeco de madera a insecto, en

descomposición que da lugar a la vida, como el “cadáver cuyo espíritu se traslada y

perpetúa en el cuerpo de los espectadores” (Fabre en Van den Dries, 201 3: 222).

Para pensar el bios, es interesante recordar que, como dice la investigadora chilena

Lorena Amaro:

Para los griegos, la vida se podía significar de dos modos muy distintos: zoé, la
vida sin caracterización, la vida infinita, y bios, que señala los contornos y rasgos
característicos de una vida en particular, la vida con su caracterización y que en
modo alguno se opone a la muerte, en cuanto esta finitud forma parte de ella
misma. De este modo, se podría decir que la muerte forma parte de la biografía.
(Amaro, 201 0).

La investigadora hace un análisis del nombre propio en la construcción

autobiográfica de autores chilenos. También en Fabre podemos observar el lugar

del nombre y su genealogía –remontándose hasta el entomólogo Henry Fabre–

como un lugar de duelo, de autobiografía y “autotanatología.” Al recrear su vida, su

pasado y su muerte, en su obra pone el cuerpo, que se convierte en marca, firma.

La rúbrica de su obra, el nombre que es (parte de) la obra misma:

1 21 Recordemos lo que dice Derrida, refriéndose a Artaud: “El teatro de la crueldad no es una
representación. Es la vida misma en lo que ésta tiene de irrepresentable. La vida es el origen no
representable de la representación. “He dicho, pues, ‘crueldad’ como habría podido decir ‘vida’”
(1 932, IV, p. 1 37). Esta vida soporta al hombre, pero no es en primer lugar la vida del hombre. Éste
no es más que una representación de la vida y ése es el límite -humanista- de la metafísica del teatro
clásico. “Así pues, al teatro tal como se practica se le puede reprochar una terrible falta de
imaginación. El teatro tiene que igualarse a la vida, no a la vida individual, a ese aspecto individual
de la vida en el que triunfan los CARACTERES, sino a una especie de vida liberada, que barre la
individualidad humana y donde el hombre es sólo un reflejo” (IV, p. 1 39). ¿No es la mimesis la forma
más ingenua de la representación? Como Nietzsche -y las afinidades no se detendrían aquí- Artaud
quiere, pues, acabar con el concepto imitativo del arte (Derrida, 1 989: 1 6).
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La “inmensa rúbrica” se torna dramática, pero sobre todo poética, con la poesía
que puede tener la invención de la firma y de la vida. Las palabras sangran y tiñen
con su sangre el discurso autobiográfico, mitográfico, tanatográfico (Amaro, 201 0:
243-244).

Soy flamenco: el dialecto y lo heterolingüe como alternativa

Ja, ik weet het, taalpuristen
Ik spreek geen correct Nederlands

Daartegen, ik spreek perfect Antwerps

Sí, ya lo sé, a los puristas del lenguaje les digo:
No hablo un neerlandés correcto

Hablo, en cambio, un perfecto amberino
(Fabre, 201 0a: 1 4).

En la elección de la lengua utilizada también se define el enunciador. En el

monólogo metateatral, el servidor –que distinguimos de los parlamentos de sus

marionetas– habla en neerlandés estándar. Por otra parte, los muñecos, uno de

ellos, el alter ego, se expresan en un dialecto, el lenguaje de los teatristas callejeros,

es decir, con la lengua “de la vida real”, no la lengua de papel, la lengua menor,

que es la propia y la censurada a la vez. Aún hoy, treinta años después de la

denominada “ola flamenca” en el teatro (Jans, 201 2a: 252) el uso de estas variantes

dialectales sigue siendo una lengua menor tanto en la escena.

En El servidor de la belleza, y en las demás obras de Fabre, las reflexiones sobre

el teatro son a su vez una exposición sobre el modo en que se posiciona el sujeto

dentro de una comunidad. La relación que estos monólogos establecen con el

público supone una interpelación, directa e indirecta, y va de la mano de esta

transición en esta obra entre marionetista y marioneta, actor y pulga, y asimismo

expone la tensión entre el francés, el neerlandés estándar, el dialecto, el alemán y el

inglés.

Las lenguas se asocian, en cada obra, con contextos particulares: en El rey del

plagio el alemán es el nombre para la ciencia, la filosofía, y la poesía, ocupa el

espacio del hermano mayor, aunque es también la lengua de aquello que no se

quiere ser. Se expone la tensión política (resuena la ocupación de Flandes por
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Alemania durante la Primera Guerra Mundial, la hostilidad y la violencia de la

Segunda, pero también la relación con un socio grande en la constitución de una

comunidad europea, que se rescata y utiliza como modelo para la confección de un

propio cerebro, el de pensadores de habla alemana (por caso, Wittgenstein,

austríaco).

En El servidor… el francés es la lengua del arte, mientras que el amberino es la

lengua del pueblo. El neerlandés estándar es el mediador, el traductor, la lengua

que explica lo que ocurre en la escena de las marionetas. Sin embargo, el

marionetista es a la vez marioneta, es decir que las lenguas de los muñecos son

también la suya. Se expone el pudor de hablar la lengua propia y, a su vez, se

reivindica su uso. El ciudadano flamenco tiene derecho a hablar en su propio

idioma, pero no puede. La imposibilidad de no hablar, de hablar en la lengua del

otro, la necesidad de crearse una propia lengua nueva, una lengua del ‘entre’ : el

tussentaal. En ese sentido, acordamos con Plevoets (2008) quien sostiene que el

tussentaal es una manifestación de conciencia subjetiva, de resistencia ante la

imposición de la “lengua del papel” (Deleuze-Guattari, 1 978). En el juego lúdico

con la palabra y la lengua, siguiendo la tradición surrealista, podemos pensar estos

monólogos como cadáver exquisito que combina diferentes voces y lenguas en un

mismo texto, configurando una yuxtaposición de elementos heterogéneos que

interrumpen el discurso, por exponerse su carácter irreconciliable, dichos en una

escena en que también se combinan elementos como en un collage, o como en un

cuadro de Magritte que no ordena, sino que crea una imprecisión que perturba y

desdibuja límites naturalizados. Las fronteras que se desdibujan permiten un

movimiento inesperado.

Si consideramos conceptualizaciones de Deleuze-Guattari (201 0), por

ejemplo, en las tres obras de Jan Fabre reconocemos procesos de agenciamiento1 22

1 22 Las líneas de segmentaridad rígida o molar son, según Deleuze y Guattari (201 0), segmentos
definidos, ligados a ciertos sistemas –la familia, la profesión, el trabajo, la lengua– que dependen de
un binarismo dicotómico. Se trata de segmentos marcados por dispositivos de poder que establecen
un código y territorio propio, con relaciones reguladas. A diferencia de las líneas molares están la
líneas de segmentaridad flexible o molecular, flujos y composiciones nuevas, umbrales y devenires.
En los cruces y encuentros se generan los agenciamientos, una multiplicidad que incluye tanto líneas
molares como moleculares (Deleuze-Guattari, 201 0: 51 5 y ss. , destacado nuestro). Lo que nos
interesa es que “El enunciado es el producto de un agenciamiento, que siempre es colectivo, y que
pone en juego, en nosotros y fuera de nosotros, poblaciones, multiplicidades, territorios, devenires,



1 78

en cada uno de los protagonistas, que devienen otra cosa. Devienen animales, o

bien múltiples voces, que hablan varias lenguas. Los personajes sufren siempre una

mutación compleja, en cuyo proceso se pueden observar las múltiples posibilidades

de actuar y de hacer. De entender su inserción en un colectivo, en la jauría de

perros flamencos, asumiendo su diferencia con “el hermano mayor” holandés, en

una lengua propia, lengua desterritorializada que Fabre intenta reconquistar

quebrando la norma neerlandesa, la molaridad neerlandesa con los ladridos para

ser nómades en su propia lengua (Jans, 201 2a:256). El perro, y la rata deleuzianos

se convierten aquí en insectos, que para Fabre son los seres que permiten la

transición entre la muerte y la nueva vida, de allí la relación que establece entre el

teatro y el cadáver, y sus efectos en los espectadores tocados por la plaga de

insectos. Si pensamos estos agenciamientos es para pensar en un territorio, la

“migración lingüística” que hace el sujeto flamenco (Cepernic y Zampieri, 201 6). Es

“quebrar cada lengua mayor más o menos dotada, y quebrarla cada uno a su

manera. Encontrar la manera apropiada para el francés, con la fuerza de sus

propias minorías, de su propio devenir-menor (Deleuze y Parnet, 1 980: 69), porque

“en una lengua hay varias lenguas, y en los contenidos emitidos todo tipo de flujos,

conjugados, prolongados. Lo fundamental no es ‘bilingüe’ o ‘multilingüe’ , lo

fundamental es que toda lengua es hasta tal punto bilingüe y multilingüe en sí

misma, que uno puede tartamudear en su propia lengua, ser extranjero en su propia

lengua, es decir, llevar cada vez más lejos las puntas de desterritorialización de los

agenciamientos. Una lengua está atravesada por líneas de fuga que arrastran su

vocabulario y su sintaxis (Deleuze-Parnet,1 980: 1 30).

El mono, en El rey del plagio, por ejemplo, es el profesor Challenguer, de

afectos, acontecimientos (… ). Las estructuras están ligadas a condiciones de homogeneidad, los
agenciamientos no. El agenciamiento es el co-funcionamiento, la «simpatía», la simbiosis. (… )
Tenemos que resistir a las dos trampas, la que nos tiende el espejo de los contagios y de las
identificaciones y la que nos señala la mirada del entendimiento. No nos queda otra salida que
agenciar entre los agenciamientos. Para luchar y para escribir sólo contamos con la simpatía, decía
Lawrence. Pero la simpatía no es nada, es un cuerpo a cuerpo, odiar lo que amenaza e infecta la
vida, amar allí donde prolifera (ni posteridad ni descendencia, proliferación . . . ) . No, dice Lawrence,
usted no es el esquimalito que pasa, amarillo y grasiento, usted no tiene por qué identificarse con él,
lo que sí es muy probable es que usted tenga algo que ver con él, algo que agenciar con él, un
devenir esquimal que no consiste en hacerse el esquimal, en imitarlo, en identificarse con él o en
asumirlo, sino en agenciar algo entre los dos –porque para que usted devenga esquimal hace falta
que el esquimal devenga a su vez otra cosa (Deleuze y Parnet: 1 980, 61 y s) . Cada agenciamiento se
caracteriza por esa particular relación.
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Conan Doyle, al que citan Deleuze y Guattari en Mil mesetas, ese que tiene una “tos

de mono” y, como el rey del plagio, “da una conferencia.” Observamos que El alma

de las hormigas, de David van Reybrouck –cuyo título original es Die siel van die mier–

está en afrikáans, la lengua oficial de Sudáfrica, derivada del neerlandés de los

colonos. En este monólogo Van Reybrouck retoma una obra escrita por el

sudafricano Eugène Marais, 1 925, llamada Die siel van die mier y plagiada por

Maurice Maeterlinck, quien la publicó el libro 1 926 como La vie des termites. El

monólogo de Van Reybrouck es una reflexión sobre el colonialismo y la lengua, en

boca de un profesor que en una clase magistral acerca de las termitas, deviene

termita, roe las maderas de su biblioteca, se metamorfosea en todo aquello que no

pudo ser, ni obtener, en su vida de científico. Accede así al reconocimiento y el

amor.

Como estos personajes, Fabre deviene insecto y deviene imperceptible,

cumple el deseo de ser invisible, desaparece como fenómeno “marcado” de la

lengua, como lo “exótico” también es buscado en la obra, a menudo, a través de la

multiplicidad que expone las posibilidades. “El hacer teatro”, dice el dramaturgo,

“es una preparación para desaparecer” (en Van den Dries 201 3: 243). Mostrando

una gran cantidad de las posibilidades que existen, se esfuma la marca distintiva

que hace otro a lo uno, otro con respecto a la única norma, de lo que se impone

desde el norte (Países Bajos) y desde el sur (Bruselas, y un poco más lejos, París,

porque además de todo, el francés que desplaza el neerlandés es una variante

“menor” de la norma parisina, como vimos con Maeterlinck). Fabre encarna

entonces un intento de devenir múltiple yejerce ese ladrar –al que antes nos

referimos– porque traza una línea de fuga entre las diferentes normas, rescatando

una lengua y una identidad que es cubierta por sucesivas capas de normas extrañas,

a las que el artista-dramaturgo-director intenta quebrar en el teatro. Nos

explicamos, existe según Deleuze y Guattari (201 0), un tercer tipo de líneas, ellas

son las líneas de fuga o de desterritorialización, que no preexisten sino que se trazan

y devienen. Y las relaciones entre las líneas –entre los espacios “estriados” y los

“lisos”– son múltiples y complementarias, superando así un pensamiento binario de
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mera oposición. En esa modalidad ubicamos a Soy un error porque Fabre elige ser

amateur y tartamudear:

Soy un error
porque no pertenezco a ninguna raza (… )
porque soy un panal de abejas (… )
porque repito todo (… )
porque soy orgulloso (… )
porque soy una posibilidad (… )
porque soy un exilio (… )
porque quiero ser un error. (Fabre, 2009: 1 7-1 9).

Sin embargo, no es una desaparición escapista, podríamos decir que

desaparecen las certezas estratificadas para exponer las fisuras. Este

cuestionamiento de los espacios, de las identidades en este devenir, cuestiona en el

uso de la lengua (la imposibilidad de elegir una única lengua) también la definición

de un grupo social, o la posibilidad de definirse como grupo, de elegir pronombres

para llamarse: se interpela así a un lector/espectador a quien se le expone aquello

naturalizado, tanto por el grupo en el cual se inscribe: “los flamencos”, “los belgas”,

que es puesto en duda, para que el colectivo sea diverso. Aquello en lo que se cree,

las certezas, se desmantelan como en los cuadros de Magritte en que no es de día ni

de noche. Sin embargo, en el monólogo de Fabre no se borran las fronteras

unificando, lo cual implicaría una visión postpolítica de la realidad (Mouffe, 2007).

Las sucesivas metamorfosis y contradicciones en escena exponen la transformación

(posible) y, más importante aún, cuestiona lo estratificado: se cuestiona el uso de

pronombres, el yo, el nosotros, el ellos. El teatro de Fabre es un teatro del

compromiso, un teatro político que propone un modo agónico de comunicación.

Nunca se apela al consenso, se destaca el conflicto, la conmoción, ambos son

deseables en la discusión política, en el hacer del ciudadano. como propone Mouffe:

Lo que caracteriza a la democracia pluralista en tanto forma específica del orden
político es la instauración de una distinción entre las categorías de “enemigo” y de
“adversario.” Eso significa que, en el interior del “nosotros” que constituye la
comunidad política, no se verá en el oponente un enemigo a abatir, sino un
adversario de legítima existencia y al que se debe tolerar. Se combatirán con vigor
sus ideas, pero jamás se cuestionará su derecho a defenderlas (1 999: 1 6).

Por ello, en ese mismo sentido, estos textos heterolingües de Fabre dan cuenta
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de esta diversidad intrínseca y necesaria de la sociedad contemporánea. Por ello nos

interesa el planteo de Suchet y su propuesta de pensar estos textos heterolingües

como “espejos de aumento que permiten percibir la heterogeneidad constitutiva de

las lenguas” (Suchet, 201 4: 1 6) y, por ende, de la sociedad. Fabre rescata y expone

los diferentes oficios del teatro del mismo modo en que combina las lenguas. Si

pensamos en lo que dice Tackels (2005) acerca de la puesta en escena y el director,

el que expone, hace visible (y por ello legible su propia interpretación de un texto,

de la realidad). Dice el investigador acerca del rol del director o metteur en scène:

… artiste total de la scène, médiateur tout-puissant entre le texte lu et la scène
vue. (… ) il fait voir ce qu’il a lu, et l’élevé au rang de l’œuvre lisible, parce que
visible. La mise en scène accède au rang d’art parce qu’elle place le teste au centre
du dispositif théâtral, et la scène au service d’un sens textuel.

[… artista total del escenario, mediador omnipotente entre el texto leído y la
escena mirada. (… ) hace visible aquello que él leyó, y lo eleva al rango de obra
legible, en tanto visible. La puesta en escena accede así al rango de arte porque
coloca el texto en el centro del dispositivo teatral, y la escena al servicio de un
sentido textual] (2005: 1 3 ).

Pensamos con Tackels que en la actualidad no puede ser concebido el texto

como elemento estructurante central previo a la puesta, por lo cual, siguiendo la

línea de análisis de Lehmann (2008) el investigador propone pensar la escritura

teatral de los autores contemporáneos como écrivains de plateau. Estamos de acuerdo

con ello, pero creemos que también podemos utilizar esta imagen del director para

comprender algunos aspectos del teatro contemporáneo. En Fabre, por ejemplo,

hay una importante y continua referencia a la tradición teatral y de la

representación artística en general, en su reflexión acerca de la sociedad actual y la

puesta en escena de los discursos, por lo cual, como hemos visto, hay numerosas

alusiones a la puesta, a la tarea de hacer visible e invisible, exponer y ocultar (el

marionetista y la marioneta, la voz, el cuerpo). Es decir que este “escritor de la

escena,” es también alguien que escribe para la puesta, y desde la escena, no deja

de retomar en ella la tradición, porque es acerca de dichas construcciones y

naturalizaciones que se reflexiona en las obras.

Ya sean cuadros de los flamencos primitivos, obras literarias, figuras del

campo literario o sus creaciones, otros textos teatrales: todo es utilizado por el
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artista para crear una puesta en escena (y un texto escrito para la escena, desde la

escena) que expone una interpretación subjetiva del teatrista de la realidad en la

que habita. La traducción (como proponemos pensar con Trastoy) de dicha

realidad, compleja y heterogénea, en un entramado complejo y heterogéneo. Como

dice Tackels, en este teatro “el texto proviene de la escena, no del libro” (1 6), así

podemos pensar las reescrituras y las incorporaciones en forma de cita de textos

clásicos como una relectura pensada desde la escena y un recurso utilizado para

“decir la situación actual” (Tackels, 2005: 1 5). Exponer estas formas tradicionales es

exponer que la lengua y lo discursos, al igual que la obra de arte, son constructos,

con un carácter histórico (Suchet, 201 4), un producto de experiencias de cierta

época, signos a los que Fabre intenta “darle una sacudida” como dice Barthes.



imagen 1 1 : Plaza Landeuze.

imagen 1 2: Plaza Landeuze. Detalle del escarabajo.





imagen 1 3: Pietà V.

imagen 1 4: El hombre que mide las nubes.

imagen 1 5: El hombre que carga la cruz.





imagen 1 6: El servidor de la belleza.

imagen 1 7: Hábito de monje hecho de
caparazones de escarabajo.





imagen 1 8: Intervención en el Louvre. imagen 1 9: Intervención en el Louvre.

imagen 20: Vigin/Warrior (con Marina Abramović).





imagen 21 : El emperador de la pérdida.

imagen 22: El emperador de la pérdida.

imagen 23: El emperador de la pérdida.





imagen 24: El rey del plagio.

imagen 25: El rey del plagio.





imagen 26: El rey del plagio.

imagen 27: El rey del plagio. imagen 28: El rey del plagio.





imagen 29: El servidor de la belleza.

imagen 30: El servidor de la belleza.





imagen 31 : El servidor de la belleza.

imagen 32: El servidor de la belleza.

imagen 33: Espectáculo de la Compagnie
Des Chemins De Terre.

imagen 34: Espectáculo de la Compagnie Des
Chemins De Terre.

imagen 35: Espectáculo de la Compagnie Des
Chemins De Terre.





imagen 36: Ham op zuilen [Jamón sobre columnas]. Intervención en la Universidad del Gante.





imagen 37: Réquiem para una metamorfosis.

imagen 38: Réquiem para una metamorfosis.





imagen 39: Preparatio Mortis.

imagen 40: Preparatio Mortis.





imagen 41 : Manifiesto escrito durante la
performance Virgin/Warrior.

imagen 42: Máscara de mantis religiosa de
Vigin/Warrior.





imagen 43: Johannes Van Eyck, Crucifixión.

imagen 43: Johannes Van Eyck, Matrimonio
Arnolfini. 1 434.
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JAN LAUWERS

El artista plástico y performer

En 201 6 Jan Lauwers realiza una instalación en el Museo de Arte Contemporáneo

Ming, Pekín, llamada Silent Stories (imágenes 45 y 46). En un pabellón industrial de

grandes dimensiones, el artista dispuso en el suelo una reproducción inmensa de

una pintura barroca flamenca, más precisamente un Rubens, que funcionaba a

modo de alfombra. Encima de la reproducción distribuyó estructuras de madera,

combinando elementos que remitían a diferentes artistas plásticos occidentales tan

diversos como Joseph Beuys, Marcel Duchamp, el surralista belga Marcel

Broodthaers y Walt Disney. El espacio devino en un enorme archivo en el cual

coexistían materiales y objetos de diferentes épocas conformando una especie de

paisaje. Musitano (201 6) caracteriza el paisaje dramatúrgico, y esta producción de

Lauwers sería paradigmática en ese sentido de superficie y conmoción. Asimismo,

desde Lyotard y Lehmann (2008) es posible tratar la superficie escénica –y sus

análogas, la plástica y escritural– analizando la composición sobria, serena, aunque

repleta de cosas heterogéneas. Los objetos se distribuyen de modo tal que

conforman líneas limpias, y logran que se perciban espacios abiertos, no cerrados,
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que generan una sensación de serenidad, a pesar de la cantidad de información

reunida. En el catálogo el artista Jan Lauwers sostiene que el arte no debe generar

un choque, sino comunicar. Acerca de Silent stories1 23 –historias silenciosas que

intentan comunicar quizá desde el silencio– dice Lauwers:

Ik denk dat de enige manier voor een kunstenaar om te overleven is te begrijpen
dat de maatschappij fundamenteel belangrijk is. We moeten communiceren met
de maatschappij . (… ) Tijdens de twintigste eeuw heeft de kunst bijna alles
gedeconstrueerd. Grote veranderingen vonden plaats in de betekenis en de positie
van de kunst. Door Duchamp en het conceptualisme werd kunst bijna een lege
ruimte. Met deze gedachte in het achterhoofd, wil ik de presentatie en de
communicatie van mijn werk veranderen om weer over schoonheid te praten, om
zo dit begrip opnieuw in het centrum van de samenleving te plaatsen.

[Creo que la única manera que tiene un artista para sobrevivir es comprender la
importancia fundamental que tiene la sociedad. Tenemos que comunicarnos con
ella. (… ) A lo largo del siglo XX, el arte ha deconstruido casi todo. Se llevaron a
cabo cambios enormes en lo que respecta al significado y la posición/lugar del
arte. Con Duchamp y el conceptualismo, el arte se convirtió prácticamente en un
espacio vacío. Con esa idea presente quiero cambiar la comunicación de mi obra
para volver a hablar de belleza, para volver a poner dicho concepto en el centro
de la sociedad] (Lauwers, 201 6a).

Esta afirmación es un planteo opuesto a lo que el joven Lauwers realizaba en

sus primeros años de trabajo como performer, a fines de la década de los setenta,

cuando sí provocaba al público con obras abstractas que buscaban el desconcierto

desde una actitud más arrogante, tal vez elitista, con efecto de shock a través de la

incomprensión (Lauwers, 201 2). Hoy tanto en el teatro como en las instalaciones se

percibe una actitud más conciliadora, sin dejar de ser reflexiva, evita el choque,

pero no la conmoción.

Silent stories forma parte de una serie de instalaciones, Deconstructions/The house

of our fathers, construidas con enormes ensamblados realizados a partir de desechos

de museos a la que se le agregaron en sucesivas versiones objetos de arte y piezas

arqueológicas heredadas del padre de Lauwers, un coleccionista aficionado. La

primera deconstrucción/casa de los padres se expuso en Bruselas en 2007 (BOZAR,

Palacio de Bellas Artes) .

En las imágenes 47, 48 y 49 (“Deconstrucciones”) observamos el predominio

1 23 Las obras plásticas y teatrales de Lauwers tienen títulos en diferentes lenguas, inglés, francés,
neerlandés, alemán. Utilizamos siempre el nombre original –y por nuestra parte entre corchetes
sumamos la traducción– y en el caso de las obras ya traducidas, utilizamos el título publicado.
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de las líneas horizontales y verticales, y que se han producido –mediante la

reutilización de material de desecho– nuevos significados, ya que el ensamblado

adquiere valor de obra de arte, y no solo porque se ha expuesto en el museo. Se

muestra la coexistencia de obras –creadas por Lauwers, por los demás artistas de su

compañía, o reproducciones de obras de arte antiguas, junto a piezas

arqueológicas– y en un momento determinado todas esas instalaciones son

intervenidas por performers, convirtiéndoselas en “naturalezas muertas móviles

recorridas por el público”, para que de esa manera se establezca una relación

convivial y emocional como la del teatro.

Het grootste verschil tussen theaterwerk en beeldend werk is het gebruik van de
tijd van de waarnemer. In theater bepaalt de maker de tijd van de waarneming
van een beeld. Bij een ‘beeldend’ kunstwerk bepaalt de waarnemer zelf zijn tijd. In
mijn theaterwerk gebruik ik het begrip grensbeeld. Een grensbeeld is een beeld
dat, doordat ik de normale tijdsduur van de waarneming verleng, de tijd krijgt om
door te dringen in de hersenen van de waarnemer. Dit beeld maakt dan
geschiedenis bij de waarnemer. Het beeld wordt herinnering. Op dat moment valt
het onderscheid tussen een grensbeeld (in het theater) en een beeldend werk weg.
Als kunst niet doordringt in de herinnering van de waarnemer bestaat het niet.

[La mayor diferencia entre el trabajo teatral y el plástico es el modo en que se
piensa el uso del tiempo por parte del espectador. En el teatro, el hacedor
determina el tiempo de percepción de una imagen. En una obra de arte ‘visual’ el
espectador decide por sí mismo su tiempo. En mis obras de teatro utilizo el
concepto de imagen liminal. Una imagen liminal es una imagen en la que, debido
a que prolongo la duración normal de la percepción, gano el tiempo necesario
para penetrar en la mente de quien la percibe. La imagen se convierte en
recuerdo. En ese momento desaparece la diferencia entre una imagen liminal (en
el teatro) y la obra de arte visual. Si el arte no penetra en la memoria de quien la
percibe, no existe] (Jan Lauwers, 201 6b).

Estos aspectos de su producción plástica y de su pensamiento nos interesan

para pensar su obra dramatúrgica, sobre todo, el trabajo con “desechos” o

“fragmentos” de otras obras y otras estéticas, de colecciones de museos y

arqueológicas heredadas, en las que el tipo de comunicación que se desea establecer

con el espectador es en orden a lo perceptible, y de las sensaciones que

conmocionan.
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El teatrista

Ya dij imos que Jan Lauwers nació en Amberes en 1 957 y que estudió pintura en la

Academia de Bellas Artes de Gante. En 1 986 Lauwers funda Needcompany junto con

su esposa, la bailarina y performer holandesa de origen indonesio, Grace Ellen

Barkey. Lauwers escribe y dirige obras teatrales para un grupo de artistas de

diferentes nacionalidades. Sus actores y performers son de orígenes muy diversos,

como Japón, Suecia, Dinamarca, Marruecos y han realizado giras por todo el

mundo con sus producciones. El acento de la compañía está puesto en su carácter

internacional y el sistema de trabajo es de un ensamblado complejo, rizomático, sin

abandonar las jerarquías y sin que las producciones sean colectivas. La página web

es un buen ejemplo de este modo de trabajo, pues da cuenta de una estrategia que

incide además en la composición de las obras teatrales, a las que también pueden

entenderse como ensamblados de partes autónomas. 1 24

Las primeras producciones de Needcompany son de un carácter muy visual y

performático, como Need to Know (1 987) y ça va (1 989). Posteriormente, se realizarán

versiones de Shakespeare – Julius Caesar, 1 990; Antonius und Kleopatra, 1 992;

Needcompany’s Macbeth, 1 996,– y en adelante, dramaturgo y compañía retoman

una línea narrativa, aunque muy fragmentaria. Lauwers comienza a escribir sus

propias piezas, monólogos y tragedias, así nombramos a Invictos (1 991 );

SCHADE/Schade (1 992), Orfeo (1 993), The Snakesong Trilogy: Snakesong/Le Voyeur (1 994),

Snakesong/Le Pouvoir (1 995) y Snakesong/Le Désir (1 996). En septiembre de 1 997

Lauwers participa de la Documenta X con Caligula –obra basada en Camus– y

realiza la primera parte del díptico No beauty for me there, where human life is rare. La

segunda parte fue Morning Song (1 999). Produce

DeaDDogsDon´tDance/DjamesDjoyceDeaD1 25 con el Ballet de Frankfurt. Otras obras

que podemos nombrar son Images of Affection (2002) y No Comment (tres monólogos y

un solo de danza) de 2005.

1 24 En el sitio de la compañía se pueden ver fotografías de las difierentes obras, los dossieres de
prensa de cada una de ellas, en neerlandés, inglés y francés: http://www.needcompany.org/
1 25 Véase el juego con las palabras, la sonoridad, las mayúsculas, que recuerda a los experimentos
surrealistas.
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En 2004 es invitado por primera vez al Festival de Aviñón, y allí presenta La

habitación de Isabella (imágenes 52 y 61 ). En 2006, presentó en el mismo festival

Lobstershop (imágenes 50 y 53) y en 2008, en Salzburgo estrena La casa de los ciervos

(imágenes 54, 56, 57), la tercera parte de la trilogía Sad Face/Happy Face, que se

publica en español en 201 3. Posteriomente estrena The art of entertainment. (201 1 ), 1 26

Marketplace 76 (201 3) y The blind poet (201 5), (imágenes 51 , 55, 58, 60). Artista y

grupo han recibido numerosas distinciones y reconocimientos en su país y en

Europa, Jan Lauwers recibió el León de Oro en la Bienal de Venecia 201 4. Por otra

parte, es importante destacar que Needcompany ha estado presente en numerosos

festivales en Latinoamérica, y que en 201 5 visitaron por primera vez el FIBA

(Festival Internacional de Buenos Aires) en Argentina, presentando dos obras, La

habitación de Isabella y El poeta ciego (estrenada en ese mismo año, 201 5).

Sabemos que en las primeras obras de Needcompany predomina lo

performático, y que al poco tiempo el texto cobra mayor protagonismo,

conservando un carácter fuertemente fragmentario. Su obra tiene una marcada

impronta visual, y conjuga en escena diferentes disciplinas artísticas, estos e debe a

que se sigue considerando un artista plástico que hace teatro. Así dice, en una

entrevista realizada por Ivanna Soto:

Empecé a hacer performances en galerías. Estaba harto de los grupos de arte, que
eran demasiado conceptuales y académicos para mí. Yo tenía mucha energía, así
que pintaba, hacía performances y, en un momento, eso que hacía se volvió teatro
porque empecé a dirigir a los performers. Y la diferencia entre performance y
teatro es que en la performance lo hacés vos mismo, pero cuando empezás a
dirigir, no podés pedirle al performer que haga lo que vos hacés. Hay una
necesidad de colaboración y por esa razón empecé a llamarlo teatro. Después de
un tiempo, me enamoré del medio teatral. Pero no soy un director, todavía soy un artista
visual, todavía combino cosas. Y también hay otra razón: el vulgar mercado del arte
está radicalmente presente en el arte visual y el teatro escapa de eso. Es otro
proceso, no lo podés vender en el mercado porque tenés que hacerlo en un aquí y
ahora. Entonces, creo que el teatro es más libre. (Lauwers, 201 5c).

El proceso de creación contempla el trabajo en conjunto con los performers y

Lauwers destaca siempre el trabajo con su colectivo y, sin embargo, la escritura y

1 26 El subtítulo de la obra es ‘Needcompany representa la muerte de Michael König’ (en Austria) y
‘Needcompany representa la muerte de de Dirk Roofdhoofd’ (en Bélgica) –el mismo actor de los
monólogos de Fabre–, los nombres de os actores -bastante conocidos en cada país) que interpretaron
el papel principal en las respectivas versiones. En la obra, en un ‘reality show’ se televisa la última
cena y muerte asistida de un actor famoso, en un juego de sucesivos cruces entre realidad y ficción.
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autoría se presentan siempre de modo personal:

I write totally alone. When we come together and read the play for the first time, I
stop being a writer and become a director. We look for confrontation with the
public very quickly. Let's say we read it for the first time on Monday, and on
Friday we go to a theater and read the play to 1 00 people. (… ). Basically, I make
the first decisions in the writing, there is adventure during rehearsals, and then I
make the final decisions.

[Escribo completamente solo. Cuando nos juntamos [con los actores] para leer la
obra por primera vez dejo de ser escritor y paso a ser director. Buscamos muy
rápido la confrontación con el público. Supongamos que leemos la obra por
primera vez el lunes, y el viernes vamos al teatro a leerla antes cien personas. (… )
Resumiendo, tomo las primeras decisiones en la escritura, hay cierta aventura
durante los ensayos y tomo las decisiones finales] (Lauwers en LeCompte, 201 0:
90).

Los performers complementan la obra en los ensayos con la música y la

danza, pero nunca en el texto. Lauwers afirma que escribe para descentrar la

globalidad –que además se presenta como problema de la Europa contemporánea–

para él “es más importante que cada parte (… ), pero cada parte tiene su valor

autónomo (… ) es decir, hay un intercambio de energía” (Lauwers, 2008). En los

casos en que existe una colaboración en el texto, o en las letras de las canciones,

esto se menciona siempre en los créditos (véase: Lauwers, 2009: 283 y 201 3:1 79).

La compañía

Needcompany, el nombre de esta compañía flamenca con asiento en Bruselas, con

la que lleva a escena sus textos Lauwers es un portemanteau á la Lewis Carroll. Este

neologismo, compuesto por dos palabras (en inglés y no en neerlandés) dejan de

funcionar como frase verbal para crear una nueva unidad dentro de la lengua. Se

borran las diferencias entre verbo y objeto, generando a la vez cierta inestabilidad,

aquello que Deleuze denomina palabras-valija de esa necesidad de compañía:

Por poco que vuestros pensamientos se inclinen del lado de fumante, diréis
fumante-furioso, si se fijan, aunque solo sea por un pelo, del lado de furioso, diréis
furioso-fumante; pero si tenéis este don de los más raros, un espíritu
perfectamente equilibrado, diréis frumioso. Así pues, la disyunción necesaria no
está entre fumante y furioso, porque puede perfectamente tratarse de los dos a la
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vez, sino entre fumante-furioso por una parte, y furioso-fumante por otra. La
función de la palabra valija consiste siempre en ramificar la serie en la que se
inserta (Deleuze, 2005b: 77).

El colectivo surge por la necesidad de la presencia del otro: needcompany, need

company (sin sujeto: necesito/necesitás/necesitamos/necesitan compañía; también

puede ser una pregunta, o un vocativo que llama al convivio, o un interrogante (¿se

necesita compañía?). ¿Quién necesita compañía?, ¿es sólo Lauwers?, él suele decir

que “necesita compañía para no trabajar en soledad. ¿O es también la necesidad

más universal de estar con el otro, o la que puede sentir el actor, o el público, de ser

miembro de una comunidad? Lo cierto es que el término plasma una carencia, una

incompletud. Una falta que no se salva en la fundación de la compañía, desde hace

veinte años la frase perdura en el nombre, sigue siendo necesaria la compañía, la

presencia del otro. A Lauwers parecen gustarle estos juegos de palabras por las

ramificaciones que conforman y las asociaciones que evocan, al generar un

descentramiento e inestabilidad.

En el proceso creativo vemos de qué manera se completa la obra con la

compañía teatral. Después de la escritura personal y antes del estreno de la obra

definitiva se produce una instancia intermedia, la de lectura y experimentación ante

el primer público, la exposición de un elemento que pertenece a la intimidad del

proceso creativo. Lauwers denomina este momento “Needlapb”, en este caso, el

portemanteau o la palabra valija remite por un lado al laboratorio (“lab” en inglés)

para someter a prueba por primera vez, experimentar con sus textos en forma

dinámica, aún sin forma definitiva, y también un regazo (“lap”, en inglés) o refugio,

que es en sí una referencia a la comunidad, al convivio en la escena que contiene a

los creadores y espectadores. Este aspecto nos lo rescata quien fuera su

dramaturgista durante muchos años, Sigrid Bousset, con motivo de la presentación

de Needlapb X en el festival de Aviñón de 2005 (Bousset, 2006). Así como Lauwers

elige no trabajar solo, también opta por la diversidad de lenguajes artísticos; es por

ello que Hans-Thies Lehmann lo describe como “artista que además hace teatro” y

él mismo dice no ser un “teatrista que se dedica a otras artes” sino “un artista que

trabaja con diferentes medios” y que vive en una época que “a diferencia de lo que
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dictamina la sociedad, para el artista no es necesario permanecer en una única área

de especialización. La especialización provoca la degeneración” (Bousset, 2006), y

es por ello nos parece acertado referirnos a su hacer como teatrista (Dubatti, en

Veronese, 2000).

Tragedias y monólogos

En nuestro trabajo analítico nos centramos en la trilogía Sad Face/Happy Face,

conformada por La habitación de Isabella (estreno: 2004, Festival d’Avignon),

Lobstershop (estreno: 2006, Festival d’Avignon), y La casa de los ciervos (estreno: 2008,

Salzburger Festspiele)1 27 y en los ocho monólogos que forman El poeta ciego (estreno,

mayo de 201 5, Kunstenfestivaldesarts, Bruselas, y estreno internacional: octubre de

201 5, FIBA, Buenos Aires) . Sin embargo, tomaremos además ejemplos del resto de

su obra, para señalar algunos aspectos que consideramos pertinentes para esta

investigación sobre el teatro flamenco contemporáneo.

Haremos primero una breve descripción de las obras ya que, por su carácter

fragmentario y no lineal, es difícil con una simple lectura o asistiendo a una sola

puesta en escena llegar a la síntesis o bien armar un relato inteligible. En La

habitación de Isabella, una anciana ciega de casi noventa años hace un recorrido por

los hechos más importantes de su vida, la que abarca casi todo el siglo XX. Isabella

es criada por Anna y Arthur, y los tres viven en un faro, en una isla. La pareja le

dice que su verdadero padre es un príncipe del desierto y ella luego, por distintas

situaciones y sucesos, se entera de la verdad, ellos eran sus padres, y eso sucede tras

la muerte de ambos, cuando lee una carta que dejó Arthur. Entre tanto, en la

búsqueda de su verdadero origen Isabella llega a París a una habitación llena de

objetos arqueológicos. En su obsesión por el príncipe africano estudia antropología,

1 27 Las tres obras fueron publicadas en neerlandés en 2009, con el título Kebang! Y esta es la
compilación de los textos las obras teatrales de Lauwers realizadas con Needcompany. Previamente
ya habían sido publicadas las obras en francés en Actes Sud (2006 y 2009) y en 2008 en alemán
(Fischer Verlag). En 201 3 se publica nuestra traducción al español de la trilogía Sad Face/Happy Face.
Una trilogía sobre la humanidad, en PAPELES TEATRALES, Colección de la Editorial de la Facultad de
Filosofía y Humanidades, de la Universidad Nacional de Córdoba.
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y su mayor deseo es viajar a África. Nunca se casa, tiene un hijo con un hombre

negro, una relación bastante estable con un amante que está casado y tiene cuatro

hijos, más muchos amantes, de los cuales el último es su nieto, cuando ella tiene 69

y él, 1 6 años. Producto de una serie de mentiras,1 28 muere el nieto en sus brazos tras

sufrir un atentado en el continente africano. A lo largo de la obra, de aparente

desarrollo lineal, se recorren las dos guerras mundiales, el colonialismo belga en

África, aspectos de Joyce, Picasso y Huelsenbeck, o de sucesos como la llegada del

hombre a la luna, referencias a Ziggy Stardust de David Bowie, a la hambruna en

África, y también a los partidos de extrema derecha en Amberes. Por entrevistas

sabemos que, partiendo de la herencia de una colección etnográfica del padre,

Lauwers reflexiona acerca del pasado reciente de Europa, por ello y por su decisión

escénica la obra transcurre y pareciera que ante nuestros ojos fuese un recorrido

por un museo, en el que se presentan las diferentes piezas expuestas en un escenario

abarrotado de elementos etnográficos.

La segunda obra, Lobstershop, es una suerte de proyección hipotética hacia un

futuro. La estructura no es lineal. Axel, un especialista en genética que ha logrado

clonar un ser humano y un oso, no logra supera el dolor de la muerte del hijo y la

pérdida de su propio material genético. El dolor y la frustración arruinan su

matrimonio y decide suicidarse. Como ritual de despedida va a cenar langosta a su

restaurante favorito, “Lobstershop.” Cuando le trae su pedido, el mozo tropieza y la

salsa cae sobre el traje blanco de Axel, arruinándole la velada y el plan. La historia

es presentada en forma fragmentaria, entretej iendo otros relatos y personajes que se

confunden con el de Axel, su esposa Teresa y el hijo muerto que también aparece

en escena. Los hechos no se resuelven nunca. No queda claro si el hijo murió en un

incendio o ahogado, si la madre se suicidó o no, si la prostituta proveniente de un

país del Este es la hija o amante del Vladimir, camionero-coyote que la trae oculta

1 28 La genealogía de Isabella es una mentira, el nieto muere por una serie de mentiras, la relación
con Alexander, el hombre a quien ama, está basada en sostener mentiras. Dice Alexander, en un
momento, contando su experiencia en Hiroshima: Cuando vinieron a decirnos que había acabado la
guerra, supe que era mentira. Era una mentira. Lo peor de esa mentira era que todos se la creyeron
(201 3, 34). “It is on the basis of this constantly repeated lie that Lauwers creates his plays: the lie of
the imagination as an answer to the lie of reality” [Lauwers crea sus obras a partir de una mentira
repetida constantemente: la mentira de la imaginación como respuesta a la mentira de la realidad]
(Jans, 201 2b: 9).
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entre su mercadería. Cada vez que se relata un hecho este es puesto en duda y

modificado por otra voz, otro ángulo, otra perspectiva narrativa, por lo cual nunca

se sabe qué es verdad. Al igual que en La habitación de Isabella y en La casa de los

ciervos, los personajes-figuras en escena relatan lo que han hecho ellos u otros. Muy

pocas acciones se desarrollan en escena, la mayoría de los parlamentos son

reflexiones acerca de lo que (supuestamente) le ocurrió o alguien, se superponen y

contradicen dejando más cabos sueltos que respuestas. Predomina un carácter

onírico y caótico, en una estética sobria y un escenario inmenso, que genera

diversos centros de atención y que a la vez se advierte muy despojado.

En la tercera pieza, La casa de los ciervos, el foco está puesto en el presente, en

varios sentidos. La obra está escrita a partir de una experiencia colectiva de la

compañía. De gira por Francia una de las bailarinas Tijen Lawton recibe la noticia

de que su hermano, periodista de guerra, ha muerto en Kosovo. Lauwers utiliza esa

experiencia trágica para escribir un texto sobre un conjunto de teatristas que se ven

confrontados con la realidad del mundo que recorren. En la obra se mezclan los

relatos biográficos de los actores con la obra que están ensayando, la que trata de

un conjunto de personas que vive en una suerte de idilio bucólico criando ciervos en

los Balcanes, hasta que la guerra y algunos acontecimientos de violencia dentro del

círculo íntimo desencadenan una serie de muertes y duelos. Es la obra más

autorreflexiva de la trilogía, y cierra el círculo de piezas sobre el teatro, acercando

las dos caras –esas máscaras (Sad Face/Happy Face) que remiten a la comedia y

tragedia– y esos “relatos sobre la humanidad.” Tal vez pueda ser entendida

también como una trilogía sobre la condición humana –esta palabra en neerlandés

menselijkheid es traducida como human nature, al inglés, y en la versión francesa leemos

trois histories sur la condition humaine) .

En El poeta ciego, siete performers de Needcompany suben a la escena con

monólogos en los que se presentan, hablan de sí, se refieren a su pasado, y lo más

peculiar es que remontándose a la Edad Media hacen el recorrido por sus árboles

genealógicos, exponiendo elementos muy íntimos de su vida privada (enfermedades,

amoríos, experiencias con la muerte y violencia). Desde abajo del escenario los
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demás actores vitorean a quien sube, como si se tratase de un momento deportivo

–Lauwers lleva una brillante casaca de boxeador– y en ocasiones son varias las

figuras en escena. El vestuario y algunos elementos escénicos juegan festivamente,

entre barrocos y circenses, exóticos, excesivos. Hasta un caballo embalsamado es

movido sobre una grúa, o un globo gris inmenso que se infla y desinfla sólo se

utiliza hacia el final de la obra. Una sucesión de adulaciones a sí mismos, de

glorificaciones a sus propios logros en vestuarios absurdos, ridiculizan al

enunciador en escena, cuestionan en una serie de monólogos heterogéneos,

heterodoxos, los grandes relatos escritos por los vencedores, con un guiño a la

presencia de la cultura islámica en Europa desde la Edad Media y hasta el conflicto

actual con los musulmanes (tanto respecto de la difícil asimilación de la gran ola

inmigratoria por un lado, como del conflicto armado del ISIS, por el otro).

Erwin Jans (201 2b) describe las obras de Lauwers como relatos surrealistas y

absurdos “que se despliegan conformando fábulas contemporáneas”, “fábulas

conscientes de sí mismas, conscientes de que son relatadas”, con las que Lauwers

crea una mitología propia, alejada de todo realismo, “un universo en el que se

desdibujan los contornos de las categorías de tiempo y espacio, en donde la cultura

popular se mezcla con referencias literarias y el relato se descompone en momentos

dramáticos, épicos y líricos” (Jans, 201 2b: 6). Sad Face/Happy Face se inserta en un

mundo de catástrofes, en el horror de las dos guerras mundiales y los conflictos

bélicos posteriores, con la mirada puesta en los fantasmas del futuro. Combina y

contrapone en escena la fragilidad de la danza, el canto, la poesía, y la experiencia

artística, frente a la brutalidad material de la muerte y la violencia.

La mirada –del espectador, del personaje que observa y describe, reconoce, y

a veces juzga al otro, del sujeto que observa y analiza el mundo, en la mirada

deseante– es un aspecto recurrente en las obras de Lauwers.

Veamos cómo se producen las diferencias desde sus primeras obras a fines del

siglo XX hasta las que se ponen en escena en estos años más próximos, ya pasada la

primera década del siglo XXI. En una primera trilogía, Snakesong [La canción de la

víbora] (1 995-1 996), observamos que ocupa un lugar central la figura del voyeur,
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con sus miradas y actitud cínica, arrogante, agresiva, que revela miedo. Podemos

observar un trabajo en la relación que se construye con el público y que se va

modificando con el tiempo (ya sea con respecto al espectador, al lector, pero

también al público que recorre las instalaciones) . En Snakesong entonces la mirada es

distante, como con las performances anteriores, pero se expone dicha relación,

incluyendo las figuras del mirón. La interpelación al espectador se hace a través de

una puesta en abismo: en las tres obras se relatan hechos que ocurrieron

anteriormente. En escena los muertos relatan aquello que han vivido. El espectador

es testigo del relato de testimonios. Asimismo, en la segunda obra de la trilogía

Snakesong, se interpela al espectador con el uso del dialecto. Es decir, hay un mayor

acercamiento (en comparación con las primeras obras de carácter más

performático) y espectador de pronto oye la lengua que utiliza en el ámbito

doméstico. Un acercamiento que, como ya hemos visto, también genera tensión, de

manera similar a lo que hace Fabre en los monólogos.

El espectador en el teatro (y el público que recorre las instalaciones) recibe

información fragmentaria, a menudo contradictoria, y la obra le recuerda

constantemente que es un espectador de un relato, de una ficción, de una mentira

que se cuestiona, de un testimonio que no da cuenta siempre de todo lo que ocurre.

Es decir, el observador es consciente de que su mirada no puede abarcar todo ya

que el espectáculo o la obra de arte no exponen los hechos de forma objetiva –lo

que sería imposible– sino que se relata algo desde un determinado punto de vista,

en la mediación de la información, aquello que Lehmann define como narración

postépica (Lehmann, 2008:1 95).

Wenn das Theater als Skizze daherkommt, nicht als fertiges Gemälde, so lässt es
dem Zuschauer die Chance, seine Präsenz zu fühlen, zu reflektieren, selbst zum
Unfertigen beizutragen. Der Preis dafür ist die konsequente Herabminderung der
Spannung. Um so mehr konzentriert sich der Zuschauer auf die physische n
Handlungen und die Präsenz der Spieler.

[Si el teatro se presena como un boceto1 29 y no como una pintura acabada, le
brinda la oportunidad al espectador de sentir su propia presencia, reflexionar,
contribuir con aquello que está incompleto. el precio que se paga por ello es una
reducción de la tensión dramática, pero por ello mismo el espectador se concentra

1 29 El “croquis” de Bärfuss (201 3), el mapa que también se puede pensar en relación con lo sonoro,
en articulación con el “mapa fantasma” de Muschietti (201 3).
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en las acciones físicas y la presencia de los actores] (Lehmann, 2008: 1 96).

En las obras de Lauwers se comenta lo ocurrido, el personaje que ha muerto

se incorpora a la escena y la comenta o participa de ella, otros se salen de su rol, o

adoptan otro para recrear una situación diferente. En La casa de los ciervos se retoman

dichos recursos y se presentan personajes muertos, actores que encarnan otros

personajes, los nietos que aún no han nacido: pasado, presente y también posible

futuro se unen en un mismo cuerpo. En las obras que componen Sad Face/Happy

Face esa mirada desde afuera se modifica; si en las primeras obras no puede más que

asomarse a la escena, en las obras más contemporáneas la relación se hace más

próxima. Lehmann describe lo que nos ocurre como espectadores de las primeras

obras de la compañía de Lauwers:

… wir sehen einer Gesellschaft zu, aber die Tür ist nicht ganz geöffnet. Daher
schaut man gleichsam wie in einer Party entfernter Bekannter hinein, nimmt aber
nicht wirklich teil. Man könnte sagen: der Zuschauer verbringt einen Abend bei
(nicht mit) Jan und seinen Freunden.

[… somos testigos de una reunión, pero la puerta no está del todo abierta, por eso
podemos decir que nos asomamos a la fiesta de personas conocidas, pero no
participamos realmente del evento. Se podría decir que el espectador pasa una
velada en lo de (no junto con) Jan y sus amigos] (Lehmann, 2008: 1 96).

Es decir, había una observación desde afuera hacia el interior, ese

acontecimiento, cuyo contenido nos es expuesto con obstáculos. Esa mirada desde

afuera cambia en Sad Face/Happy Face: allí el espectador está presente de otro modo,

integrado en aquello que se presenta en escena (aunque no desaparecen los

obstáculos a la comunicación). Se ha reducido la distancia, con lo cual, y por un

lado se ha perdido la supremacía de quien está “afuera” a la manera de voyeur,

pero por el otro, se comparte la experiencia, con lo cual se interpela de manera

directa al espectador como actor social: aquello que le ocurre al actor y a las figuras

en escena también conforma la experiencia que vive el espectador. Por ello en esta

segunda trilogía ocupan un lugar central la ceguera, la imposibilidad de mirar, y la

dificultar de reconocer lo que se ve. El sujeto se presenta en su fragilidad, dentro y

fuera del escenario.

Lauwers postula que intenta aquí entablar un diálogo con el público, una
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comunicación “que supere la distancia de la provocación vanguardista y arrogante”

(Lauwers, 201 2) de las performances de los años 70. Y lo que ha cambiado es la

mirada, menos distante y cínica, más empática. Sin embargo, pese a que existe ese

expreso deseo de entablar un diálogo, en la comunicación se interpone siempre una

barrera, un obstáculo (la fragmentación, la intervención mediada de la tecnología,

la interrupción, la abstracción, los sobretítulos) . Esa tensión genera la duda,

despierta el interrogante en el espectador, la necesidad de completar la

información. “despierta al detective” como dice Poschmann. Dicha mediación que

dificulta expone el mecanismo en un gesto autorreflexivo y la necesidad de la

mediación para que se establezca una comunicación con el lector-espectador, a

través de la conmoción. Hablando de la diferencia entre el arte visual y la

producción como dramaturgo Lauwers se refería a la “imagen liminal”, el recuerdo

que se quiere generar en el espectador. La mediación es lo que genera la cesura: el

obstáculo en la comunicación (por caso, exponer la mentira, prolongar la mirada, o

descentrarla). Sin ese obstáculo –fragmentación, parataxis, cesura, interrupción con

otros medios audiovisuales, canto, baile, traducción– la obra carecería de dicho

gesto político Es tan sólo a través de dicha mediación, de la traducción, de la

interrupción, que se establece la comunicación y se genera una conmoción. La

comunicación lineal, naturalista, dramática, similar a la comunicación que

prometen las redes sociales y los medios, no posee la capacidad y fuerza de

conmocionar como lo hace la fractura del texto. Lauwers dice “prolongar el tiempo

de la mirada para fijar la imagen en la memoria”, ese fijar en la memoria surge al

interpelar al lector-espectador, con manifestaciones que exigen su atención.

Sad Face/Happy Face

En La habitación de Isabella el relato está descentrado, desarticulado, en la escena

coexiste en vacío del centro con la exposición de elementos en los márgenes y en la

parte posterior. La colección de objetos arqueológicos y etnográficos que Lauwers
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dice haber heredado del padre (Lauwers, 201 3b) es exhibida y utilizada por los

actores para contar historias: se muestra “el pasado” no en un orden cronológico,

no distinguiendo los objetos auténticos de las reproducciones falsas. “No sabía qué

hacer con todos esos objetos… auténticos y falsos… por eso decidimos hacer una

obra en la que incluimos estos elementos.” (Lauwers, 201 3b). Esta colección que

pone en escena, ante los ojos del espectador, es el resultado de la explotación belga

de África, en especial, del Congo. La mayoría de los objetos provienen de dicho

territorio y no es casual que en la vida de Isabella este continente ocupe un espacio

tan grande de su pasado, presente y futuro. La culpa por el genocidio y el

enriquecimiento del país es algo que sigue muy presente en la sociedad belga. 1 30

Toda la memoria de Isabella se encuentra reunida, caótica, delante de los ojos

del espectador “en la habitación en París que heredó de su padre.” Nos asomamos a

esa habitación, como nos asomamos a sus relatos, proyectados con una cámara para

que la narradora, ciega, pueda recuperar sus recuerdos delante de nuestros ojos.

Con todo aquello que Isabella ya no ve, pero recuerda, extrae escenas, personajes,

hechos aislados que se confunden en la escena.

Es interesante plantear aquí una diferencia entre las ediciones publicadas del

texto y las puestas. En el papel no se menciona la información acerca de esta

cámara/caja. En las puestas en escena (y en los programas de mano) se presenta la

obra con un narrador que nos informa que Isabella está ciega y participa de un

experimento en el cual una cámara le permite proyectar sus recuerdos y volver a

verlos. Estos recuerdos, representados o narrados delante del espectador, se

convierten en una “imagen liminal” para Isabella y para el público. Se exponen los

mecanismos de la memoria –caótica, desordenada, confusa– las sucesivas mentiras y

contradicciones. El espectador está ante una presentación de hechos vinculados

entre sí, yuxtapuestos, pero no encadenados según una lógica interna cerrada de

una obra dramática.

En Lobstershop ocurre algo similar, y la confusión es mayor. En la escena, la

mirada recorre un espacio inmenso, blanco, repleta de elementos abstractos en el

1 30 Y en la literatura la presencia también es predominante. Véase el ejemplo ya citado de Lanoye
(2009) o el ensayo histórico Congo, de David van Reybrouck y la obra de teatro mencionada Die siel
van die mier (201 2).
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fondo y la vez limpio, vacío en el centro: hay mucho espacio, piso blanco, paredes

oscuras, todos los elementos, blancos –objetos abstractos: semicírculos, rectángulos–

están apilados en los bordes. En el fondo, una pantalla blanca sobre la cual se

proyectará el texto de los sobretítulos1 31 o imágenes de video. Las sucesivas escenas

que se presentan, figuras cantando, bailando, parecen salidas de un sueño o de una

pesadilla. Se anula la temporalidad y cualquier tipo de lógica interna posible de la

fábula. Los pensamientos narrados por las figuras en escena conforman una textura,

son un collage, montaje de fragmentos que no componen un todo no tampoco

presentan un desarrollo lógico de hechos. Todo acontece.

En su análisis sobre La casa de los muertos de Philippe Minyana (2002), Musitano

(201 2a) describe la convivencia de vivos y muertos en escena. En dicha obra,

sostiene Musitano

Las figuras para actuar en la escena, interactúan e interpelan de modo nuevo al
lector/público, reconfiguran la memoria traumática y hacen perceptible el regreso
de aquellos dramas sociales y colectivos que nos han golpeado “en forma de
comportamientos y experiencias involuntarias”, tal como Diana Taylor define a la
relación que se experimenta entre memoria y trauma en aquellos eventos en vivo,
sea en el teatro, en manifestaciones políticas, fiestas, ritos o bailes. (Musitano,
201 2a: 1 81 ).

Al igual que en La casa de los muertos, del dramaturgo francés, en Lauwers los

muertos encarnan los traumas y el dolor. La colección arqueológica heredada del

padre de Isabella, que es la colección que heredó Lauwers de su propio padre,

coexiste en escena, con sus objetos reales y falsificaciones, con los recuerdos (reales

e inventados) de Isabella, en escenas en que los muertos y los vivos dialogan acerca

de pasado y presente. En La casa de los ciervos y en Lobstershop también comparten el

espacio muertos, vivos y los hipotéticos hijos y nietos de los presentes, narrando

recuerdos e historias contradictorias, como veremos más adelante. En todos estos

casos se conjuga el dolor y la memoria individual con una experiencia colectiva, en

espacios y tiempos oníricos. Pensamos en los cuadros del belga Paul Delvaux (1 897-

1 994), con sus figuras estilizadas y escenas caóticas y clásicas a la vez de lo que él

denominó “realismo poético.” Figuras vestidas y desnudas, muertos y vivos que

1 31 Desde los últimos diez años todas las obras tienen subtítulos. Y están realmente integrados a los
espectáculos (Lauwers, 201 5c).
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conviven en escenarios de arquitectura clasicista, muchas líneas verticales y

horizontales, una atmósfera onírica, extrañada (imágenes 63 a 65). Muchas de las

puestas de Lauwers parecen recreaciones de cuadros del pintor. El sueño es el

modelo por excelencia de la ausencia de jerarquías, y una herencia del

surrealismo. 1 32 Estas imágenes postsurrealistas presentan asimismo una resistencia a

la forma cerrada, en la coexistencia de elementos imposibles se abre la forma, se

expande el universo de posibilidades, y se desestabiliza el mundo conocido.

Observamos en Lauwers la tendencia a la inestabilidad y la paradoja, desde la

mencionada coexistencia de elementos incompatibles hasta la contradicción en lo

presentado en escena: figuras que contradicen sus propios relatos o los de los otros,

en líneas narrativas que se refutan. El relato se cuestiona en la mirada que no puede

fijarse en la escena en un centro definido ni en una historia contradictoria. En dicha

heterogeneidad cada elemento parece presentarse en lugar de otro y tener el mismo

peso. Como en los juegos surrealistas de escritura, esto acentúa la percepción

intensiva de lo singular y, al mismo tiempo, expone correspondencias inesperadas

(Lehmann, 2008) y un uso no jerárquico de los signos, en una parataxis opuesta a la

jerarquía establecida en cuya cima se encuentra la lengua y el texto del dramaturgo.

La casa de los ciervos pareciera un cuento de hadas trágico. La escenografía

nuevamente es grande, con ciervos de plástico y todo tipo de elementos orgánicos

en los bordes, en ciertos momentos hay un cúmulo de personas, los actores de una

compañía que ensayan una escena, la de la noticia de la muerte del fotógrafo,

expuestas en el centro de la escena; luego estos actores actúan de los personajes que

estaban ensayando, entrando y saliendo del papel, luego los personajes se disfrazan

de ciervos y adoptan otros papeles dentro de la ficción, en la que intentan superar

una experiencia, que les atañe, tej iendo diferentes hipótesis y posibles resoluciones.

Si pensamos el texto con la usual metáfora de tej ido, en las obras de Lauwers,

los hilos parecen cortarse y reanudarse constantemente. La trama confunde con ese

1 32 La influencia del surrealismo belga es evidente en Lauwers, en sus puestas en escena y sus
instalaciones reconocemos rasgos de las ingeniosas combinaciones imposibles de René Magritte
(1 898-1 967) que cuestionan constantemente la percepción con sus imágenes ambiguas, y también
hay una atmósfera de los ambientes oníricos de Paul Delvaux.
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entramado de hilachas y por momentos la obra deviene un atado abigarrado, que se

asemeja más a un rizoma deleuziano que a un tapiz flamenco del siglo XVII. En la

puesta en escena, la urdimbre se presenta en escenarios inmensos en los que

diferentes grupos de actores y bailarines ejecutan acciones a menudo

simultáneamente. En oposición a una construcción centralizada y unívoca de la

escena, en sus obras Lauwers presenta al público una imagen heterogénea, con

diferentes centros, por lo que la mirada no descansa nunca en un solo punto, de

modo que todo lo que ocurre no puede ser abarcado nunca de manera completa. El

ojo del espectador siempre está en movimiento, mira un grupo de personas, mira la

pantalla, mira otra persona en otra parte del escenario, lee los sobretítulos, ve a un

bailarín en un rincón ejecutando una danza muy compleja. Algunas de las acciones

por momentos ocupan un lugar central, otras no llegan a adquirir mayor

importancia, y el espectador no sabe nunca lo que le espera. Tampoco existe una

jerarquización clara de lo que ocurre delante de sus ojos (como sí ocurre en los

tapices, para seguir con la analogía, en ellos el ojo puede descansar en diferentes

escenas, la acción avanza en forma lineal con introducción, nudo y desenlace). En

las obras de la trilogía todos estos focos “descentralizan la mirada”, de manera

similar a lo que propone el dramaturgo y director argentino Daniel Veronese en sus

“Automandamientos” (2000). 1 33

Lauwers lo dice, de manera equivalente, cuando apela a la analogía con la

música: “Me gusta contar con diferentes centros de energía al mismo tiempo en

escena, aprendí de John Cage que para hacer buen teatro se necesitan cinco centros

simultáneos” (en LeCompte, 201 0: 91 ) y agrega: “no quiero un centro sino varios,

que descentren la mirada” (201 3). Es el mismo descentramiento que en las obras de

Getrude Stein dan inicio en los años cincuenta, según Hans-Thies Lehmann, a

pensar la escena postdramática: el frecuente intento por describir las puestas de este

teatro como un paisaje se funda precisamente en:

Defokussierung und Gleichberechtigung der Teile (… ) die Abkehr von einer
teleologischen gerichteten Zeit und die Dominanz einer ‚Atmosphäre‘ über

1 33 Trabajamos este aspecto del descentramiento en la obra Mujeres soñaron caballos, de Daniel
Veronese (van Muylem, 201 3), estableciendo el vínculo entre el teatro flamenco y búsquedas
estéticas locales y un diálogo entre investigadores y hacedores en ambos espacios.
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dramatische und narrative Verlaufsformen. (… ) die Auffassung des Theaters als
szenisches Gesamtgedicht wird kennzeichnend.

[El desenfoque y la igualdad de las partes (. . . ) el abandono de un tiempo de
orientación teleológica y el predominio de una ‘atmósfera’1 34 por sobre las formas
de desarrollo dramáticas y narrativas (. . . ) Lo característico pasa a ser la
concepción del teatro como poema escénico total] (Lehmann, 1 999: 1 04).

Pensar la escena como paisaje o poema, como propone Lehmann, permite

una lectura de las acciones desembarazada de las claves de interpretación teatral

convencional. El texto escrito de la dramaturga estadounidense, no solo la puesta (si

acaso pueden representarse sus obras), puede ser considerado un paisaje, el texto de

Stein

… ist in gewisser Weise schon die Landschaft. Er emanzipiert in einem bis dahin
unerhörtem Ausmaß den Satzteil gegenüber dem Satz, das Wort gegenüber dem
Satzteil, das phonetische gegenüber dem semantischen Potential, den Klang
gegenüber dem Sinnzusammenhang.

[… ya es, en cierto modo, el paisaje. Emancipa en una proporción inconcebible
hasta entonces los elementos de la frase de la frase, la palabra respecto de la parte
de la frase, lo fonético respecto del potencial semántico, el sonido respecto de la
relación de sentido] (Lehmann, 2008 1 04-1 05).

En ese sentido también nos sirve pensar en el “presente continuo” que plantea

Lehmann: fotgesetzte, kontinuierliche Gegenwart (“continuous present”) von

syntaktischen und verbalen Verkettungen” [presente continuo de encadenamientos

sintácticos y verbales] (2008: 1 05). Lehmann compara esto con la música

minimalista, en qe todo parece estático en escena, pero hay siempre variaciones

sutiles. Trasladar esto a la escena es quizá lo que hace Lauwers, trabajando con el

concepto de “imagen liminal” que expone un tiempo “prolongado” delante del

espectador. En ese sentido pensamos también la obra de Lauwers que, como la de

Stein, es un paisaje en papel y en la escena. Sobre todo en Lobstershop y en La casa de

los ciervos este recurso se hace más evidente, La habitación de Isabella, en su

composición fragmentaria, conserva aún cierta linealidad. En las otras dos obras,

sin embargo, el espectador de teatro está ante la escena como en una instalación,

frente a un cuadro: recorre el espacio y el relato en diferentes tiempos (los

propuestos por el director) pero como un paisaje, como un mito, propone Thornton

1 34 En este sentido pensamos la relación con los cuadros de Delvaux.
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Wilder:

A myth is not a story read from left to right, from beginning to end, but a thing
held full-in-view the whole time. Perhaps this is what Gertrude Stein meant by
saying that the play henceforth is a landscape

[Un mito no es una historia que se lee de izquierda a derecha, de comienzo a fin,
sino una cosa que tenemos siempre delante de nuestros ojos todo como un todo,
quizás sea eso lo que Gertrude Stein quiso decir al sostener que la pieza teatral a
partir de ahora es un paisaje] (Wilder, en Lehmann, 2008: 1 04).

En las obras analizadas se recuperan experimentaciones propias de la obra

temprana de Lauwers, que presentaba un tono más vanguardista, en un teatro sin

dramaturgia, sin protagonistas, sin relato, un teatro sin referente externo. En las

obras desde la década del noventa y, en especial, las que conforman nuestro corpus,

Lauwers recupera la experimentación vanguardista, del teatro que solo sigue las

leyes propias, con la autonomización del significante desde Cézanne y el

modernismo francés, es decir, análoga a:

La pintura [que] subraya el desafío expresivo, la necesidad de plasmar lo
inexpresable del carácter de la imagen con la misma intensidad que lo
representado y expresado (. . . ) Leer y ver se convierten en una puesta en escena
más que en explicación (Lehmann, 2008: 1 06).

Lauwers hace, en ese sentido, un teatro “de estados y conformaciones

escénicas dinámicas” (1 1 4) retomando la actividad del artista plástico. Es decir, no

presenta una dinámica “dramática”, sino “estados” y no “acción” que implica una

progresión. En Lauwers está ausente por completo el carácter teleológico. En sus

obras actuales el dramaturgo amberino dice querer trabajar “con los fragmentos

que quedaron después de destruir la fábula, las unidades de tiempo y espacio, los

personajes (… . ) reconfortar al público al que antes agredía contando historias con

esos fragmentos” (201 2). La fábula se ha hecho añicos, solo quedan los diferentes

fragmentos, j irones de tela o de tej ido presentados en escena o en papel. Y estos

fragmentos se exponen como tales, dejando ver así las contradicciones de las partes

y el modo en que funcionan los mecanismos del arte. Es similar a lo que plantea en

Argentina Daniel Veronese:

Exponer la maquinaria del drama, sus engranajes, y sus contradicciones. Poder
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romper con lo que ya fue hecho o lo que se puede hacer con facilidad. Y trabajar
con los restos, los desperdicios del pensamiento tradicional. Mostrar desde el
borde una realidad que el público no está esperando ver. Nunca perder de vista
que para que suceda lo verdaderamente inquietante es necesario mostrar ese
borde, la desgarradura de la cultura.[. . . ] Si como creador siento que miro al
mundo con desconcierto, transmitir esos interrogantes, entonces. Balbucear los
terrores. No dejará de ser una manifestación política (Veronese, 1 999).

Los terrores conjurados en el teatro de Veronese “también tienen que ver con

la no pertenencia a una ‘construcción de la realidad’ sociopolítica” (Fobbio, 201 3:

58), que en este caso, remitía a de una política neoliberal [menemista] que en su

construcción artificial generó desocupación y grandes injusticias sociales. Agrega

Fobbio:

El teatro de los 90, teatro de posdictadura, cuestiona el pasado y el presente, la
realidad y su función/rol/espacio en esa realidad, en la que algunos creadores se
perciben expulsados, aun siendo parte. La contradicción signa los discursos,
fragmenta, disuelve. El desconcierto y la disolución son rasgos de esa generación,
tanto a nivel nacional como internacional (Fobbio, 201 3: 58).

Como podemos observar, tanto en Bélgica como en Argentina el eje es en

gran medida la no pertenencia a “una construcción de la realidad sociopolítica”, la

disolución y el desconcierto. En Flandes se trata de un relegamiento menos radical,

los dramaturgos se hallan en la periferia de un discurso hegemónico que, sin

embargo, es sumamente heterogéneo. En El poeta ciego, por ejemplo, se da cuenta de

las tensiones agonistas en los monólogos de los performers, estos decires constituyen

elementos autónomos que se entretejen entre sí y que en algunos puntos se cruzan y

vuelven a soltarse. Se acercan en la no pertenencia a un único espacio: la propuesta

de Lauwers en esta obra al reconstruir los árboles genealógicos de los

monologantes, es exponer la heterogeneidad constitutiva de cada sujeto, compuesto

por fragmentos e imposibilitando una construcción de un yo unívoco en una lengua

única y propia. Existe cierto optimismo y un intento de reconstruir un espacio

común más allá de las diferencias, no negadas ni anuladas, en pos de una

coexistencia armónica idealizada y a contrapelo de la existencia posible.
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Puesta en escena y puesta en página

Tanto en la puesta en escena como en la escritura, existe en Lauwers un trabajo

muy cuidado con la disposición en el espacio. La mise en scène del texto escrito para

ella (Tackels, 2005) tiene su correlato en la mise en page o puesta en página del texto,

descentrando la lectura a través de un trabajo con la tipografía y el juego con los

márgenes y el blanco, como ocurre en la poesía. No se trata de agregar comentarios

a modo de escolios o marginalia, mediadores que faciliten la lectura y la mirada. Se

trata, por el contrario, de textos e imágenes independientes que interactúan con el

“texto principal”, el texto del dramaturgo. 1 35 El juego tipográfico se observa

claramente, por ejemplo, en Lobstershop, en que gran parte del texto está intervenido

con un trabajo tipográfico radical, y que se utilizó previamente en los sobretítulos

de la puesta en escena (imagen 50), convirtiéndose en un componente visual

protagónico. En El poeta ciego el afiche incluso está en inglés y árabe: (imagen 51 ).

Los sobretítulos superan así la función informativa o de mediación de aquello que

los actores dicen en otra lengua que la del espectador, y se convierten en parte del

paisaje escénico, a menudo atractivo por los significantes. Y así como se conjugan

diferentes disciplinas artísticas en la escena (plástica, videoarte, danza, canto) es

decir, diferentes lenguajes artísticos, del mismo modo Lauwers, como director, hace

coexistir diferentes lenguas “nacionales” (el neerlandés y el francés, las lenguas

oficiales del país, el inglés, y también frisón, árabe, sueco, que son las lenguas de los

actores) y diferentes soportes de la palabra (hablada, cantada, escrita). Ante

nosotros se despliega la página como objeto visual y tipográfico. Geerts (201 1 ) habla

del texto como objeto: del texto como material tangible en el teatro postdramático,

1 35 Recurso poético que luego algunas las traducciones no incluyen. El caso de una de las
traducciones al francés no se incluye las letras de las canciones. En la edición de 2006 (La habitación de
Isabella y Lobstershop) de Actes Sud solo se tradujo y publicó el texto escrito en neerlandés, sin incluir
las letras de las canciones, en el original, en inglés y francés y sin desarrollar el trabajo tipográfico.
Es decir, parte de la historia no figura en la edición en papel. En la edición de La casa de los ciervos
(Actes Sud, 2009) sí se incluyeron las canciones, en francés. En la traducción al castellano optamos
por dejar las letras en la lengua original y agregar una notal al pie con una traducción más literal, sin
aspirar a una equivalencia para ser cantada en castellano, dado que el juego propuesto por el autor
es confrontar al lector/espectador con diferentes lenguas y la sonoridad de las mismas. En la edición
de PAPELES TEATRALES optamos por traducir las obras como fueron editadas en Bélgica,
posteriormente a las ediciones francesas, con la fuerza de los elementos visuales y las letras completas
de las canciones.
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especialmente, en Lauwers.

En esta puesta en página observamos la fuerza de la “capacidad ‘plástica’ ,

‘figurativa’” que “desplaza al segundo plano los aspectos lingüísticos y

comunicativos” (Geerts, 201 1 : 1 07). El autor sostiene que en Lauwers y

Needcompany “en el marco de un escenario heteroglósico la práctica de los

sobretítulos en la puesta puede entenderse como una representación polifónica en la

cual se hacen presentes diferentes ‘ lenguas’ .” (Geerts, 201 1 : 1 08). En esta

articulación de diferentes lenguas –entre sí en escena y con el público– significa una

recepción en la que los contextos culturales juegan un papel importante. La

traducción nunca resulta neutral, y en el caso de Lauwers juega subrayando el

desfasaje, la ideología en la elección de la traducción o su ausencia, la interacción

entre traducción y texto hablado. Podemos decir que hay una construcción en capas

diferentes, y cada una da cuenta de una elección, son el resultado de elecciones

tomadas por un traductor (o el autor, podemos agregar nosotros) . Los sobretítulos

no se utilizan como meros portadores transparentes de otras lenguas en la escena

sino que dicen como lenguas con un derecho propio a la existencia. Los textos

expuestos en pantallas pueden tener un “mensaje propio” o “entrar en diálogo” con

las otras lenguas en escena” (Geerts, 201 1 : 1 09). Geerts acuerda con Lehmann al

referirse a Lauwers, sosteniendo que “tanto actores como espectadores

experimentan el obstáculo de la comunicación lingüística”, lo cual es evidente en

Lobstershop, en donde el texto como “cuerpo extraño” en el que

se incorpora como elemento plástico y visual (… ) como una imagen entre otras
imágenes, por lo cual los sobretítulos adquieren un carácter más autónomo
respecto del texto traducido. Ya no se trata de la traducción, sino de la
materialidad de la palabra, el carácter objetual de las letras que ya no pertenecen
a quien las pronuncia” (1 1 2-1 1 3).

Algo similar ocurre en la puesta en páginacuadno se editan las obras, se

presenta un un juego equivalente con la materialidad tipográfica (véase al respecto:

van Muylem y González, 201 3 y van Muylem, 201 3b). En las páginas siguientes

pueden observarse las puestas en página de Kebang! (Lauwers, 2009) y la traducción

(201 3).
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En la edición de Kebang! hay además ilustraciones del autor (dibujos a mano

alzada, que presentan la huella de lo manuscrito que dice Tijen ya no reconocer del

hermano) y un texto breve escrito en los márgenes derechos de las páginas impares,

una suerte de cuento o poema que no tiene relación con las demás obras. Es un uso

del espacio, de la hoja, de un modo plástico y no editorial, que más allá de lo

tipográfico descentra la mirada, esta vez, del lector que debe rotar el libro para leer.

En las demás obras editadas el trabajo de puesta en página y la tipografía no

es tan predominante. En La casa de los ciervos, por ejemplo, el descentramiento y la

parataxis se observa en la disposición de dos diálogos simultáneos que se escriben

en dos columnas, como solía hacer Handke:
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Dos diálogos que, además, tratan de dos aspectos centrales de dicha obra: la

relación realidad-ficción, cuando se discute la situación laboral de los actores de

Needcompany, quién debería pagar por la gran cantidad de champú que debe usar

uno de los actores como consecuencia de usar un disfraz que lo hace transpirar

muchísimo. En el otro diálogo se pone en duda la posibilidad de conocer al otro.

Yumiko, una de las performers de la compañía, interpretada por Yumiko,

performer de Needcompany, llega al set y no es reconocida por ninguno de sus

compañeros, quienes incluso la acusan de ser una impostora y haber robado un

teléfono:

MISHA Porque, bueno, estabas en el camerino y nadie te conoce.
YUMIKO Pero si yo trabajo con ustedes (Lauwers, 201 3a: 1 23).

En la puesta en escena los dos diálogos son simultáneos, en la página están en

paralelo, con lo cual se interrumpe la lectura lineal y se hace imposible centrar la

mirada en una sola acción, como suele ocurrir en la escena. Esta situación se inicia

anteriormente:
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Entran Julien con una máscara e Inge, recién salida de la ducha y semidesnuda,
sosteniendo a Yumiko, vestida de calle.
INGE Dame una mano.
GRACE ¿Quién es?
INGE No sé. Salí de la ducha y estaba llorando en el pasillo. (Lauwers, 201 3a:
1 1 5).

MISHA ¿Cómo sabés mi nombre?
(… )
YUMIKO (… ) No soy una ladrona. Grace, pero si vos me conocés. Creo que
estoy enferma.
GRACE Pero si no te he visto nunca. De verdad. No entiendo nada.
INGE Me está empezando a dar miedo. Te encontré en el pasillo de los
camerinos. No te conocemos. Me encantaría conocerte mejor, pero no finjas que
sabés quiénes somos.
ANNEKE Dale, abrí el bolso de una vez.
GRACE No podés hacer eso.
YUMIKO Por favor, Grace. Ayudame.
ANNEKE Dejanos ver tu bolso y ya está.
GRACE Pero termínenla de una vez. ¿No ven que está asustada?
MISHA Claro que está asustada.
GRACE Está asustada porque no conoce a nadie.
INGE Pero si dice que nos conoce a todos…
VIVIANE Basta. Nadie la conoce a ella, así que ella no conoce a nadie. Déjenla
en paz. (Lauwers, 201 3a: 1 23-1 25).

Nunca se resuelve si realmente es una intrusa o no. Quizá es “la chica del

delivery de pizza” (1 1 1 ), o “una modelo anoréxica” (1 1 8), o “una refugiada” (1 28).

Es interesante la definición acerca del conocimiento de las personas,

necesariamente mutuo: “Nadie la conoce a ella, así que ella no conoce a nadie.”

Si por un lado los personajes relatan los que les ha ocurrido a ellos o a otros

–en La habitación de Isabella lo hace un narrador–, citándose a sí mismos (ver el

ejemplo que citamos a continuación) o las de otros, no hay prácticamente acción.

La parataxis, la simultaneidad de acciones, todo apunta a la anulación de las

jerarquías y la superposición de signos –o “jeroglíficos” (Lehmann, 2008: 45)–, la

posibilidad de saber la verdad, de relatar una historia en forma lineal y cerrada. El

narrador relata, los protagonistas de ese relato dicen sus textos dentro de ese relato.

No hay actuación, representación en un teatro de carácter épico:

ISABELLA En fin. Así que me encontraba en esa librería. Imagínense: la voz
chillona del escritor.
ANNA Joyce. James Joyce.
ISABELLA Imagínense: una atmósfera cargada de humo que destilaba egolatría.
Yo no entendía nada. Sigo sin saber si leía en inglés o en francés, y tampoco
importaba. Lo rodeaban esos poetas lascivos y neuróticos, y unos revolucionarios
de salón. Un dios rubio. Vestido a contracorriente: un uniforme militar de la
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colonia, botas ligeras, un horrible bigote que no conseguía arruinarle la belleza.
Cuando la voz chillona alcanzó el pico máximo de aburrimiento, Alexander, que
se había quedado dormido, se desplomó de la banqueta en que estaba sentado y
de su bolsillo cayó una pistola que se disparó con tanta mala suerte que la bala me
dio en el brazo izquierdo.
ALEXANDER Perdón.
NARRADOR Todo el mundo estaba aterrorizado, salvo Isabella que, con su voz
tranquila y grave, dijo que era sólo un rasguño…
ISABELLA Es sólo un rasguño…
NARRADOR …que si el señor apuesto no disponía de una pequeña
compensación para su saco y blusa de seda…
ISABELLA Era la blusa más cara que tenía. Seda china auténtica y…
NARRADOR Y claro, se desmayó en los brazos de… Alexander.
¡Ay! (Lauwers, 201 3a: 22-23).

Otra forma que observamos es que el protagonista narre todos los hechos y

diga todos los textos de quienes participaron de lo relatado:

AXEL Una vez me pasó que estaba en un restaurante y pedí una langosta con
salsa americana que había visto en el acuario de la vidriera, o como se llamen esas
cosas. Estaba, con mi traje blanco, el mozo se tropezó y se me cayó la langosta
encima con la salsa caliente. Así que estaba ahí, incomodísimo y quería
desaparecer lo antes posible. El mozo exclamó: “Oh, señor, lo siento muchísimo”
y vi lágrimas en sus ojos y todo. Entonces me percaté del silencio en el
restaurante, seguido de las risitas ahogadas de los demás comensales y el mozo que
decía:
“Por favor, no le diga nada al dueño”
(… )
Imagínense la situación: estoy en el baño de un restaurante con el pantalón
empapado y sucio y un mozo me ruega que no lo delate, porque perdería el
trabajo, que ya es la tercera vez que tropieza con una langosta. ¡La tercera vez
que tropieza con una langosta!
Le grito: “Quizá no seas el tipo indicado para servir langosta. Y si dejaras de
servir langosta seguro que a todos nos iría mejor.”
Me responde con otro grito. Yo grito más fuerte. Al final terminamos los dos a
voces, lo que acaba alarmando al dueño de este restaurante de mierda (… )
(Lauwers, 201 3a: 59-60).

O bien, si ciertas acciones ya han ocurrido, aparecen varias historias que las

contradicen:

NASTY Y Vlad era un ruso de la cabeza a los pies ¡Hasta había leído a Tolstói y a
Chéjov! (Lauwers, 201 3a: 66).

VLADIMIR No soy ruso, soy francés. Y, como ya te dije, no bebo. (Lauwers,
201 3a: 89).

Al igual que en los cuadros de Brueghel (ver imágenes 62 y 66), 1 36 en su

1 36 Pieter Brueghel el Viejo (1 525-1 569), considerado uno de los grandes maestros del siglo XVI.
Junto con Jan Van Eyck, el Bosco –Jheronimus Bosch– y Pieter Paul Rubens, es una de las cuatro
grandes figuras de la pintura flamenca.
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movimiento las figuras en escena poseen cierta pesadez, carecen del característico

movimiento de la acción dramática. La quietud está vinculada con el carácter

narrativo de las imágenes. Desdramatizadas, cada una parece tener el mismo peso,

en estas imágenes que pululan figuras no existe la concentración ni la separación

entre elemento central y secundario, o entre centro y periferia. En el grabado de

Brueghel vemos una ronda danzando a la derecha, una procesión –la de San

Sebastián, a quien está dedicado el altar de la iglesia– un banderín que rompe con

la perspectiva del cuadro, en primer plano; figuras abajo a la izquierda apuntando

con el arco a un blanco en el extremo opuesto. A menudo, como en estos cuadros,

lo central de la narración está relegado a un margen, como ocurre con el Paisaje con

la caída de Ícaro, 1 37 imagen 66, La caída de Ícaro casi ausente, en el margen inferior

derecho vemos cómo se hunde en el agua, en el centro, un campesino ara la tierra

inmutable ante el hecho trágico. El tema no es lo central, Lauwers lo llama

“estrategia del descentramiento”: “En escena, ves diferentes centros al mismo

tiempo porque el centro es también lo que está descentrado” (Lauwers: 201 5c). De

ese modo, el significado queda postergado. Hay una simultaneidad que brinda al

espectador tanta información que no puede procesar todo, solo se entiende (en)

partes, esto da cuenta del recorte que implica esta percepción compleja. Se registra

lo secundario e insignificante, el espectador no debe comprender de inmediato, sino

que se le exige que perciba todo con una “atención flotante”1 38 (Lehmann, 2008:

1 48-1 49), como Freud propone escuchar la paciente, “sin otorgar una importancia

particular a nada de lo que oímos y (… ) prestando a todo la misma atención

flotante” (1 996: 1 1 1 ) .

Este procedimiento se diferencia del mero caos en el sentido que el espectador
tiene aquí la posibilidad de procesar la simultaneidad realizando una selección y
formando estructuras. Al mismo tiempo, se conserva una estética de la negación
de sentido, porque la estructuración sólo es posible vinculando subestructuras o
microestructuras individuales seleccionadas y nunca abarca la totalidad. Lo
decisivo es que la carencia de totalidad no se entiende como déficit sino como
posibilidad liberadora de la continuidad de la escritura, fantasía y recombinación,

1 37 1 554-1 555, grabado atribuido a Brueghel.
1 38 Delfina Muschietti (201 3) también retoma este concepto, como hemos mencionado
anteriormente, en su trabajo de traducción de poesía. Dada la cualidad poética de muchas de las
obras de teatro contemporáneas que traducimos, nos ha sido de gran utilidad este concepto para la
interpretación y la traslación de ambos géneros del neerlandés al español. Véase: Musitano y Fobbio,
201 4b y van Muylem, 201 7.
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que se resiste a la “furia de la comprensión,” diría Jochen Hörisch. (Lehmann,
2008: 1 51 ).

En ese sentido se entiende la alternativa propuesta por Lauwers de exponer

todo el paisaje, toda la multiplicidad (de las artes y las lenguas) para generar, en la

conmoción, una conciencia acerca del rol del artista y del ciudadano (flamenco,

belga, europeo, internacional) en un mundo de fuerte tendencia globalizadora y

alienante.

El arte visual en la escena

Como ya hemos mencionado, Lauwers se sigue definiendo como artista plástico que

hace teatro (Lauwers, 201 5c), por lo cual no es sorprendente que lo visual ocupe un

lugar preponderante en la escena y en la escritura. Ya hemos mencionado el uso de

los sobretítulos, integrados por necesidad y también por elección estéticas,

devenidos elementos visuales en las composiciones. El autor-director también utiliza

el recurso de la proyección de imágenes, como el aguafuerte de Brueghel Kermis in

Hoboken [Feria en Hoboken] (1 559) –la imagen 62– es utilizada en El poeta ciego para

localizar el lugar de nacimiento del autor de la obra, cuando “Grace” describe la

genealogía de su marido, Lauwers. En la puesta en escena de El poeta ciego la

relación realidad/ficción es planteada con el juego acerca del lugar desde donde

miraba Brueghel/“lugar donde ahora hay un cerezo” y donde Lauwers “dijo su

primera palabra: ‘bello’” (Lauwers, 201 5a). Hay una especie de mitología-

genealogía del artista, anclada en la tradición artística del pintor flamenco. Cuando

se presenta él en la obra, dice que quiere volver a poner lo bello en escena, y en

consonancia utiliza el cuadro como localización espacial y temporal; además, se sale

del marco del cuadro como autor y se pone en el lugar del grabador –y en el borde

de la escena, en el lugar del espectador. Mientras los actores dicen sus monólogos,

el espectador es otro participante activo que ayuda a construir la genealogía, aún a

costa de los obstáculos que se le presentan– y por ello es importante recordar que
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Brueghel también pintó La torre de Babel en 1 563, en cuyo cuadro, como en El poeta

ciego, se plantea la problemática de la lengua y la difícil comunicación.

Además de incluir imágenes de tradiciones en las que se inscribe, Lauwers

compone las escenas con referencias a otras obras. En La casa de los ciervos, por

ejemplo, la exposición del cuerpo desnudo de Inge en el centro de la escena remite

inmediatamente a la serie de cuadros con el motivo de la “Venus dormida” de Paul

Delvaux (imágenes 64 y 65): se apropia de la imagen de la mujer desnuda rodeada

de figuras vestidas que la velan, en un marco clasicista, de líneas sobrias y pocos

colores. La exposición del cuerpo, se acompaña con una muerta que relata su

muerte y dialoga con los vivos. En la convivencia de vivos y muertos, de figuras

vestidas y desnudas y de esqueletos, de mujeres hipnotizadas y personajes que se

miran pero no se pueden ver se corresponde la presencia de la ausencia y las

coexistencias imposibles, 1 39 escenas mudas, profundamente poéticas en su quietud y

mutismo, en la exposición de una desnudez que se opone al disfraz, ya sea de los

hombres de traje y sombrero, o la mujer de vestimenta extravagante (imagen 64), la

misma extravagancia del traje de “Grace” (imagen 55), diferente de los esqueletos,

es una forma de las antiguas danzas de la muerte.

Por último, también destacamos las referencias visuales explícitas no sólo a la

tradición pictórica belga sino a obras del propio autor que funcionan como depósito

de la memoria, produciendo referencias cruzadas: en Deconstructions/The house of our

fathers (imagen 48) vemos los elementos utilizados en la escenografía de Lobstershop

(imagen 53). Hay un archivo que se expone en escena, un trabajo con la historia de

la compañía teatral, como depósito de la memoria. esto se expone narrativa y

escenográficamente en La habitación de Isabella, ya que la herencia de objetos

arqueológicos se convierte en una escena devenida museo, articulada con la

memoria narrada de la testigo de todo un siglo, la Isabella ciega. En la obra La casa

de los ciervos, se expone la experiencia colectiva ante la muerte del hermano de la

bailarina, el diario íntimo, la letra manuscrita que no se reconoce, las fotografías de

un fotógrafo de guerra que no podría haber sacado.

1 39 Para un análisis detallado de su obra y de esta presencia de seres que no se comunican, véase
Charles y Van Deun (2004).
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En El poeta ciego se recuperan elementos de una obra temprana de Lauwers:

Calígula, primera parte del díptico No beauty for me there, where human life is rare.

(Estreno: 5 de septiembre de 1 999, Documenta X, Kassel, Alemania). En dicha

obra aparecen por primera vez el caballo embalsamado y la vestimenta indonesia

que utilizará “Grace” en El poeta ciego, dieciséis años más tarde (imágenes 55, 58 y

59).

Las opciones del decir

Lauwers dice escribir siempre en su lengua materna, el neerlandés, sin embargo, en

la puesta en escena esa lengua casi desaparece: “de hecho, en los últimos diez años

nunca oí mis obras en mi lengua. Siempre hay otra, lo cual me da muchísima

libertad y también es una característica de la vida en Europa. (. . . ) trabajo con

sobretítulos desde el primer momento. Es como tener otro actor. Hemos hecho

espectáculos en los que se pueden ver los sobretítulos y los actores no hablan. Si no

se quiere que nadie haga un papel, se muestra el texto. Es parte del juego”

(LeCompte, 201 0: 90). Vemos cómo Lauwers subraya que “su lengua” es el

neerlandés y que no oírla en las puestas genera un extrañamiento (también para el

espectador flamenco, que a veces oye su lengua y a veces la lee). Esa distancia,

según Lauwers, presenta dos aspectos: es propia de la poliglosia europea, podemos

agregar que muy característica del espacio flamenco. 1 40 Al mismo tiempo se genera

una desterritorialización al hacer hablar al actor en otra lengua, al variar de

registro. En The blind poet (201 5), obra compuesta por ocho monólogos en los que se

“presentan” los actores de la compañía, cada performer habla en su(s) idioma(s)

¿maternos? acerca de sus orígenes y recorridos, dicen sus “autobiografías artísticas.”

“Grace” habla en neerlandés con un fuerte acento holandés cuando describe la

sensación de desconcierto y temor al llegar a los Países Bajos:

1 40 Recordemos el trabajo citado de Logie (2003) sobre el plurilingüismo en Cortázar: la coexistencia
de diferentes registros y variantes del español se asemeja a este juego propuesto por Lauwers, en que
el lector/espectador probablemente comprenda las diferentes lenguas, pero es consciente de lo que
implican las elecciones lingüísticas, que son estéticas y políticas.
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GRACE: Toen ik voor het eerst ging logeren bij een Nederlandse familie, moest ik
heel erg naar de WC. Maar er was geen kraan noch een fles water op het toilet.
Enkel een rol papier. Later vernam ik dat de Nederlanders dat WC-papier
noemen. Ik vroeg mijn zusje of ze eens wou ruiken aan mijn kont of ik niet te hard
stonk.

[GRACE: La primera vez que me quedé a dormir en la casa de una familia
holandesa tuve muchas ganas de ir al baño, pero en la toilette no había una
canilla ni una botella con agua. Solo un rollo de papel. Después me enteré que a
eso los holandeses le dicen papel higiénico. Le pedí a mi hermana que me oliera el
culo, para ver si no tenía muy mal olor] (Lauwers, 201 5a).

La actriz utiliza luego un acento marcadamente flamenco para hablar de su

marido belga y a sus hijos:

GRACE: Ik heb 25 jaar in Nederland gewoond en ben dan door de oprichting
van Needcompany en mijn huwelijk met Jan-mijne-man – dat vindt ie leuk - in
Brussel komen wonen en mijn kinderen zijn Vlaams. Dat is ook belangrijk dat die
Vlaams zijn.
1 991 , Victor Afung Lauwers.
1 994, Romy Louise Lauwers.
Ze zijn geboren in Ukkel. Dat is een deel van Brussel. In een katholiek hospitaal.
Het eerste beeld dat ze zagen, was de gemartelde Christus aan het kruis dat boven
het hospitaalwiegje hing. Het is belangrijk dat ze katholiek zijn, want zijn dat niet
de beste kunstenaars? En dan nog Vlaams katholiek, dat kan niet meer stuk.

[GRACE: Viví veinticinco años en los Países Bajos. Y por la fundación de
Needcompany y el casamiento con Jan, mi galán (le encanta que le diga así) me
vine a vivir a Bruselas. Mis hijos son flamencos.
1 991 , Victor Afung Lauwers.
1 994, Romy Louise Lauwers.
Nacieron en Ukkel, un municipio de Bruselas. En un hospital católico. La primera
imagen que vieron fue el Cristo martirizado en la cruz que pendía sobre el moisés
del hospital. Es importante que sean católicos. Es importante que sean católicos,
porque ¿acaso los católicos no son los mejores artistas? Y como si eso fuera poco,
católicos flamencos. Mejor, imposible] (Lauwers, 201 5a).

En la puesta en Buenos Aires, el espectador no percibía ese matiz irónico de

apropiación de la lengua del otro, evidente solo en su oralidad. Sin embargo, para

conservar el juego de extrañamiento y proximidad, la actriz aprendió de memoria

algunos parlamentos –en los que se dirigía directamente al público– para decirlos

en castellano, omitiendo los sobretítulos.

Como hemos marcado, uno de los aspectos fundamentales en la obra de

Lauwers es el cuestionamiento de la comunicación y, por lo tanto, de las

posibilidades de convivencia en una comunidad (de performers, o artistas o

ciudadanos) a partir de la definición y el reconocimiento de subjetividades
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individuales. Lauwers establece constantemente esa difícil relación entre la

escritura, la voz, el texto y la identidad, la posibilidad de reconocer al otro En La

casa de los ciervos, se expresa este extrañamiento en la escritura:

GRACE a Tijen ¿Estás bien? ¿Qué hay en ese cuaderno?
TIJEN Es un diario. Estaba entre las cosas de mi hermano. No sé si es suyo. No
reconozco la letra de mi propio hermano, mierda.
ANNEKE Es normal. Cuando solo se escriben correos electrónicos ya no sabés
cómo es la letra de las personas. La identidad de la letra de cada uno es una de
esas cosas que desaparecerá y nadie va a extrañar.
TIJEN le da el cuaderno. Está lleno de fotos, descritas en detalle. Las descripciones
son más personales que las fotos. Es atroz. No sé si es de mi hermano. Ni siquiera
sé en qué lugares ha estado.
GRACE Parece una letra de mujer. Está escrito en lápiz. (Lauwers 201 3a: 1 1 1 ) .

Es imposible reconocer al otro en algo que debería ser familiar peor que es a

la vez extraño, así aparece lo siniestro, unheimlich, que genera un desfasaje y

cuestiona toda posibilidad de conocer al otro. Siguiendo a Eugenio Trías, que a su

vez remite al concepto de Freud, podemos decir que lo siniestro, –el secreto

doméstico, familiar, que debiendo permanecer oculto, secreto (heimlich) se ha

revelado (unheimlich)– surge en la coexistencia de lo familiar y lo extraño, y puede ser

también provocado por la tensión entre un desarrollo predecible y sus sucesivas

rupturas, en el ingreso de lo inesperado a la escena. Este mecanismo sólo funciona

si previamente hemos hecho un pacto de expectación, cuando vemos que un

proceso familiar sufre sucesivas fallas en su desarrollo. “Lo sublime y lo horroroso. /

conciliar escénicamente opuestos para plasmar la contradicción en la imagen. /

Que la imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva.” dice Veronese. (van Muylem,

201 3: 95)

TIJEN Mi hermano nunca haría algo así.
YUMIKO Eso no lo podés saber.
TIJEN Conozco muy bien a mi hermano.
YUMIKO Nadie llega a conocer del todo a alguien. (Lauwers 201 3a: 1 29).

El extrañamiento se da en la escritura y en la lengua: Yumiko habla en

japonés, Axel se niega a hablar en francés:

MO Bonjour.
AXEL Hola, soy Axel.
(… )
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THERESA No te hagas el que no sabe hablar francés. Il demande comment vous avez
atterri rue de Flandre.
MO Je suis constructeur de bateaux. On a fait un test avec un nouveau bateau pour les canaux,
ici.
AXEL Se embarcó.
Bark bark.
Ladra en inglés. Parece un caniche inglés. Es un caniche. Tu amiguito es un
caniche.
MO Qu’est-ce qu’il dit, ce type? Bark bark.
AXEL Bark bark (Lauwers 201 3a: 80-81 )

El ladrido es otra alusión a la negación por hablar la lengua del otro,

doblemente extranjera, el francés de Bruselas y del inmigrante,1 41 expresando el

temor que, como sabemos suele darse ante el nuevo habitante del espacio

considerado propio. Se teme que “venga a robarse lo propio”: la esposa, el trabajo,

o que cometa un atentado:

AXEL Mo… ¿eso viene de Mohamed? ¿No serás un terrorista vos?
THERESA Terminala, Axel. Es un amigo.
AXEL Los amigos pueden explotar.
BUM
BUM (Lauwers 201 3a: 81 ).

El choque entre las lenguas deviene onomatopeya, el intento por hacerse

entender con ella termina siendo la imposibilidad de comunicación absoluta, meros

sonidos que no portan ningún significado, así como la lengua tampoco porta un

significado universal:

MO Bum bum. Drôle de type, votre mari (Lauwers 201 3a: 81 ).

Como antes señalamos en Fabre, el dramaturgo recupera el dialecto en la

escena y reivindica su valor subordinado en la diglosia “primera” de Flandes. 1 42 A

1 41 Nótese que la calle de Bruselas en que transcurre la obra se llama “Rue de Flandes” pero también
se podría llamar “Vlaamse Steenweg” en neerlandés. Lauwers opta por el nombre francés
subrayando el extrañamiento en el propio país, la “migración lingüística” (Cepernic y Zampieri,
201 6), es decir, el exilio lingüístico que sufre el sujeto que no puede usar su lengua en su propio
territorio y debe migrar, “hablar la lengua mayor” para ser comprendido, porque es discriminado en
el uso de otra lengua. Es decir, no se trata de una coexistencia armónica sino del ejercicio de poder
al que se somete el sujeto.
1 42 Como ya hemos dicho, entendemos por diglosia el uso de dos o más variantes de la misma lengua
por parte de hablantes en diferentes condiciones, como ocurre con los dialectos (italianos, flamencos,
alemanes) que se reducen a un uso doméstico, familiar, por oposición al lenguaje estándar
(Hochdeutsch, standaard Nederlands) que se utiliza para comunicarse con hablantes de otros dialectos o
en contextos formales (de formación, instituciones públicas y de los medios masivos, como la
televisión) (Véase: Ferguson, 1 996: 36 y ss. ) .
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diferencia de ello, Lauwers opone un teatro lenguaraz y enfrenta el discurso

monolingüe, proponiendo la polifonía a la supuesta autenticidad folclórica de la

lengua materna “verdadera” o “auténtica.” El discurso de este autor se inscribe en

una comunidad cultural y lingüísticamente compleja, políglota, que permite pensar

problemáticas similares en un marco global más allá de las fronteras nacionales y

lingüísticas, con los conflictos de cada individuo dentro de la sociedad

contemporánea. Estos cuestionamientos a la comunicación y a la interacción social,

son plasmados en los juegos lingüísticos, la traducción, y en los retazos de historias

que se contradicen: Mo en un momento parece ser constructor de barcos, en otro

momento es un patero que llegó en un bote a la costa, como los miles de

inmigrantes que llegan a las costas de Europa huyendo de la guerra. También en la

obra Marketplace 76 (201 4), de Lauwers, un bote cae del cielo tras una catástrofe en

un pueblo. El dramaturgo de Needcompany se inscribe en una tradición más

cercana al clasicismo griego (con un guiño al ágora o plaza pública que es el

“Marketplace/marktplaats.” Pero ese espacio es también la plaza o mercado del

grabado de Brueghel (imagen 62) en donde se pregunta siempre de qué manera

conciliar las diferentes leyes en una comunidad reducida: un pueblo, una familia,

un grupo de actores de gira. La lengua materna de Lauwers es un dialecto que no se

escribe y presenta formas y modos no contemplados por la norma. A su vez, el

autor vive en la capital, oficialmente bilingüe, Bruselas, en donde las calles, como

hemos visto, tienen todas dos nombres (en esta obra: Rue de Flandes/Vlaamse steenweg)

pero en la que predomina el francés como lengua vehicular; como dij iomos, está

casado con una holandesa de origen indonesio que habla un neerlandés

completamente diferente del propio, que es a su vez para ella una lengua adquirida

a la edad de cuatro años cuando llegó a los Países Bajos. Con su grupo trabaja con

actores y performers que en conjunto poseen al menos ocho nacionalidades y

lenguas diferentes y durante el año viaja por todo el mundo en sus giras. “El año

pasado estuvimos 1 46 días de viaje, hicimos 1 03 funciones en 1 6 países” dice Benoit

en La casa de los ciervos (Lauwers, 201 3:1 07), quizá la obra más heterolingüe de la

trilogía, superada sólo por El poeta ciego.



248

En oposición a Fabre, a primera vista, Lauwers, en el uso de este entramado

lingüístico parece negar la tradición y la identidad propia cuando opta por puestas

en escena que no son casi nunca en neerlandés. Sin embargo, la elección estética

del autor lo inscribe en una tradición más extensa (entendiendo por ello que no se

limita a la tradición artística flamenca y que elige no expresarse necesariamente en

su propio dialecto en la escena), pero esta definición subjetiva es válida para dar

cuenta de su propia realidad. El ladrido flamenco (Jans, 201 2a) aparece como el

movimiento de reivindicación de la lengua dialectal, (“escribir como un perro que

escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera”, Deleuze-Guattari, 1 978: 31 ) .

Este uso menor en el caso de Lauwers, sin embargo, no es de repliegue. Podemos

pensar que ese uso menor de las diferentes lenguas en las que debe hablar, resulta

de la desterritorialización de la lengua, su agenciamiento desde la poliglosia y el

texto heterolingüe, en la combinación y el collage de lenguas. El ladrido flamenco,

no se realiza únicamente con el dialecto entendido en la definición tradicional del

término, de la lengua considerada menor por diferente del neerlandés estándar.

Lauwers opta por expresarse en todas esas lenguas entre las que hay que moverse: el

ladrido deviene inglés: bark bark dice Alex; pero también es un estallido, el uso

menor se efectúa aquí en la multiplicidad, en la coexistencia de las lenguas en un

mismo lugar. El nómade no es aquí el que se sale de su lengua sino quien recoge

todas las lenguas y las expone en la misma escena, arrojando a ella todos los

territorios recorridos en las obras: Kosovo, Río de Janeiro, los barrios de Amberes,

las calles de Bruselas, la planicie africana, las costas europeas a las que arriban los

inmigrantes ilegales.

En La habitación de Isabella también hay un ladrido que subraya el absurdo y la

hybris del hombre que quiere llegar a la luna:

ALEXANDER No entiendo. Hasta perros mandan a la Luna. ¿A vos te entra en
la cabeza por qué meten a un perro en un cohete? ¿A vos te entra por qué se
empeñan en caminar sobre la Luna? Mienten más que hablan con ese bendito
satélite. ¿Por qué motivo querríamos caminar por él? Si la Luna está para mirarla
y ladrarle. ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Pura mentira y engaño y nada más. ¡Guau!
¡Guau! (Lauwers 201 3a: 38).

Tras lo cual comienza The Barking Song/la canción que ladra. Tomando la
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diferencia establecida por Kristeva entre lo simbólico (la lengua, el orden, la ley, el

padre, la gramática y la estructura, la posibilidad de referencia) y lo semiótico (el

ritmo, la tonalidad, musicalidad, el movimiento y el cuerpo de la madre). Lo

semiótico es el intercambio de diferencias, deja ver también la disolución, la

sexualidad polimorfa, lo que carece de control y orden, el material crudo, los

impulsos, los espasmos, la energía y el dolor, el placer (jouissance) barthesiano, por

oposición al plaisir cultivado). Entonces, el neerlandés puede ser pensado como el

otro simbólico del flamenco, y el flamenco el otro semiótico del neerlandés. Esa

tensión entre ambas lenguas les permitiría a los flamencos una mayor libertad de

crear y usar una lengua dentro de otra, pararse al margen (Van Istendael) del

contexto hegemónico. Jans sostiene que el mantenerse al margen en la escena

teatral y en el uso de la lengua abre las posibilidades a los teatristas flamencos de

convertirse en “nómades” en el uso dialectal. Podemos pensar asimismo que la

poliglosia y traducción en escena señalan un estar en la propia lengua como

extranjero e implica estar en ese “puchero” de lenguas, hacerse cargo de esa

“mezcla esquizofrénica, un traje de arlequín a través del cual se ejercen funciones

del lenguaje muy diferentes y diversos centros de poder, donde se debate lo que se

puede decir y lo que no se puede decir” (Deleuze-Guattari, 1 978: 43).

En la escena y en el texto, Lauwers pone en juego los “coeficientes de

territorialidad y de desterritorialización relativos” (43), no solo de una sino de varias

lenguas “mayores”, creando una línea de fuga en su coexistencia y superposición.

Es un ejercicio del devenir menor en interrupciones y superposiciones que terminan

generando el silencio en la coexistencia ininteligible.

Florian Malzacher (201 0) observa que en muchas producciones

contemporáneas, postdramáticas, se regresa “a las fronteras que han sido superadas

hace tiempo, para hacer “pequeñas excursiones al otro lado.” Dado que se ha

interiorizado la desconfianza al sistema de representación, ya no se necesita un grito

de guerra, ni provocación explícita, la desconfianza se convirtió en lo evidente, por

lo cual se generó en los últimos años una cierta simpatía por los márgenes de lo

dramático, para cuestionar sus posibilidades. En este sentido se puede entender la
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propuesta de Lauwers de “hacer algo con los restos” que quedaron después del

desguace de las décadas anteriores, realizado por ellos mismos (por los mismos

artistas que ahora quieren “reconfortar al público”). No por ello se cae en una

ficción mucho más afín al cine que al teatro, espacio que sigue siendo un medio que

permite la reflexión antes que la ilusión. Es un reconfortar que tampoco niega la

realidad: es imposible establecer la verdadera comunicación, pero no por ello se

deja de intentar algo falible, sin embargo, se reflexiona acerca del carácter

inevitablemente falible del decir y hacer.

Una serie de monólogos

El extrañamiento que se genera entre las figuras que (no) dialogan en escena, en un

Aneinandervorbeireden (Krysinsky, 1 991 , van Muylem, 201 3) se genera también con la

musicalidad. Como en Brecht, los personajes no sólo no actúan en escena, sino que

cantan en lugar de hablar. En Lobstershop, gran parte de los parlamentos son

recitados o cantados, de tal manera que se rompe con la forma esperable en la que

se relata un hecho, dicha diferencia se observa sólo en la puesta en escena. El

mismo juego al que hacíamos referencia en los parlamentos de “Grace” con los

acentos holandés y flamenco en El poeta ciego es el juego con la melodía de la frase en

Lobstershop. Pero la gestualidad de la danza, al igual que en el habla, se descompone,

se extraña porque no es la esperable, porque tal como se habla en una lengua

extranjera, forzando al actor en el habla como es forzado en la danza. Se dice y se

hace a modo de musical, el canto, combinado con la danza y las diferentes lenguas.

Se utiliza la musicalidad propia de cada lengua como textura, como trama que se

utiliza en la puesta, la palabra escrita se utiliza como elemento visual. 1 43

1 43 En Spam de Spregelburd, la ópera hablada –siguiendo la tradición de Wilson, que también
llamaba óperas a sus obras de teatro– la voz y el ruido funcionan en un mismo plano. El ruido puede
ser sonido, la voz puede ser ruido, no decir nada, el ruido puede ser música (véase Michael
Maierhof, 201 4 y Schüttler (201 4). En Dit zijn de namen (Gante, 201 6), puesta en escena de la novela
de Wieringa –editada en Argentina: Edhasa, 201 6– uno de los actores de origen serbio, quien apenas
habla neerlandés le cuesta articular cada palabra. Y esa dificultad en el habla expuesta en una
escena despojada, un teatro de texto, tiene un efecto muy interesante, el extranjero en su propia
tierra en la obra, que cree que está en otro país, pero no ha logrado escapar.
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Lehmann observó en los setenta una tendencia de las compañías teatrales por

trabajar con performers de orígenes diversos, interesados en las diferentes melodías

lingüísticas, cadencias, acentos, y, en líneas más generales, destacando el habitus

cultural en el acto de habla. Como ejemplo, menciona a Brook, quien descubre en

la “falta” de actores japoneses (al hablar en francés), una música más rica “figuras

sonoras de una polifonía intercultural de voces y gestos de habla” (2008: 1 56). La

sonoridad de lo extraño adquiere importancia por la musicalidad característica,

elemento presente en las obras de Lauwers, cuya reflexión hoy no se centra en la

sonoridad como tal, sino en el cuestionamiento de la lengua como absoluto, logos

como unidad regidora, lengua como unidad cerrada e impermeable (Sakai, 1 997).

En las puestas en escena, hay, a su vez, otro juego, diferente de lo que hacían Brook

y Mnouchkine. Véase la entrevista a Ariane Mnouchkine de Jorge Dubatti (2008).

“Nos decimos que nos parecemos. El público se habla aún sin hablarse” dice la

dramaturga y directora francesa. En Lauwers el acento está puesto, precisamente,

en la conciencia de la diferencia, lo cual no se expone como una imposibilidad de

comunicación, sino en la necesidad de ser conscientes de ello en el ejercicio del

diálogo. Eso que puede permanecer abstracto, por incomprensible, es sobretitulado,

con lo cual se presenta el espectador tanto la información como la textura. El actor

habla en noruego y se subtitula en español (en el caso de la puesta de El poeta ciego,

también el neerlandés se convierte en textura para casi todos los presentes) . Como

ya mencionamos, “Grace” habla en español en un momento, borra el sobretitulado

y borra la distancia, y subraya lo extraño, como ocurre siempre con artistas (sobre

todo, músicos) que dicen algunas frases en la lengua del lugar al que visitan. El

efecto usualmente es de hilaridad, porque se sabe que el otro pronuncia sonidos que

no comprende, toma registros que no maneja, se expone la necesaria mediación de

otro en la confección del mensaje. Por último, hay un momento de total opacidad.

Mohamed habla en árabe, subtitulado en español. Leemos: “Creo que habría

tenido más chances siendo rubio y de ojos azules.” Suena el teléfono. Mohamed

saca el celular de bolsillo de su traje hecho a medida. Atiende y se pone a hablar en

árabe. No hay sobretítulos, evidentemente, esto no es parte de la puesta. Se
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reconoce por los gestos que está en el teatro y en “Buenos Aires.” Habla por

bastante tiempo, cinco minutos es mucho para espectadores que no entiende nada,

que están ante un monólogo interrumpido, con un escenario vacío, ocupado sólo

por el hombre que habla con otro, se perciben como una eternidad. Corta. Retoma,

como si nada, su monólogo:

MOHAMED: … Ik heb geen stamboom gevonden. Onze Jan zegt dat ik lijk op
een Toeareg. In 1 957 heeft zijn papa nog Super-8 filmpjes gemaakt van een
slavenmarkt ergens in de Sahara. Waar ongesluierde vrouwen werden verkocht.
De Toeareg zijn de enige Moslimgroep waar de mannen een sluier dragen en de
vrouwen niet. Maar ik ben geen Toeareg en draag geen sluier. Jan kent er niks
van.

[MOHAMED: … No encontré ningún árbol genealógico. Jan dice que parezco un
tuareg. En 1 957 su padre filmó, en Super-8 un mercado de esclavos en algún lugar
del Sahara donde se vendían mujeres sin velo. Los tuaregs son el único pueblo
musulmán en el que los hombres llevan velo y las mujeres no. Pero yo no soy
tuareg y no llevo velo. Jan no tiene ni idea] (Lauwers, 201 5a).

Por supuesto, Jan es Lauwers, el autor del monólogo que juega así con una

doble o triple ironía en la interrupción, idéntica a la interrupción de las

conversaciones cotidianas por la presencia del teléfono y las redes, con la

virtualidad. Y, a la inversa, alude, con la presencia material del inmigrante, a

muchos otros musulmanes, en Bélgica y en Europa, que interrumpen el relato

occidental con su presencia, ruidosa, abigarrada, incomprensible y desordenada.

Quizá esas presencias incomodan exponen aquello que se es y se intenta ocultar,

controlar, limitar.

La ironía es que a ese otro se lo intenta clasificar, interpretar con las mismas

herramientas de siempre, y no funciona: “Jan no tiene ni idea”, dice Mohamed, y, a

su vez, escribe Jan, asumiendo la parcialidad y la subjetividad de su mirada sobre el

otro.

Otro ejemplo de este juego de semejanza y diferencia entre las culturas. Grace

en el monólogo ya ha aclarado que tiene antepasados chinos y que ella es de

Indonesia:

GRACE: De Chinezen en ik, wij houden van geel. Op dezelfde manier. We
hurken (neer) op dezelfde manier. In Indonesië zitten we zo en eten we met onze
handen. In China eten we me stokjes. Voor mij is het hetzelfde. Ik kan beide. Het
Indonesische woord voor hurken is ‘Jongkok’ .
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MOHAMED: In Tunesië noemen wij het ‘ ingaamez’ .
Het ziet eruit zoals het klinkt.
Jullie, Aziaten, eten zo.
Wij , Tunesiërs, schij ten zo.

[GRACE: A los chinos y a mí nos gusta el amarillo. De la misma manera. Nos
acuclillamos de la misma manera. En Indonesia nos sentamos así y comemos con
las manos.
En China comemos con palitos. A mí me da igual. Puedo hacer las dos cosas. La
palabra indonesia Para acuclillarse es “jongkok.”

MOHAMED: En Túnez
A eso [acuclillarse] le decimos ingaamez.
Suena igual a lo que es.
Ustedes, los asiáticos, comen así.
Nosotros, los tunecinos, cagamos así.
(… )

GRACE: Mijn moeder vroeg me om te 'Jongkokken' op de WC-bril.

GRACE: Mi mamá me decía que me tenía que jongkok sobre el inodoro] .
(Lauwers, 201 5a).

“Grace” en la obra parece ser el ejemplo de sujeto multicultural (véase su

vestimenta ecléctica en imagen 52, o el afiche “heterolingüe”, imagen 51 ), en

oposición a Mohamed, el “monocultural,” ella localiza su origen en Indonesia, un

país de por sí multicultural, que duplica o triplica las capas de diversidades. El país

posee la mayor población musulmana en el mundo (otro guiño de Lauwers a la

situación actual de Europa, cuyos inmigrantes son, en su mayoría, musulmanes) y

tiene un vínculo cercano con los Países Bajos por la colonización ejercida en el

pasado. Es interesante la complej idad lingüística del país, como podemos leer en su

sitio oficial:

los dialectos y lenguas tanto hablados como escritos a lo largo y ancho del
archipiélago indonesio son más o menos entre 1 50 y 250 clasificadas de acuerdo
con las habituales denominaciones étnicas. (… ) Mientras el bahasa indonesia es
considerado desde entonces como la Lengua Franca, las lenguas locales aún están
consideradas igualmente validas ya que nunca ha existido el intento ni la
intención de abolir esas lenguas y dialectos locales. Por lo tanto, la mayor parte de
los nacionales indonesios son bilingües. 1 44

El diálogo de las puestas en escena de Needcompany, al ser subtitulado,

traduce desde varias lenguas, inglés, neerlandés, francés, árabe. En principio, ese

texto opera como mediador para el público, pero, como ya hemos dicho, esta

1 44 Fuente: http://embajadaindonesia.es/idiomas-y-dialectos/
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mediación en realidad es un gesto más complejo. En general, los parlamentos

dichos por los actores en las puestas son ya una traducción del texto dramatúrgico,

traducción primera, o bien segunda, si se trata de una versión de una obra clásica.

Janine Hautal, en su artículo On speaking and being spoken. Reading on Stage and speaking

with accent in Needcompany´s Caligula (2007) analiza el uso del lenguaje en las obras

tempranas de Lauwers, centrándose en Calígula (1 999). La investigadora sostiene

que en esta tensión entre texto/lenguaje y sujeto se evidencia el ejercicio de

opresión de las víctimas sometidas al lenguaje a través de su regulación (1 84).

Hautal observa que en Calígula se estetiza el acento de los hablantes extranjeros y se

deconstruye la autoridad del texto por medio de la presencia del actor, que dice una

versión traducida, y que sufre múltiples mediaciones: del francés de Camus pasa al

neerlandés de Lauwers, luego al inglés de la puesta, y por último, del texto escrito

pasa a la lectura o declamación en una lengua extranjera para el actor). Se

cuestiona la autoría en las diferentes interpretaciones (pensemos en las varias fases

en las que cada uno de los que interviene en el proceso de

lectura/apropiación/creación realiza su interpretación: autor (Camus), traductor,

dramaturgo/autor (Lauwers), actor, el espectador). En ese sentido, estos sujetos

responden a una concepción de sujeto descentrado, en una superposición de capas

de lectura, actualizando la escritura y reinterpretación en la pronunciación

extrañada, en la textura visible de la voz, gracias al acento o gesto foráneo, que

sería diferente a la pronunciación sin acento. Aquí, con el acento marcado, se

destaca el texto como escritura, se impide la desaparición del autor tras el cuerpo

del actor. Esto ocurre también en una misma lengua, como el ejemplo de Grace

hablando con dos acentos diferentes en su ahora lengua materna, que, subraya, es

adquirida tras el exilio a los Países Bajos. Nunca habla en indonesio, por ejemplo,

siempre en neerlandés con acento holandés, excepto los pasajes señalados. Hay

sucesivos descentramientos, de autoría, lengua, entonación, hasta se podría hablar

de sucesivos travestismos o superposiciones. El gesto político es aquí la exposición

de la tensión entre hablante y norma, autoría y ejecución. El hecho de que la

coexistencia de diferentes lenguas sea “lo habitual” en Europa por un lado no hace
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desaparecer las diferencias (el otro sigue siendo diferente; aunque oiga todos los días

el acento extranjero, sigue siendo visible lo extraño).

En el juego de Grace se subraya la inflexión de la lengua hablada, a diferencia

de la escrita, la interpretación que introduce la subjetividad, pero en Lauwers nunca

de manera ingenua, o por un menor interés en el sonido. El uso de sobretítulos, a su

vez, genera el mismo extrañamiento. Dado que no se subtitula todo, el espectador

sufre a menudo frustraciones (por ejemplo, no entender al Mohamed que habla en

árabe, y también cuando se percibe que la traducción es parcial, y no se puede

“comprender lo que verdaderamente se dice”, experiencia a la que estamos

habituados en el subtitulado de películas. 1 45 El que conoce las lenguas está atento,

necesariamente, a la precisión de la traducción y “descubre” los “errores” en la

traducción. Marvin Carlson (2007) observa en su trabajo sobre una versión del Rey

Lear: Needcompany’s King Lear (estreno: enero de 2000, Bruselas) este fenómeno. Ya

en el título está presente la apropiación de la obra clásica. En ella se experimenta

con los sobretítulos. Algunos ejemplos citados por Carlson destacan que se

proyectan los sobretítulos aun cuando no hay actores hablando. El actor lee las

didascalias y nombres, se proyectan los parlamentos. El actor “se olvida” de su texto

y “espía” en los sobretítulos. Como vemos, la preocupación por la mediación es un

tema recurrente en Lauwers quien deja oír meros significantes y permite detenernos

en las texturas de voces y el texto en escena aparece como algo no ingenuo ni que se

limita al aspecto formal. La intención de hacer reflexionar al espectador acerca de

estas mediaciones y la intencionalidad detrás de los discursos resulta ser el cascabel

que se le pone al texto (Barthes) .

Exponer la historicidad de la lengua, usar el subtítulo como canal alternativo

de comunicación funcionan por fuera de la ilusión de la escena, recuerda

constantemente al espectador que está mirando, que existen otras formas de leer,

que todo es producto de una construcción.

1 45 En Córdoba, en la puesta de Las tres hermanas (Picotto, 201 4) se analiza el mismo fenómeno de
mediación: la obra presenta una pantalla delante de los actores, sobre la cuales se proyectan los
subtítulos de los diálogos, en cierto momento hay “doblajes” al inglés, alemán, portugués… ,
travestismo de voces, etcétera. En otro contexto y apelando a otra problemática, se reflexiona en
torno a lo mismo: la dificultad de comunicación, la no ingenuidad en la mediación de la traducción,
ni en un discurso de los medios (la obra es una suerte de recorrido por la historia del cine desde el
punto de vista de la mediación tecnológica).
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Un trabajo interesante hace David Van Reybrouck con Die siel van die mier [El

alma de las hormigas] , en la puesta de LOD con Josse De Pauw (201 2, Gante y

Santiago de Chile) exponen el interior del teatro: la escenografía muestra la parte

posterior de un escenario: los maderos y tablas que usualmente no se ven, así se

invierte el espacio. Vemos que a la inversión le corresponde el título en afrikáans, y

el travestismo: el protagonista está vestido de novia (de la novia que nunca fue suya)

al final de la obra. Esto resulta en un contar el reverso de la historia, horadar el

discurso científico del profesor universitario sobre el comportamiento de los

insectos. En el texto se menciona constantemente el ruido de las termitas en la

madera, mientras que en la puesta, la música en vivo genera un doble ruido: un

violonchelo, es decir, un instrumento de madera, remite al material que roen las

termitas, y la electrónica, lo más tecnológico es el eco del lenguaje científico

perforado. Ambos sonidos interfieren en el monólogo, académico, relato hablado

que se sabotea a sí mismo y es intervenido con el lenguaje de otra disciplina. En

Lauwers la música funciona de otro modo, expone de manera más sutil la

traducción y los desfasajes en ella, tanto entre lenguas como entre lenguajes

artísticos en escena y en el papel.

En Flandes, donde el uso de una lengua, como hemos visto, posee siempre

una implicancia política directa, Lauwers genera una reflexión acerca de la

posibilidad de comunicarse con el otro, del rol que tiene el espectador como

miembro de una comunidad tan compleja y conflictiva como lingüísticamente

heterogénea. 1 46 En una sociedad en que coexisten muchas variantes que se mueven

entre extremos: por un lado, el nacionalismo flamenco de derecha, cuyos miembros

interrumpen el funeral del nieto de Isabella:

NARRADOR Durante el entierro, en Amberes, sonó música de Bowie. Algunos
jóvenes de la ultraderecha flamenca intentaron interrumpir la ceremonia.

1 46 Véase la entrevista al intendente de Amberes, Bart de Wever:
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-75638338.html. Para apreciar el alcance de la crisis lingüística
en lo político es posible ver que las notas del diario ABC de España:
http://www.abc.es/201 1 091 5/internacional/abcm-belgica-desbloquea-crisis-tras-201 1 091 50304.html
de 201 1 y la nota de El país de 201 2:
http://elpais.com/diario/201 0/06/27/domingo/1 27761 0762_85021 5.html
y la nota de La vanguardia, de 1 986:
http://hemeroteca. lavanguardia.com/preview/1 986/1 0/1 5/pagina-7/32885379/pdf.html. Como
observamos, es semejante a la lucha del catalán en España.



257

Distribuían panfletos en los que se decía que Frank había sido asesinado por
negros y que ese era el resultado de la ayuda humanitaria de la izquierda.
Alexander, ya un octogenario, los amenaza con su revólver y lo arrestan por
tenencia ilícita de armas (Lauwers, 201 3a: 51 ) .

Si Fabre (y, por ejemplo, Jan Decorte) “ladran en flamenco” en la escena, en

una recuperación del dialecto y un devenir infante, menor y mudo,1 47 porque ya no

dice lo que la norma impone, Lauwers apela a la poliglosia como espacio de

enunciación, lo cual no significa una mera exposición de conocimientos –el

flamenco como ciudadano capaz de hablar muchas lenguas y adecuarse a las

circunstancias, como un estatus de “superioridad lingüística”– sino que en ese uso

habitual de las múltiples lenguas expone a su vez los conflictos que ello implica,

descentrando los enunciados y exponiendo así su historicidad en un recurso

adquirido por la necesidad de utilizar todas esas variantes. Esa reflexión implica

pensarse como artista, como usuario de la lengua y como ciudadano en las

elecciones (del vocabulario, de la disciplina artística, del papel en la sociedad, del

pronombre que incluye y excluye).

Entre los elementos que menciona Myriam Suchet (201 4) que funcionan como

sasies o marcas de heterolingüismo en los textos, que, como mencionamos, van

desde un epígrafe y un glosario hasta el uso de otro alfabeto. En Lauwers las saisies

más frecuentes son: la mención de la otra lengua, o bien se habla de la lengua y se

la traduce:

THERESA No te hagas el que no sabe hablar francés. Il demande comment vous
avez atterri rue de Flandre. (Lauwers, 201 3a: 80).

YUMIKO (en japonés): No me siento bien (Lauwers, 201 3a: 1 1 5).

La lengua deviene sí objeto del discurso, al ser nombrada se transforma en su

contenido, no sólo en su forma, un contenido estético, político, social, se reflexiona

sobre la forma en que se dice la forma, demostrando que las posibilidades de decir

son múltiples. Recordemos esta cita:

1 47 Ese devenir menor en ese uso de la lengua permite así asumir la mayoría de edad, según Plevoets
(2008), reduciendo la brecha entre el hermano mayor del norte y los hablantes flamencos como antes
mencionamos.
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GRACE: La palabra indonesia para acuclillarse es jongkok.
(… )
MOHAMED: En Túnez A eso le decimos ingaamez. (Lauwers 201 5a).

Se enuncia la lengua o se reflexiona sobre la pronunciación, en una suerte de

schibboleth que recuerda las posibilidades de discriminar que tiene el habla: 1 48

GRACE: Waar waren we gebleven?
Ik ben dus Grace Ellen Barkey. Kan ook op zijn Duits uitgesproken worden.
Barkey. Hangt van de omstandigheden af.
Eén van mijn voorvaderen Caspar Barkey was de burgemeester van Bremen.
Meer dan 800 jaar geleden. Ik ben dus ook Duits. Dat is heel belangrijk, dat ik
Duitser ben. Voor het geval die weer kuren krijgen.

[GRACE: ¿En dónde habíamos quedado?
Como les decía, soy Grace Ellen Barkey. También se puede pronunciar a la
alemana.
Barkey. Depende de las circunstancias.
Uno de mis antepasados, Caspar Barkey fue intendente de Bremen. Hace más de
ochocientos años.
Es decir que también soy alemana. Eso es muy importante, que yo sea alemana.
Por si les vuelve a dar la loca] (Lauwers 201 5a).

Se tematiza la coexistencia de las lenguas, que no comunican, sino que,

paradój icamente, separan. Dice ‘Hans Petter’ que se siente culpable por la muerte

de un muchacho que se ahogó porque él no saltó al agua a rescatarlo. Anna, la

esposa, interrumpe el relato:

ANNA: Je bent niet in het water gesprongen omdat een andere blonde Viking in
een rubberboot riep: “Ze komen altijd bovendrijven. . . ” De man sprak in het
Engels omdat hij dacht dat je een toerist was en geen Viking. (… ) En j ij hebt
gewoon geluisterd naar een man die daar geboren en getogen is en alles beter
weet.

[ANNA: No saltaste al agua porque otro vikingo rubio en un bote de goma te
gritó: “Siempre vuelven a la superficie.” El hombre hablaba en inglés porque se
pensó que eras un turista y no vikingo. (… ) No hiciste más que escuchar a un
hombre nacido y criado en el lugar y que por eso sabe qué hacer] (Lauwers
201 5a).

Escuchó el inglés, la otra lengua, la de afuera, que interfiere en el contexto

propio: no asumió su experiencia y no se hizo cargo de ser él también “nacido y

criado” en el lugar, y un “experto rescatista.” Otro modo de demostrar la

1 48 “Santo y seña” para distinguir el amigo del enemigo. En la actualidad también existen numerosas
publicaciones sobre la discriminación en el mercado laboral si se tiene un acento muy regional, en
Bélgica (ver: Absilis K. , Jaspers J. , Van Hoof S. , 201 2).
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arbitrariedad de los sonidos de la lengua es por contraste, los sonidos o las letras

que en una lengua significan una cosa, en otra lengua no tienen ninguna relación

semántica. Jules se cría en Estados Unidos, es decir, que habla inglés.

JULES: Toen ikzelf naar Frankrijk vluchtte, weg van drank, drugs en vrouwelijke
goden, leerde ik dat ‘pain’ in de Franse taal brood betekende. Dat leek me een
geruststelling.

[JULES: Cuando me fui a Francia, huyendo del alcohol, las drogas y las diosas
femeninas, aprendí que en la lengua francesa “pain” significa pan. Para mí eso fue
un gran alivio] (Lauwers 201 5a).

Aquí se juega con la similitud grafémica: el dolor en inglés (“pain”) es el pan en

francés (“pain”), evocando el dolor que implica ganarse el pan para refugiados,

exiliados o quienes debido al desconocimiento de la lengua se ven limitados en sus

posibilidades.

Por otro lado, observamos, con menor frecuencia, la glosa intertextual

(rembourrage) , la explicación entre comas o entre guiones. En ese caso, también se

subraya la extrañeza y la necesidad de una traducción. En los sobretítulos funciona

algo similar, en diferentes planos:

-los actores hablan en su propia lengua, o en una lengua extranjera, con

diferentes grados de dominio, un parlamento a menudo escrito originalmente en

otra lengua (el neerlandés) y posteriormente traducida para ellos y para los

sobretítulos.

-el espectador escucha y lee. Puede comprender o bien sólo los sobretítulos o

el parlamento (la oralidad) y los sobretítulos (la escritura), dos espacios separados

como “islas textuales” pero cuyo aislamiento, en función de la capacidad de

comprensión del espectador, puede ser mayor o menor. Ya hemos dicho que

Lauwers juega con diferentes grados de opacidad y transparencia de la lengua. En

la obra, un personaje lo dice del siguiente modo:

MOHAMED: Onze blinde dichters zijn niet jullie blinde dichters. Of is het één
waarheid, ondeelbaar en van alle tijd ontdaan? En wat is die waarheid dan? Want
waarheid daar gaat het over. De geschiedenis is een leugen die ons met schaamte
vervult.

[MOHAMED: Nuestros poetas ciegos no son los poetas ciegos de ustedes. ¿O
acaso existe una única verdad, indivisible y más allá del tiempo? Y en ese caso
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¿qué es la verdad? Porque de eso se trata: de la verdad. La historia es una mentira
que nos llena de vergüenza] (Lauwers 201 5a).

Otro aspecto que nos interesa es el del canto: tanto en el texto escrito como en

la puesta podemos pensar en un doble aislamiento de los textos, por el cambio de

género: la canción que “irrumpe” en escena e interrumpe el diálogo (a menudo

inexistente), interrumpe la declamación para pasar al canto (La habitación de Isabella)

o recitado (Lobstershop) siempre en otra lengua, o bien francés o inglés, lenguas que,

que se supone, el público flamenco entiende, y el europeo culto, en menor medida,

también. Además, se trata de dos lenguas a las que está habituado el oyente de

música culta y popular. En estas instancias, la historia (o lo que queda de la fábula,

en la escena y en el papel) es interrumpida por el cambio de forma: prosa a verso,

declamación a canto, cambio de lengua: neerlandés a inglés, o inglés a francés,

etcétera, de sobretitulado, a menudo, a un texto sin traducción o un diálogo en

varias lenguas. Una doble o triple separación o extrañamiento: primero en la forma

antinatural, y un regreso a lo primitivo, colectivo, original de la experiencia teatral,

la fiesta ritual: se canta en el entierro de Ana (La habitación de Isabella) , o para llorar

el dolor de la muerte del hijo o la hija (Lobstershop, La casa de los ciervos) , se festeja la

vitalidad de Grace (El poeta ciego) . Estos son signos opacos que, paradój icamente no

son entendidos como tales por el espectador, que no le exige al actor que cante en

una lengua que comprende. Otro signo que es opaco y, por oposición, sí se

convierte en una interferencia, opera como un cascabel, es el parlamento no

traducido: el monólogo de Mohamed, por ejemplo, hablando por teléfono. una isla

textual con múltiples marcas de separación, la ilusión “se interrumpe.” O el diálogo

de Lobstershop cuando Alex “ladra en inglés”: Bark bark y Mo responde en francés: O

Qu’est-ce qu’il dit, ce type? (81 ) .
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Traducir y no traducir

En las obras de Lauwers, al igual que en las de Fabre, se presupone cierto grado de

intercomprensión en el intercambio entre las figuras y en la relación con el público,

es decir, de una posible comunicación caracterizada por la asimetría de las

competencias lingüísticas de las que disponen los interlocutores y por la utilización

de diversos códigos en la interacción. Si la coexistencia de diferentes lenguas en

Europa es lo habitual, como también afirma Lauwers (2009, en LeCompte), esto

implica un tipo de comunicación a menudo asimétrica, en que los conocimientos de

la lengua del otro suele ser sólo pasiva, por ejemplo, con lo que cada uno habla en

su propia lengua y escucha otra. Podemos observarlo claramente en Lobstershop,

pero también en los monólogos de Fabre, y en Moresnet (201 1 ), de Paul Pourveur en

colaboración con Vekemans, como veremos en el siguiente capítulo.

En algunos momentos entonces esta comunicación es expuesta como la (única)

posibilidad de llegar al otro con los medios y/o los conocimientos presentes, pero se

subraya siempre, como hemos visto en los múltiples ejemplos, la falibilidad de la

comunicación en la sociedad después de Babel. Es cierto que en Europa conviven

muchas lenguas, pero no por ello esa convivencia es armónica, ni entre lenguas

“nuevas” (árabe, turco, lenguas eslavas) con las “nacionales” (alemán, francés,

neerlandés, aunque en este punto es pertinente cuestionar este concepto de lo

nacional y la traducción, porque remite al huésped y al anfitrión) ni entre lenguas

de países o pueblos vecinos (alemán y francés, neerlandés y francés, flamenco y

neerlandés) . Estos gestos son siempre una reflexión acerca de este mito original, de

la hybris del hombre que cree poder unificar todo con un mismo discurso, ambición

que fracasa con el uso menor de las lenguas, los movimientos que socavan las

estratificaciones (Deleuze-Guattari, 201 0: 484). Si pensamos en la metáfora de

tej ido, se puede agregar también la noción de fieltro que oponen Deleuze y

Guattari al tej ido como texto orgánico. El fieltro como superficie “lisa” o el

patchwork como un espacio en el que no hay un centro, “una colección amorfa de

trozos yuxtapuestos, cuya conexión puede hacerse de infinitas maneras” (201 0:
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487), casi como el traje de “Grace” (imagen 55). La yuxtaposición de elementos en

escena, de tipografías en el papel, de frases en el texto que lee/oye el

lector/espectador. Es decir que esa coexistencia e interferencias no son meras

exposiciones de la heterogeneidad constitutiva de una realidad, sino una propuesta

de concebir y construir el espacio social. En La casa de los ciervos esta configuración es

expuesta en los disfraces de la familia (imágenes 54, 56 y 57), que “entran

[disfrazados como] los ciervos. Sobre las patas traseras. Bailan y cantan alrededor

de la mesa”. (1 42).

VIVIANE Oh, qué lindas máscaras. Grace, ¿vos hiciste esas máscaras tan lindas?
¿Imitaste a los ciervos?
GRACE Las hice con Misha. Estuvimos trabajando muchísimo en la estación. Los
ciervos nos ayudaron (1 43).

Estuvieron “trabajando” en los disfraces: cosiendo, ensamblando materiales

para poder vestirse de ciervos. En las imágenes 1 2 y 1 3, observamos a los actores

vestidos con disfraces: vestidos que presentan pelaje, orejas. En la imagen 54 vemos

los cuerpos de los actores que están haciendo una ronda con cuernos y pieles que

prolongan la propia piel, componen como un collage o cosen un patchwork un

cuerpo que es el del actor y el del animal, así como el autor compone el texto para

la escena. Dice Lauwers “Como escritor, escribo sobre la piel de mis performers, y

la piel de los actores es la piel del mundo. En el teatro hay un enfoque social”

(201 5c). Esto nos permite vincular la lectura de Fobbio de la práctica teatral de

Lauwers como taxidermia. Recodemos el caballo muerto en El poeta ciego, un caballo

embalsamado. Dice Fobbio:

la taxidermia es un arte para conservar a los seres con ‘apariencia de vivos’ , según
la Real Academia Española. Y en The blind poet –también en La habitación de
Isabella– la realidad, el pasado de los actores-actrices/figuras es representado, es
aparentado en escena. (… ). Las pieles de los actores sostienen los relatos, el
proceso de creación y el espectáculo final –que nunca está acabado si lo
concebimos un teatro performático– y es en la reposición del ritual cuando la
taxidermia se actualiza. (… ) las biografías de los actores son apropiadas por ellos
mismos y por Lauwers: se seleccionan hechos, se los cose y descose al modo de
una taxidermia, se los interviene, se los monta para armar otro texto, el de la obra
(Fobbio, 201 6: 1 20-1 21 ).

Esta composición es la que llamamos con Deleuze las palabras-valija, y
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portemanteau lingüístico es aquí cuerpo en escena, para “ramificar la serie en la que

se inserta” (Deleuze, 2005b: 77), expande el sentido en esta reinterpretación. Laura

Fobbio también recupera el concepto de traducción de Beatriz Trastoy para pensar

este proceso: recordemos la propuesta de pensar la traducción como “una

operación intercultural en la que se adaptan sistemas sígnicos diferentes; es una

forma de reflexionar sobre lo propio y sobre lo ajeno” (201 2: 245). Trastoy propone

pensar la figura del intérprete como equivalente del traductor y también del actor.

Nos interesa, en relación con Lauwers, echar luz sobre dichos “ejercicios de

equivalencia” estas costuras, que produce la taxidermia” –que en la puesta en

página se evidencian en el juego tipográfico, que en las historias de las obras son los

fragmentos que se combinan– como “artificios de la lengua, de la escritura y de la

cultura que imponen siempre, ineludiblemente, un regreso a nosotros mismos, una

mirada sobre lo propio que nos revela y nos interpreta” (Trastoy, 201 2: 246).

A su vez, se expone en escena el artificio, la costura, la traducción, la palabra-

valija (En La casa de los ciervos la valija deviene mochila con cadáver: la hija muerta

de Inge): los actores actúan de actores que ensayan una obra, actúan de una familia

y que luego se disfrazan y bailan como ciervos, estas sucesivas puestas en abismo

implican un laboratorio experimental en el que los actores y personajes ensayan

posibilidades de decir y hacer, entrando y saliendo de la ficción:

JULIETTE (ANNEKE) Buenas noches, mi nombre es Juliette. Este es mi marido,
Daniel.
JULIEN ¡Daniel! Hijo mío.
DANIEL (HANS PETTER) ¡Papá!
JULIEN ¡Juliette! Hija mía.
JULIETTE ¡Papá!
GRACE Ese no es mi hijo, ese es Hans Petter.
VIVIANE Es increíble.
(… )
BENOÎT Si usted cree que es muy agradable estar aquí, le informo que su padre
me asesinó.
DANIEL Pero papá, querido papá.
BENOÎT Esta historia es perversa. Julien me mató a sangre fría. Si estuviera en su
lugar, lo mataría.
GRACE No, no lo maten. Julien es bueno.
VIVIANE Pero Inge lo ama de verdad. Y es el padre de su hija. ¿Quién la va a
cuidar cuando se muera?
DANIEL Pero si lo matan ahora, ¿entonces yo ya no existo?
JULIEN Claro que no existís. (Lauwers, 201 3a: 1 54-1 55).
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Se cuestionan los relatos, se sopesan alternativas para la historia familiar. Los

fragmentos de historias se combinan en escena, nada es definitivo, ninguna línea

narrativa la elegida. La escritura para la escena (Tackels) se expone aquí como

proceso infinito, porque no se tiene más que fragmentos, j irones de diálogos,

colecciones heredadas de objetos ‘auténticos’ y ‘falsos’ que son vendidos por

internet y que nadie querría comprar.

Lauwers cuestiona de esta manera la posibilidad de definirse desde una única

tradición estética, o como sujeto que integra una comunidad a partir de una única

lengua “propia” o “materna” o trabaja con un único lenguaje artístico (“soy

demasiado inquieto para ello”). Agrega que

… esta es al mismo tiempo mi gran frustración, que soy muy consciente del hecho
de que cada medio, como la pintura, en realidad se merece y exige dedicarle todo
el tiempo (. . . ) Cada medio tiene sus propias leyes (. . . ) intento respetar las leyes de
esos medios artísticos hablando de los medios, o mejor dicho, de la materia
misma. Cuando pinto con óleo sobre lienzo hablo del óleo sobre lienzo. Ese
también es uno de los motivos por los que se le dice visual a mi teatro, porque
interrogo el medio mismo, y como consecuencia, interrogo el espacio, el tiempo la
arquitectura, etcétera (Lauwers, en Bousset, 2006).

Sigrid Bousset autora agrega que el carácter “inquieto” del artista individual

deviene en Lobstershop en un estado mental (state of mind) colectivo. Es decir, se

expresa la situación del grupo, no del autor individual.

Lauwers interroga la disciplina con la que trabaja, la función del artista y la

manera en que los sujetos interactúan en la sociedad. Nos interesa aquí de qué

manera lleva a cabo este juego específico con las lenguas, siempre en relación con

los demás elementos escénicos y dramatúrgicos. Este tipo de teatro da cuenta de

diferencias irreductibles, que conforman un tipo de ciudadanía específico. Si, como

dice Chantal Mouffe, “El modo en que definimos la ciudadanía está íntimamente

ligado al tipo de sociedad y de comunidad política que queremos.” (1 999, 89).

Existe en las obras de Lauwers una idea de comunidad, pero una comunidad

ciudadana en que se defiende la pluralidad y la diferencia, en que no existe un

único ‘nosotros’ y ‘ellos’ , en que esa pluralidad es deseada, porque es intrínseca a la

sociedad, en este caso, flamenca. Dice Mouffe:
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En el campo de las identidades colectivas, se trata siempre de la creación de un
“nosotros” que sólo puede existir por la demarcación de un “ellos.” Esto, por
supuesto, no significa que tal relación sea necesariamente de amigo/enemigo, es
decir, una relación antagónica. Pero deberíamos admitir que, en ciertas
condiciones, existe siempre la posibilidad de que esta relación nosotros/ellos se
vuelva antagónica, esto es, que se pueda convertir en una relación
amigo/enemigo. Esto ocurre cuando se percibe al “ellos” cuestionando la
identidad del “nosotros” y como una amenaza a su existencia (Mouffe 2007: 22-
23).

En la escena, Lauwers expone situaciones en que el espectador debe elegir un

pronombre, adoptar una postura o cuestionar preconceptos naturalizados. La

problemática de los inmigrantes, los atentados terroristas, la violencia en las calles,

se presentan de diferentes modos para cuestionar el modo de mirarlos. Se expone la

opresión a través de las lenguas y los modos de representación, la alienación del

individuo (no reconocer al otro: a Yumiko ni a la letra del hermano muerto), las

mediaciones de los medios de comunicación: a través de la fotografía y la escritura,

a través de la cámara que le permite “ver los recuerdos” a modo de cine de la

memoria, en Isabella, las fotografías del hermano de Tijen, la filmación y

proyección de imágenes en las diferentes puestas) . Todo ello funciona como los

mencionados espejos de aumento en los laboratorios inmensos que son las puestas

de Needcompany. Los diferentes grados de extranjerización de las lenguas dentro

del texto conforman un continuum que es el texto heterolingüe –y por ende, cualquier

texto–un texto que no traduce, porque la lengua no sustituye a otra lengua, sino que

conviven diferentes lenguajes. El descentramiento y la traducción funcionan

entonces como gesto político, porque dan cuenta de una construcción de

identidades que son históricas y que son el producto de una lucha de poderes.

Exponer la coexistencia de lenguas (nacionales) y lenguajes (artísticos) y soportes

expone la heterogeneidad y las diferencias de la sociedad. Pese a esas fracturas y

superposiciones se intenta hacer el ejercicio de comunicación en la diferencia. El

modo heterolingüe de dirigirse al lector-espectador niega entonces, como dij imos, el

carácter normalizado de la posibilidad de una comunicación transparente. Vemos

cómo en Lauwers existe la concepción de que todo enunciado es susceptible de

fracasar debido a la inherente heterogeneidad de todos los medios expresivos,

lingüísticos o artísticos. Por ello sus obras postulan la necesidad de una traducción
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continua, infinita, que expone a su vez el mecanismo, el trampantojo: Lauwers nos

muestra los grados de opacidad de las esferas (del lenguaje, del arte) como en las

tres esferas de Escher, y nos invita a infinidad de recorridos de todas sus “Silent

Stories,” las obras de teatro tanto como sus instalaciones son historias mudas que se

recorren en su superficie, un patchwork que es a la vez un paisaje que, como tal, es

inabarcable y por ello, liberador que interpela al lector/espectador/ciudadano.



imagen 45: Silent Stories (201 6).

imagen 46: Silent Stories (201 6).





imagen 47: Deconstructions/The house ofour fathers.

imagen 48: Deconstructions/The house ofour fathers.





imagen 49: Deconstructions/The house ofour fathers.





imagen 50: sobretítulos en Lobstershop.

imagen 51 : Afiche de El poeta ciego.
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imagen 55: “Grace” en El poeta ciego.

imagen 56: La casa de los ciervos.

imagen 57: La casa de los ciervos.





imagen 58: El poeta ciego.

imagen 59: Calígula.





imagen 60: El poeta ciego en el FIBA 201 5.

imagen 61 : La habitacio ́n de Isabella en el FIBA 201 5.





imagen 62: Brueghel. Feria en Hoboken. 1 559.

imagen 63: Paul Delvaux. Le musée Spitzner. 1 943.





imagen 64: Paul Delvaux. La Venus endormie. 1 944.

imagen 65: Paul Delvaux. Abandonment. 1 964.





imagen 66: Brueghel. Paisaje con caída de Ícaro. 1 554-1 555.
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PAUL POURVEUR

El peso específico de las palabras

De pronto, me encontré en una diminuta taberna
llamada The Beanery, del tamaño de una maqueta

en la que apenas cabía alguien más.
Allí había un grupo reunido,
las manos ociosas pegadas

a mesas demasiado pequeñas,
con relojes por cabezas,

sus caras marcaban las diez y diez,
así, sin más, diez y diez, dos piernas al revés

abiertas, como la expresión de un niño
que no puede guardarse

sus pensamientos.
Diez y diez, las agujas abiertas y obscenas,

la persona que allí, sola, es decir, en mala compañía
aguardaba quién sabe qué. En todo caso

algo que ya estaba pero que nadie podía ver.
¿Qué hora es ahora?

La tela pende brillante en un aire de cristal.
Y yo, excluido, más excluido que nunca antes,

a solas con el Ángel del Instante.
(Pourveur et al. , 201 3: 1 99)

En el museo municipal de Ámsterdam –Stedelijk Museum Amsterdam149– se

encuentra y puede visitarse una instalación del estadounidense Edward Kienholz

1 49 En el sitio del museo municipal de Ámsterdam se puede realizar una visita virtual a la instalación:
http://www.stedelijk.nl/ (consulta el 04/09/1 6).
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(1 927-1 994); se trata de una réplica a escala real de un diminuto café de la ciudad

de Los Angeles que frecuentaba el artista: The Beanery (1 965, restaurado en 201 2).

Los visitantes del museo ingresan al recinto alargado, estrecho y abarrotado de

cosas. Se puede ver la barra, las copas, los ceniceros, la guía de teléfono, todos los

clientes del bar, una cartera, y cientos de objetos que los rodean. La experiencia

incluye casi todos los sentidos, dado que también se puede oler el bar: Kienholz

fabricó el olor del lugar para recuperar la atmósfera y colocó una mezcla en un

frasco detrás de la barra. También dejó una receta: cuando pierde el olor, se debe

mezclar cerveza, bolas de naftalina, cenizas de cigarrillos, orina. 1 50 Ingresar al

recinto es ‘entrar’ en el bar que frecuentaba el artista en 1 965, ingresar a ese

espacio congelado en el tiempo. A excepción del dueño del bar, todas las figuras

carecen de rostro –carecen de identidad–, y en su lugar relojes de pared marcan las

diez y diez. Asimismo, todo está recubierto por una capa de resina amarillenta. El

contraste entre la atemporalidad y el tiempo histórico está dado por el periódico de

1 964, en la entrada del lugar, con un titular sobre la guerra de Vietnam. En Tiranía

del tiempo (2005), 1 51 de Pourveur, escritura en colaboración con Hertmans y Swyzen,

no es casual la referencia a esa instalación, pues Tiranía del tiempo es una obra

dramática en la que se tensa y expone el imperativo del tiempo, a la vez que se

teoriza sobre la posibilidad de su anulación, como resistencia. Esto se muestra

coherente con la trayectoria de Pourveur, en cuya obra uno de los temas

recurrentes es la violencia ejercida por diferentes aparatos, sean las leyes

económicas, el poder político, la lengua, o los sistemas de pensamiento. Y esa

violencia se proyecta en las relaciones personales mediante un movimiento de ida y

vuelta, en la oscilación entre lo macro y lo micro; entre la conceptualización

abstracta, la teoría y la experiencia física, subjetiva; y también entre el trazado de

fronteras y la vida en los márgenes. El (paso del) tiempo normalizado también es

entendido en Tiranía… como una imposición, una frontera de la experiencia

1 50 La domesticación del arte: hoy la orina es sustituida por amoníaco, según los restauradores:
http://www.stedelijk.nl/tentoonstellingen/collectie-wisselingen/the-beanery-1 965#sthash.iVtjqI82.dpuf
1 51 Dos de las obras en las que nos centraremos están escritas en colaboración: Tiranía del tiempo (2005
en neerlandés, 201 3 en español) y Moresnet (201 1 ). La mayoría de las citas serán tomadas de la
primera obra, en edición bilingüe, y la única traducida al español. Por ello, no se incluye el original
(ya disponible en la edición de EDUVIM, 201 3). Los ejemplos tomados de las demás obras serán
citados en la lengua original (neerlandés o francés) con nuestra respectiva traducción.
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individual por parte de un sistema de agujas y engranajes –regulados desde

Greenwich– que materializa los límites del horario, las presencias y la regulación de

la vida moderna.

Paul Pourveur (Amberes, 1 952), com ya dijéramos, es un dramaturgo

flamenco que vive en Bruselas y se define a sí mismo como bilingüe. A diferencia de

Fabre y Lauwers, Pourveur no dirige sus obras, a las que escribe siempre por

encargo, para diferentes compañías. Algunas de sus piezas también han sido

representadas en Francia, Países Bajos, Alemania, en donde también ha dejado una

fuerte impronta. 1 52 Recientemente se estrenó una obra en Turquía Shakespeare is

dead, get over it! (2002). En las entrevistas a Pourveur queda en claro su carácter

radical en lo que respecta a la exigencia que plantea al espectador, su escritura es

una apelación constante al lector/espectador. Quizá también, debido a su

desempeño como docente, es quien más textos teóricos, conferencias y artículos ha

escrito. Un ejemplo de ello es “Het soortelijke gewicht van Sneeuwwitje” [El peso

específico de Blancanieves] , ensayo que da nombre a una antología de la obra más

temprana de Pourveur (1 996). En esta suerte de poética dice:

Al weet ik dat elke poging tot begrip erop neerkomt het soortelijke gewicht van
Sneeuwwitje te willen bepalen, dit wil zeggen, met “wetenschap” als bondgenoot
de onvermijdelijke “mythevorming” te willen codificeren. Hierbij beseffend dat de
toepassing van de wetenschap op de mythe een pragmatische denkstoornis is.”

[Sé que todo intento por comprender equivale a querer determinar el peso
específico de Blancanieves, es decir, querer codificar la inevitable “mitificación”
con la “ciencia” como aliada. Y eso pese a que soy consciente de que la aplicación
de la ciencia al mito es un trastorno mental pragmático” (Pourveur, 1 996: 390).

Podemos observar que en su obra Pourveur se propone cuestionar va a

contrapelo de toda lógica y transgrediendo toda frontera de los géneros y los

discursos. Para comprender el teatro de este autor pensamos en la incompletud

inherente a su escritura, por la que expone la falta, la fisura, la contradicción. Si

recordamos el mencionado croquis de Lukas Bärfuss, que piensa el texto teatral

para la escena, como preciso e incompleto, Pourveur va un paso más allá, concibe

1 52 La dramaturga e investigadora alemana radicada en Ámsterdam, Alexandra Koch, ha realizado
varios trabajos con Pourveur, de formación para jóvenes dramaturgos (Koch, 201 2) y un trabajo de
investigación para la revista Theater der Zeit (Berlín). Véase: Koch y Vorhaben, 2009.
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el texto como una colección de incertidumbres, un camino hacia búsquedas

individuales que cada espectador deberá completar, también dando cuenta del

mundo fragmentado, incierto, que intenta exponer en su obra:

Voor wie Sarajevo wil vinden, heb ik slechts een kaart waarop wankelende
zekerheden en veranderende onzekerheden staan. Evenals enkele hypothese met
beperkte levensduur, betrekkelijke waarheden en geloofwaardige beweringen.
Verder staan er ook wetenschappelijke stellingen op, een sociologische studie een
bescheiden aantal misplaatste persoonlijke opmerkingen en zelfs één
jeugdherinnering.
Zoals het een hedendaagse toeschouwer betaamt, mag u het parcours zelf bepalen.
U bent immers de toeschouwer op zoek naar de “verloren tekst”, de “verloren
betekenis” die u zal trachten te vinden –met of zonder succes– doorheen deze
tekst.
De uiteindelijke tekst is eigendom van de toeschouwer.

[Para quien ande buscando a Sarajevo, solo tengo un mapa en que figuran
certezas vacilantes y versátiles incertidumbres, así como algunas hipótesis con una
vida útil limitada, verdades relativas y aseveraciones verosímiles. Además,
comprende proposiciones científicas, un estudio sociológico y una modesta
cantidad de comentarios personales fuera de lugar, y hasta un recuerdo de
infancia.
Como corresponde al espectador contemporáneo, puede elegir usted mismo el
recorrido. Después de todo, es quien está en busca del “texto perdido”, el “sentido
perdido” que intentará hallar, con o sin éxito, a través de este texto.
La versión definitiva del texto es propiedad del espectador] (Pourveur, 1 996: 389).

Observamos la conciencia sobre el carácter histórico del texto en la referencia

al “espectador contemporáneo”: Pourveur escribe para el público “de aquí y

ahora”. Dice, en una entrevista:

Je leeft in een wereld en een politieke context en bijgevolg reageer je op iets wat je
treft of raakt. (… ). Tijdens de jaren negentig kreeg ik vaak te horen dat ik de
zekerheden van de mensen onderuit haalde.

[Vivimos en un mundo y un contexto político determinados y, como
consecuencia, reaccionamos a algo que nos toca o nos moviliza. (… ). En la década
de los noventa me dijeron a menudo que le derribaba las certezas a la gente]
(Pourveur, s/f).

Este dramaturgo no aspira a una trascendencia o universalidad con su obra,

sino a interpelar aquí y ahora a quien vive, como él, las experiencias de este tiempo.

En sus obras hay constantes referencias a elementos de la actualidad más inmediata,

los medios, los productos de venta masiva, las conversaciones banales y

trascendentes, el rumor. Es decir que es consciente del tiempo en que vive y de las
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problemáticas, y las expone, de manera particular, para interpelar al

lector/espectador, como veremos más adelante. Una obra que podemos considerar

emblemática, es Shakespeare is dead, get over it! (2002) la que contiene en el título una

apelación directa al receptor acerca del llamado fin de los grandes relatos (Lyotard,

1 979). Survivre à la fin des Grandes Histoires se llama una serie de conferencias que

dictó en la Universidad de Lovaina y que fueron publicadas en 201 5. Como ya

mencionamos, creemos, con Tackels (201 5) que la escritura contemporánea en el

teatro está escrita desde y para la escena. Entendemos que es contemporánea esta

escritura más allá de la fecha de escritura, como aquello que interpela hoy al

espectador, que conmociona porque expone la problemática de la experiencia

colectiva. Pourveur es un “écrivain de plateau” aunque no dirija sus obras, y escriba

para que otros lleven su texto a escena. Lo es porque desde la escena ingresa a la

escritura:

Als ik schrij f, hou ik me eerder bezig met het theatraal dispositief. Er is een
podium aan de ene kant en zetels aan de andere kant. Op het podium staan
'levende' mensen – waardoor theater ook de enige kunstvorm is waar nog 'echte'
mensen beleefd kunnen worden. Voor de rest wil ik niet weten wat de limieten zijn
van een acteur, of hoe de regie of scenografie er zal uitzien. Ik bouw een tekst op
als een taalkundig probleem, daarna gaat de regisseur er mee aan de slag.

[Cuando escribo me centro más bien en el dispositivo teatral. Por un lado, un
escenario y por el otro, butacas. en el escenario hay gente “viva”, por lo cual el
teatro también es la única disciplina artística en la cual se pueden vivenciar
personas “de verdad”. Por lo demás, no me interesan los límites del actor, o cómo
será la dirección o escenografía. Construyo un texto como problema lingüístico,
luego se hará cargo el director] (Pourveur, s/d).

En ese sentido es interesante ver cómo Pourveur dice haber comenzado a

escribir teatro. Refiriéndose a la década de los ochenta y a las compañías teatrales

de Fabre y Lauwers, entre otros, expresa: “Ces compagnies ont alors ouvert la porte

à des gens d'autres disciplines, pour amener un air frais au théâtre. C'est comme ça

que j 'y suis rentré.” [Estas compañías han abierto la puerta a personas de otras

disciplinas, para traer un aire fresco al teatro. Así entré yo] (Pourveur 201 5: 6).

Agrega Pierre Piret en el prólogo a sus conferencias. “C'est, non par le texte, mais

par la scène, la scène, contemporaine - ouverte au cinéma et aux technologies

modernes - que Paul Pourveur vient à l'écriture théâtrale” [Paul Pourveur arriba a
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la escritura teatral no a través del texto, sino a través de la escena, la escena

contemporánea, abierta al cine y las tecnologías modernas] (201 5: 7 ) . Es decir que

si bien escribe textos, los escribe desde aquello que ocurre en la escena, desde la

interdisciplina, desde la conjunción de lenguajes artísticos y de lenguas nacionales.

Por ello nos interesamos en cómo plantea el trabajo de la comunicación entre

escena y público, y que en su aparente desinterés (o despreocupación) por puesta y

escenografía en realidad está interpelando a directores y actores y es parte activa de

la construcción de la obra.

El autor (201 2, 201 3) ha expresado muy vehementemente que no quiere

ofrecer entretenimiento, y que se resiste a cualquier tipo de concesiones. Trabaja

con la ambigüedad y el equívoco, la repetición y el silencio, la violencia en los

grandes discursos, traza paralelismos entre los diálogos en contextos íntimos y

genera más dudas que certezas. El mecanismo de escritura de Pourveur se define

por ser una especie de introducción tanto a lo lúdico, cuanto al ensayo filosófico-

estético, siempre para realizarse en escena. En sus textos quedan pocos de los

elementos tradicionales dramáticos, desaparecen la fábula, el personaje,

prácticamente no existen didascálicas ni parlamentos en el sentido tradicional. Sus

búsquedas muy singulares atraviesan las fronteras de los géneros, y cada obra

resulta de una investigación científica. Otra particularidad es que suele trabajar en

colaboración, poniendo en cuestión también la construcción del autor, como

veremos, sobre todo, en Tiranía… (2005) y Moresnet (201 1 ). Pourveur da un paso más

en sus innovaciones cuando parece no ofrecerle asidero al director, quien debe

trabajar a menudo con textos en prosa, o dispuestos en verso, sin una figura

designada para que pronuncie el texto. Esta escritura exige un director y actores

activos para la interpretación o traducción a la escena de sus textos, ellos participan

intensamente del proceso creativo que se ha plasmado en la escritura dramatúrgica,

y toman decisiones en muchos aspectos que no están pautadas por el autor/los

autores del texto. En nuestra investigación determinamos las marcas de la

virtualidad escénica –las que indican aspectos referidos a las puestas o aquellas que

interpelan al director y actor u actores para el proceso de preparación de la puesta–
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o bien señalamos las ausencias en los escritos de las convenciones para la escena,

porque abren presencias y ausencias y múltiples posibilidades desde su propia

flexibilidad, apertura o ausencia de indicaciones.

Pourveur toma elementos y mecanismos de la vida cotidiana, que el

espectador reconoce como familiares, como son los medios de comunicación y redes

sociales, la moda, el discurso publicitario, el discurso histórico, las imposiciones

sociales (mandatos familiares, sociales, nuevas configuraciones de relaciones, roles y

las exigencias cada vez más elevadas). Expone mecanismos de legitimación, normas

e instituciones, dispositivos que normalizan el comportamiento y los vínculos.

Castador (201 2) analiza la propuesta del autor partiendo del concepto de dispositivo

de Agamben, al cual nos remitimos:

… llamaré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algún modo la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivientes. No solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el panóptico,
las escuelas, la confesión, las fábricas, las disciplinas, las medidas jurídicas, etc. ,
cuya conexión con el poder es en cierto sentido evidente, sino también la lapicera,
la escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las
computadoras, los celulares y –por qué no– el lenguaje mismo, que es quizás el
más antiguo de los dispositivos, en el que millares y millares de años un primate
–probablemente sin darse cuenta de las consecuencias que se seguirían– tuvo la
inconciencia de dejarse capturar. (Agamben, 201 4: 1 8)

Esta categoría, tomada de Foucault y ampliada por el filósofo italiano, nos

permite pensar el funcionamiento de la crítica que Pourveur realiza sobre todo

discurso, todo sistema, al lenguaje mismo. Nos interesa de la definición de Agamben

el vínculo que establece entre el dispositio latino que da origen a la palabra

dispositivo y la oikonomía1 53 griega (administración, palabra clave en la conformación

teológica católica,1 54 es decir, “un conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de

instituciones cuyo fin es gestionar, gobernar, controlar y orientan en un sentido que

se pretende útil los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres”

(201 4:1 7 ).

1 53 Ver Agamben, 201 4, sobre todo, los apartados 4, 5 y 9 para el desarrollo del concepto de
economía teológica y la relación que establece el autor con el capitalismo, en la misma línea de
Benjamin con “El capitalismo es una religión”.
1 54 El catolicismo es la religión históricamente predominante en Flandes y en sus artistas, recordemos
las afirmaciones de Fabre y Lauwers al respecto: ambos se definen como no creyentes pero la
influencia de los artistas católicos es la que predomina en su obra, como hemos visto.
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Pourveur en Tiranía del tiempo utiliza precisamente el tiempo como dispositivo

que regula gestos y conductas, al igual que el lenguaje, y que tuvo su origen cuando

“hace millares y millares de años un primate (… ) tuvo la inconciencia de dejarse

capturar”:

sin pensarlo se toca el pecho (… )
y de pronto descubre algo que late debajo
de su mano desprevenida, algo
que lo deja pasmado:
una … ¡regularidad! Claro que aún
no existe una palabra para dicho fenómeno. (Pourveur et al. , 201 3: 91 )

Volveremos sobre este ejemplo, aunque ahora nos interesa rescatar

previamente la concepción de teatro como ese dispositivo que desestabiliza otros

dispositivos, desde una mirada de la contemporaneidad (Agamben, 2008).

Michel de Certeau, de quien también se retoma el concepto de dispositivo,

nos interesa para analizar la obra de Pourveur por la oposición que propone entre

táctica y estrategia. Estrategia es el “cálculo de relaciones de fuerzas” que luego

sirven “de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta. La

racionalidad política, económica o científica se construye de acuerdo con este

modelo estratégico”. La táctica es, por el contrario:

Un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una
frontera que distinga al otro como una totalidad visible. (… ) Se insinúa,
fragmentariamente (… ) Lo hace en momentos oportunos en que combina
elementos heterogéneos (… ), pero su síntesis intelectual tiene como forma no un
discurso, sino la decisión misma, acto y manera de "aprovechar" la ocasión (De
Certeau, 2000: XLIX-L).

Esta táctica es la que Pourveur ejerce en sus obras en las que expone lo

heterogéneo, fragmentario, y por la que el “practicante” (diría el pensador francés)

construye “frases propias con un vocabulario y una sintaxis recibidos.”1 55 En la

composición de las piezas de Pourveur emerge una acumulación de dispositivos del

1 55 Agrega de Certeau: “En lingüística, la "realización" no es la “competencia"; el acto de hablar (y
todas las tácticas enunciativas que implica) no se reduce al conocimiento de la lengua. Al ubicarse en
la perspectiva de la enunciación, propósito de este estudio, se privilegia el acto de hablar: opera en el
campo de un sistema lingüístico; pone en juego una apropiación, o una reapropiación, de la lengua a
través de los locutores; instaura un presente relativo a un momento ya un lugar; y plantea un
contrato con el otro (el interlocutor [el espectador, agregamos nosotros] ) en una red de sitios y
relaciones” (2000: XLIII-XLIV).
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capitalismo occidental actual: el tiempo, la tradición, la comunicación, el dinero,

todo aquello que condiciona al sujeto en su relación con los otros, y en una

apropiación singular de los discursos expone sus mecanismos y la incidencia en las

relaciones entre sujetos. La relación ambivalente respecto de estos dispositivos se

traduce, como observa Castadot (201 2), en un efecto de suspensión entre

compromiso y pasividad; es decir: las figuras que aparecen en las obras son

solitarias, incapaces de comunicarse y de establecer vínculos reales y tampoco

pueden reapropiarse de los dispositivos sociales. Según Pourveur esa reapropiación

sería “imposible”, y sus textos no proponen tampoco abandonarlos ni “utilizarlos

del modo justo” (en Castadot, 201 2), en un idealismo que sería incompatible con el

pesimismo de sus obras y, a su vez, es coherente con la propuesta de Agamben

respecto de cómo entender los dispositivos en la actualidad. Vemos cómo Agamben

define el presente del siguiente modo:

No sería probablemente errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista
que estamos viviendo como una gigantesca acumulación y proliferación de
dispositivos. Ciertamente, desde que apareció el homo sapiens los dispositivos
comenzaron a proliferar, y se diría que hoy no hay un solo instante en la vida de
los individuos que no esté modelado, contaminado o controlado por algún
dispositivo. ¿De qué manera podemos enfrentar, entonces, esta situación? ¿Qué
estrategia debemos seguir en nuestro cuerpo a cuerpo cotidiano con los
dispositivos? No se trata sencillamente de destruirlos ni, como sugieren algunos
ingenuos, de usarlos en el modo justo (Agamben, 201 4: 1 2).

Pourveur propone un desplazamiento en la exposición y en el uso de los

dispositivos (el lenguaje, el teatro, los discursos) . Si seguimos a Agamben para

pensar la puesta en historicidad de los dispositivos, recordemos la definición de la

contemporaneidad como “una singular relación con el propio tiempo, que adhiere a

él y, a la vez, toma distancia (… ) es aquella relación con el tiempo que adhiere a él

a través de un desfasaje y un anacronismo” (Agamben, 2008). Es así como al

exponerlos extrañados se desnaturalizan ciertos mecanismos, dispositivos y normas,

permitiendo otro acercamiento, por fuera del canal institucionalizado. En sus obras,

por ejemplo, no se observa un cierre, ni un final como elementos estructurantes:

L’on trouve en effet dans le travail de Pourveur sur la structure de la pièce une
ouverture à la subjectivation, qui se fraie une voie dans la complexité même. La
dissémination et l’éclatement, qui entrainent le sujet à la passivité, sont repris sur
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un mode ludique pour proposer une relance des processus de subjectivation. La
dramaturgie de la pièce exige en effet une implication et une participation.

[En el trabajo con la estructura de la obra, de Pourveur, se encuentra, en efecto,
una apertura hacia la subjetivación, que se abre paso en la complej idad misma. La
diseminación y el estallido que arrastra el sujeto hacia la pasividad son retomadas
en un modo lúdico para proponer una recuperación de los procesos de
subjetivación. La dramaturgia de la pieza exige un involucrarse y una
participación] (Castadot, 201 2).

Es decir, se lo hace activo al espectador desde la búsqueda de reconocimiento

y la hacia identificación con la temática, que, a su vez, se presenta desfasada. Las

referencias familiares y lugares comunes se presentan extrañados con la parodia, la

caricaturización, la yuxtaposición de elementos que exponen un absurdo de los

discursos, “desnaturalizando el dispositivo dramatúrgico” (Castadot, 201 2). En este

sentido nos interesa la presencia del recurso del humor en Pourveur. La tesis

doctoral de Castadot (201 3) analiza el humor en el teatro de Paul Pourveur y otros

dramaturgos belgas. Acerca del recurso de la crítica a través de la risa (o del humor

que no permite la risa, porque expone lo terrible), dice Castadot, retomando la

tradición de Pirandello:

Les oeuvres de l’humoriste produisent sur leur public un effet d’ambivalence (… )
la vraie représentation humoristique suscite un trouble, un malaise et une
instabilité chez son public. Face à une situation a priori risible, l’humorisme a
pour particularité de faire aussi percevoir ce que cette situation a de douloureux
voire de tragique.

Las obras del humorista producen en el público un efecto ambivalente (… ) la
verdadera representación humorística suscita un desconcierto, un malestar y una
inestabilidad en el público. Ante una situación que a priori despierta la risa, el
recurso del humor tiene la particularidad de despertar la percepción de que la
misma es dolorosa e incluso trágica. ) (Castadot, 201 3: 24).

La desestabilización a través del humor es exponer al lector/espectador a una

situación en la que debe decidir qué actitud tomar, es exponerlo a ciertos límites e

interrogarlo acerca de su rol. Dicho cuestionamiento en Pourveur se da en todos los

planos. Cuestiona, como ya hemos dicho, el límite de lo tolerable y lo risible. la tapa

de El peso específico de Blancanieves es una adolescente con el torso desnudo, con la

mirada fija en la cámara, una especie de “Lolita” muy perturbadora que
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inquieta1 56. Este recurso predomina en este teatro que extraña porque expone el

mecanismo, la ironía. En el análisis de las obras señalaremos algunos ejemplos.

Entendemos la ironía (filosófica) como lo propone Susana Gómez, “como una

actitud hacia el otro, destinada a mostrar las incoherencias e incorrecciones, no por

sí mismas sino para generar un conocimiento a través de ellas. La ironía filosófica

no es, pues, risible”. (Gómez, 201 4: 92). Es la ironía que no genera risa porque

revela algo terrible. En este desplazamiento se da una cesura del sentido, un

corrimiento que genera en el espectador una incomodidad que moviliza, al no

poder reír.

En las próximas páginas nos detendremos principalmente en tres obras de

Pourveur: Shakespeare is dead, get over it! (2002), Tirannie van de tijd/Tiranía del tiempo

(2005, y en español: 201 3) y Moresnet (201 1 ). Además, nos referiremos a ejemplos

puntuales tomados de Plot your city (201 2) y L’abécédaire des temps (post)modernes (201 2).

Shakespeare is dead, get over it!

El texto de Pourveur que más ha trascendido dentro y fuera de Bélgica es Shakespeare

is dead, get over it! [Shakespeare está muerto, ¡superalo!] (2002). Desde su estreno en 2002 la

obra ha sido representada numerosas veces: de 2002 a 2005 en los Países Bajos;

201 1 en París, 201 2 en Erlangen, Alemania; 201 6 en Giessen, Alemania; 201 6-201 7

en Bruselas, Londres, Budapest; también en 201 6-201 7, por otra compañía, en

Esmirna, Turquía. En cada caso varía el elenco entre dos y cinco actores y/o

actrices, como veremos más adelante. El título está en inglés y Esta reflexión o

poética actualiza la problemática de la escritura dramática, la tradición. 1 57 El texto

1 56 La fotografía se titula Eva (1 978), y se trata de una obra de la fotógrafa Irinia Ionesco, que retrató
a su hija, Eva, entre la edad de cuatro y doce años en poses de alto contenido erótico. Toda la obra
de la artista fue muy cuestionada por la exposición y sexualización de una niña. La imagen remite
también a las fotografías de niñas de Lewis Caroll, y, por supuesto, a la Lolita de Nabokov.
1 57 En las puestas en alemán y neerlandés y en las reseñas y críticas sobre la obra no se consideró
necesaria la traducción del título. Solo un medio francés lo hizo: «  Shakespeare is dead, get over it  !
(littéralement  : Shakespeare est mort, passe à autre chose   ! )» Lo cual da cuenta de la relación de los
hablantes de lenguas germánicas, más emparentadas con el inglés, por lo cual resulta su
comprensión posible, más transparente, pero también remite a una política de los países que
consideran imprescindible hablar la lengua “global”, la del mercado. El medio francés no supuso
que sus lectores comprendieran el texto sin traducir o bien su perspectiva se considera en relación
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apenas tiene algunos diálogos, tampoco es un monólogo extenso. Describiremos

brevemente las líneas narrativas y luego la forma de la obra. En la Inglaterra del

siglo XVII un joven da muerte a un gamo en las tierras de un noble. William sabe

que si es descubierto esto le significa la pena de muerte y huye a Londres. Allí

comienza a trabajar en un teatro limpiando establos, y con el tiempo se convierte

en actor y luego autor y director. William, en el siglo XX tiene un trabajo bastante

aburrido en la multinacional GAP y es a la vez un “antiglobalista” que asiste a

todas las marchas de protesta contra la globalización, la explotación del hombre y el

calentamiento global. Anna es una actriz fanática de Shakespeare que ha tenido

papeles secundarios en casi todas las obras de su autor predilecto, mientras que

Anna, en el siglo XVII es la esposa de Shakespeare.

En sucesivos encuentros y desencuentros entre los William y Anna

contemporáneos se alterna pasado y presente, se continúan las vidas de los

homónimos en el tiempo y, a su vez, se reflexiona sobre el teatro, la idealización y

la mercantilización del arte y la tradición. Se ataca la explotación del hombre por el

hombre y la construcción de grandes relatos, que se cuestionan exponiendo

contradicciones y ofreciendo historias alternativas, con consecuencias absurdas. Un

ejemplo de ello es que, dado que Shakespeare se convirtió en un genio del teatro

por matar un gamo, tal como sostiene la obra, un animal se sacrifica en cada

puesta. En el texto corrido –es decir, no en una nota al pie– leemos: “Voetnoot:

telkens er in de wereld een opvoering van Shakespeare plaatsgrijpt, sterft er een

damhert Een damhert – nota bene het sierlijkste hert in Europa.” [Nota al pie: cada

vez que se representa una obra de Shakespeare en el mundo, muere un gamo.

Nótese: un gamo, el cérvido más elegante de Europa] 1 58. (Pourveur, 2002: 1 9). O:

Margaret Thatcher y Ronald Reagan confunden al poeta John Milton con el
economista Milton Friedman, y se convierten en defensores del liberalismo
económico por no leer poesía. Ana se hace fanática de Shakespeare sólo porque
entre los tres únicos libros que había en su casa paterna, El capital de Marx, la

con una política lingüística más ‘nacional’ . Resulta ilustrativo este hecho para pensar la recepción de
las obras de teatro en las que se presupone que el lector/espectador comprende las otras lenguas.
(Véase http://www.theatre-contemporain.net/textes/Shakespeare-is-dead-get-over-it-Paul-
Pourveur-7249/mises-en-scene/
1 58 Este “sacrificio de un animal” ha sido retomado en todas las puestas y ocupa un lugar central en
la mayoría de ellas, como veremos luego.
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Biblia y las obras completas del bardo de Avon, optó por leer el tercero (Pourveur,
2002: 23).

En un texto casi sin marcas ni acotaciones leemos sucesivamente diferentes

escenas en que se nos da cierta información, nunca completa, ni exenta de

contradicciones. Finalmente, tras ilusiones y desilusiones amorosas, engaños, ambos

mueren: Anna se suicida arrojándose con su auto destartalado a un canal en

Bruselas, William incendia el Globe Theater en Londres y muere como

consecuencia de las heridas provocadas por el fuego. Todo el texto está escrito en

prosa poética o verso libre, cada bloque de texto está separado por una serie de

frases que funcionan como estribillos en verso, o bien por una serie de palabras en

inglés, que parecen estructurar el texto en una reflexión hecha en la lengua de

Shakespeare. En él, estas palabras, en mayúscula sostenida, están escritas siempre a

ambos lados de la hoja, en color azul, tal como podemos observar en la siguiente

página en el manuscrito facilitado por el autor, dado que la obra no ha sido editada

nunca en neerlandés.

RECONSTRUCT DECONSTRUCT

Todas las palabras alternan entre el prefijo RE y DE: RELOAD DELOAD /

REMYTHOLOGIZE, DEMYTHOLOGIZE / REPOSTMODERN

DEPOSTMODERN / RESIZE DESIZE / REWRITE DEWRITE /

RECONSTRUCT DECONSTRUCT / RECALIBRATE DECALIBRATE /

REASSEMBLE DEASSEMBLE / REDRAMATIZE DEDRAMATIZE /

REWIND DEWIND / REINTERPRET DEINTERPRET / REPLUG DEPLUG

(Pourveur, 2002)

El lector se confronta con esta ruptura visual en un texto ya muy

fragmentario, un cuerpo heterogéneo. Asimismo, si observamos la puesta en página

vemos la disposición de párrafos en prosa, algunos versos libres, cuyas palabras

están separadas por barras, las palabras en inglés. En la siguiente página podemos

observar un ejemplo de dicha puesta en página.
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El trabajo con la tipografía abre la posibilidad a un tipo de lectura diferente,

que intenta reflexionar acerca del texto mismo, una puesta en abismo para el

director y actores de la puesta, dado que el texto no se ha escrito para publicar.

Pourveur interpela aquí al hacedor de teatro. Recordemos que Lauwers y Fabre,

por el contrario, editan las obras después de la puesta para replicar la materialidad

de la palabra en escena, en el papel. En el caso de Pourveur, dado que la obra no

está pensada para la publicación, queda claro su trabajo con el texto como

“cuestión lingüística” y la interpelación al director de teatro “que se hará cargo”,

como ya citamos anteriormente. Veremos más adelante algunos ejemplos de cómo

se trasladaron estas problemáticas a diferentes puestas.

A su vez, siguiendo a Suchet, señalamos que se trata de un texto heterolingüe,

en el que las palabras en otra lengua están destacadas con una marca (saisie) clara:

se trata de otro tipo de escritura, fuera del texto de la obra. Están en la lengua del

escritor muerto, cuya muerte hay que superar: Get over it! Un imperativo que se

asemeja a un slogan publicitario. En el texto abundan las referencias a productos

comerciales de multinacionales: la mencionada GAP, Coca-Cola, Microsoft,

Starbucks… Empresas que venden sus productos en inglés, que es la lengua del arte

devenida medio de mercantilización. En ese sentido, ha muerto la tradición
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literaria: ahora sólo se utiliza el inglés para vender algo, no para conmover. Y hay

que superarlo, como se hace con un trauma, o un duelo.

Se critica así tanto la idealización de obras clásicas como la mercantilización

del arte. Shakespeare y el teatro The Globe se convierten en una suerte de

“Disneylandia” que William llama “la cursi Stratford-on-Winnie-the-Pooh”, para

gran indignación de Anna. Allí lo único que interesa es brindar un paseo a turistas y

fanáticos del autor, y ganar dinero.

In 1 800 brachten 700 toeristen een bezoek aan het geboortehuis van Shakespeare.
In 1 850: 2.500.
In 1 900: 30.000.
In 1 950: 1 50.000.
In 2002: 550.000 bezoekers, plus William en Anna.

[En 1 800, 700 turistas visitaron la casa natal de Shakespeare.
En 1 850: 2.500.
En 1 900: 30.000.
En 1 950: 1 50.000.
En 2002: 550.000 visitantes, más William y Anna] (Pourveur, 2002: 25).

Como dice Castadot, Pourveur “… s’insurge contre l’ image du théâtre

véhiculée par l’absolutisation d’oeuvres classiques. Il dénonce l’effet sclérosant du

culte du répertoire sur la création théâtrale.” [… se subleva contra la imagen del

teatro vehiculizada por la absolutización de obras clásicas. Denuncia el efecto

anquilosante del culto al repertorio en la creación teatral] (Castadot, 201 0: 52). Esto

es expuesto con la ironía frecuente en las obras de Pourveur: tras “pisar las baldosas

sobre las que caminó Shakespeare” Anna se siente tan enamorada de William que

le dice por primera vez que se quiere casar con él. El fetiche contemporáneo del

arte institucionalizado se convierte en producto, de este modo, lo más trascendente

de la visita al teatro The Globe es comprar en la tienda de souvenirs.

La estrategia se repite en muchos planos en Shakespeare… : Margareth Thacher

y Ronald Reagan niños se convierten en liberales porque confunden al poeta John

Milton con el economista Milton Friedman y leen al segundo en lugar del primero,

“para una tarea escolar”. Es decir, siguiendo la teoría del caos y socavando ideas

estratificadas del imaginario social, el dramaturgo expone que no existe la

causalidad, ni la historia, ni la linealidad. Cuestiona todo preconcepto y la visión
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estratificada tambalea; la forma de sus obras son coherentes a dicha visión de

mundo, una visión que da cuenta de un país complejo y de un mundo globalizado y

caótico:

5 augustus.
Margaret, een kruideniersdochter en Ronald, zoon van een bloemist, moeten van
hun leraar een gedicht lezen van Milton. (… ) Margaret en Ronald vergissen zich
echter van ‘Milton’ . In plaats van John Milton’s ‘Paradise lost’ halen ze ‘Free to
choose’ van de econoom Milton Friedman uit de rekken. Ze lezen dus niet over
God en over Adam die zich slaafs onderwerpt aan Eva, wat een zonde is omdat
Eva duidelijk een inferieur wezen is. Ze lezen daarentegen over de markt die God
is. De markt bepaalt het succes of debacle van munteenheden, bedrijven,
individuen en maakt geen onderscheid tussen mannen en vrouwen, omdat het
enige wat er toe doet geld is.

[5 de agosto.
La maestra les dice a Margaret, la hija de un almacenero, y a Ronald, el hijo de
un florista, que lean un poema de Milton. (… ) pero Margaret y Ronald se
equivocan de ‘Milton’ . En lugar de leer el Paraíso perdido de John Milton, sacan de
la biblioteca ‘Free to choose’ [Libre para elegir] del economista Milton Friedman.
Es decir que no leen sobre Dios, y Adán que se somete servil a Eva, lo cual es un
pecado porque Eva evidentemente es un ser inferior. En cambio leen acerca del
mercado que es Dios. El mercado determina el éxito o la debacle de las unidades
monetarias, empresas, individuos y no hace distinción entre hombres y mujeres,
porque lo único que importa es el dinero] (Pourveur, 2002, 4).

Como ya dij imos, Pourveur no echa luz con sus obras sobre el caos, lo

expone, construye una red de relaciones imprevisibles con nuevos interrogantes.

“para abrazar la incertidumbre,” con las contradicciones y anacronismos que se

multiplican. En este caso, el libro de Milton Friedman (1 91 2-2006) fue publicado en

1 980, un año después de que Margareth Thatcher (1 925-201 3) asumiera el

gobierno de Gran Bretaña. Evidentemente es imposible que los “niños Margareth y

Ronald” lo hubieran leído en la infancia. Ronald Reagan (1 91 1 -2004) incluso

participa en uno de los capítulos de la serie televisiva basada en dicho libro de

Friedman.

Ya anticipamos que para Pourveur el texto para la escena es un entramado –o

un mapa– que el lector/espectador recorre, tomando decisiones o dejándose llevar

por impulsos o estímulos, componiendo un camino singular (van Muylem, 201 2b).

Esto nos recuerda la concepción que propone Bärfuss del texto dramático como

mapa o croquis: “Debe ser incompleto, pero allí donde señala algo, ser preciso en la

denominación de los puntos de referencia en el terreno. El terreno teatral es la
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totalidad de espacios en blanco en una consciencia cualquiera” (Bärfuss, s/d). El

dramaturgo suizo tiene una estética mucho más cercana a lo dramático que

Pourveur, y piensa en el dato preciso de la “denominación” del “dato” (Angabe) ;

asimismo, la imagen del “croquis” evoca a la incompletud de un texto dramatúrgico

que debe ser realizado en la escena, sin embargo, la idea de mapa y croquis nos

interesa para pensar en el ejercicio que debe realizar el receptor de la obra, también

del director al pensar la puesta (“luego se hará cargo el director”, Pourveur, s/d), y

de la preeminencia del blanco, en estéticas más radicales.

Pourveur entiende el teatro como un intento de traducir “la complej idad y las

interferencias” de la realidad occidental actual” (en Castadot, 201 2). Sus obras no

echan luz sobre el caos de nuestro mundo, exponen el caos, con la red de relaciones

imprevisibles que van tej iendo la trama él dice: “La evolución de la humanidad es

la evolución del interrogante” (Pourveur, 1 996: 41 4). En este sentido pensamos con

Trastoy (2009 y 201 2) que el teatro es un tipo de traducción que permite descubrir,

revelar mecanismos y dispositivos, exponer las interpretaciones (que en la obra

Shakespeare is dead… se señalan con los términos en inglés: se deconstruye y

reconstruye, “desmitologiza” y “remitologiza, se “desescribe” y reescribe, , se

“desinterpreta” y reinterpreta: aquello que hace el dramaturgo y que le exige al

director, es también lo que la puesta expondrá ante el público, el espectador deberá

participar en este trabajo, en que estas consignas son las alternativas que tanto

teatrista como espectador deberán elegir para hacer su recorrido singular por la

obra, tal como propone Pourveur.

Dado el carácter autorreflexivo de los textos estos pares de palabras presentan

aspectos de la poética de Pourveur, quien, además, la considera “su obra más

lograda” (Pourveur, 201 3). Es interesante que tanto en el título de la obra, y en

estas palabras estructurantes se haya utilizado siempre el inglés, y una de las pocas

“acotaciones” también están en la misma lengua: “Verpleegster -enters de room”

[Enfermera – enters the room] . La indicación de la figura está en neerlandés y la

descripción de la acción en inglés. Es decir, tanto la apelación directa al lector-

espectador en el título y en las palabras estructurantes, que pueden ser entendidas
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como imperativo, están en inglés, interpelan desde esa otra lengua. Es como si fuera

necesaria una distancia aún mayor, un extrañamiento en aquello que se dirige

directamente al espectador o el director de la obra (en el caso de la acotación).

Asimismo, como ya dij imos, el inglés en la obra es la lengua de Shakespeare, y

también esa esa tradición caduca que se iguala al mercado y está consonancia con

las leyes del liberalismo económico que nos convierte en productos y mercancías.

Estas frases son entonces mecanismos para activar la mirada, los trampantojos, los

“espejos de aumento que permiten percibir la heterogeneidad constitutiva de las

lenguas” (Suchet, 201 4: 1 6).

El William contemporáneo es un militante que asiste a marchas “contra la

globalización”, aunque trabaja para que la mercadería de GAP “se distribuya de

manera óptima”. Al ver que Anna compra una remera del Globe Theater que en la

etiqueta dice “Made in San Salvador” “siente un escalofrío al pensar que fue

confeccionada por niños” y “le exige que la devuelva” (Pourveur, 2002: 24). En ese

contexto, luego se describe una manifestación contra fábricas ilegales de GAP que

fabrica remeras en San Salvador “contratando niños y mujeres maltratados” (32).

Pourveur expone la contradicción de los discursos y actos, y los conflictos en que

entran los diferentes dispositivos “que normalizan el comportamiento y los

vínculos” Castador (201 2). Esa ambigüedad –que suele ser propia de algunos

discursos occidentales que se piensan comprometidos con la realidad– es expuesta

con todas sus contradicciones, planteando interrogantes y proponiendo nuevas

perspectivas y nuevos recorridos singulares por los espacios.

Los recorridos por la ciudad o el mapa y la ciudad como superficies

William, Anna y todas las figuras secundarias que aparecen en Shakespeare… viven

en la ciudad, ese es el espacio que recorren, que los condiciona en su andar y que

también intervienen y modifican. Es el espacio del ciudadano occidental

contemporáneo con quien intenta establecer una comunicación Pourveur a través
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de sus obras. Al igual que en el caso de Fabre y Lauwers, las obras de Pourveur se

representan en teatros urbanos, en ciudades complejas, heterogéneas, conflictivas.

Bruselas, la ciudad en que vive Pourveur, es la ciudad que recorren William y

Anna. De Certeau describe a Manhattan como un espacio formado por “una

variedad de texturas donde coinciden los extremos de la ambición y de la

degradación, las oposiciones brutales de razas y estilos, los contrastes entre los

edificios creados ayer, ya transformados en botes de basura, y las irrupciones

urbanas del día que cortan el espacio” (de Certeau, 2000, 1 03). Lo mismo puede

aplicarse a Bruselas, “el almacén repleto de mercadería en mal estado” (Schaevers,

1 998), en donde en una superficie muy reducida conviven quienes de lunes a

viernes deciden las reglas de juego de gran parte del mundo y quienes, desplazados

de sus hogares, como consecuencia de esas políticas, buscan refugio en la gran

ciudad que los dejó sin tierra. El centro de Bruselas plasma así la contraposición

entre la ciudad como concepto y los recorridos de los habitantes por ella, dando

cuenta del abismo que separa las políticas de diseño urbanístico contemporáneo y

los habitantes, el contraste entre el edificio del Parlamento Europeo que se erige

imponente y la pobreza en las calles a sus pies es el espacio que transita, todos los

días, el dramaturgo (van Muylem, 201 6c). La ciudad que condiciona al habitante,

moldea el pensamiento, direcciona los discursos. Dice Anna, que suele encarnar en

Shakespeare… la voz más afín a la tradición cultural:

Ik heb ooit wel eens een relatie, een verband gehad met de meeste delen van de
stad en daardoor ontstaan herinneringen, betekenissen. En naarmate de jaren
verstrijken, ontdek ik nieuwe delen of bezoek ik bepaalde delen van de stad
opnieuw en daardoor ontstaan nieuwe of andere lagen herinneringen en
betekenissen. Het is dankzij al die herinneringen en betekenissen dat ik
argumenten vind om het leven toch maar als zinvol te ervaren. In feite is het
verzameld werk van Shakespeare een gebruiksaanwijzing om een bepaald begrip
van de wereld te verkrijgen en dit stelt me in staat om adequaat te functioneren,’
concludeert Anna.

[Tuve alguna vez una relación, un vínculo con la mayoría de las partes de la
ciudad, por lo cual se generan recuerdos, significados. Y a medida que pasan los
años, descubro o visito nuevas partes de la ciudad y de ese modo se generan
nuevos recuerdos o significados, o nuevas capas de recuerdos o significados.
Gracias a dichos recuerdos y significados encuentro motivos para saber que la
vida tiene sentido. De hecho, las obras completas de Shakespeare son un manual
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de instrucciones para adquirir una determinada concepción de mundo y eso me
hace capaz de funcionar adecuadamente– concluye Anna] (Pourveur, 2002: 1 5). 1 59

El vínculo real ha sido sustituido por el recuerdo, la relación con la ciudad la

tuvo en el pasado “alguna vez”: la memoria otorga significados, para recorrer el

espacio, para “funcionar de manera adecuada” necesita un manual de

instrucciones. La crítica a los condicionamientos a través de los discursos es muy

evidente en este parlamento. De Certeau opone en la ciudad a caminantes y

mirones. A los primeros que andan por lo bajo, no se los ve, y, sin embargo, pueden

recurrir “a la astucia de Ícaro” para hacer recorridos alternativos, usando tácticas

para eludir la planificación urbana, sabotear discursos, crear atajos. Estos

Wandersmänner, “cuyos cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos [de la

caligrafía] de un "texto" urbano que escriben sin poder leerlo” (De Certeau, 2000:

1 05). Se trata de una ciudad ilegible en ese andar. A ello se opone el mirón, “el

punto máximo de la pasividad que caracterizaría al consumidor, constituido en

mirón (troglodita o itinerante) en una ‘sociedad del espectáculo’” (44). Ser sólo este

punto vidente es la ficción del conocimiento (1 44). La respuesta de William a la

afirmación de Anna es la siguiente:

‘Kan ik dan geen gebruiksaanwijzing zijn om adequaat te functioneren?’ wil
William vragen, maar uiteindelijk zegt hij haar: ‘Maar de stad is een bezette stad,
ingepalmd door bewakingscamera’s die het doen en laten van de mensen volgen
en verminkt door de talloze publiciteitsborden. Alle bruikbare plekken in de stad
worden opgekocht door de merken, die op een schreeuwerige manier hun idee
voor een betere wereld trachten te verkopen, recepten voor een gelukkig bestaan.
De stad moet heroverd worden. Ik loop altijd met spuitbussen rond en waar ik ook
kan, verander ik de boodschap van de publiciteitscampagnes. Ik kaap als het ware
de betekenissen, verander de geplande herinnering die de bedrijven of
multinationals graag willen achterlaten. ’

[“¿No puedo ser yo un manual de instrucciones para funcionar adecuadamente?”
querría preguntarle William, pero opta por decir:
–Pero la ciudad es una ciudad sitiada, dominada por cámaras de vigilancia que
controlan cada paso de las personas, y desfigurada por innumerables afiches
publicitarios. Todos los lugares utilizables de la ciudad son adquiridos por las
marcas que intentan vender a los gritos su idea de un mundo mejor, recetas para
una existencia feliz. Debemos reconquistar la ciudad. Yo siempre ando con

1 59 En su trabajo sobre Mayorga, Robert March retoma la propuesta de Bárcena, quien sostiene que
“hablar de ciudad es hablar de un ‘recuerdo organizado’, que aseguraría a cada uno de los
ciudadanos que su vida depende de la ciudad en la medida en la que éstos estén expuestos en ella. La
ciudad como un ‘escenario de aparición’ donde ‘la actividad política depende de la posibilidad del
ciudadano de «compartir palabras y actos»’” (March, 201 4: 31 7). En ese sentido nos interesa la
mirada del dramaturgo Pourveur sobre la ciudad que habita.
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aerosoles y donde puedo, cambio los mensajes de las campañas publicitarias.
Sesgo los significados, modifico recuerdos planificados que quieren dejar las
empresas o multinacionales] (Pourveur, 2002: 1 6).

La intervención activa del espacio urbano al parecer devenido puro mercado,

es propuesto desde la sumatoria de capas que intervienen los discursos existentes.

“Cambiar los mensajes de las campañas publicitarias” es la táctica que plantea De

Certeau, lo que Barthes llama “agregar el cascabel”: es decir, crear una cesura, una

conmoción, “una fisura en la costra de los lenguajes (… ) romper la continuidad de

los tej idos de las palabras, alejarse de la representación sin anularla” (2009: 363).

Cambiar la perspectiva, descentrar la mirada, alterar la lengua, agotarla. En la

puesta de la compañía bruselense Le groupe sanguin de Plot your city (201 1 , estreno

en francés: 201 4), los actores tartamudean, la imagen se congela, como si se

congelara la escena, “saltara” el disco, o se tildara el reproductor, en un gesto que

hace el actor con su cuerpo, con su voz, quien así imita a la máquina. O imita la

distorsión que la máquina hace con su voz. 1 60 En Tiranía del tiempo, una figura dice:

El futuro posible se convierte en pura improbabilidad. Atrapado en el “ahora”. El
“ahora” estático se ha convertido tan sólo en un ruido ensordecedor, que resuella,
suspira, se queja, chilla. Ya no sé si percibo los instantes en el orden correcto. Tal
vez percibo todo al mismo tiempo (201 3, 41 )

En dicha obra, en “el pliegue del tiempo” en que se ha detenido todo, se

repiten los ruidos del tren que llega a la estación. Sólo queda el cuerpo, porque los

personajes en el andén no hablan sino que “sus pensamientos se dispersan como

nómadas por el andén 2” (25). Dice/piensa “Él3”, en un monólogo que se extiende

por 5 páginas:

El ruido de fondo a mi alrededor se desvanece. Los únicos sonidos que puedo
percibir provienen de mi cuerpo. Y, sorprendentemente, comienzan a asemejarse
a los ruidos de la estación. Un cuerpo que resuella, suspira, se queja, chilla. (… )
No estoy en ningún lugar y estoy en todos: inmóvil, estático. Me he tornado
inmodificable en una inconmensurabilidad silenciosa. Provocar el movimiento.
Con sonidos. Sonidos graves, apagados, como el sonido de un reloj para fichar al
introducir la tarjeta. Un movimiento es lo que hace posible un futuro. Aunque
sólo sea un movimiento pequeño.
Pero ya nada hace ningún ruido, ningún sonido, excepto. . . mi cuerpo, que
resuella, suspira, se queja, chilla. (Pourveur et. al: 201 3: 39 y 41 ).

1 60 Un ejemplo de ello se puede ver en el sitio web de la compañía: http://www.legroupesanguin.be/
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Este recorrido por la repetición, por los sonidos, invita a un recorrido por su

disposición tipográfica, espacial, en el papel (la alternancia entre prosa y verso

libre), y por los juegos sonoros en la puesta en escena: un lenguaje fragmentado e

intervenido por otros dispositivos lingüísticos y espacios visuales.

Las puestas en escena. Diferentes lecturas y perspectivas

Haremos una breve mención a algunos aspectos que nos interesa destacar de las

diferentes puestas en escena, resultado de un trabajo de dirección activo y creativo.

Todas las puestas comparten la falta de re-presentación: los hechos no transcurren

delante del público, porque el texto no se convierte en acción. En diferentes puestas

observamos modos diversos de relacionarse con el texto. En la versión neerlandesa

(2002-2005) dos mujeres están paradas todo el tiempo en una escena despojada, y

dicen el texto en forma alternada, escenificando algunos diálogos (imagen 67). En la

versión parisina (201 1 ), el escenario está dividido en boxes con micrófonos y

auriculares, simulando una suerte de estudio de grabación (imágenes 68 a 71 ). Dos

actores y dos actrices dicen el texto, a veces sentados en los boxes, hablando al

micrófono, otras delante de los boxes, dialogan o monologan. El texto es dicho en

forma continua, sin interrupción y casi sin crear intercambios en el diálogo. Esta

disposición remite de modo material al carácter fragmentario del texto: en un

estudio de grabación se registran voces o instrumentos por separado, es indistinto el

orden en que se dice/graba, luego quien edita combina las partes, modifica

electrónicamente el material. Si el texto de Pourveur se construye como un collage,

en la puesta se subraya esta construcción y, a su vez, se expone la falta de

comunicación entre las figuras. En la versión puesta en el teatro municipal de la

ciudad de Erlangen, Alemania (201 2), los portavoces del texto son un hombre y una

mujer. En la imagen 72 vemos un ciervo (en lugar del gamo) de plástico con un

cuello isabelino, que permanecerá todo el tiempo en el centro de una escena en que

predomina lo kitsch y en que se dicen los j irones de discursos mientras se escribe
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sobre las remeras blancas de los actores como si fueran pizarras. Es interesante que

se haya optado por incluir el texto como elemento visual.

El texto también ocupa un lugar central en la puesta de Leporello, en

Bruselas, Budapest y Londres (imagen 73). Vemos todos los nombres propios

proyectados en mayúscula sostenida, detrás del actor y la actriz. En la versión de la

ciudad de Giessen se trabaja la idea de collage en un enorme miriñaque al que se le

adhieren fotografías de los actores (dos mujeres, un hombre) de la puesta. Vemos

(en la imagen 75) cómo se colocan las fotografías sobre la estructura, y (en la

imagen 74) cómo esta colección de imágenes, recuerdos, discursos, portados por la

actriz, se interpone entre William y Anna. En la versión turca, en Esmirna (201 6),

por último, también son un hombre y una mujer los actores quienes, sentados a la

mesa, le relatan al público los acontecimientos, ayudados (como vemos en la imagen

77), por fotografías. Nos interesa la imagen del afiche, en que observamos un graffiti

con la cara de Shakespeare, que nos recuerda las intervenciones que propone

William en la ciudad (imagen 76), o sea, intervenirla con aerosoles. 1 61 En todos

estos casos, estamos ante lo que Fobbio (201 6c) define como un “decir monologal”:

… un decir que excede el monólogo y define un discurrir extenso, total y
fragmentado, construido para decir en voz alta, por uno o por muchos, en
simultáneo, en contrapunto, a coro, considerando la sonoridad, el ritmo, la
musicalidad de las palabras.

Interesa pensar la relación entre el teatro flamenco y las búsquedas en el

teatro argentino, para ello retomamos el trabajo de Fobbio, quien agrega que

Rodrigo García, argentino radicado en España “reconoce en su producción ‘largos

parlamentos, monólogos que a veces parecen que no son teatrales”, como “sacados

de un libro de filosofía o de una novela’ . En Gólgota picnic, lo dramático incorpora

recursos de la poesía y de la narrativa, sin más convención teatral que una sola

acotación escénica. Estamos ante un discurrir que reescribe, se apropia, es

autorreferencial, autorreflexivo (Fobbio, 201 6c). Observamos las coincidencias

entre Pourveur, con una escritura muy similar en ese sentido a García.

1 61 La imagen nos recuerda a las intervenciones de “Banksy”, el artista británico quien se ha hecho
conocido por sus esténciles y grafitis, de espíritu contestatario.
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Tiranía del tiempo

La segunda obra en la que nos detenemos es Tiranía de tiempo. Para este proyecto,

Pourveur convocó a dos autores flamencos a trabajar con él. Por un lado, requirió

la colaboración de un autor con amplia trayectoria y reconocimiento por su

escritura y trabajo en investigación y docencia en la Universidad de Gante: Stefan

Hertmans (Gante, 1 951 ). Hertmans ha publicado novelas, poesía, obras de teatro y

ensayos filosófico-poéticos. Por otro lado, convocó a la joven dramaturga e

investigadora Claire Swyzen (Rabat, Marruecos, 1 973), actualmente docente en la

Universidad Libre de Bruselas (Vrije Universiteit Brussel) . Los tres dramaturgos

escribieron la obra a partir de una investigación y el objeto de estudio fue un

acontecimiento histórico: en 1 894 el anarquista francés Martial Bourdin prepara un

atentado contra el Observatorio de Greenwich, y muere antes de concluir su plan,

con el estallido prematuro de la bomba. 1 62 Este hecho puede verse como un ataque

simbólico a la ‘tiranía’ de la universalización de principios occidentales

eurocéntricos, por atacar al reloj madre, al normalizador, que controla los

movimientos del mundo entero. 1 63

El equipo de dramaturgos después del trabajo de campo –se desplazaron

juntos a Londres, para visitar Greenwich– y de leer cierta bibliografía, cada uno

escribió una serie de fragmentos que Pourveur ensambló, para componer una obra

en la que se reflexiona de manera poética acerca del tiempo, en sus diferentes

facetas, y se experimenta con él en los aspectos materiales de la obra, en relación

con personajes-figuras y en el uso de las repeticiones, por nombrar algunos de los

1 62 Esta figura del anarquista inspiró a Conrad para escribir la novela El agente secreto (1 907) y en el
prólogo dice el autor polaco-inglés: “… recordamos la ya vieja historia del intento de volar el
Observatorio de Greenwich; una sangrienta insensatez, tan enormemente estúpida que resulta
imposible desentrañar su origen por ningún proceso mental razonable, o incluso irracional. Porque
la sinrazón perversa tiene sus propios procesos lógicos. Pero aquel atentado no podía ser concebido
mentalmente en ninguna forma, de modo que uno quedaba ante el hecho de un hombre hecho
pedazos por nada que pudiera, ni en lo más remoto, parecer una idea, anarquista o no. En cuanto al
muro exterior del observatorio, no sufrió ni la más ligera grieta” (Conrad, 1 998: 1 0).
1 63 Otra ironía de las lecturas cruzadas es la figura del reloj , esta vez, en beneficio del anarquista: en
el texto Der Sürrealismus dice Walter Benjamin: “En los años que van de 1 865 a 1 875 algunos grandes
anarquistas, sin saber unos de otros, trabajaban en sus máquinas infernales. Y lo asombroso es:
pusieron, independientemente uno de otro, su reloj a la misma hora, y cuarenta años más tarde
explotaban al mismo tiempo en Europa Occidental los escritos de Dostoievski, Lautréamont y
Rimbaud.” (trad de: Foffani y Ennis, s/f).



31 7

recursos usados. Tiranía… fue representada por la compañía neerlandesa Het

Zuidelijk Toneel, en noviembre de 2005, en Tilburg, ciudad de los Países Bajos,

editada ese año la obra por el sello editorial de la compañía. En una entrevista antes

del estreno, el director de la puesta, Matthij s Rümke, se refirió la obra y a la

elección de una figura como Bourdin y el tiempo como elementos que pueden

entenderse como contrahegemónicos:

Bij een bomaanslag op een treinstation denkt iedereen meteen aan de aanslagen in
Madrid (1 1 maart 2004) en Londen (7 juli 2005). Maar vernietiging, terreur,
fundamentalisme – daar is het de schrijvers niet om te doen. Ze hebben zich
verdiept in wat `de tirannie van de tijd' met haar onderdanen doet. De essentie
van de eenzaamheid is dat we allemaal asynchroon lopen ten opzichte van elkaar,
we proberen steeds onze klokken gelijk te zetten, maar dat lukt nooit. Ondertussen
dringt de tijd ons één, dwingende synchroniciteit, één ritme op. De pij l van de tijd
is onomkeerbaar, niets kan opnieuw. Alle vezels in ons lij f willen stilstand, maar
dat is ons niet vergund. Wij verouderen, worden steeds complexer, totdat we zo
complex zijn dat we uit elkaar vallen. Het instellen van de Greenwich-tijd was een
belangrijke stap in de globalisering, het gelijkschakelen van de economieën en
daarmee het levensritme van de hele wereld. In die zin was Bourdin een
antiglobalist. '

[Cuando hablamos de un atentado bomba en una estación de trenes todos piensan
inmediatamente en Madrid (1 1 de marzo de 2004) y en Londres (7 julio de 2005).
Pero no era la destrucción, el terror o el fundamentalismo la motivación de los
escritores. Se sumergieron en lo que la “tiranía del tiempo” hace con sus súbditos.
La esencia de la soledad es que todos avanzamos de manera asíncrona en relación
con los demás, e intentamos siempre igualar los relojes, infructuosamente. Entre
tanto, el tiempo nos impone una forzada sincronía, un único ritmo. La flecha del
tiempo es irreversible, nada puede volver a ser. Todas las fibras de nuestro cuerpo
quieren detenerse, pero ese deseo no se nos concede. Envejecemos, somos cada
vez más complejos, hasta que lo somos tanto que nos desintegramos. Establecer el
horario de Greenwich fue un paso importante hacia el proceso de globalización,
una coordinación de las economías y con ello, del ritmo vital de todo el planeta.
En ese sentido, Bourdin fue un antiglobalista] (Rühmke en Takken, 2005).

La obra Tiranía del tiempo plantea una reflexión desde los asuntos y temas que

trata y además las formas de presentación del texto y de las figuras, dan cuenta de

un estallido, todo confluye a que sea un desmantelamiento: “Tiempo de ruptura,

tiempo de desguace” repiten constantemente las figuras a lo largo de la obra. En el

caso de Pourveur se nos hace necesario hablar de figuras1 64 y no de personajes en

escena. Pavis define la categoría del siguiente modo:

La figura designa un tipo de personaje sin que sean precisados los rasgos
particulares que lo componen. La figura es una forma imprecisa que significa más

1 64 La categoría de “figura dramática” está ampliamente desarrollada en Fobbio, 201 3 (1 05 y ss. ) .
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por su posición estructural que por su naturaleza interna (como el término alemán
Figur, a la vez silueta y personaje)” (2008, 207).

En las obras de Pourveur los personajes/figuras son portavoces de discursos

que se van entretej iendo y confirman un todo textual heterogéneo y fragmentario.

En Tiranía del tiempo, Él/1 , Ella/3, Él/b, Coro, pero también “el corazón”, “la

muñeca” y los personajes de las demás obras carecen de una historia individual, no

presentan características particulares, ni profundidad psicológica. Se trata de

siluetas recortadas y dispuestas en un universo discursivo, que sostienen un

entramado de palabras, ya sea el relato del reloj , el de la globalización, o la guerra.

La investigadora Hanna Bobkova (2005) dice, respecto de Tiranía… , un texto “sin

psicología de personajes” que se pone en escena en un plano bidimensional

(imágenes 78, 79). Acerca de la puesta de Rühmke, dice:

De kleurrijke en wisselende aankleding en de ondiepe mise-en-scène die
voornamelijk een smalle strook op de voorgrond gebruikt, leggen de basis voor het
spel van de acteurs die op grappige figuurtjes uit een stripboek lijken. Ze hebben
in hun uiterlijk, met malle pruiken en met hun vrij stereotype, of in ieder geval
altijd lang volgehouden uitdrukking, iets weg van de simpelheid van
sprookjeshelden. (… ) De mise-en-scène is plat; de figuren bevinden zich
voornamelijk op de voorgrond, of af en toe onbeweeglijk in de diepte van het
toneel. Over het reizen in de ruimte of over de aardbol, als het ware van
Marrakech tot Peking, wordt alleen gesproken.

[La vestimenta colorida y cambiante y la puesta en escena poco profunda, que
abarca principalmente una franja estrecha en la parte anterior, sientan la base del
trabajo de los actores, que parecen figuras humorísticas de una historieta. Tienen
algo de la simplicidad de héroes de cuentos de hadas en su aspecto físico, con las
pelucas absurdas y una expresión bastante estereotipada o que, en todo caso,
mantienen por un tiempo prolongado. (… ) La puesta en escena es plana, las
figuras se encuentran principalmente en la parte delantera, cada tanto, inmóviles
en la profundidad del escenario. Acerca de los viajes espaciales o por el planeta
tierra, como de Marrakesh a Pekín, solo se conversa (Bobkova, 2005: 3 ) .

También hay una especie de desguace del relato, del texto y de los elementos

dramatúrgicos. Muchas de las reseñas sobre las puestas en escena destacan el

desconcierto y la falta de elementos teatrales “tradicionales”, la “falta de asidero”,

el “caos” en la puesta, o la “dificultad por seguir los textos”. Estas críticas aluden

precisamente a aquello que Pourveur, Hertmans y Swyzen aspiraban a lograr, es

decir, que se mostrase de manera material la consecuencia de la explosión, que el

estallido mismo de la bomba fuese expuesto en la palabra, en los cuerpos y se
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advirtiesen sus efectos disruptivos en el público. Como ya hemos mencionado

anteriormente, Beatriz Trastoy menciona la dificultad de interpretación que tiene la

crítica ante el teatro que se considera postdramático, ya sea para el análisis de las

puestas en escena o de su escritura. Consideramos, como antes dijéramos, que su

propuesta acerca de la traducción resulta válida para lectura analítica del texto

dramatúrgico, o sea, de aquel escrito para la escena. Al respecto, resulta ilustrativa

la descripción del periodista Wilfred Takken, quien hace una suerte de informe en

que relata su experiencia de lectura de la obra, a la que lee en el tren, camino a un

ensayo general de la puesta de Rühmke:

1 1 .23 uur De verslaggever vertrekt van Amsterdam Centraal naar Roosendaal en
leest de tekst van Tirannie van de tijd. Tot Schiphol (1 1 .40 uur) werd hij er
chagrijnig van, omdat hij er niets van begreep. Ter hoogte van Den Haag
Hollands Spoor (1 2.05 uur) had hij door waar het over ging. En bij Rotterdam
(1 2.24 uur) vond hij het mooi en boeiend. Zelfs als j e het op eigen tempo leest is
het een moeilijk te doorgronden stuk. De eerste bladzijde is bijvoorbeeld pas te
begrijpen als j e bladzijde 46 hebt gelezen. Het is een complexe, filosofische tekst
over een abstract onderwerp, waarin nauwelijks personages of een verhaallijn zijn
te ontdekken.

[1 1 .23 horas. El corresponsal –quien escribe– parte de la estación de Ámsterdam
Central a Roosendaal y va leyendo el texto de Tiranía del tiempo. Al llegar a
Schiphol (1 1 .40) se había puesto de mal humor, porque no entendía nada. A la
altura de Den Haag Hollands Spoor (1 2.05) vislumbró de qué se trataba el asunto.
Y en Róterdam (1 2.24) ya le parecía bello y fascinante. Incluso leyendo la obra a
un ritmo propio es difícil de penetrar. La primera página, por ejemplo, recién se
entiende al leer la 46. Es un texto complejo, filosófico, sobre un tema abstracto en
el que apenas se vislumbran personajes o una línea narrativa] (Takken, 2005).

En la reflexión acerca del tiempo que tiraniza, se suman diferentes tiempoes,

tale como el biológico, el científico, el histórico, el psicológico, y también se

exponen y atraviesan las fronteras del tiempo teatral, desmenuzadas las unidades

dramatúrgicas de espacio y acción. La investigadora Hanna Bobkova define

Tiranía… como un memento mori contemporáneo (2005: 6) en que cuadros vivientes

congelados “en el pliegue del tiempo”, son imágenes que recuerdan tanto al

Guernica de Picasso, como a cuadros surrealistas. En la obra no sólo se reflexiona

acerca del tiempo, sino que se interrumpe el tiempo lineal. Ni el texto ni la puesta

generan suspenso, expectativa, ni se basan en la linealidad de los acontecimientos.

Por ejemplo, si intentamos resolver quién de las víctimas es el terrorista advertimos
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que no existe un protagonista, los nueve pasajeros reflexionan en voz alta y el texto

que resulta es filosófico, poético, abstracto –aunque una discursividad cotidiana y

banal lo atraviesa– y no relata nada.

En la puesta de 2005 de la pieza una serie de “explosiones” (fuerte ruido y

apagón) estructuran la puesta a través de la repetición. La obra es extensa y en

cinco secciones alternan monólogos y diálogos breves, además de yuxtaposiciones

de monólogos y descripciones de hechos dichos por diferentes voces, que describen

alguna situación o evento, o comentan dichas descripciones.

Él/a:
Ella podría estar entre montones de escombros de una ciudad. Podría pasearse
por calles “sembradas de todo tipo de carcasas”.
Podría estar mirando los edificios que, después de los impactos de bala, parecen
quesos gruyere. Podría hacer todo esto. Hasta podría comentar algo y hacer más
sabio este mundo. Pero no hace comentarios. Porque está en casa, tirada en la
cama, hecha un mar de lágrimas. Se pregunta:
Ella 3:
¿Dónde estás?
Él/a:
Con un tono que delata su fingida indiferencia. Sería mejor si preguntara:
Ella 3:
¿Por qué no venís?
Él:
Soy un relojero, y a un relojero no se le dice: “Nos vemos cuando nuestra sombra
sea cuatro veces la longitud de nuestros cuerpos y permaneceremos juntos hasta
que nuestra sombra desaparezca”.
Ella 3:
¿Te olvidaste de venir? Si es un error humano, puedo tolerarlo.
Él:
Hubiera sido más sencillo quedar de las seis de la tarde hasta las doce del
mediodía. En ese caso, tal vez habría venido.
Ella 3:
¿O se te rompió el reloj ? También puedo tolerar una falla técnica.
Él:
Los relojes tienen la gloriosa ventaja de considerar el tiempo como un fenómeno
independiente, eternamente imperturbable, libre de las ataduras de la vida. A las
seis de la tarde estaba pensando en vos…
Ella 3:
Los pensamientos no arrojan sombra y sin sombra no hay memoria y sin memoria
no hay experiencia amorosa. Nos encontramos cuando las sombras son más
largas, la memoria más vasta y alcanza las mayores profundidades de la historia
humana, una escala vertiginosa de sentimientos posibles, probados y testeados por
otros. Nuestra experiencia amorosa es más intensa, multidimensional. Y nos
separamos cuando la sombra haya desaparecido. Sin memoria, es decir, sin dolor.
Sobre todo, sin pena.
Él:
Los pequeños y perfectos engranajes de un reloj , que rotan y encastran sus
dientes, crean un tiempo fuera del tiempo, una vida independiente de aquello que
se lleva a cabo en el universo. Quizá por eso no vine. Sólo quiero la regularidad,
la belleza imperturbable de un tiempo sin sombras. (Pourveur, 201 3: 1 69-1 71 ).
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El ataque terrorista como interrupción

Ella/A:
(… )

Ding dong, punto y coma, el que no tiene reloj se embroma.
Tiempo de ruptura, tiempo de desguace.
Alguna vez, para romper con esta tiranía

alguno va a meter una bomba en su bolso de mano
y entrará en el paraíso,

aunque aún no le haya llegado su hora
y esté bastante hecho j irones

porque su reloj no marchaba al compás
(Pourveur, 201 3: 1 43).

Si bien, como bien dice Bobkova (2005), los atentados anarquistas como el de

Bourdin tienen una fundamentación romántica e idealista diferente de la de los

atentados terroristas de la actualidad, basados en un fundamentalismo religioso y

opresor, ambos gestos de violencia contra el poder occidental son síntomas de una

opresión política y económica de occidente y formas de especulaciones modernas de

un capitalismo cada vez más salvaje.

Pese a coincidir con Takken (2005) que la reflexión que se sugiere en Tiranía

no se centra en los atentados terroristas como actos de violencia, sino en el

cuestionamiento de la imposición de ciertos discursos que ignoran las consecuencias

de un proyecto moderno en el individuo, diez años después con el incremento de

estos episodios de violencia, es imposible pasar por alto la relación entre el

anarquista de fines del siglo XIX y los atentados actuales. Es decir, que se actualiza

la problemática en el contexto europeo y se posibilitan nuevas significaciones.

Si volvemos a la obra de Pourveur, Hertmans y Swyzen, observamos que tras

cada “explosión”, se incrementa gradualmente el grado de abstracción de los

parlamentos de las figuras. Los textos descriptivos y sintácticamente coherentes, y

algunos esbozos o retazos de diálogos del comienzo, devienen en un texto poético

cada vez más abstracto que se acompaña con una destrucción casi absoluta de la

sintaxis. El parlamento inicial plantea una idea absurda pero con una forma y

lenguaje científicos:

Ella 1 : Si la luz viaja a una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, ¿podría
seguir viendo entonces el reflejo de mi imagen mientras me desplazo con un
espejo en la mano a una velocidad de 300.001 kilómetros por segundo? En teoría,
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no. Sea como fuere, ahora dispongo de más opciones: o bien una cirugía estética,
o bien Marrakech, o bien viajar a una velocidad de 300.001 kilómetros por
segundo. (. . . ) ¡Uy! Siento una mirada punzante que se me clava en el trasero, un
pinchazo. ¿Quién estará mirándome el culo? ¿Será posible que mis nalgas caídas
aún despierten interés? (Pourveur et al. , 201 3: 25).

Hacia el final de la obra, no queda ningún elemento estructurante:

Él/a: (… ) El cadáver putrefacto de un fusil que desgarra el abdomen de un perro
en las colinas. El sonido iracundo y explosivo de un amor. Su abdomen comienza
a hincharse por el fuego de artillería. La mujer que en una calle encuentra la
muñeca está llena de explosivos y estalla. El cuerpo putrefacto de un enemigo. La
niña que la muñeca en un edificio dispara a todo lo que se mueve: un gato, un
niño. La mujer derribada en la calle que nadie va a buscar porque un guerrero
hecho j irones. Se pasea el feto como trofeo por el mundo entero que nadie va a
buscar por una riña callejera. Su abdomen comienza a hincharse por el gas en sus
tripas que se dilatan. El hombre cuyo brazo fue cortado de cuajo por una
explosión. En la mesa se confunden pies, piernas, manos, un poco más allá hay
unas masitas. Un hombre tenía un ataque de tos. Cada vez que tose las balas
sobre la pista de aterrizaje del niño. El hombre cuyo brazo fue cortado de cuajo
con un hacha, en la calle y comienza a disparar. La mujer es violada por sexta vez
partida en dos por el gas que comienza a hincharse con el calor qué extremidad
corresponde a qué cadáver de niño. La bayoneta se hunde en las calles el guerrero
con las manos y pies atados en dos Mercedes listos para salir en los que el cuerpo
descompuesto del aeropuerto el cuchillo la sangre disecada (… . ) (Pourveur et al. ,
201 3: 1 87).

Aquí se desmantela la sintaxis en un asintaxismo poético. No hay un

extrañamiento dado por la interferencia con otras lenguas, por oposición, sino un

desguace desde el interior mismo de la frase. La yuxtaposición, la parataxis es

llevada a un extremo porque no hay una yuxtaposición de elementos equivalentes

sino una alteración en cualquier orden lógico posible dentro de una frase,

exponiendo así un paisaje de destrucción, terror y miedo con una forma destruida,

aterradora: “En la mesa se confunden pies, piernas, manos, un poco más allá hay

unas masitas”. Musitano (201 2a) se refiere a las especificidades de una “escritura

dramática y escritura poética de fin del siglo XX” en que las voces alternan entre la

narración, el lirismo y los momentos dramáticos. En Tiranía… los viajeros que

murieron tras la explosión, y se encuentran en un “el pliegue del tiempo” “ni vivos

ni muertos”, sin saber si están vivos o muertos, describen pasado y presente en un

cuadro que actualiza la tradición de Kantor. La investiadora completa que en el

plano del texto “cuando se quiebra la coherencia discursiva surge el silencio tras las

palabras, trozos incompletos de la acción, que no dicen todo” (201 2a: 82). Al
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parlamento extenso citado, que se extiende unas tres páginas, le sigue otro más

extenso, de ocho páginas, puesto en boca de una “muñeca” que describe dicho

tiempo detenido en el pliegue, presenta imágenes muy plásticas a través de un

lenguaje poético. Después del parlamento con el mayor grado de “desguace” la

muñeca “sueña que detiene el tiempo”:

Vi la Ciudad de las Ciudades, como nunca antes la había visto,
todas las ciudades en una, pensar en la ciudad eterna,
la mácula en la piel de Dios, o también: la Bestia dormida,
obscena y desnuda y atormentada,
sin el disfraz llamado movimiento,
presa de su brutal esplendor, como antaño
toda la vida de un santo se mostraba en una pintura,
en un abrir y cerrar de ojos, todo
lo que en realidad antes, cuando existía el tiempo
vivía por separado.
Porque todo se apelmaza cuando el tiempo no divide las cosas.
El tiempo se convirtió en espacio y yo miraba.
Miraba como si pudiera partir el tiempo con los ojos.
Una luz impenetrable pendía
sobre un mundo que no giraba;
el sol era una huella pálida en el horizonte
visiblemente enturbiada por una extraña bruma, el aire
sofocante del Infierno, que se produce cuando el tiempo
ya no purifica las cosas (Pourveur et al. ,201 3: 1 95).

Esta muñeca es “interpretada por Ella 3” y se produce una mise en abime,

mecanismo de expansión de la visibilidad, dentro de la máquina lúdica que es la

obra. Se denuncia la fascinación enfermiza por la máquina como sustituto de la

realidad, del reloj y los paralelos como entes reguladores:

Ella /d:
Había una vez una princesa que, según dicen,
adoraba los juguetes mecánicos,
si la invención se asemejaba, si era idéntica
al original, entonces podía llegar a dar por ella
su propio mundo (para recibirlo luego
a cambio, en una réplica y a escala)
(… )
Ella /b: Tiempo de ruptura, tiempo de desguace.
El mundo está atascado
entre vigas de hierro
ceñidas alrededor
de paralelos y meridianos,
Estrechándolo, aprisionándolo.
Sofocándolo (Pourveur et al. , 201 3: 1 53).

Meridianos que oprimen en su regulación: así cuando se detiene el tiempo la
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muñeca/maniquí (recordemos las marionetas de Fabre) es la única que puede ver y

describir ese mundo detenido, ella puede ver cómo “los coches flotaban en un vaho

de violencia repentinamente enmudecida; la velocidad aún pendía como un

plumazo sobre la reluciente carrocería” (Pourveur et al. , 201 3: 1 93).

En oposición a la antedicha abstracción gradual de la palabra está la

materialidad del cuerpo de los actores quienes, vestidos, desnudos, travestidos…

devienen del mismo modo en sus parlamentos. Después de cada estallido sucede un

apagón, los actores se cambian la ropa y, cuando vuelve la luz, aparecen congelados

en un cuadro diferente, que cada vez se muestra más caótico. En las fotografías 1 3 a

1 6 del estreno de la obra (Tilburg, 2005) se advierte la vestimenta colorida,

abigarrada, y variada, mientras que la iluminación resulta sobria y la disposición en

el espacio –prácticamente bidimensional– ocurre en una franja en el proscenio,

como ya mencionamos anteriormente con Bobkova (2005). La investigadora

compara estas figuras planas con una estética del comic, con esas caricaturas

estereotipadas, de expresiones simples. Afirmamos que las múltiples capas del texto

no se reflejan en el espacio, y que contrastan lo plano e inmóvil de la puesta frente a

las múltiples dimensiones del texto: los viajes alrededor del mundo no se hacen,

porque nada acciona en escena, apenas se describen sucesos. La obra termina con

la repetición de las palabras “error/terror” (en inglés) :

Muñeca (interpretada por “Ella 3”):
(… )
Y en algún lugar flota una pantalla desacoplada que parpadea,
Las letras que aparecen una y otra vez
son consumidas lentamente por el resplandor:
ERROR
TERROR
ERROR
TERROR
ERROR
TERROR
ERROR
TERROR
ERROR
TERROR .. .
(… )
Este es el instante en el que vivo (Pourveur et al. , 201 3: 205). 1 65

1 65 Es interesante pensar esta crítica al poder y a la violencia discursiva a través de estos juegos de
palabras, similares a las intervenciones realizadas por el movimiento argentino Etcétera y el
“errorismo”, en ambos casos, se juega con la similitud de los términos error y terror, para denunciar
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La tiranía del tiempo resulta análoga a la tiranía de la palabra, y cuando se

interrumpe el tiempo se sabotea la sintaxis. Por otra parte, las diferentes voces de

los tres autores cuestionan la autoría como unidad indivisible, por eso la

yuxtaposición se da en todos los planos: en las voces de las figuras, las voces de los

autores, en los diferentes tipos textuales y géneros. Las cesuras e interrupciones se

encuentran también en diferentes planos, algunos parlamentos parecen continuar

en la boca de otro, los textos de los autores forman un collage en el que no se sabe

quién escribió qué parte, y en la sintaxis pasa lo mismo. Al final de la obra se

condensa el juego semántico y fónico en dos palabras, en otra lengua, que los une y

los pone en juego de pensamiento. El juego de semejanza entre las dos palabras

–que no sería posible en neerlandés (terreur/fout)– es recuperado en una lengua

extranjera, el inglés, la lengua que se habla en Greenwich, la lengua del capitalismo

global, y la que de algún modo es la del discurso opresor de los imperios modernos.

Dicha yuxtaposición y cesura se da también entre los cuerpos y las voces. Se

producen relaciones entre elementos muy dispares y, a la vez, ello genera una

tensión entre un cuerpo deseante y disfuncional, que habla en la soledad de su

habitación y frente al televisor, esperando al otro que no llega. Vimos que lo mismo

ocurre entre William y Anna en Shakespeare is dead… y luego analizaremos la

relación de Erik y Martine, en Moresnet.

Observamos (en las imágenes 78 a 81 ) aquello que describimos anteriormente:

cuando los pasajeros esperan el tren, con vestimentas coloridas que son fácilmente

identificables después de los cambios tras cada apagón. En la imagen 78 vemos la

escena tras el primer apagón/estallido. Todo está descompuesto, desmantelado:

cuerpos, ropa, escena, todo aparece trastocado. En las imágenes 78 y 79 vemos el

uso bidimensional del espacio: casi todo ocurre en el proscenio. En la imagen 78

hay figuras a medio vestir, en la tres, tras otra explosión, se han puesto las prendas

de otro, en un travestismo que difumina aún más las diferencias entre las figuras en

escena. En las imágenes 80 y 81 observamos cómo en cada caso una figura solitaria

las consecuencias del terrorismo de Estado, en nuestro país, o la violencia establecida y asimilada en
el caso de Pourveur. Acerca de la recepción del grupo en Europa, véase el artículo “El teatro del
error” de G. Eilat (201 5), quien ah analizado los escraches a los integrantes de la junta militar,
destacando la influencia de Boal y Leon Ferraris en las performances e intervenciones públicas del
colectivo argentino.
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en el primer plano contrasta con el grupo que se desdibuja en el fondo, subrayando

la soledad del individuo en esa experiencia traumática. Nos interesa asimismo

observar el trabajo con las luces: en las primeras tres imágenes la iluminación es

general, en la imagen 80 se observan focos localizados, alejados del proscenio, y en

la 81 , se invierte la relación y las figuras del fondo parecen esconderse en las

sombras que proyectan. La estética es kitsch y grotesca, el espacio es plano,

contrastando con un texto de múltiples capas y voces que se confunden en el

entramado de los parlamentos.

Moresnet: vivir sobre la frontera

La tercera obra de Pourveur que analizamos es Moresnet (201 1 ). El texto – como ya

hemos visto, es habitual en Pourveur– también es producto de una escritura en

colaboración, el dramaturgo trabajó en este caso junto con la escritora y

dramaturga neerlandesa Lot Vekemans (Oss, 1 965)1 66 respondiendo a un encargo

de la Compañía De Queeste (Hasselt, Bélgica). 1 67 Esta obra con formato de díptico

presenta dos textos, a los que no se editó en uno solo, como ocurrió con Tiranía… ,

sino que siguieron funcionando de manera autónoma, y en la puesta el director

trabajó alternando los fragmentos. Es decir: para un mismo proyecto, ambos

autores escribieron cada uno un texto y el director fue quien seleccionó para la

escena. El texto escrito por Pourveur para el díptico, a su vez, está compuesto por

tres momentos. El primero es la actualidad: una pareja de mediana edad que, en un

último intento por salvar su matrimonio, hace un viaje a la localidad de Moresnet,

“un pueblo del que nunca antes habían oído hablar”. De hecho, actualmente ese

lugar se llama Kelmis, es decir que el viaje de la pareja es un viaje al pasado.

El texto escrito por Vekemans, a su vez, es la historia de la madre y de su hijo,

1 66 La obra más conocida de Lot Vekemans es Tóxico (Gif), representada en España, Argentina y
Uruguay. Ver la nota de Reyes, 201 5: “Teatro holandés llega a El Galpón con ‘Tóxico’”
1 67 La obra que nombra la ciudad de Moresnet fue producida en relación con un proyecto de la
“Euregión”, y contó con el apoyo de las ciudades de Hasselt (Flandes), Lieja (Valonia), Maastricht
(Países Bajos), Aquisgrán (Alemania) y de la sala Chudoscnik Sunergia Eupen. Por las ciudades antes
nombradas se realizaron giras y puestas. Es de destacar que las notas de prensa que aparecieron en
medios belgas estaban escritas en las tres lenguas.
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un soldado acusado de traición que es llevado a la prisión de Lieja. Como veremos

luego, es una historia con una estructura más tradicional, con personajes.

La pieza toma el nombre de un microestado, Moresnet o Moresnet Neutral,

ciudad ubicada cerca de la frontera con Alemania, los Países Bajos y Francia, y que

existió entre 1 81 6 y 1 91 9. El territorio fue disputado por Prusia y Francia debido a

una mina de zinc. Además, se convirtió en una suerte de paraíso fiscal, y por otra

parte fue un refugio para las madres solteras que daban a luz a sus hijos lejos de sus

tierras. Estos niños nacieron fuera de toda nacionalidad, generando un conflicto de

identidad, filial y nacional, dado que usualmente eran dados en adopción allí

mismo, y comenzaban a trabajar desde muy pequeños en la mina. Asimismo, en

Moresnet –a diferencia de lo que ocurría en otros países– era legal la producción y

comercialización de bebidas blancas y el juego, por lo cual proliferaron los casinos

oficiales y no oficiales. Esta actividad económica alternativa se incrementó al

agotarse el zinc de la mina, en 1 885. A la historia del lugar se debe agregar el

proyecto de convertirlo en un estado modélico, con una lengua oficial también

neutra, el esperanto, como símbolo de la fraternidad entre los pueblos. Ello incluía

rebautizar la localidad con le nombre de Amikie (amistad, en esperanto) pero el

estallido de la Primera Guerra Mundial interrumpe la realización de esta utopía.

Dicho territorio se anexó oficialmente a Bélgica en 1 920 y hoy nadie recuerda su

breve existencia.

Pourveur alterna esta línea narrativa con una descripción muy cínica de la

historia de este territorio, desde la conformación hasta la disolución del Estado,

exponiendo los intereses de las grandes potencias mundiales por la mina de zinc y el

estado de abandono de los habitantes. Con las mismas palabras con que se describe

la destrucción de Europa, la división de tierras, se narra cómo tras quince años de

matrimonio, dos personas se convierten en extraños. Tanto en las secciones

“históricas”, en referencia al pasado, como en las de la “actualidad” hay pocos

diálogos, casi todo el texto se inscribe en un género dramático-ensayístico-

descriptivo, permutando ocasionales intercambios entre Erik/Ericy Martine,1 68

1 68 El cambio de grafía en el nombre –la alternancia entre Eric y Erik– comienza a utilizarse en la
obra cuando Martine dice que su marido se ha convertido en un extraño.
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descritos por una suerte de narrador como diálogos hipotéticos. Es decir, el texto en

prosa o verso es interrumpido por diálogos que ilustran aquello que el narrador está

exponiendo en una suerte de ensayo. autorreflexivo y metateatral. En el texto, un

narrador describe la situación en que se encuentra la pareja, y los dos personajes

exponen los diálogos hipotéticos que tendrían. No representan lo que ocurrió sino

que presentan posibles alternativas de acción:

Ergens in de 21e eeuw.
Het is zaterdagmorgen en Martine en Erik weten dat ze vandaag een gesprek
moeten voeren over hun relatie. Daarvoor zijn ze ook op ‘Romantisch Weekend’.
Het probleem met zo’n gesprek, dat uiteindelijk een toekomst kan bepalen, is het
tijdstip.
Indien ze het gesprek tijdens het ontbij t aansnijden, ziet het er als volgt uit:
Martine: Hoelang gaan we dit allemaal nog ondergaan?
Erik: Wat bedoel je?
Martine: Het is duidelijk dat we ons leven niet langer in handen hebben.
Erik: Ik denk dat we ons leven wél in handen hebben – alleen doen we er niets
mee.
Misschien zijn we momenteel ontgoocheld of moe of … geven we de strijd op …
ik weet het niet.
Hoelang willen we dit allemaal nog ondergaan? Dat is misschien een betere
vraagstelling.
Martine: Is de tijd aangebroken voor een radicale omwenteling?
Erik: Ja, waarom niet. En hoe langer we wachten, hoe kleiner de kans dat er
verandering komt.

Indien ze het gesprek tijdens een wandeling in het bos voeren, zou het als volgt
verlopen:

Erik: Kijk. Zinkviooltj es.
Deze bloemen groeien enkel in deze streek. De plant heeft zich aangepast aan een
overmaat van zink, door een oude storthoop van een mijnbedrij f dat hier ooit
actief is geweest.
Martine: Hoe weet je dat?
Erik: In de hotelkamer is er een folder over deze streek.
Martine: De natuur past zich altijd aan aan nieuwe omstandigheden.
Zij vindt altijd wel een uitweg.
Erik: Alleszins beter dan een mens.
Hij vindt maar zelden een uitgang.
En het gesprek zou geëindigd zijn met de ontmoedigende vaststelling dat er veel
werk aan de winkel is om de storthoop in hun relatie te verwijderen zonder enige
garantie dat het mogelijk is.

Maar Martine en Erik spenderen de hele dag met wandelingen in het bos. Maar
geen van beide ‘start het gesprek op’ . Ze zijn eerder zwijgzaam, ze genieten van
de rust.

[En algún momento del siglo XXI

Es sábado por la mañana y Martine y Erik saben que hoy tienen que tener una
charla sobre su relación. Para eso emprendieron este “fin de semana romántico”.
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El problema con ese tipo de conversaciones es que puede llegar a determinar un
futuro, es el momento.
Si inician la conversación durante el desayuno, se desarrollará así:
Martine: ¿Cuánto tiempo más vamos a pasar por esto?
Erik: ¿A qué te referís?
Martine: Es obvio que ya no tenemos el control sobre nuestras vidas.
Erik: Creo que sí tenemos el control sobre nuestras vidas, lo que pasa es que no
hacemos nada con ella(s) .
Quizá estemos en un momento de desilusión o cansancio o… tiramos la toalla…
no lo sé.
¿Cuánto tiempo más queremos pasar por esto? Esa es, tal vez, una mejor manera
de formularlo.
Martine: ¿Ha llegado el momento de un giro radical?
Erik: Sí, por qué no. Y cuanto más tiempo esperemos, menor es la posibilidad de
que haya algún cambio.

Si llevaran a cabo la conversación durante una caminata en el bosque, se
desarrollaría así/del siguiente modo:

Erik: Mirá, una viola calaminaria.
Estas flores sólo crecen en esta región. La planta se adaptó a un exceso de zinc,
debido a una antigua escombrera de la minera que solía trabajar aquí.
Martine: ¿Cómo sabés todo eso?
Erik: En la habitación del hotel hay un folleto con información sobre la zona.
Martine: La naturaleza siempre se adapta a circunstancias nuevas.
Siempre logra encontrar una salida.
Erik: En todos los aspectos es mejor que el ser humano.
Que rara vez encuentra una salida.
La conversación habría culminado con la desalentadora constatación de que hay
mucho trabajo por hacer para quitar todos los escombros de su relación, sin
ninguna garantía de que esto sea posible.
Pero Martine y Erik pasan todo el día caminando por el bosque.
Ninguno de los dos “inicia la conversación”. Más bien callan, disfrutando del
silencio] (Pourveur y Vekemans, 201 1 : 1 5).

Como vemos, no ocurre nada, ni siquiera se relata algo que ha ocurrido: se

piensa en las posibles resoluciones que nunca se llevan a cabo. Por otra parte, estos

fragmentos de texto de Pourveur alternan con el texto de Vekemans. En este último

advertimos que su carácter es dramático, porque presenta diálogos y personajes,

además de una suerte de fábula. Su sección comienza con algo que no vemos nunca

en Pourveur:

Aantal personages
Mannen: 3
Vrouwen: 2

Personages
Mathias Schulz, Moeder van
Mathias, Tante van Mathias,
Advocaat van Mathias, Johan -
dode broer van Mathias. De tante

[Cantidad de personajes
hombres: 3
mujeres: 2

Personajes
Mathias Schulz, la madre de
Mathias, la tía de Mathias, el
abogado de Mathias, Johan (el
hermano muerto de Mathias) . La tía
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La dramaturga –basándose en un artículo periodístico sobre un hombre de

nacionalidad belga condenado por traición a la patria, y absuelto por haber vivido

en una zona fronteriza de historia muy compleja– relata que, debido a los cambios

políticos en el territorio, dos hermanos nacen con nacionalidad diferente: uno es

“neutral” porque nació antes de 1 91 9 y el otro es belga, nació después de 1 920.

Durante la Segunda Guerra Mundial, al primero, neutral y más tarde devenido

belga, lo matan los soldados de su país cuando lo oyen hablar alemán, creyendo que

era un enemigo. A Mathias los soldados alemanes, que invaden Bélgica, lo envían a

luchar a Rusia. Cuando regresa, tras la guerra, es acusado de traición a la patria y

condenado a muerte. La madre le cuenta al público cómo se llevaron al segundo

hijo:

en de advocaat kunnen door
dezelfde persoon gespeeld worden

Structuur
3 delen

Ruimte
Moresnet 'het vierlandenpunt'

Tijd
januari-februari 1 965

y el abogado pueden ser
interpretados por la misma persona.

Estructura
3 partes

Espacio
Moresnet “el cuadrifinio”1 69

Tiempo
enero-febrero de 1 965]

MOEDER
Ze hebben hem meegenomen ja
Dat weet ik zeker
Ze waren met zijn vieren
Dat weet ik zeker
Blauwe pakken
En van die…
Van die dingen
Hier
Op hun uniformen
Ik weet niet hoe dat heet
Ze zeiden:
Mathias Johan Andreas Schulz
We arresteren u wegens

[MADRE
Se lo llevaron, sí
De eso estoy segura
Eran cuatro
De eso estoy segura
Uniformes azules
Y con esos…
Esos cosos
acá
en el uniforme
no sé cómo se llaman
Dijeron:
Mathias Johan Andreas Schulz
Lo arrestamos por traición a la

1 69 En el transcurso de su fin de semana romántico, Erik y Martine visitan un particular atractivo
turístico: el Vaalserberg –"Monte Vaals"– el “trifinio” (punto en que convergen las fronteras de tres
países) está conformado por las fronteras de Alemania, Bélgica y los Países Bajos. Entre 1 830 y 1 91 9,
fue un cuatrifinio porque se sumó la frontera de Moresnet.
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Luik Liège Lüttich: un mismo lugar y tres nombres. El eufemismo para significar

prisión necesita ser dicho en tres lenguas diferentes. Y aun así no se sabe a dónde

va, ni cuál es su destino. Fronteras móviles, “trazadas en una mesa de mármol”, la

mesa que en la obra es ocupada por los “vencedores” de la guerra para “repartirse

la torta de Europa”:

de overwinnaars, aan de marmeren tafel,
stellen zich geen vragen,
ze herverdelen de Europese taart.
Naarstig hertekenen ze het territorium
in nieuwe kaarten.
(… )
De overwinnaars trekken verwoed
potloodlijnen over het territorium.
En als er teveel lijnen zijn
en als gommen zelfs geen oplossing biedt,
worden banketten, bals
soirées, tea-parties georganiseerd,
worden de nodige maîtresses aangevoerd
om de overwinnaars opnieuw een heldere kijk te verschaffen.

[Los vencedores sentados en la mesa de mármol
No se cuestionan nada,
Se dividen la torta europea.
Corrigen afanosos el territorio
en mapas nuevos.
(… )
Los vencedores dibujan iracundos

landverraad
Landverraad
Dat zeiden ze
Ik vroeg: waar nemen jullie hem
heen?
Naar Luik
Ze zeiden Luik
Luik Liège Lüttich
Naar Lüttich
Waar heen?
Naar Luik Liège Lüttich
Naar het gevang
Dat zeiden ze niet
Het gevang
Ze zeiden alleen maar:
Luik Liège Lüttich

patria
traición a la patria
Eso dijeron
Les pregunté: ¿a dónde se lo llevan?

A Luik
Dijeron Luik
Luik Liège Lüttich
a Lüttich
¿A dónde?
A Luik Liège Lüttich
a prisión
Eso no lo dijeron
La cárcel
Sólo dijeron:
Luik Liège Lüttich] . 1 70

1 70 Lieja, es nombrada, respectivamente, primero en neerlandés –la lengua en que está escrita la
obra– y luego francés –la lengua que se habla en Lieja– y finalmente, en alemán –lengua que se
habla actualmente en la actual Kelmis, antigua Moresnet– pero también, la lengua del ejército que
enlistó forzosamente al personaje y lo convirtió en el “traicionero de la patria”.
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Líneas de lápiz en el territorio.
Y cuando hay demasiadas
Y cuando ya borrar tampoco brinda soluciones,
Se organizan banquetes, bailes
veladas, tardes de té,
se invita a una buena cantidad de meretrices
para devolverles a los vencedores una mirada fresca sobre las cosas] (Pouveur y
Vekemans, 201 1 : 30).

Esta obra cuestiona los prejuicios nacionalistas, basados en la falsa creencia de

que existe algo así como una esencia “nacional” que justifica el trazado de fronteras

y la discriminación entre personas de diferentes procedencias. Tanto en la obra de

teatro Moresnet como en el ensayo Zink, de David Van Reybrouck, (201 6) los

personajes no tienen una identidad “de nacimiento” porque cambian su pasaporte a

medida que varían los intereses políticos de los gobernantes (o “los vencedores”).

El problema de las fronteras es un tema muy candente en Europa. David van

Reybrouck (Brujas, 1 971 ), escritor, dramaturgo, arqueólogo e historiador belga

retoma en su ensayo la temática trabajada por Pourveur y Vekemans en 201 1 , y de

la mano de un relato de uno de sus habitantes, expone la problemática de Moresnet

Neutral, preguntándose “qué hace la Historia con mayúscula con el hombre

común”. Esto que se anticipó en la obra de teatro se recupera en un texto teórico

unos años más tarde y da cuenta de la vigencia del problema. Citamos la

descripción que hace Van Reybrouck de este microestado porque permite tener una

idea más acabada del territorio y los habitantes en que pensaron Pourveur y

Vekemans para su obra:

Emil, een oude man van 42, verkleumd, onder een deken, hoestend. Vijf
nationaliteiten had hij gehad, en hij was niet eens verhuisd. Meer dan een eeuw
lang hadden Nederland, België en Duitsland een gemeenschappelijk buurland:
Neutraal Moresnet, een volkomen vergeten ministaatje dat nu tot Duitstalig België
behoort maar van 1 81 6 tot 1 91 9 een eigen vlag, eigen bestuur, eigen rijkswacht
(één veldwachter), een eigen postzegel (twee weken geldig) en eigen nationaal
volkslied had (in het Esperanto nog wel) . Het was 3,5 km2 groot. Men vond er
zink, stokerij en, kabaretten, bordelen, smokkelaars, filantropen en bossen.

[Emil, un anciano de 42 años, envuelto en una frazada, tosiendo. Ha tenido cinco
nacionalidades, a pesar de no haberse mudado nunca (… ). Durante más de un
siglo los Países Bajos, Bélgica y Alemania tuvieron un país limítrofe en común:
Moresnet Neutral, un estado minúsculo completamente olvidado que ahora
pertenece a la zona de habla alemana de Bélgica, pero que de 1 81 6 a 1 91 9 tuvo
bandera propia, gobierno propio, policía propia (un único agente), una estampilla
propia (vigente durante una semana) y un himno propio (nada menos que en
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esperanto). Abarcaba 3,5 km2. Allí se encontró zinc, destilerías, cabarets,
burdeles, contrabandistas, filántropos y bosques] (Van Reybrouck, 201 6: 5,
destacado nuestro).

Si volvemos a la obra de teatro, podemos observar un correlato en la puesta

(imágenes 82 a 85): en el escenario se ve una estructura hecha de chapas de zinc

que, vista desde arriba, traza las fronteras de Moresnet. Esa estructura es rotada

para las diferentes escenas y une y separa a los actores en escena. Se convierte, a su

vez, en una frontera material entre el público y el actor que se encuentra detrás, la

frontera imaginaria se materializa sobre la escena, en la que, durante la obra, se

alternan los textos de ambos autores.

Esta pared es material, literal, que no sólo separa los actores sino también al

actor del público durante la puesta. André Eiermann (201 2) observa la presencia de

obstáculos en las puestas contemporáneas, en donde “los actores se perciben como

una presencia, pero se interrumpe la percepción mutua con los espectadores”. Esta

interferencia o “cuarta pared literal” puede ser, como en el caso de esta obra, una

pared, pero también una pantalla, la oscuridad, paneles que ocultan parcialmente el

cuerpo. 1 71 Se trata de un “mediador” que aparece en escena y “se introduce entre

actores y espectadores”, dice Eiermann. Sin embargo, el investigador alemán aclara

que no se trata del retorno a un teatro voyeurista, en que se estimula la pasividad

del espectador, sino un modo de generar “una reflexión crítica acerca de una

presunta inmediatez que en la sociedad del espectáculo y en la era de la

permisividad se ha convertido hace tiempo en la portadora de funciones

ideológicas”. Eiermann observa que esta cuarta pared, el obstáculo que se interpone

es en realidad un modo de reflexionar y cuestionar los mecanismos de

representación y la “comunicación cara a cara en una sociedad del hiperespectáculo

permisivo”. Exponiendo la mediación estas obras interpelan al espectador,

visibilizando la existencia de una mediación que existe en toda comunicación. en

ese sentido, es un trampantojos, como ese cuadro de Escher que expone el

mecanismo para que el público sea consciente del lugar que ocupa en este convivio.

1 71 Observamos en Guernica (Las voces de los cuerpos y el silencio) , Córdoba, 2001 , de Marcelo Massa, un
recurso similar, en que los cuerpos de los actores aparecían y desaparecían tras paneles, y en juegos
de luz y sombra.
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La puesta de Moresnet es en ese sentido una composición sobre límites y fronteras

que se corren (los actores empujan las paredes de zinc; los gobiernos trazan

arbitrariamente fronteras entre familias, como ocurrió con las dos Alemanias, como

ocurrió y ocurre en la división de tierras en Latinoamérica, en Oriente, pero

también en la Europa de la historia más reciente. El proyecto de la Unión Europea

es también un proyecto sobre trazado y borrado de fronteras que siguen presentes

en la lengua. Como dice uno de los personajes:

Weet je wat het is met een grens?
Als je er ver vanaf woont dan lijkt die grens heel duidelijk
maar als j e erlangs zit
of erop
zoals wij
dan is het een heel ander verhaal

[¿Sabés qué es lo que pasa con una frontera?
Cuando vivís lejos, parece muy clara,
pero cuando estás cerca,
o encima,
como nosotros,
entonces la cosa cambia bastante] (Pourveur y Vekemans, 201 1 : 1 3 ).

Se transita entre el presente y dos momentos del pasado: el más remoto, en

forma de texto teórico (Pourveur), en el que los actores son narradores de los hechos

que formaron y disolvieron Moresnet; el más reciente, en el que se expone el

conflicto de personajes apátridas (Vekemans). En el presente, por último, se

presenta el conflicto de una relación de pareja (Pourveur). Cada autor tiene su

propia impronta, que no se intenta unificar ni en la escritura ni en la puesta. En

cambio, como hemos visto en Tiranía… Pourveur unificó aspectos formales y

compuso desde su escritura la obra a partir de los textos de los otros, mientras en

este caso, no hubo ni trabajo de composición ni de edición.

En lo que respecta a la lengua, Moresnet fue escrita en neerlandés y la puesta

fue en la misma lengua, la lengua materna de los actores, con sobretítulos en

francés y alemán. 1 72

La compañía De Queeste suele trabajar con obras que apelan a la realidad

1 72 El director de la obra y fundador de De Queeste, el flamenco Christophe Aussems, comentó que
en un principio el proyecto contemplaba una puesta en tres lenguas, pero que finalmente se optó por
utilizar sobretítulos en la gira por toda la “Euroregión”. (www.dequeeste.be).
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actual de quienes viven en las ciudades de la región, por lo cual son muchas las

obras que tematizan las fronteras, sobre todo, las “fronteras internas de Europa” y

remiten a la realidad de quienes viven en dichos territorios fronterizos, las

denominadas eurorregiones. 1 73 Moresnet funciona como ejemplo de tratamiento de

conflictos identitarios en el marco de los Estados-Nación y las lenguas. Si Bélgica es

una sociedad reducida que da cuenta de los conflictos europeos y globales, Moresnet

funciona a una escala aún menor, a su vez, como exposición del mismo conflicto,

opera desde el detalle y por tanto resulta una problematización localizada. Y pese a

ser Moresnet parte de la historia reciente de Europa, los actores y espectadores

coincidieron en que “nunca antes había oído hablar de este pequeño estado” que

existió en el territorio que ellos habitan en la actualidad. 1 74 Uno de ellos, incluso

comentó que “es absurdo que tracen fronteras sin consultar a los habitantes del

lugar”, observación que permite pensar acerca de prejuicios y lugares comunes

actuales, no cuestionados sino cuando se exponen y conocen de manera ficcional.

Como hemos visto, Pourveur expone problemas de interacción entre los

individuos, a menudo de pareja (obsérvese en las imágenes de la puesta, cómo las

figuras están casi siempre de espaldas entre sí) , y estas dificultades de comunicación

tienen en sus obras un paralelismo a nivel de la política internacional. Se utilizan las

mismas frases para explicar el conflicto bélico, la situación de trabajadores de una

fábrica en Centroamérica y la relación de pareja fracasada, así los conflictos

políticos se asimilan a los personales.

De strijd was gestreden.
(… )
Europa was gehavend,
verminkt, vuil, onoverzichtelijk.
Alles moest opgeruimd worden.
De lijken, de wapens en andere restanten.
Het beschadigde gras,
de verbrande en/of omgevallen bomen,
de struiken, de bloemen
moesten terug opgeknapt worden.

1 73 Se denominan así los territorios en los que existe una cooperación transnacional a nivel de
gobiernos locales que promueven la unificación de los países dentro de Europa.
http://web.archive.org/web/2003091 009481 3/http://www.coe. int/T/E/Legal_Affairs/Local_and
_regional_Deocracy/Transfrontier_co-operation/Euroregions/2Definition.asp#TopOfPage
(05/02/201 6).
1 74 Véase por ejemplo, la nota (en alemán) del BRF: http://brf.be/kultur/kunst/301 61 8/ (consulta:
1 2/09/201 6).
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Ook alle emotionele sporen werden gewist uit het landschap.
De kreten, de pijn, het lijden, de ontmoediging, de droefenis, de
neerslachtigheid en vooral al dat doodsgereutel.
Het landschap werd terug in oorspronkelijke staat hersteld.
En opnieuw konden geliefden wandelen
bij zonsondergang
in een haast perfecte kopie van een landschap
dat ooit was geweest.
(… )
de overwinnaars, aan de marmeren tafel,
stellen zich geen vragen,
ze herverdelen de Europese taart.
(… )
De strijd is gestreden.
Martine en Eric zijn gehavend,
verminkt, onoverzichtelijk.
Alles moet opgeruimd worden
voor een nieuw of ander leven.
Ook de emotionele sporen moeten gewist worden.
De kreten, de pijn, het lijden, de ontmoediging, de droefenis, de
neerslachtigheid moeten een plek vinden in hun leven.
Martine en Eric moeten terug in oorspronkelijke staat hersteld worden
om nieuwe liefdesavonturen te kunnen beleven.
Als ex-geliefden een nieuw leven bedenken,
zetten hun advocaten zich aan een marmeren tafel (… )

[La batalla había sido librada.
(… )
Europa quedó destrozada,
mutilada, sucia, caótica.
Todo debía ordenado.
Los cadáveres, las armas y los demás remanentes.
El césped arruinado,
Los árboles incinerados o caídos,
los arbustos y las flores
debían acondicionarse.
También se eliminaron del paisaje todas las huellas emocionales.
Los gritos, el dolor, la angustia, la desolación, la
tristeza y sobre todo, ese molesto estertor de la muerte.
El paisaje se volvió a su estado original.
Para que los amantes puedan volver a pasear a la puesta del sol
En una copia casi perfecta de un paisaje que alguna vez había sido.
(… )
Los vencedores sentados en la mesa de mármol
No se cuestionan nada,
Se dividen la torta europea.
(… )
La batalla ha sido librada.
(… )
Eric y Martine están destrozados,
mutilados, confundidos
Todo tiene que ser ordenado.
Para una vida nueva, o diferente.
También deben borrarse las huellas emocionales.
Los gritos, el dolor, la angustia, la desolación, la
tristeza deben encontrar un lugar en sus vidas
Martine y Eric deben volver a su estado original.
Para poder vivir nuevas aventuras amorosas.
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Cuando dos examantes planifican una nueva vida,
Sus abogados se sientan a una mesa de mármol
(… )] (Pourveur y Vekemans, 201 1 ).

Este uso del discurso que genera un efecto de extrañamiento en la repetición

es un recurso para enfatizar la ironía, ya sea de una misma palabra o frase, como en

el caso de error/terror, en Tiranía… en una rima casi completa, o en diálogos que

se repiten casi exactamente como en Moresnet, en contextos diferentes: la pareja, la

política.

También se cuestionan todas las categorías dramáticas, con diferentes

recursos. En Moresnet Pourveur no sólo incluye bibliografía al final de la obra, como

es usual en su teatro, sino que incluye algo poco habitual en el género, que es la

nota al pie, remitiendo a las fuentes, incluyendo las voces de los autores citados,

“colaboradores de la obra”, diría Jelinek (2008), tomando distancia de las

afirmaciones y subrayando la historicidad de las mismas, es decir, cuestionando su

vigencia en el tiempo. Esta es una constante en Pourveur. Al ser preguntado acerca

de la importancia o no de seguir poniendo en escena obras clásicas de repertorio,

afirma que ello es universalizar (e idealizar) la tradición y agrega:

Niets is universeel in onze gefragmenteerde postmoderne wereld. Het actualiseren
van (Westers) repertoire en het dan als ‘universeel’ te bestempelen, heeft iets
imperialistisch. Daarenboven vehiculeren deze voorstellingen de wansmakelijke
gedachte dat de wereld en de mens niet verandert door de eeuwen heen.

[Nada es universal en nuestro mundo postmoderno fragmentado. Actualizar el
repertorio (occidental) y a continuación, tacharlo de “universal” tiene algo de
imperialismo. Además de eso, estas puestas en escena vehiculizan la desagradable
concepción de que el mundo y el hombre no cambian a lo largo de los siglos]
(Pourveurs, s/f).

Nos interesa esta observación en dos sentidos: por un lado, por la mirada

crítica hacia la tradición que no sólo cuestiona lo estratificado sino que asimismo

expone el mecanismo reduccionista de una hegemonía (occidental) imperialista,

también desde los discursos en torno al arte. Por otro lado, destaca su fe en que el

hombre y el mundo cambian, lo cuan fundamenta su trabajo en el arte como

espacio de movilización, de interpelación política al espectador.

En la obra L’abécédaire des temps (post)modernes [El abecedario de los tiempos
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(post)modernos] (201 2), la obra, escrita en francés, se estructura con las letras del

alfabeto, que titulan cada una de las veintiséis secciones: «A comme dans Avatar»,

«F comme dans fragmentation», «I comme dans Islamisation», «O comme dans

Otage», «S comme dans Spam»… [A de avatar, la F de fragmentación, la I de

islamización, la R de rehén, la S de spam…] . Es una estrategia (o una táctica, diría

Michel de Certeau, 2000) similar al de las obras escritas en neerlandés: se expone

un mecanismo naturalizado. Es el trampantojo que muestra lo que no se quiere ver.

En Tiranía… el “primate”1 75 que “tuvo la inconsciencia de dejarse capturar por el

tiempo”, no por el lenguaje, pero el resultado es el mismo, lo capturó una

regulación:

Ella /b:
Allí, en medio del silencio de
lo inconmensurable, cuando el tiempo aún
no sabía de segmentos (… ) allí
tiene que haber ocurrido:
(… )
sin pensarlo se toca el pecho (… )
y de pronto descubre algo que late debajo
de su mano desprevenida, algo
que lo deja pasmado:
una … ¡regularidad! Claro que aún
no existe una palabra para dicho fenómeno,
(… )
Y ese retorno regular
le da miedo.
Un faceta interior que parece enorme
y guarda un secreto, una primera intuición
de máquinas,
y no se detiene.
Ella /d:
El tiempo en el propio cuerpo,
condenado, cargaba con su propia bomba de tiempo
y no lo sabía.
Quizá fue así como se comenzó a contar:
con el puño acompañando
el compás del pecho, nunca lo sabremos.
(… )
Ella/a
(… )
Hasta que, aturdido por el
repiqueteo interior, en el silencio más absoluto
de una noche llena de grillos
y del paso silencioso de la luna,

1 75 Recordemos que Fabre también trabaja con el concepto de mono que aprende a hablar, en El rey
del plagio: el simio hablador, el mono charlatán tal vez porque la problemática de la lengua es
fundamental en la sociedad flamenca, no es fortuito que se utilice la figura del simio para pensar el
uso de la lengua, la imposición del lenguaje, el extrañamiento.
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asciende por la montaña, por la ladera más empinada,
y se arroja al abismo con un grito,
porque es imposible
huir de la regularidad del tiempo
en su cuerpo:
el despertador en su propio cuerpo.
Muerte provocada por las primeras señales de tiempo.
. . .
Tiempo de ruptura, tiempo de desguace. (Pourveur et. al: 201 3: 91 -95). 1 76

A su vez, en Tiranía las figuras que narran lo que no ocurre en escena, y

apenas dialogan (o alternan monólogos), no poseen identidad, están escindidas. En

esta obra, como ya dij imos, las figuras no tiene nombre, se llaman Él1 , Él2, Ella/a,

Ella/b. Y después de la explosión literalmente una figura se sale del “sí mismo”:

Él4bis:
Me salí de él.
Pero él, aquí a mi lado,
también puede decir:
Él se salió de mí.
¿No, amigo?
(grita al oído del otro, que no reacciona)
Él4:
(impasible)
El paso se produjo de forma natural. Primero sentí
que chocaba con algo así como una cáscara dura, después le siguió
un poco de masa blanda, trémula, tibia y un poco nauseabunda,
lo admito. Pero luego me encontré ahí, vacío y deshabitado, y
junto a mí.
Así podría describirlo él, aquí a mi lado.
Yo, que he dado el paso, me siento renacido, como ya dije.
Todo vuelve a empezar (Pourveur et al, 201 3: 53).

Este gesto también es un síntoma de la dificultad por definirse que tiene el

individuo. Carece de identidad en la ausencia de nombre propio, está escindido en

sí mismo y es consciente de esa existencia vacía, deshabitada, salida de sí, como

diría Hamlet, fuera de quicio. La reflexión acerca del cuerpo que no se reconoce

como propio es la misma que se hace con el sistema del teatro. Los monólogos, en

la puesta bidimensional de Tiranía… , se dirigen al espectador. En ocasiones, estos

parlamentos explicitan el juego ficcional del teatro dentro del teatro, involucrando

al espectador no sólo desde la temática, sino con la materialidad dramatúrgica. En

L’abécédaire des temps (post)modernes (201 2) una figura se dirige al público diciendo:

1 76 Vemos cómo no se representa el hecho ante los ojos del espectador, sino que se relata, por boca
de diferentes figuras en escena, lo que le ha ocurrido a otro, un recurso frecuente en Pourveur al
igual que en Lauwers.
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Vous vous êtes assis dans des fauteuils pas très confortables, qui font mal aux
fesses après 30 minutes et vous n’avez pas assez de place pour vos jambes. Ensuite,
il y a quelqu’un qui vous a quasiment ordonné d’éteindre votre GSM parce que
soi-disant cela perturbe la technique. (… )
C’est vraiment pas donné d’être spectateur de nos jours.
Mais vous nous faites exister, vous nous donnez un sens, (… )
Nous vous sommes éternellement redevables.

[Ustedes están ahí sentados en butacas incómodas que después de media hora te
hacen doler el trasero, y sin suficiente espacio para las piernas. Después, alguien
prácticamente les ordenó que apagaran el celular porque dice que provoca
interferencias con la técnica. (… )
Realmente no es fácil ser espectador en este tiempo.
Sin embargo, ustedes nos hacen existir, nos otorgan sentido (… )
Les estamos eternamente agradecidos] (Pourveur, 201 2a).

Se trata de pensar la subjetividad conformada por mecanismos de

normalización, con los dispositivos sociales que extrañan. En Tiranía… y en Plot your

city los personajes han desaparecido, las figuras son portadoras de discursos que

reúnen múltiples voces en un monologuismo infinito, una intertextualidad que

actualiza los discursos del mismo modo en que los medios, en la velocidad y la

superposición exponen una yuxtaposición vertiginosa y caótica.

Plot your city (201 1 ), una obra escrita está conformada por cuatro partes: “Plot

1 : Babel City: Het fantasma van de snelheid” (la alucinación de la velocidad), “Plot

2: Panoptic City: De paradox van de consumptie” (la paradoja del consumo), “Plot

3 : Generic City: Het spektakel van een effect” (el espectáculo de un efecto), Plot 4:

“Junk City: De crisis van de perceptie” (La crisis de la percepción). La obra no tiene

lugar en una sala, sino que es un recorrido por la ciudad. En el texto se alternan

fragmentos de tono ensayístico con diálogos aislados. Se trata de una distopía que

expone, en la ciudad que habita el espectador una mirada pesimista del futuro. Es

una ciudad que el espectador es invitado a recorrer en la puesta, a trazar (to plot:

trazar, dibujar, marcar), como los Wandersmänner de Michel de Certeau trazan en

sus recorridos. En una reseña sobra la puesta se comenta que entre la tercera y la

cuarta sección de la obra se está “bastante tiempo en la propia ciudad,

confrontándose con una realidad que se había abandonado por un tiempo” y que la

ciudad se convierte en un espacio intermedio en el que el espectador es testigo de

encuentros inesperados sin objetivo ni estrategia (Pourveur, 201 1 c). Ese ejercicio de
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extrañamiento y reflexión –y participación como ciudadanos que habitan el

espacio– es al que apunta Pourveur en sus obras.

En este sentido, podemos comparar Plot your city con Moresnet: en ambas obras

se reflexiona sobre el espacio que se habita, extrañado: o bien la ciudad que se

recorre durante la puesta, convertida en escenario, o bien el territorio que ahora el

Bélgica pero que fue otro Estado, se cruzan vida y arte, en un movimiento

constante e incómodo entre realidad y ficción–, exponiendo el vínculo entre la

experiencia colectiva y la individual, la manipulación que ejercen los discursos y los

dispositivos sobre los sujetos.

Anacronismo y acronía

Como ya hemos visto, Pourveur utiliza deliberadamente anacronismos evidentes,

como el de los dos “Milton”. En Tiranía del tiempo una figura es un “corazón”

extraído de una de las víctimas y trasladado en una conservadora (a 4,2 grados

Celsius) para ser trasplantado, mediante una cirugía que es conocido que recién se

logró realizar 74 años más tarde. La alemana Christa Wolf tomó para su novela

Medea. Voces el siguiente epígrafe:

La acronía no consiste en la yuxtaposición indiferente, sino más bien en el
entrelazamiento de las épocas, siguiendo el modelo de un trípode, en una serie de
estructuras que se rejuvenecen. Se puede desplegar como un acordeón, y entonces
hay mucha distancia entre los extremos, pero también se pueden encajar unas en
otras como muñecas rusas y entonces las paredes que separan las épocas quedan
muy próximas (Elisabeth Lenk en Wolf, 201 4).

Este texto, de la investigadora Elisabet Lenk (Kassel, 1 937)1 77 provocó muchas

repercusiones en la crítica. El concepto de “acronía” nos permite pensar algunos

aspectos de las obras de Pourveur, en que tiempo y espacio son categorías relativas,

que se contraen y se dilatan. En Tiranía… , veremos que el tiempo se detiene, en

Moresnet, como antes analizamos, se solapan los tiempos y se corren sucesivamente

1 77 Lenk estudió filosofía, sociología y literatura, fue discípula de Adorno, posteriormente,
colaboradora de Szondi. Profesora emérita de la Universidad de Hanover.
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las fronteras. Mientras que en la obra Shakespeare is dead, get over it! los personajes

William y Anna remiten a la vez a William Shakespeare, y a su esposa Anna, con

diferencias. En Shakespeare… todos los nombres que se vincularon de algún modo

con William (en el siglo XVII o XXI), se reúnen alrededor del lecho de muerte del

protagonista: el gamo, Jean-Luc (Godard, el cineasta), Niels y Werner (Bohr y

Heisenberg, los científicos) . La mayoría de estos personajes nunca son presentados

con el apellido, el lector/espectador deberá descubrir de quiénes se trata, esto

mismo ocurre con Margaret (Thacher) y Ronald (Reagan), y Naomi (Klein) y

Noreena (Herz), las activistas antiglobalización que William, por supuesto, admira

muchísimo. Alrededor de la cama de hospital, todos entablan un diálogo. y

“William zeurt nog steeds over het verleden, de traditie.” [William sigue dándole

vueltas a la cuestión del pasado y la tradición] (Pourveur, 2002: 1 5). Otro ejemplo

de dicho juego temporal en la obra se hace con la fecha. Cada suerte de escena

comienza con la fecha: 5 de agosto. No se indica el año, que puede ser el siglo XVII

como la actualidad. algunas marcas evidencian que pasan los años entre que se

conocen Anna y William contemporáneos y entre que William el futuro dramaturgo

mata al gamo y escribe obras de teatro. Hay un eje, el 5 de agosto, una fecha que

no tiene ningún significado histórico especial, en torno al cual gira toda la acción,

pero ese 5 de agosto se multiplica se extiende hacia el pasado y se acerca hasta hoy,

como el “telescopio” de la acronía de Lenk (2008).

Esta acronía se ve reflejada también en otros planos: Pourveur considera la

realidad actual como una superposición de tiempos y espacios –reales y virtuales–

así en las ciudades europeas la arquitectura medieval convive con obras

arquitectónicas futuristas de Rem Koolhaas, el sonido de campanas para marcar el

tiempo con el uso de las redes sociales y las vidas paralelas presentan lenguajes y

lógicas propios, que se superponen con otras redes sociales y vidas paralelas como

second life con aquello que ocurre “afuera” de la realidad virtual y está en relación

con las pantallas. Esa convivencia se expone en las obras para generar una reflexión

acerca de lo que se percibe como natural o institucionalizado. Si Fabre utiliza el

dialecto y Lauwers la poliglosia para pensar el modo en que se ve y construye el
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mundo, Pourveur expone los mecanismos de los discursos con la confrontación con

las lenguas dominantes en Flandes, frente al inglés como lengua del mercado y la

globalización. A su vez, utiliza diferentes géneros y tipos textuales y múltiples voces

en la escritura y en la enunciación. 1 78 Podemos decir que en ese sentido es el autor

más radical en su escritura, ya que su dramaturgia exige mayor esfuerzo del lector-

espectador, del director y actores en la puesta y, por ende, del análisis e

interpretación.

Si pensamos con Trastoy en la traducción de la realidad en escena, podemos

agregar un elemento adicional. A menudo en la traducción de términos complejos

como realia1 79 se plantea la posibilidad de no traducir –dada la imposibilidad de

encontrar un equivalente en la otra lengua– sino de explicar o parafrasear. Esto va

contra la creencia del arte como “interpretación y explicación de la realidad”. Los

autores analizados no intentan echar luz en ese sentido, explicar lo que no se

entiende de la realidad actual, sino generar los interrogantes que no nos planteamos

porque tomamos como dado y natural aquello a lo que nos acostumbramos.

La tiranía del tiempo es la tiranía de la lengua y de los discursos, a la que nos

confronta Pourveur, cuestionando los grandes relatos, junto con la tradición de

Shakespeare. Moresnet es una mise en abyme de la realidad belga (recordemos, un país

creado en 1 830 para evitar conflictos entre Gran Bretaña, Francia y Alemania, al

igual que Moresnet) . La obra expone lo que incluso en Bélgica se olvida, que el

concepto de Estado-Nación es relativamente joven y, como construcción cultural,

un elemento artificial que tiene como objetivo ordenar la vida de los hombres en

1 78 Dice Piret: “Le travail de Paul Pourveur ne vise pas à bannir des formes de discours jugées
obsolètes au profit d'autres jugées actuelles, mais plutôt à les forcer à se rencontrer. D'où cette
apparence multiple de l'oeuvre, à la fois poétique et triviale, nuancée et balourde, désordonnée et
préméditée, politiquement incorrecte et profondément éthique… Il s'agit en somme d'agencer des
registres de langue, des formes, des genres, des figures, considérés comme incompatibles, ce qui a
pour effet de surprendre le spectateur, de le mettre au travail, de le sortir de l'ornière du prêt à
penser.” [El trabajo de Paul Pourveur no apunta a desterrar las formas del discurso consideradas
obsoletas en beneficio de otras que se consideran más actuales, sino más bien a forzar su encuentro.
De allí el aspecto múltiple de la obra, a la vez poética y trivial, matizada y grosera, desordenada y
premeditada, políticamente incorrecta y profundamente ética… Se trata, en suma, de combinar
registros de la lengua, formas, géneros, figuras consideradas incompatibles, lo cual provoca un efecto
que sorprende al espectador, lo pone a trabajar, lo pone en la incómoda situación de abandonar las
estructuras de pensamiento preestablecidas] . (Piret, 201 5: 9).
1 79 Término acuñado por los rusos Vlahov, S. , Florin, S. para definir términos que son exclusivos de
una lengua para los que no existen equivalentes en otra lengua: el vocativo “che” argentino, saudade
en portugués, Heimweh (algo así como nostalgia del terruño) del alemán, etcétera.
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base a intereses de quienes tienen el poder (“los ganadores sentados a la mesa de

mármol”). Todo discurso hegemónico intenta mantenerse así, en este teatro se

exponen los mecanismos de poder para generar una conciencia. Castadot (201 0)

habla de “assumer sa finitude pour éviter sa dissolution" [asumir la finitud para

evitar la disolución] , respecto de los personajes. Menciona el trabajo con la lengua y

la enunciación en las obras de Pourveur, que permiten liberar a los “personajes” en

sus obras de la dialéctica. Dichos “personajes” se encuentran en un espacio

intermedio en el que se desdibujan las oposiciones tradicionales, con lo cual

desaparecen categorías de límites y encadenamientos lógicos propios de la

construcción de la fábula. Castadot afirma que las relaciones existen en las obras

pero deben ser reconstruidas por el espectador (201 0, 54). Es cierto que se pueden

reconstruir ciertos elementos, pero nunca el relato completo. Además, las imágenes

de Pourveur son demasiado fragmentarias para permitir una reconstrucción

unívoca. La incertidumbre predomina en las obras y es lo que exige del espectador

la actividad de reconstrucción “como de un detective” como dice Poschmann (1 999:

45), que en la imposibilidad de completud genera la conmoción. El cascabel ya

nombrado (Barthes, 2009) suena en las palabras que se acumulan sin

direccionalidad, conformando así una superficie sonora.

El desguace de los dispositivos

La disolución del orden verbal a través de la incertidumbre y el

cuestionamiento del sentido y la discursividad social se subraya aún más en el uso

de la lengua. Castadot habla de la voz del “personaje” que coexiste en las obras con

“la voz de Pourveur.” Es decir, es la voz de un “narrador” la que está presente en

las obras, y que no corresponde a ningún personaje, ni es tampoco acotación. Dicho

“anclaje del decir” a la vez que distancia, pone en primer plano el uso de la lengua,

y relega a un segundo plano la acción y los personajes. Se trata de echar luz sobre

los discursos y sus mecanismos. Es por ello que Pourveur dice escribir teatro
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“partiendo de relación entre público y escena” pero siempre “como cuestión

lingüística.” Con ello destaca el carácter artificial del discurso y el carácter histórico

de la lengua. Eso es asumir la finitud (la historicidad) de los productos culturales, de

la lengua, del teatro, para evitar la disolución de la subjetividad. Como dice

Agamben:

las sustancias y los sujetos, (… ) parecen superponerse, pero no completamente. En
este sentido, por ejemplo, un mismo individuo, una misma sustancia, puede ser el
lugar de múltiples procesos de subjetivación: el usuario de celulares, el navegador
en Internet, el escritor de cuentos, el apasionado de tango, el no-global, etc. , etc.
A la inmensa proliferación de dispositivos que define la fase presente del
capitalismo, hace frente una igualmente inmensa proliferación de procesos de
subjetivación. Ello puede dar la impresión de que la categoría de subjetividad, en
nuestro tiempo, vacila y pierde consistencia, pero se trata, para ser precisos, no de
una cancelación o de una superación, sino de una diseminación que acrecienta el
aspecto de mascarada que siempre acompañó a toda identidad personal
(Agamben, 201 4: 1 7 ).

Esto se hace evidente también en la coexistencia de diferentes lenguas, el

heterolingüismo es otro recurso para exponer el carácter artificial del discurso. En

Shakespare is dead… y en Plot your city el título es un imperativo en la lengua del

mercado y la publicidad (en Europa quizás mucho más fuerte que en

Latinoamérica). Veamos otro ejemplo de la coexistencia de lenguas en los medios,

en este caso, de L’abécédaire des temps (post)modernes. En la secuencia « F comme dans

fragmentation » (“F” de fragmentación) se describe un atentando suicida a través de

la yuxtaposición de enunciados de tipo informativos o periodísticos, subvertidos por

inclusiones de frases desplazadas:

F1 0 : La rumeur veut qu’elle soit ‘borderline’ , mais c’est une rumeur non
confirmée.
F1 1 : Momenteel bepalen we het aantal slachtoffers. Zoekoperaties
worden verder gezet, a déclaré un responsable du ‘Special Victims unit’ .
F1 2 : L’examen des photographies, déjà disponibles sur le net, conduit à émettre
de sérieux doutes sur la version officielle. Il semble en effet totalement impossible
qu’une explosion de gaz ait pu causer ce genre de dégâts. …

F1 0 : Se rumorea que ella sufre del trastorno borderline, sin embargo, se trata de un
rumor que no ha sido confirmado.
F1 1 : En este momento estamos determinando la cantidad de víctimas.
Continúan los operativos de búsqueda, ha declarado un responsable de la
“Unidad de víctimas especiales”.
F1 2 : El análisis de las fotografías, que ya se pueden consultar en la red, generan
serias dudas sobre la versión oficial. En efecto, parece totalmente imposible que
una explosión de gas pudiera causar tales estragos. (Pourveur, 201 2a, cursiva y
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negrita nuestras) .

Destacamos en la traducción con negrita el texto en neerlandés en el original

y en cursiva, el texto en inglés en el original. Borderline es utilizado en francés, pero

con menos frecuencia, su equivalente es etat-limit. “Special Victims unit” es el nombre

de un equipo de trabajo de una serie televisiva norteamericana: Law and order. Special

Victims unit [La Ley y el Orden: Unidad de Víctimas Especiales, en America Latina] con lo

cual se desdibujan irónicamente una vez más las fronteras entre los géneros y entre

realidad y ficción. Además se expone la coexistencia de diferentes lenguas propia de

la realidad de los medios belgas (lo familiar es expuesto de modo extrañado, porque

no hay traducción y se hacen presentes elementos de la ficción en la realidad). En

ese sentido, podemos pensar en una dramatugia que

… participe aussi de cette démarche de restitution du dispositif théâtral à la
communauté formée par le public: la pièce ne se présente plus comme le bel
animal aristotélicien qui subjuguerait le spectateur par son articulation parfaite et
sa complétude, mais plutôt comme un objet à investir, dans lequel le spectateur
peut saisir les parcours qui font sens pour lui, ou les recoupements qui se
dessinent. Par ailleurs, le traitement parodique des dispositifs médiatiques et
commerciaux les dépouille de leur familiarité et y réintroduit de la subjectivité.

[… también participa del proceso de restitución del dispositivo teatral a la
comunidad formada por el público: la pieza no se presenta como el bello animal
aristotélico que subyuga al espectador con su perfecta articulación y su completud,
sino como un objeto por constituir, en el cual el espectador puede optar por el
recorrido que tenga sentido para él, o las intersecciones que se perfilan. Además,
el trato paródico de los dispositivos mediáticos y comerciales los despojan de su
familiaridad y reintroducen la subjetividad] (Castadot, 201 0).

Exponiendo el funcionamiento de estos dispositivos, Pourveur propone

también una reapropiación lúdica de los mismos. La exposición de ciertos

mecanismos (discursivos, literarios, teatrales, políticos) implican una búsqueda de

subjetivación dentro de los márgenes reducidos que quedan, en estas sociedades de

control, en donde todo es supervisado y absorbido. Este margen o “Spielraum”: es el

margen de juego, también es el margen que da la puesta, de la actuación. En este

caso, la confluencia (en alemán) de jugar y actuar en “spielen” para pensar en la

estrategia de este tipo de teatro. Las máquinas lúdicas de Pourveur juegan para

repensar la realidad, los actores juegan y actúan. A su vez, lo hacen en el reducido
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margen o Spielraum. 1 80 Pensemos en la propuesta de Agamben acerca del juego

como alternativa. 1 81 Del mismo modo en que los niños al jugar resemantizan un

elemento que sacan de una esfera de la realidad, así el teatro “abre una puerta” a

otra esfera diferente, o bien se crea la cesura que genera un desplazamiento que

permite pensar la realidad desde otro lugar, no en forma de entretenimiento,

recordamos a Agamben cuando expresa que no hay “descuido” en el juego infantil.

Un padre le dice a una hija en Plot your city:

Identiteit is een gevangenis, Maude.
Als je weet wie je bent, dan kan je enkel maar dat zijn.
Als je niet weet wie je bent, dan kan je alle kanten uit.

[La identidad es una prisión, Maude.
Si sabés quién sos, sólo podés ser eso.
Si no sabés quién sos, todas las puertas están abiertas] (Pourveur, 201 2, 56).

Es decir que si hacemos aquello en lo que no tenemos un rol asignado

determinado, tenemos un mayor Spielraum. Las máquinas lúdicas de Pourveur

invitan al espectador a participar del juego, al ciudadano a participar de su realidad

en toda su complej idad, y no a observarla pasivamente. No sólo se le muestra lo que

le ocurre al sujeto contemporáneo, sino que se lo invita a participar.

En Argentina, el dramatugo Rafael Spregelburd sostiene algo similar a lo que

postula Pourveur: “¿Quién dijo que ir al teatro es placentero? El teatro es conflicto

y contradicción, no debería ser tranquilizador como la televisión” (en Dubatti,

1 79 Tomamos la definición del diccionario Duden de Spielraum: „gewisser freier Raum, der den
ungehinderten Ablauf einer Bewegung, das ungehinderte Funktionieren von etwas ermöglicht,
gestattet; Möglichkeit, sich frei zu bewegen, sich in seiner Tätigkeit frei zu entfalten“ [cantidad
determinada de espacio libre que posibilita o permite el desarrollo sin trabas de cierto movimiento,
el funcionamiento libre de algo; la posibilidad de moverse libremente, desplegarse libremente en una
actividad] (Diccionario alemán Duden).
1 80 “Con el juego hay una utilización de lo sagrado y ese uso especial no coincide con el del
consumo. La “profanación” del juego no atañe, en efecto, sólo a la esfera religiosa. Los niños, que
juegan con cualquier trasto viejo que encuentran, transforman en juguete aun aquello que pertenece
a la esfera de la economía, de la guerra, del derecho y de las otras actividades que estamos
acostumbrados a considerar como serias. Un automóvil, un arma de fuego, un contrato jurídico se
transforman de golpe en juguetes. Lo que tienen en común estos casos con los casos de profanación
de lo sagrado es el pasaje de una religio, que es sentida ya como falsa y opresiva, a la negligencia
como verdadera religio. Y esto no significa descuido (no hay atención que se compare con la del niño
mientras juega), sino una nueva dimensión del uso, que niños y filósofos entregan a la humanidad.
Se trata de un tipo de uso como el que debía tener en mente Walter Benjamin, cuando escribió, en
El nuevo abogado, que el derecho nunca aplicado sino solamente estudiado, es la puerta de la justicia.
Así como la religión, no ya observada, sino jugada, abre la puerta del uso, y las potencias de la
economía, del derecho, de la política –desactivadas en el juego– se convierten en la puerta de una
nueva felicidad” (Agamben, 201 4: 1 5).
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2006: 1 75). En ese sentido se invita a participar, en la interrupción de aquello que

tranquiliza, anula, en la apelación a lo agónico (Mouffe, 2007; Malzacher 201 5).

Echando luz sobre lo contemporáneo (Agamben), del tiempo presente, se

concientiza acerca de la realidad en que vivimos, para no aceptar como natural lo

instaurado. Se cuestionar lo habitual se participa de la construcción de los

pronombres, de la ciudadanía.



imagen 67: Shakespeare is dead, get over it!





imagen 68: Shakespeare is dead, get over it! Paris.

imagen 69: Shakespeare is dead, get over it! Paris.





imagen 71 : Shakespeare is dead, get over it! Paris.

imagen 70: Shakespeare is dead, get over it! Paris.





imagen 73: Shakespeare is dead, get over it! Bruselas.

imagen 72: Shakespeare is dead, get over it! Erlangen.





imagen 75: Shakespeare is dead, get over it! Giessen.

imagen 74: Shakespeare is dead, get over it! Giessen.





imagen 77: Shakespeare is dead, get over it! Esmirna.

imagen 76: Shakespeare is dead, get over it! Esmirna.





imagen 78: Tiranía del tiempo.

imagen 78: Tiranía del tiempo.





imagen 81 : Tiranía del tiempo.

imagen 80: Tiranía del tiempo.





imagen 83: Moresnet.

imagen 82: Moresnet.





imagen 85: Moresnet.

imagen 84: Moresnet.





imagen 86: Tapa del libro El peso especifico de Blancanieves.
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Conclusiones, hacia nuevas indagaciones

En esta investigación hemos analizado las propuestas de tres dramaturgos

flamencos, dando a conocer una producción muy vasta de autores cuyas obras han

sido representadas dentro y fuera de Europa, y que como hemos visto, también han

visitado Latinoamérica en los últimos años y, sin embargo, aún son poco conocidos

en Argentina, y dicha producción casi no ha sido abordado por la crítica local.

Como ya dij imos, nos propusimos una investigación asumiendo una ‘actitud

radicante’ , tal como la define Jorge Dubatti (201 6a), puntualizando el conocimiento

acerca de las obras desde su lugar y particularidades territoriales, para un posterior

intercambio “y apropiación local de saberes y conocimientos intercambiados”

(201 6a: 299). Objetivo del presente trabajo, contribuir al intercambio entre

teatristas e investigadores de ambos territorios.

Para el ordenamiento de esta exposición articulamos el trabajo en dos

momentos: en la primera parte realizamos, por un lado, la contextualización de la

realidad en Flandes, más el recorrido y problematización de las categorías teóricas; ,

y por el otro lado, nos centramos en la segunda parte en el análisis concreto de las

obras.

Consideramos necesaria dicha contextualización histórico-política del

territorio flamenco, para comprender el contexto de producción en que se gestaron

las obras. Una de las características más importantes que destacamos es la

convivencia no siempre armónica de los idiomas oficiales de Bélgica (el neerlandés,

el francés y el alemán) y sus variantes dialectales. En Flandes, específicamente, el

uso del neerlandés estándar es percibido como una imposición de los Países Bajos,

el hermano mayor que maneja las reglas de juego, la gramática, la lengua de la

escuela, los medios y la administración pública. En el mundo literario, determina

las políticas editoriales, y en el teatro predomina aún en la elección del modo de

decir. El uso del francés es rechazado porque es doblemente otro: es la lengua de la

corona y la clase alta de Bruselas, que oprimió durante muchos años al

campesinado flamenco (recordemos de una de las obras analizadas, la figura de la
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esposa de Alexander, el amante de Isabella, esa “mujer de la aristocracia

bruselense”, Lauwers, 201 3: 23). El alemán, por último, es la lengua de una minoría

en el este del país, pero es también y, predominantemente, la lengua del enemigo

durante las dos guerras mundiales: Fabre le hace decir al Rey del plagio/Clown:

“No quiero transformarme en un alemán” (2007: 71 ) . En una superficie muy

reducida se observan, a escala reducida, las mismas tensiones lingüísticas, políticas,

identitarias y sociales que en Europa y el mundo. El derecho al uso de una lengua,

el trazado de fronteras por motivos económicos y políticos que no tienen en cuenta

a los habitantes de los territorios afectados. No es extraño entonces que en un país

joven se expongan en el arte estas problemáticas –recordemos que Bélgica fue

fundada en 1 830, para satisfacer intereses de los países de la región– y que a lo

largo de cuya historia pasada fue ocupado por varios dominos extranjeros.

Los autores analizados, todos flamencos, es decir, que hablan en primer lugar

en neerlandés y sus dialectos, y escriben sus obras en dicha lengua, exponen una

producción desde el margen lingüístico, político, artístico en que se intenta

interpelar al lector/espectador. Como ya dij imos, Van Istendael (2005a) destaca la

conciencia del bilingüismo de estos hablantes “de los márgenes” que le permiten al

ciudadano belga asumir la “relatividad de la cultura propia”. Observamos además

que la acción dramatúrgica de los autores responde a una necesidad de descentrar

su mirada para permitir un hacer diferente, con la conciencia de que aquello que

está naturalizado no es sino una construcción, y con la intención de conmocionar

desde estos márgenes que hoy se han convertido en lo habitual y ya no se

cuestionan. Por otro lado, incluimos el concepto de lo heterolingüe, tomado de

Myriam Suchet, para incluir un aspecto menos analizado en el propio territorio

belga, que es el conflicto lingüístico como modo de pensar lo político. Es por ello

que consideramos, además, valioso incluir la propuesta de Chantal Mouffe para

pensar el aspecto ciudadano de este teatro.

En esta tesis y para el análisis de la producción seleccionada seleccionamos

algunas propuestas de diferentes autores que nos brindaron herramientas teóricas

para el abordaje de los textos teatrales. Consideramos importante para nuestra
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indagación revisar la categoría de “teatro postdramático” (Lehmann, 1 999), porque

la han utilizado los teatristas para definirse. Fuimos tras su gestación conceptual y

transformación en el tiempo, completando la lectura interpretativa y metodológica

relevamos aspectos de la propuesta de Lehmann que a menudo han sido dejados de

lado. Para este recorrido partimos de las lecturas de Poschmann, Wirth y Lehmann,

considerando aquellos textos considerados ‘no más dramáticos’ a los propiamente

del teatro postdramático, hasta las posteriores problematizaciones de la categoría.

Dado que en la recepción de este concepto de los postdramático las discusiones

frecuentemente se centraron en la ausencia o anulación del texto en el teatro,

creemos interesante aportar a la discusión las redefiniciones y especificaciones

dadas por diferentes teóricos y por el mismo Lehmann, sobre todo, las surgidas en

la misma Bélgica. Y, como ya dij imos, nos servimos de algunas de las reflexiones

reunidas en el libro compilado por Claire Swyzen y Kurt Vanhoutte en torno al

“estatuto del texto en el teatro postdramático”.

Metodológicamente y para completar el acceso a una red de sentidos nos

servimos asimismo de las propuestas de Adorno y su acercamiento a la parataxis; y

desde Barthes precisamos la conmoción que se produce desde la escritura.

Sumamos las recientes propuestas para el análisis de la escena contemporánea,

como son las del belga Bruno Tackels y las del alemán Florian Malzacher.

Dado que, como ya dij imos, nuestro trabajo está radicado en Argentina, y es

una investigación situada en la que pensamos el teatro belga desde nuestro

territorio, por ello incluimos en la investigación propuestas analíticas de

investigadores locales como Dubatti, Musitano, Fobbio y Trastoy, para completar el

conocimiento de la producción del teatro flamenco desde el lugar en el que

escribimos. Consideramos que en este encuentro de perspectivas reside el aporte

que realizamos, porque el estudio del teatro flamenco se enriquece con el diálogo

que establecemos entre ambos territorios, creando redes tanto desde la

investigación –compartiendo y complementando miradas diferentes sobre el teatro

en ambos espacios– como en la propuesta de acercar a teatristas y al público las

producciones flamencas. Se trata de compartir lo propio de Flandes y Argentina,
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generar el intercambio gracias a las traducciones, publicaciones, estudios de las

obras y configuraciones teórico-metodológicas. Como expusimos en diferentes

momentos del análisis, hemos hallado muchos puntos de encuentro en las

búsquedas estéticas y políticas de Flandes y Argentina, con lo cual esperamos que

los aportes teóricos y críticos de este trabajo puedan servir para futuras

investigaciones acerca del teatro argentino, y viceversa.

Por ello hemos tomado ciertas categorías teóricas que consideramos

productivas para el análisis de este teatro de presentación que borra las fronteras

entre lo real y lo ficcional, y “no se postula como doble o espejo, sino como

equivalente de la vida misma” (Lehmann, 201 0b). Las obras de Lauwers, por

ejemplo, nos invitan a compartir un acontecimiento al que, como espectadores,

“observamos una reunión, pero la puerta no está del todo abierta (… ) nos

asomamos a la fiesta de personas conocidas” (2008: 1 96). En el caso de Fabre

observamos que el cruce entre arte y vida se da en diferentes planos, el de la

construcción de una genealogía que lo vincula con un cuasi homónimo “padre de la

entomología” y en que la existencia de un hermano gemelo muerto le permite

realizar múltiples juegos de espejo y de transiciones entre la vida y la muerte. Este

es un teatro en que se han ampliado las posibilidades creativas en un “estallido”

(Lehmann, 2008:22) de las formas dramáticas tradicionales, que siguen existiendo

“como ramas muertas”: se trata de los elementos que Pourveur recicla y “desguaza”

en sus obras, especie de dispositivos caducos a los que desmantela; esas colecciones

heredadas de un pasado colonialista de la acumulación que en Lauwers se conjugan

con la tradición pictórica flamenca, asimismo retomada y reapropiada por Fabre,

en su trabajo de acercamiento de la muerte a la vida.

Para definir el trabajo crítico con los discursos nos apropiamos del concepto

de “cesura” que expone Lehmann, porque nos resultó específico para la práctica

teatral contemporánea, ya que una cesura no niega ni anula el discurso, sino que

crea una pausa, interrumpe el desarrollo de la comunicación habitual en la actual

sociedad de medios, a la que se opone la materialidad de la práctica teatral que

interrumpe la virtualidad. Una cesura que es tanto un silencio como una
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interferencia material. A esta cesura asimismo la describimos con Barthes (2009)

como “conmoción”, generada por una práctica que “fisura la costra de los

lenguajes, deshace y diluye la viscosidad de la logósfera (… ) aleja la representación

sin anularla” (2009: 363), por tanto permite analizar y romper la estructura del

lenguaje y de la doxa. Observamos que en las obras analizadas predomina el estilo

fragmentario, el silencio –el silencio no como ausencia, sino también como

materialidad, como en la música (van Muylem 201 3)–, materialidad por las

repeticiones y omisiones, tanto en el texto como en las puestas en escena, y que

siempre es recuperando en los discursos y estéticas escénicas, poniendo en diálogo

elementos heterogéneos en una convivencia paratáctica (relevada desde Adorno): es

decir, que se presentan yuxtapuestos, anulando las jerarquías y diferencias

convencionales entre texto, escenografía, danza, video, palabra hablada y

proyectada, actor/performer y espectador.

Por otra parte, Bruno Tackels (201 5) nos aportó la noción ‘escritores de la

escena’, la que nos permitió pensar cómo producen estos dramaturgos flamencos

sus textos desde la propia acción en el espacio y acontecimiento teatral. Los textos

escénicos no son ya algo preexistente a las puestas, ni escritura que se representa

luego en la escena, subordinando los demás elementos. Así, hemos analizado obras

en las que se combinan la plástica, la danza, el canto, la performance, constituidos

dramatúrgicamente en esa complej idad e interrelación artística. En Lauwers y

Fabre esto es parte de la creación del teatrista con su colectivo de trabajo, en el caso

de Pourveur, como ya hemos visto, sus textos exigen una apropiación por parte del

director y la compañía para su realización, pero conllevan lo escénico en su propia

virtualidad escénica. Lauwers escribe el texto realiza experimentaciones con el

colectivo en los Needlapb –esas puestas primeras en que se experimenta con el

material textual que luego reorganiza– y, a partir de lo experimentado y lo textual,

los demás artistas de la compañía componen la música, la coreografía, el escenario.

No se trata de una creación colectiva del texto, sí lo es la del espectáculo. Dice el

dramaturgo: “Soy un escritor que escribe un texto y, al mismo tiempo, destruyo el

texto para descentralizar la globalidad”. Agrega que en las obras la danza y música
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están compuestas por los performers y que la globalidad resultante “… es más

importante que cada parte, [pero] cada parte tiene un valor autónomo, por lo que

hay un intercambio de energías” (2008c).

En Fabre observamos una escritura “para la escena”, desde el mismo proceso

de trabajo con los actores/performers: suele destacar en las entrevistas que escribió

los monólogos “para –y con– Dirk (Roofthooft)” (201 0b), experimentando

modulaciones, acentos, cadencias. Las obras están concebidas, en general, para la

actriz o el actor que asumirá la acción y el texto entonces se adapta al cuerpo del

performer. Aquí que se afinca una de las nuevas indagaciones que desprendemos de

esta tesis. 1 81

Pourveur, como ya hemos observado, dice no interesarse en “las capacidades

del actor”, sin embargo, dicho aparente desinterés encierra en realidad una

apelación al hacer activo por parte de quienes compongan una obra con su texto.

Exige a directores y actores que “hagan su propio recorrido” del mismo modo que

debe hacerlo el “espectador contemporáneo” (Pourveur, 1 996: 389).

Estos autores flamencos crean entonces una escritura para la escena que, por

otra parte, no deja de lado la importancia del papel y la edición. Existe en los tres

autores un marcado interés por la disposición del texto, por la puesta en página de

las obras, atendiendo a su materialidad, como elemento visual, así como ocurre con

la cualidad sonora (y también visual) en la puesta en escena. En Lauwers esto es

evidente en los sobretítulos que usa en la escena y en el juego tipográfico muy

diverso que realiza para la edición de su obra. Aunque Fabre y Pourveur no lleguen

a un trabajo tan extremo, también en sus obras observamos interés por la
1 81 Esta propuesta fabreana nos interesa para pensar también la traducción que se enriquece con la
investigación, y viceversa. Este es un devenir que abre otros recorridos a la indagación aquí
planteada: la dramaturga y actriz alemana radicada en Chile, Heidrun Breier, realizará una puesta
del monólogo Gaz, del dramaturgo belga Tom Lanoye, y nos invitó a participar del proceso, con la
traducción de la obra. Breier trabajó con obras de Fabre en el Festival Santiago a mil, en Santiago
de Chile (201 0). Y ello abrió el diálogo con la actriz; y en la traducción nos servimos de este trabajo
“con el cuerpo del actor.” La versión para la puesta en escena será entonces pensada con y para la
actriz, es decir, en vínculo estrecho con y para su cuerpo y habla. La obra será publicada en la
colección PAPELES TEATRALES y allí se optará por una versión argentina (“rioplatense”), sin embargo,
para la puesta en escena trabajaré en conjunto con la actriz para la elección de los modos del decir,
que contemplen la relación con modos más cercanos a ella y a su región. Consideramos muy valioso
este tipo de trabajo porque quien pone el cuerpo en escena entrega modulaciones interesantes, tanto
para la investigación como para la traducción. Pensamos que la “puesta en voz” que propone Ana
Porrúa (201 1 ) resulta una categoría muy fructífera para la traducción y también para pensar cómo la
poesía se manifiesta en esta situación corporal, y deviene en interpretativa para la investigación
sobre este tipo de teatro actual.
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tipografía, uso de la mayúscula sostenida, y la disposición particular de las palabras

en la página. Esto, nuevamente, subraya la materialidad de la palabra y su valor

significante.

Analizamos en las puestas, a su vez, obras en las que dicha materialidad se

manifiesta en la escenografía, en los movimientos de los cuerpos, cuando se produce

un diálogo contrario al que se ofrece en la virtualidad de la comunicación de los

medios y las redes sociales. Como dice Eiermann (2009), se contrapone el obstáculo

en la escena a la inmediatez del “hiperespectáculo”. Consideramos que el convivio

está interceptado por la cuarta pared literal, un obstáculo que como una cesura en

el discurso descoloca y opera como el cascabel, que Barthes propone “colocarle al

texto”: en la edición, el agregado de lo tipográfico también es un cascabel, que nos

recuerda de dónde viene el texto, o sea de la escena.

El teatro aquí analizado traduce una realidad compleja, conflictiva, que pasa

de la escena al papel, exponiendo –haciendo ver– mecanismos y dispositivos

institucionalizados, que cuestionan su naturalización. La propuesta de pensar la

traducción como herramienta de análisis (Trastoy, 2009, 201 2) nos ha servido para

reconocer mecanismos de extrañamiento, descentramientos, miradas desde

perspectivas inhabituales; recorriendo los trampantojos que exponen la

artificiosidad de la obra y aquello que la conforma. Se trata de un teatro que

‘traduce’ en el sentido de que su autor tiene “una singular relación con el propio

tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma distancia; más precisamente, es aquella

relación con el tiempo que adhiere a él a través de un desfasaje y un anacronismo”

(Agamben, 2008). Este desfasaje entre lo que sucede/imagina/cuestiona/retrotrae y

lo que se traduce escénicamente genera cesura, descentra la mirada y expone una

experiencia colectiva no dicha, silenciada, que provoca una perspectiva diferente.

Retomamos de Lenk (2008) el concepto de acronía porque se nos hacía

necesario para pensar el modo en que se recuperan y reúnen discursos y estéticas de

diferentes tiempos, a la vez que advertimos que son parte del mismo presente,

hacen a lo contemporáneo, así como en la ciudad contemporánea coexisten

arquitecturas de siglos diferentes, la catedral gótica de Amberes (1 352-1 521 ) con la
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“Casa del Puerto”, la sede del puerto de la ciudad, construido por la innovadora la

arquitecta anglo-iraquí Zaha Hadid (201 6); los callejones medievales de Bruselas

junto con los edificios modernos del Parlamento Europeo en la misma ciudad. En la

escena, como en el “telescopio” de Lenk, el tiempo se contrae y se dilata: los

personajes de La casa de los ciervos hablan con sus nietos que no han nacido, Isabella

se enamora de su nieto, y en la obra de Pourveur, William Shakespeare escribe

teatro en el siglo XVII y va a manifestaciones contra la globalización en la Praga

del siglo XX. En Fabre, la tradición parece incorporarse en el texto como sucesivas

metamorfosis de discursos: la danza de la muerte medieval ejecutada por una banda

de rock. El Uilenspiegel se convierte en un clown de televisión (Cooper) y es a la vez

uno y muchos personajes de la tradición teatral y plástica, y uno y muchos

personajes de la cultura pop.

Por otra parte, en un contexto en que, como dij imos, la elección del idioma o

la variante de una lengua implica siempre un posicionamiento político, observamos

de qué manera los autores han trabajado exponiendo conscientemente la

conjunción de materiales heterogéneos y a menudo incompatibles para apelar a una

participación activa por parte del lector/espectador, sobre todo, desde las

diferencias. Se apela al conflicto y también a la posibilidad de comunicarse, porque

las barreras entre “los flamencos” y “los valones” “los belgas” y “los holandeses”

que generan antagonismos e incomunicación son tan arbitrarias, en realidad, como

las chapas de zinc que los actores mueven en la escena de Moresnet de Pourveur.

Inscribimos a los autores flamencos elegidos en una tradición que remite a

otros autores flamencos como Maurice Maeterlinck, quien escribió en un francés

alterado –un “croar de ranas puesto en gramática”, que podemos llamar “lengua

fluida”: forma inmanente, material y discursiva, que no puede ser encerrada en los

sistemas y fórmulas– según Orlandi (en Gasparini, 201 0). Pourveur, Fabre, Lauwers

resisten a toda sistematización, exponiéndola sea como el “ladrido flamenco” de

Erwin Jans o por el uso menor de la lengua. Fabre utiliza el dialecto que convive

con el neerlandés y el francés, a veces el inglés y el alemán. Lauwers opta por una

multiplicidad de lenguas que trasciende las fronteras europeas, e incluye las lenguas
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de todos sus performers. Pourveur escribe “en sus dos lenguas”, sobreviviendo así,

dice él con humor e ironía, entre los sistemas de lengua y de subsidios de Amberes y

Ámsterdam, Bruselas y París (Pourveur, 201 3). Lleva incluso más lejos la

confrontación entre lenguas, en una escritura colaborativa con otros autores, ya que

siempre subraya las diferencias en la yuxtaposición de fragmentos que no se

unifican en un único texto homogéneo.

Entonces, la primera marca de diferenciación que destacamos es, en este

contexto, la lengua. Y, para subrayar este aspecto, la categoría de Suchet de “textos

heterolingües” fue valiosa en los análisis de las obras que exponen la

heterogeneidad constitutiva de las lenguas y su conformación histórica como el

resultado de luchas de poder (Suchet, 201 4: 1 4). Destacamos que en las obras el

recurso de utilizar el neerlandés, el francés, el inglés, el alemán, los dialectos, la

traducción o su ausencia, funciona como gesto político que interrumpe el discurso.

En ese sentido el sobretítulo, convertido en imagen en los juegos tipográficos de

Lauwers, funciona en primer lugar como marca, saisie, de lo otro, de la diferencia.

Consideramos que el carácter ciudadano, político, de este teatro –en el que se

exponen juntas y en conflicto las diferencias– se muestra a través de su carácter

agonístico, tal como lo entendemos con Mouffe (2007). La pensadora belga sostiene,

acerca de la arena de lo político, que no todo se resuelve con la razón, y que no sólo

juegan un papel las ideas en las decisiones que toma el ciudadano. En la política y

(por ello) en el teatro, destacamos los afectos (Mouffe, 2005; Malzacher, 201 5), las

conmociones, aquello que interpela al espectador/lector en su carácter de

ciudadano y ser vital, afectivo y afectado. Es interesante la oposición que recupera

Jans entre el teatro neerlandés “de la razón” y el flamenco “del cuerpo” (Jans,

201 2a). Aunque se trata de una afirmación sucinta, nos ha servido para pensar

cómo en territorios como el de Flandes (y también en Argentina) lo político coexiste

con un teatro en el que predomina lo afectivo, lo físico, por sobre la exposición

analítica de ideas, predominante en una sociedad tan similar y tan diferente como

es la de los Países Bajos (Jans, 201 2a). En ese sentido, entendemos también la

definición del “carácter anarquista y surrealista” como lo propone Van Istendael
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(2005). Las obras dan cuenta de una actitud propia de la ciudadanía belga en que

“no se confía en el gobierno y (… ) utiliza [las tradiciones] de una manera

totalmente irreverente” (Van Istendael, 2005a). Una irreverencia presente también

en el humor y la ironía. El humor de ese personaje medieval que se burla de la

autoridad, como es el Uilenspiegel, recuperado en las marionetas de Fabre, y en las

obras políticamente incorrectas de Pourveur.

Los tres autores flamencos traducen aspectos de la experiencia colectiva,

desglosan esa experiencia y la traducen a un mundo fragmentado, presentando

figuras/sujetos que parecieran carecen de la ilusión que posibilita los cambios, esa

(utópica/posible) resolución de los conflictos e interacciones sociales. Su intento es

desestabilizar lo habitual, lo aceptado, “conmocionar”, sin proponer una única

alternativa (por eso dice Pourveur al espectador: “puede elegir usted mismo el

recorrido. Después de todo, es quien está en busca del ‘texto perdido’, el ‘sentido

perdido’ que intentará hallar, con o sin éxito, a través de este texto” (1 996: 389).

Lauwers también hace elegir al espectador, porque mediante el descentramiento

tiene que elegir qué mirar, tanto en la escritura como en la puesta, hay que optar

qué relato creer, cuál de los múltiples que se contradicen, y tal vez decidir si se

quiere creer en alguno.

Exponer el dialecto a través de las marionetas de Fabre, por ejemplo, no sólo

es darle visibilidad. Exponerlo en su oposición con otras lenguas da cuenta de las

tensiones políticas, del mecanismo de ciertos dispositivos que valoran un modo del

decir como superior a otro, es lo que el ciudadano flamenco experimenta a cada

paso en su vida cotidiana en sociedad. En la parcialidad de la traducción, en su

ausencia, en la palabra hablada y escrita y devenida paisaje, superficie, se recupera

lo fragmentario, lo monologal, lo cual es también una elección tanto estética como

política (Fobbio, 201 3, 1 07 y ss. ) . En la configuración y relativización de los

pronombres –¿quién es nosotros, ustedes, ellos?– las obras interpelan desde lo

agonístico, y con la interrupción se exponen las diferencias: no somos todos iguales,

no pensamos todos lo mismo. Y eso es lo que se debe rescatar en la democracia,

dice Mouffe: la(s) diferencias(s) . En un mundo en que predomina una concepción
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homogeneizante de la sociedad que anula toda oposición, en donde el otro no es el

opositor sino quien es moralmente inaceptable –el enemigo– ese exponer lo

heterogéneo, lo radicalmente otro, lo políticamente incorrecto plantea interrogantes

acerca del hacer del lector/espectador, sitúa al ciudadano contemporáneo ante lo

conflictivo, y supone una búsqueda de efectos dramatúrgicos para movilizarlo.

La serie de obras analizadas de estos dramaturgos flamencos permite

constatar que se intenta restituir al teatro su carácter ciudadano, es decir, como

espacio en el cual se interpela al espectador no sólo como parte “cómplice”, sino

que se lo hace parte del “nosotros” (Fobbio, 201 3), a través del acontecimiento, de

la presencia, del estar con otros en el convivio y, sobre todo, porque se le dificulta la

percepción y el pensamiento a través de una conmoción generada en las obras por

la cesura en el discurso –lograda con diferentes recursos, desde el uso particular de

lenguas y lenguajes artísticos– y el descentramiento de la mirada del

lector/espectador.

Las características que comparten las obras elegidas, como los conflictos

lingüísticos, la conjunción de discursos heterogéneos, el uso y la reapropiación de la

tradición, el uso de las artes visuales, la poesía, la filosofía, la interdisciplina

pictórica el trabajo con otras disciplinas, en muchas obras teatrales flamencas son

elementos que hacen presente el cuestionamiento crítico. Si bien hemos dejado

afuera a muchos dramaturgos que consideramos comparten esta búsqueda, como

Stefan Hertmans y Jan Decorte, Peter Verhelst y Tom Lanoye, David Van

Reybrouck y Benjamin Verdonck, lo hicimos atendiendo al interés de ahondar en

nuestras hipótesis y profundizar los aspectos en análisis más pormenorizados,

presentando una problematización acotada y no un mero panorama del teatro

flamenco, descripción que necesariamente resulta siempre incompleta. El recorte

nos permitió un análisis más detenido de algunas obras que consideramos

emblemáticas para las búsquedas estéticas, lingüísticas y políticas del teatro

flamenco, y son un punto de partida para continuar investigando.

Este abordaje abre nuevos recorridos, ya que como teatro poco conocido en

Argentina y que presenta muchos puntos en común con las producciones locales,
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nos permite dar continuidad a las indagaciones, en diálogo con la teoría y la

práctica.

En el marco de la presente investigación realizamos un intenso trabajo tanto

en Bélgica como en Argentina. Gracias al apoyo recibido por la Taalunie para la

investigación, hemos podido viajar en varias oportunidades a Flandes, lo que resultó

una experiencia muy valiosa para recolectar información, consultar y adquirir

bibliografía, asistir a las puestas de las obras y contactarnos con los autores e

investigadores belgas en varias oportunidades. Además del trabajo de investigación

–realizado junto con Adriana Musitano y Laura Fobbio, como ya mencionamos–

hemos traducido varias obras, algunas de las cuales ya han sido publicadas en

editoriales argentinas, y otras se editarán en 201 7. De esa manera se ha creado un

nuevo espacio para la investigación en teatro comparado, tanto en la Facultad de

Lenguas como en la de Filosfía y Humanidades. En la primera, continuaremos

trabajando y ampliando las categorías teóricas e incorporando nuevos autores,

tanto a la tarea de docencia cuanto a la de investigación. También está previsto dar

continuidad al proyecto editorial iniciado con la colección PAPELES TEATRALES en

donde publicamos no sólo obras argentinas y extranjeras sino también los resultados

de las investigaciones llevadas a cabo en Córdoba. Gracias a los vínculos con

autores e investigadores flamencos hemos contado con la visita del Dr. Hertmans en

201 4 (FFyH), la Dra. Gloor en 201 6 (FL) y contaremos este año con la presencia de

Heidrun Breier como profesora invitada en el marco de la mencionada puesta en

escena de Gaz, en la Universidad Provincial de Córdoba, en la Facultad de Lenguas

y en la Facultad de Filosofía y Humanidades, con diferentes actividades.

A partir de aquí es que continuaremos con la investigación del teatro

flamenco, más precisamente, seleccionando monólogos de Tom Lanoye y David

Van Reybrouck –ambos dramaturgos, poetas y novelistas, con lo cual se abre otra

dimensión de la escritura para la escena– y elegimos, de una generación más joven,

la producción monologal del performer, artista plástico y teatrista Benjamin

Verdonck (Amberes, 1 972). Todos estos autores integran el corpus que constituye el

proyecto radicado en la Facultad de Lenguas de nuestra Universidad, en el marco
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del trabajo docente en las cátedras del área de Literatura de Habla Alemana y de

Traducción Literaria. 1 82 Es así que damos continuidad a lo investigado hasta el

momento con Fobbio y Musitano, incluyendo asimismo la producción teatral de

autores de habla alemana, más precisamente, de autores como Emine Özdamar

(Malatya, Turquía, 1 946) y de Wolfram Lotz (Hamburgo, 1 981 ). El proyecto que

dirigimos, Recorridos por la ciudad: la configuración de voces singulares en la metrópoli europea

contemporánea (van Muylem, 201 6e) está conformado por doce investigadores y

traductores del alemán y neerlandés. El corpus de trabajo comprende obras de

teatro y prosa breve de autores que en su mayoría escriben en ambos géneros. En

los autores del corpus se observa como común denominador la preocupación por el

lenguaje, el lugar de enunciación y la interpelación al espectador desde lo político,

por lo que esta tesis constituye un progreso imprescindible. La investigación

personal y el proyecto colectivo incluyen, asimismo, la traducción de una serie de

piezas teatrales como parte integral de la investigación, centrada en las búsquedas

estéticas y políticas de teatros que conmocionen e interpelen a sus

lectores/espectadores, cada uno en su singularidad, en diferentes espacios, con

problemáticas particulares, pero siempre desde una propuesta de descentramiento

que incomoda y desestabiliza, y apela a la acción.

Por todo lo expuesto, tenemos la certeza que esta tesis abrirá nuevas

indagaciones y diálogos, tanto con las creaciones artísticas, traducciones e

investigaciones, como con los productores, escritores e investigadores, de los

distintos territorios relacionados.

1 82 El equipo está conformado por investigadores de la Universidad Nacional de Córdoba, y otros
radicados en la Universidad de la República (Montevideo, Uruguay), la Universidad de Gante y la
de Universidad de Ámsterdam.
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