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El cuerpo enamorado como cuerpo ilegal 
La exploración de las posibilidades  

del arte en El infarto del alma

María José Sabo 
Universidad Nacional de Río Negro

En 1994 aparece en la escena cultural de la transición chilena 
El infarto del alma, con fotografías de Paz Errázuriz y una escritura 
exquisita y singular a cargo de Diamela Eltit. Se trata de un libro 
inusual, dislocado respecto del repertorio de los géneros literarios 
tradicionales y de las matrices representacionales más legitimadas –el 
testimonio entre ellas–, no sólo porque articula fotografía y escritura, 
matrices escriturales de mayor peso dentro del tempo cultural de la 
memoria, sino porque a su vez cada uno de estos soportes artísticos 
interpela su propia tradición propiciando derivas y fragmentaciones 
con respecto a los géneros y a la posibilidad misma del relato. Tam-
bién es un libro «insólito», como propone Julio Ramos (2011: 63), 
por su apuesta por un trabajo artístico en colaboración que depone 
el rédito que dispensa la obra propia, yendo así a contracorriente de 
un campo cultural y artístico formateado crecientemente por las 
lógicas del neoliberalismo (Richard 2001: 244). El volumen recoge 
la experiencia del viaje que en 1992 realizaron Diamela Eltit y Paz 
Errázuriz al hospicio de enfermos mentales de Putaendo, Chile. Un 
viaje que tiene como objetivo acercarse humana y artísticamente a las 
parejas de enamorados que se han formado entre los alienados, que 
viven allí recluidos y excluidos de la sociedad y cuyas vidas penden 
de la «caridad rígida del Estado» (Eltit & Errázuriz 2010: 15). Lo 
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que rápidamente se pone en evidencia en el texto es que ellos son 
los «locos», es decir, los sujetos que funcionan como el reverso de un 
patrón social, médico y cultural de «normalidad» que los excluye, pero 
también los «locos de amor», como lo son indefectiblemente todos los 
enamorados: «después de todo los seres humanos se enamoran como 
locos, como locos» (2010: 21). El sentimiento amoroso y la potencia 
de expansión hacia los otros que éste propicia en el cuerpo quiebra 
los férreos lindes de la exclusión/inclusión social, revelándose como 
sustrato común del ser humano, tejido conectivo entre los cuerpos 
y entre éstos y el arte. El amor se asienta así como lo común a todos 
en tanto no es propio de nadie, y por ende, aquello de lo que nadie 
puede apropiarse ni reclamar de forma excluyente. En este sentido, y 
en tanto la fuerza disolvente y centrífuga del amor lo hermana cons-
tantemente a la locura, el cuerpo enamorado se torna cuerpo ilegal 
al poner bajo amenaza lo que Michel Foucault identificó como las 
técnicas de sujeción y normalización del individuo moderno, aquellas 
que tienen en el cuerpo un punto de aplicación primordial (Giorgi & 
Rodríguez 2009). Es a través de esas técnicas que se gestiona el ideario 
de la comunidad moderna, basada en la propiedad y la pertenencia, 
y se conmina a la vida a corresponder y a ajustarse a un contorno 
anatómico preciso y prefijado que asegure lo socialmente inteligible, 
a una conducta «sana» que también regula una forma de desear y 
vincularse corporalmente con los otros: es sobre estos elementos que 
pueden sostenerse identificaciones plenas y derivarse derechos jurídi-
cos y reconocimientos, o en otras palabras, una personeidad (Butler 
2010: 17-19). Pero el amor que atraviesa los cuerpos y que los disloca 
y expande en múltiples encuentros, arrasando con las garantías de 
las «identidades» estables, evidencia que la vida es, por el contrario, 
«aquello que es capaz de error» (Foucault 2009: 55), un espacio donde 
el cuerpo opera desvíos no programados ni capturables por el poder. 
En ese sentido, desbaratando los modelos normativos y las distribu-
ciones estratificadas que el poder administra, el amor singulariza al 
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cuerpo al sustraerlo de los dispositivos de control y desviarlo hacia 
una experiencia que es única de ese cuerpo y del entre los cuerpos, 
tan irreductible como a su vez común a lo humano. 

Los locos forman pareja y se aman a pesar de la interdicción social 
que ve en esa relación un contacto monstruoso y potencialmente ame-
nazante para la sociedad. En este sentido es elocuente el pasaje donde 
Eltit relata que una de las asiladas se baja el pantalón y le muestra 
una cicatriz que la autora reconoce inmediatamente como «la marca 
histórica y obligatoria que se oculta en el cuerpo de algunas mujeres 
dementes, de esas que perdieron todas las batallas familiares», es 
decir, la huella de su esterilidad, «una operación sin consulta que le 
cercenó para siempre la capacidad reproductiva» (Eltit & Errázuriz 
2010: 16). La cicatriz pone en evidencia las lecturas médicas y sociales 
que han pasado autoritariamente sobre el cuerpo del enfermo mental 
y han dictaminado la legalidad de su reclusión, su esterilidad e invi-
sibilidad en pos de contener su potencial contaminación aberrante 
de la «normalidad», aquella que en contraposición definiría la cara 
positiva de una comunidad basada en la pertenencia, la «comunidad 
nacional» donde cada uno es «dueño de sí mismo». 

Por el contrario, los locos enrostran a esta sociedad que los desplaza 
la pérdida más radical y temida, esto es, la pérdida con respecto al 
«sí mismo» de la identidad, el nombre propio y al reconocimiento 
de la ciudadanía; los locos están «perdidos en distintas ensoñacio-
nes, consumidos en un diverso delirio» (2010: 16). En palabras de 
Eltit, el loco es un «expropiado de sí», y por eso «los asilados son 
materialmente otro, abiertos a camuflarse (a refugiarse) al interior 
de cualquier cuerpo, a adentrarse en cualquier mente, a habitar en 
el otro a cualquier costo» (2010: 43). Su locura redoblada por la 
potencia enloquecedora del amor los descalza del modelo moderno 
de una individualidad basada en la identificación plena del sujeto 
con su cuerpo y mente. A contracorriente, los cuerpos de los asilados 
«transportan tantas señales sociales que cojean, se tuercen, se van peli-
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grosamente para un lado» (2010: 10); el loco se pierde amorosamente 
en el otro, al tiempo que es para él mismo también un otro. Frente 
al sujeto moderno entronizado como modelo de ciudadano para un 
Estado como el chileno, que por estos años se enfunda en el relato 
de su renacer después de la dictadura, el loco repone la potencialidad 
interpelante de la otredad, porque en todas las expresiones apasio-
nadas y afectuosas yace el otro, convocando a un desborde corporal 
que pone de manifiesto la frágil estabilidad y unidad del «sí mismo». 
Eltit señala que «el sujeto, enclavado en su unidad, se golpea ante los 
escollos que le presenta ese otro» (2010: 34), porque éste interpela 
esencialmente la convalidación del sujeto en una identidad corporal 
y mental, una propiedad y una pertenencia.

A través de los cuerpos marcados socialmente por la ilegalidad e 
ilegitimidad, El infarto del alma busca problematizar las formas en 
que se piensa y se construye la comunidad en el Chile de la Transición 
democrática, y por esa vía problematiza asimismo la relación que 
entabla el arte con dichos cuerpos, haciendo hincapié en el amor como 
sentimiento raigal del ser humano –y por consiguiente, como sustrato 
valiosísimo para la práctica artística. También el arte, entregado a 
las fuerzas centrífugas del enamoramiento, sale de sí y se acerca a 
la locura creadora, no para «salvar» el mundo de lo prosaico con la 
varita mágica de la estetización, sino apenas para tocar y ser tocado 
por esos cuerpos y los afectos que se ponen en juego en el encuentro 
entre las autoras y las parejas de asilados, abriéndose hacia la fuerza 
disolvente del amor en dirección a eludir sus propios marcos de legi-
timación, autoridad y especificación artísticas para dar cobijo a los 
cuerpos ilegales, aquellos que se vuelven «de las maneras más diversas, 
inasignable[s] e innombrable[s] para el discurso del saber, de la ley 
y de la política» (Giorgi & Rodríguez 2009: 28). En El infarto del 
alma el amor que viven los alienados recluidos en el hospicio, y que 
comparten con las autoras, incide en la posibilidad que tiene el texto 
de proponer –y también de experimentar artísticamente, a través del 
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trabajo colectivo basado en la amistad entre Eltit y Errázuriz– otras 
formas vinculares que rompen la comunidad moderna de pertenencia 
en el Chile de la Transición democrática.

El cuerpo enamorado como cuerpo ilegal

El hospicio de Putaendo se erige como lugar a espaldas de la 
ciudad, no sólo porque, como consta en la escritura de Eltit, se halla 
retirado de la capital chilena, sino porque funciona recluyendo e invi-
sibilizando cuerpos indeseados por la sociedad. Se ponen en escena 
«dos mundos […] como si un pedazo de ciudad se hubiera fugado 
–a la manera de una fuga psicótica– hacia allí» (Eltit & Errázuriz, 
2010: 9). La ciudad también tiene sus cuerpos marginados –los obre-
ros, los pobres, las prostitutas–, pero estos son todavía capitalizables, 
es decir, apropiables (vueltos propiedad) por la ley de la ciudad que los 
distribuye y estratifica según un orden basado en la economía de lo 
racional y del rédito. El cuerpo del loco, en cambio, es culpable de 
la ilegalidad mayor: detentar en muchos casos un cuerpo sano para 
el trabajo, pero una mente que naufraga en el delirio.

En El infarto del alma los asilados se hallan en una situación 
extremadamente precaria de indigencia y abandono, son «los seres 
más desprovistos de la tierra» (12). Como afirma Eltit, «sus cuerpos 
se volvieron ilegales» (44) para una «mirada social inflexible ante su 
delito de la no pertenencia» (73). Son ilegales en tanto socialmente 
ilegibles: su corporalidad no puede ser leída porque cae fuera de los 
«marcos de reconocimiento de la vida humana» en tanto vida vivible 
(Butler 2010: 11), ni apropiada por la lógica que rige la dimensión 
vincular de la sociedad chilena de la Transición –esto es, la lógica 
del capitalismo, el consumo, la producción y reproducción. Por eso, 
como sostiene la escritora, son recluidos en el hospital psiquiátrico 
de Putaendo, símbolo del «triunfo de la razón, de la economía de 
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lo racional, cuyo empeño mayor es dilucidar los límites y especial-
mente los límites de la propiedad» (2010: 45-47). Allí experimentan 
la pérdida de las garantías civiles al separárselos de la ciudadanía y 
pagan así su transgresión imperdonable: haber «arruinado el llamado 
familiar a la prolongación de la especie» (2010: 73).

No es casual que el texto emerja en el contexto de la Transición 
democrática (1989-1990) y de los gobiernos de la Concertación chi-
lena. Precisamente en estos años se observa un proceso de reconfi-
guración contundente de la «identidad nacional», que licúa a través 
de la política del olvido las posiciones divididas en torno a la deuda 
humana e histórica de la dictadura militar que se registraban entre la 
sociedad civil y la castrense. En esos años asistimos a un proceso de 
«blanqueamiento» del pasado (Moulian 2002), orquestado desde el 
propio Estado y correlativo a un blanqueamiento de los cuerpos, los 
cuales debían ocultar/olvidar las cicatrices de la tortura para que un 
proceso de reconciliación democrática tuviera lugar. En este escenario 
emerge un nacionalismo «cosmético», como lo denomina Richard 
(2001: 163-164), el cual busca «performar una identidad» desem-
barazada de la memoria de un pasado signado por el terrorismo de 
Estado. La puesta en escena de ese proceso cosmético fue sin dudas 
la participación de Chile en la Exposición de Sevilla de 1992 con 
la exhibición de un iceberg como símbolo de la naciente identidad 
chilena; el hielo señalaría la «transparencia», la «pureza» y el blan-
queamiento (Moulian 2002: 47). Asimismo, la complejidad técnica 
que implicaba transportar el iceberg a través del océano sin que se 
descongelara funcionó como prueba de la modernidad técnica a la 
que había entrado el país a través del modelo económico neoliberal. 
Chile se presentaba a todas luces como una sociedad nueva en la cual, 
al igual que en el hielo en tanto nuevo símbolo nacional, no cabía 
la opacidad y turbiedad que inyectaba la insistencia en la memoria 
del pasado; se definía así una forma de comunidad sin restos. Es en 
este año de 1992, mientras que Chile desplegaba internacionalmente 
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su nueva identidad, que Eltit y Errázuriz emprenden su viaje por el 
reverso de aquella puesta en escena, yendo hacia el Chile que nadie 
quiere ver para encontrarse con los sujetos-desperdicios de esa «familia 
chilena» nuevamente reconciliada en pos de un futuro lleno de pro-
mesas. Allí se encuentran con los cuerpos emparejados de los asilados, 
porque «la pareja es la única forma de establecer alianza cuando el 
tiempo del naufragio ya se ha manifestado, cuando sus nombres 
ciudadanos han sido borrados de la faz de la tierra» (2010: 77).

Los locos, «enfermos residuales, indigentes, NN, sin identificación 
civil» (Eltit y Errázuriz 2010: 9), experimentan un doble abandono: 
son despreciados tanto por la propia familia de origen como por la 
«nueva familia» de la nación chilena en la que se escuda el discurso 
de concertación, reconciliación y pacificación. Fuera de todo linaje 
que les garantice pertenencia y legalidad, reinventan a través del amor 
una comunidad de lazos que muchas veces son precarios y efímeros, 
pero también tan férreos como el delicado hilo de contacto con el 
otro, lleno de misterio y potencia incalculable, irreductible a un pro-
grama político prefijado. Frente a la primera pareja de enamorados 
que se le presenta, Eltit no puede sino quedar conmocionada ante el 
misterio del amor: mientras él le muestra un cicatriz en el estómago, 
ella, repitiendo el gesto de su novio, le muestra en su vientre la cica-
triz de su esterilización, y así «la pareja se ama, se pierde en distintas 
ensoñaciones, pero están aferrados por una inseparable cercanía, 
conectados estrechamente por el paso de un cuchillo en el estómago 
que los hace el uno para el otro, sólo el uno para el otro […] se trata 
de un amor único, total, un amor loco» (2010: 16).

Al contrario del cuerpo legitimado para arrogarse garantías civi-
les, es decir, del cuerpo ciudadano de la «reconciliación nacional», 
sin marcas comprometedoras que pongan en peligro la estabilidad 
del pacto social del olvido, en el hospicio de Putaendo otros cuerpos 
(tullidos, marcados, desencajados por los efectos del fármaco) recon-
figuran la comunidad por fuera de las pertenencias a una esencia, 
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sea ésta la «sangre» del linaje familiar o la identidad de una nación. 
De modo que a través de la conexión de una cicatriz surge una 
forma de vinculación que abre los límites del cuerpo con respecto 
a su contorno anatómico pero también con respecto a aquel límite 
social, impreso en la esterilización forzada, que busca reducirlo a 
una finitud inocua. La cicatriz es el vehículo dialógico con otros 
cuerpos, a la vez que concreto también enigmático y lúdico, en el 
«permanente tránsito al otro» (2010: 33) que pone a funcionar el 
amor. Esa dislocación es precisamente el centro del amor para Eltit, 
porque éste siempre rompe los modelos establecidos, funcionando 
como «la máxima desprogramación de lo real». Y es eso lo que lo 
vuelve inasimilable para las políticas de la identidad que funcionaron 
como discursos altamente convocantes durante la Transición y los 
gobiernos de la Concertación chilena. Políticas de la identidad que a 
través de las consignas de la integración y tolerancia, o como sostiene 
Nelly Richard, de la consigna de una «pluralidad sin contradicciones» 
(2011: 16), buscaron uniformar las subjetividades bajo el ideal de 
un nosotros reunificado en el ejercicio disciplinado de la ciudadanía 
amnésica. El amor descompone precisamente ese nosotros compacto 
e instaura «la forma de la errancia en el otro, en el otro, en el otro» 
(Eltit & Errázuriz 2010: 43), porque el amor «fluye, se dispara, se 
dispersa» (2010: 22). La experiencia amorosa es un exceso vital que 
desborda los límites del cuerpo, irreductible a la identidad y a las 
formas de inclusión y representación (social, estética y jurídica) que 
demandan en primera instancia su domesticación y su sujeción a los 
lindes de una individualidad legible por el poder.

Tanto para la dictadura militar como para los gobiernos de la 
Concertación la «familia chilena» constituyó la institución predi-
lecta en la medida en que se la propuso como el órgano base para 
la conformación de la sociedad y la defensa de sus valores (Richard 
2011), y por tanto, como el mecanismo axial para la transmisibilidad 
del código de pertenencia a la comunidad. La familia funcionó así 
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como reproductora de una naturalización de los destinos (paternos 
y maternos) del cuerpo. Pero El infarto del alma se desliga de esa ley 
del linaje familiar para constituir otro tipo de familia a través del 
contacto libre entre los cuerpos, un contacto que, al interpelar desde 
la afectividad, «nos abre a la profundidad de nuestra propia insanía» 
(Eltit & Errázuriz 2010: 10). 

Apenas llegan a Putaendo Eltit y Errázuriz, los asilados se les 
acercan y las llaman «tía» y «mamita», «mamita, mamita, como 
si yo hubiera criado a una hija consentida», se sorprende Eltit del 
desprendido afecto que le dispensan y del vínculo inmediato y éti-
camente convocante que éste construye (2010: 15). A partir de allí, 
de esa exposición al otro sin inmunización, Eltit declara que «ahora 
yo también formo parte de la familia», atomizando así el mecanismo 
regulador de la sangre como forma de administrar la pertenencia y 
la identificación. Los pacientes la besan y la abrazan, y «entre tantos 
besos reiterados aparece en mí el signo del amor», dirá Eltit (2010: 15).

En tanto este exceso acontece en el espacio del entre-cuerpos, 
emerge en el texto el horizonte de la acción política bajo la consigna 
de un volver a imaginar la comunidad desde sus intersticios menos 
vigilados: los cuerpos fuera de toda ley y reconocimiento, los cuer-
pos cuya pérdida no resultaría merecedora del duelo porque, como 
propone Butler (2010), constituyen vidas no vivibles. El infarto del 
alma toma estos cuerpos en tanto restos de una sociedad excluyente 
para pensar otros modos de comunidad que, siguiendo a Mónica 
Cragnolini, pueden ubicarse en un pensamiento de la «comunidad 
del resto», la cual supone afirmar el no cierre del otro en figuras 
atrapables y dominables por una subjetividad representativa: «que 
el otro no sea representable significa que el otro no es apropiable, 
que no es reductible a un número en un programa o proyecto, que 
es una singularidad que excede, excedencia de sentido con respecto 
a todo programa» (Cragnolini 2009: 23). El otro es así «singulari-
dad y acontecimiento no programable» (2009: 24). En tanto restos, 
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«vidas residuales», los asilados de Putaendo impiden la totalización 
y el cierre de los sentidos en el pacto de consenso que la Transición 
democrática busca imponer, se resisten a conformar, como propone 
Cragnolini, «una respuesta que neutralice el conflicto» (2009: 22). 
Su no-pertenencia no funciona cómodamente como sustrato sobre el 
cual refundar otra comunidad aparte; no es ése el objetivo, sino como 
principio de alteración contante de la propiedad (la identidad propia, 
la nación propia) en tanto fundamento cohesivo de la pertenencia, 
corroyendo a la vez la idea misma de que una comunidad se funde 
en dichas relaciones de pertenencia y que éstas sean objeto suscep-
tible de reificación política. Para escapar a las fuerzas clasificadoras 
que buscan desplegar su control sobre la potencialidad del desborde, 
El infarto del alma se expone también amorosa y alocadamente al 
entrelazamiento de los cuerpos.

Pensar el arte desde el cuerpo enamorado

En tanto experiencia ilimitada de errancia y desprogramación 
radical con respecto a «la economía de lo razonable», aquella que 
«obliga a dejar afuera de sus recuentos utilitarios tanto las fallas como 
los excesos» (Richard 2001: 23), el amor constituye una cantera de 
potencias inauditas ya sea para pensar la relación entre los cuerpos, 
ya para problematizar el lugar del arte, en particular, frente a la inter-
pelación política que le significan estos cuerpos ilegales, desplazados, 
vulnerables y vulnerados en extremo.

Mientras por un lado Errázuriz fotografía a las parejas que se 
han formado en el centro de reclusión psiquiátrica, Eltit construye 
una voz fragmentaria y múltiple, por momentos sostenida en su 
propia biografía artística –por ejemplo, cuando relata el «diario de 
viaje» al hospicio–, y en otros ensayando una voz desde adentro 
mismo de la insania mental; la escritura de diversas cartas de amor 
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que se titulan «El infarto del alma», redactadas desde la voz de una 
loca enamorada y abandonada por su amante. Textos sin fechar, sin 
nombre y sin firma, que no pertenecen a nadie, evidenciando que 
el amor y la escritura que de él procede convocan e interconectan a 
todos por igual, traspasando allí también la distancia supuesta entre 
un objeto representado artísticamente (la apelación al amor a través 
del género paradigmático de la «carta romántica») y la experiencia 
del arte como vivencia que de esta forma se revela atravesada por la 
fuerza deconstructiva y liberadora de ese mismo amor.

También hay en el libro fragmentos de ensayismo lírico en los 
que se reflexiona por ejemplo sobre la figura de la madre y sobre la 
tradición de la literatura amorosa. Encontramos, por otro lado, la 
transcripción completa del relato de un sueño de una de las asiladas 
y también un poema, titulado «La falta», que se va reescribiendo de 
forma intermitente, y donde a la vez que se apela a los clichés del 
relato del amor no correspondido (la espera, la soledad, el hambre del 
otro, la falta del otro), también se los retuerce para que éstos digan 
otras cosas: porque la falta es asimismo el hambre que provoca la 
pobreza y el sometimiento del cuerpo privado de libertad. De este 
modo, la errancia amorosa de los cuerpos en el contacto con otros 
cuerpos es acompañada por una escritura también en errancia por 
entre los soportes y en el desborde de lo que la institución literaria 
demarca como su límite inteligible. Asistimos así a una escritura que 
no disimula su enamoramiento con la palabra y, de este modo, su 
condición de estar «expropiada de sí» y expuesta a una otredad que 
la fragmenta y disloca.

A través de ambos soportes, escritura y fotografía, y del desborde 
de éstos hacia múltiples mixturas, las autoras entran en contacto con 
ese exceso que comporta el vínculo amoroso y que hace desbordar los 
límites corporales y la pertenencia a una individualidad erigida como 
bastión de seguridades sociales. Lo que ocurre entre los cuerpos, su 
dimensión de pura potencia acontecimental, es el punto central por 
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el que gravita también la experiencia artística. También allí Eltit se 
reconocerá portadora de un amor que la aliena, que la saca de sí y la 
lleva hacia el otro, porque, según sus palabras, «después de todo he 
viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy en el manicomio 
por mi amor a la palabra, por la pasión que me sigue provocando la 
palabra» (Eltit & Errázuriz 2010: 12).

Amor, locura y enfermedad se religan a un linaje literario que 
Eltit tiene muy presente a lo largo de su escritura, encarnado princi-
palmente en las figuras de Bretón y de Rimbaud, pero sobre todo la 
novela romántica del siglo xix, que retorna a través de una memo-
ria cultural puesta en entredicho. Esta contigüidad entre el arte, la 
enfermedad y la locura establece en el texto una zona de complici-
dades con los asilados que difícilmente pueda traducirse a la idea de 
un arte funcional a la representación testimonial y a la reparación. 
Pero también porque ese amor, al igual que el arte, pertenece a una 
economía otra, desencajada de los diseños instrumentales del cuerpo 
y la palabra: «El amor que es únicamente gasto y desgaste afectivo y 
por ello el despilfarro puro» (Eltit & Errázuriz 2010: 73).

La intensidad que portan estos cuerpos, la cual cuaja en la obs-
tinación de la vida que se amarra siempre al deseo atávico por otro, 
poniendo en el primer plano lo más irreductible del ser humano 
que es su capacidad de amar, coloca al arte en el lugar del testigo y 
lo envuelve en la responsabilidad de dar testimonio. Como afirma 
Julio Ramos, el arte «volverá de allí iluminado, a poner en forma, 
a dar cuenta de la catástrofe que ha visto […]». Aunque también 
haya quienes «no regresan, ni devuelven la mirada, ni entran en el 
intercambio de dones que implica el traslado metafórico» (2011: 64).

Ambas autoras, una desde la fotografía (Errázuriz), la otra desde 
la palabra (Eltit), venían desarrollando su proyecto artístico en el 
marco de los últimos años de la dictadura chilena, la llamada Escena 
de Avanzada, reforzando muchas de estas búsquedas iniciales en los 
años posteriores de la Transición, y en particular, la exploración de 



	 El cuerpo enamorado como cuerpo ilegal	 177

un lenguaje y de una manera de aproximarse al relato del horror que, 
sin desatender la urgencia ética de la denuncia, también potenciara 
el extrañamiento de la experimentación radical como mecanismo de 
resistencia a la incorporación fácil del arte al mercado y/o a la tradu-
cibilidad ideológica directa que demandaban los códigos artísticos 
de izquierda. Diamela Eltit formó parte del grupo C.A.D.A (Colec-
tivo de Acciones de Arte), el cual congregaba a artistas de distintas 
disciplinas (artistas plásticos, visuales, performers, poetas) desde una 
apuesta por lo colectivo como práctica de resistencia a la economía 
neoliberal del consumo. Ya desde estos años, sus trabajos estuvieron 
marcados por el sostenimiento de lo experimental y el socavamiento 
de los lugares más estables e institucionalizados del arte. Textos como 
Lumpérica (1983), El Padre Mío (1989) o Mano de obra (2002) des-
dibujan constantemente los límites entre el testimonio y la novela, y 
a su vez, lo que podríamos llamar lo «específico» al interior de cada 
género. Para Leónidas Morales (2004), de hecho, con el Infarto del 
alma se terminó la novela para Eltit. Y este punto final con respecto 
al género y sus especificidades no sólo tiene que ver con la mixtura 
que en el libro hay entre escritura e imagen, una forma compositiva 
que claramente no es nueva, sino, más precisamente, por la forma en 
que tanto una como la otra se salen de las convenciones y sistemas 
de autorización propios del medio artístico. Siguiendo a Florencia 
Garramuño, por cómo exploran ellas también formas de no pertenen-
cia y no especificidad, «sustentándose en una radical deconstrucción 
de todo aquello que tenga ver con lo propio, lo específico, lo que se 
define por pertenecer, de modo cómodo y estable, a un medio, una 
categoría, o una especie» (2014: 157). Aquí son el amor y la amistad, el 
encuentro fortuito, los que sostienen la experiencia artística colectiva. 
En El infarto del alma no hay sujeción ni a una genealogía literaria 
determinada (la del amor romántico del siglo xix) ni a una política 
de la representación «reparadora», conminada ésta principalmente 
desde los códigos artísticos de la izquierda (Richard 2011), es decir, 
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hay una desaprensión deliberada con respecto a aquellos elementos 
que le garanticen al arte un lugar de autoridad en la sociedad, una 
legibilidad cómoda y con ella, una legitimidad según las «reglas del 
arte». Estas decisiones estéticas se hallan en diálogo estrecho con la 
fuerza crítica y política de los flujos de la afectividad: lo que el cuerpo 
locamente enamorado, vuelto ilegible e ilegal para la sociedad del 
rédito utilitario, le brinda al arte.

La fotografía no está puesta en relación a la palabra para «ilustrar» 
(no hay epígrafes ni correspondencias claras), y si bien hay un trabajo 
con la pose, lo cual podría llevarnos al terreno de la belleza estética, 
de la estetización –porque inevitablemente toda foto (re)compone 
otra realidad a través del encuadre, el enfoque, etcétera–, esa pose 
sacude el código de la pose publicitaria y su ofrecimiento al ojo de 
cuerpos sanos, maquillados, vigorosos, jóvenes. Lo que vemos, por 
el contrario, es la pose de la pareja de enamorados, la típica foto del 
«somos novios», allí donde el amor «se posa» sobre el cuerpo y se actúa 
para la cámara un «estar juntos». Pero en estos cuerpos también se 
posa el fármaco sobre el rictus ladeado, la mirada extraviada y «la 
notoria desviación de sus figuras» (2010: 10), que perturba desde el 
corazón mismo del registro los marcos legales que distribuyen des-
igualmente las posibilidades de que una vida, un afecto, un cuerpo y 
una determinada relación entre los cuerpos sean retratados. Es por eso 
que en las fotografías de Errázuriz hay una vuelta sobre los códigos 
de la fotografía médica y antropológica, la misma que se usó en el 
ámbito de la criminalística, es decir, la fotografía del saber científico 
que ponía en primer plano el rasgo facial y corporal incriminatorio, 
el cual delataba al sujeto en su torcedura (incluso potencial) con 
respecto al mandato social de la buena conducta. Por último, en su 
evidente carácter de álbum que retrata la intimidad de las parejas, en 
la serie de estas fotos encontramos una interpelación a la tradición del 
álbum familiar y al álbum de casamiento en la medida en que ahora 
sus protagonistas son los otros inesperados de ese modelo de retratos 
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sociales: estos locos excluidos de un espacio familiar de contención, 
en el cual se dé reconocimiento y se celebre ese amor que se recoge 
en las imágenes: «No hubo entre nosotros una ceremonia, no existe 
un solo documento público que pruebe que, al menos, un día tú y 
yo nos conocimos, pero nos conocimos», dice la voz de una loca de 
amor una de las varias cartas que componen el libro (2010: 79).

También la palabra se escribe haciéndose cargo críticamente de 
su propia genealogía: es allí donde aparecen fragmentos de la más 
delicada tradición literaria, a través de la cual se ha codificado una 
sensibilidad amatoria pero también una forma reglada y estéticamente 
encumbrada del cuerpo que ama y es objeto de amor. Eltit hace refe-
rencia a la novela del Romanticismo en tanto forma cristalizada a tra-
vés de la cual se ha representado «legítimamente» al amor como locura, 
y al amor como colindante y contraparte de la enfermedad, en especial 
por la figura trágica del tuberculoso, que de forma extremadamente 
estética muere de amor y su vida, a pesar de la enfermedad, «vivida» y 
«vivible» (Butler 2010) en tanto objeto de testimonio por una tradición 
literaria, es sin lugar a dudas merecedora de duelo y llanto. A Eltit no 
se le escapa que en esa matriz literaria la palabra adquiere una función 
de «purificación estética» de la enfermedad y el cuerpo, es decir, que 
opera una «conversión ascendente» (Eltit & Errázuriz 2010: 63). Por 
ello, en dicho punto, esta tradición de la novela romántica es traída 
para ser atravesada por una perturbación interna, una desidentificación 
que disloca a la literatura de su propia genealogía. Hay allí una relación 
tensa con la memoria espacial del propio hospicio de Putaendo, cuya 
primera función en los años cuarenta fue la de ser un sanatorio desti-
nado a los tuberculosos de las clases pudientes, escenario privilegiado 
de la novela romántica, y ahora, en «el recambio de cuerpos bajo la 
tutela del Estado» (2010: 68) ha pasado a ser un manicomio donde 
aquellos relatos del siglo xix parecen ya no tener cabida porque a los 
locos de amor del presente «jamás la fama amorosa los volverá leyenda 
dentro del imaginario social» (2010: 74).
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Eltit se pregunta «¿cuál memoria común podría llegar a estable-
cerse entre los antiguos tuberculosos y los presentes cuerpos locos?» 
y la respuesta excede al evidente nexo de la enfermedad: lo que es 
común es el amor que reaparece «en las siluetas menos esperadas […] 
abriéndose paso a través de la pasividad de los fármacos […] y (con-
tinuando) secretamente el legado» (2010: 73). El amor es lo común a 
todos en la medida en que no sostiene privilegios ni reconocimientos 
distribuidos de forma diferencial según las vidas vivibles y no vivibles. 
Por ello «reaparece en el hospital del pueblo de Putaendo apenas 
como una cita tercermundista de un modelo ya cesado. Resurge entre 
los cuerpos que transportan las más ásperas huellas carnales de su 
desamparo social» (2010: 77).

No hay cuerpos que amen más que otros, porque el amor no está 
en los cuerpos sino en lo que sucede entre los cuerpos en ese devenir 
deleuziano que, en tanto potencia (porque todo puede acontecer a 
través de un contacto en cual no hay nada programado) se hace lugar 
de lo político. La pregunta por lo fundante de la comunidad, lo que 
nos hace aún estar juntos pese a todo, pese al horror de un terrorismo 
dictatorial que ha lacerado en extremo el vínculo social, se radicaliza 
en el marco de la Transición democrática, cuando las esencias, los 
nacionalismos, la patria, el nosotros de la chilenidad ha mostrado 
su revés más monstruoso. El arte explora, a través de ese salirse de 
sí de los sujetos asilados en el manicomio, las posibilidades de una 
comunidad fuera de las esencias, fuera de los linajes institucionales 
y familiares: la voz de la loca dirá que «mi único mundo posible es 
aquel que comparto contigo. Mi piel pierde su sentido si no la califica 
tu mano» (2010: 29), poniendo de relieve la productividad crítica y 
transformadora del «ser con» de la comunidad de no pertenencia. La 
construcción de lo común es un trabajo siempre en desenvolvimiento, 
una acción que pone en marcha el cuerpo como sede de los afectos y 
empuja hacia el encuentro a través de un constante salirse de sí. En su 
encuentro con estos cuerpos enamorados, también el arte se sale de sí 
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(de lo que ese «en sí» del arte recortan y demandan las instituciones) 
y se transforma en laboratorio de otros lenguajes en contacto, en el 
cual, a la vez que se experimenta con nuevos materiales, se reescribe 
en clave crítica la genealogía del soporte:

La gran pregunta que recorre a los cuerpos que habitan en el reclu-
sorio siquiátrico parece ser: «¿Quién soy?», pregunta que se torna crucial 
e insoslayable cuando el yo está en franco estado de interdicción. Sin 
embargo, ¿no es acaso la pregunta propia de un enamorado?: «¿quién 
soy yo cuando me he perdido en ti?». (Eltit & Errázuriz 2010: 40)

El infarto del alma propone pensar entonces el arte como un 
enamoramiento, en tanto en su desplazamiento hacia afuera y hacia 
el encuentro con esos otros opera, como la locura, «la máxima des-
programación de lo real» (2010: 16). En la última de las cartas 
que la loca enamorada escribe a su amado observamos la huella de 
ese enamoramiento que atraviesa y empuja al arte y al artista. No 
encontramos allí a una escritora (Eltit) que «tome la voz» que el loco 
no tiene y escriba las cartas que su experiencia de amor no escribirá 
jamás. Por el contrario, nos damos cuenta de que lo creíamos que 
eran cartas que recreaban la voz de la insania son en verdad las cartas 
de una artista enamorada de la palabra, cuyo deseo último es «besar 
mi propia boca» (2010: 79), porque el objeto amado, la palabra, está 
allí, en esa boca, completamente internalizado. El encabezado de 
estas cartas pasa así de un sostenido «te escribo» a un «escribo» que 
pierde el pronombre indicial del tú, y lo que se escribe es el aconte-
cer amatorio donde «de arte será hoy mi deslumbrante deseo. Qué 
maravilla. ¿Piensas que alguien podría acaso incendiar verbalmente 
la tierra?» (2010: 80).

En este pasaje de la escritura desde la representación hacia lo acon-
tecimental se signan las posibilidades interpelantes del arte. Como 
sostiene Alain Badiou:
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Hay un punto muy potente en el arte, y es que rinda justicia al 
acontecimiento. Incluso ésta es una de sus definiciones posibles: el arte 
es lo que, en el orden del pensamiento, rinde completamente justicia al 
acontecimiento […] Sólo el arte restituye la dimensión sensible de lo 
que son un encuentro, una sublevación, una emoción […] El amor […] 
es el momento en que un acontecimiento viene a agujerear la existencia 
[…] Porque el amor es irreductible a toda ley. No hay ley del amor. 
(2012: en línea)

Esa potencia acontecimental del estar fuera de toda ley entrelaza 
los cuerpos-restos expulsados del orden social con el salirse de sí del 
arte para ir en la búsqueda de una política que no se resuelve en 
la representación y reparación de «la falla» de la insania, sino en la 
complicidad del devenir enloquecido en el que el arte y el cuerpo 
se tocan, porque en el extremo de la escritura, en tanto el lugar de 
la escritura es el borde, sostiene Jean-Luc Nancy, «no ocurre sino 
eso». «No le ocurre, pues, otra cosa a la escritura, si algo le ocurre, 
que tocar. Más precisamente: tocar el cuerpo» (2003: 13; énfasis 
del original).

El arte como cuerpo de afectos

En un texto anterior a El Infarto del alma Diamela Eltit ya se 
acerca al lenguaje del loco como forma de exploración estética y de 
compromiso con la situación social y política de Chile; en este caso, el 
habla pertenece a un loco vagabundo cuyo nombre da título al libro, 
El Padre Mío (1989). Este texto, exceptuando el prólogo a cargo de 
Eltit, consiste en la transcripción literal de tres diálogos/entrevistas 
con Padre Mío que la autora graba en 1983, 1984 y 1985. En ese 
primer acercamiento ya se emplaza una pregunta central que luego 
vuelve a aparecer en El infarto del alma: la relación entre el arte, la 
estética y el sufrimiento del otro:
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Desde dónde recoger esta habla era la pregunta que principalmente me 
problematizaba, especialmente, porque su decir toca múltiples límites abor-
dables desde disciplinas formalizadas y ajenas para mí, como la siquiatría, 
por ejemplo. Hube de ubicarme, otra vez, en un lugar diverso, un espacio de 
suplantación que no apela a revertir nada, a curar nada, como no sea instalar el 
efecto conmovedor de esta habla y la relación estética con sus palabras vaciadas de 
sentido, de cualquier lógica, salvo la angustia de la persecución silábica, el eco 
encadenatorio de las rimas, la situación vital del sujeto que habla, la existencia 
rigurosamente real de los márgenes en la ciudad y de esta escena marginal. En 
suma, actuar desde la narrativa. Desde la literatura. (Eltit 1989: 16)

El vagabundo llamado Padre Mío, su delirio y su corporalidad se 
transforman en cantera para una búsqueda artística que intervenga 
críticamente en ese escenario, y por eso la productividad para el 
arte es evidente en diversos planos en este libro: «buscaba, especial-
mente, captar y capturar una estética generadora de significaciones 
culturales». Y en este sentido, la productividad emerge cuando, para 
Eltit, su «vagabundaje urbano (permite pensar) […] órdenes críti-
cos que transgredían pasivamente la vocación institucional por el 
refugio en el espacio privado» (1989: 11); cuando su cuerpo, signado 
por la miseria y a la vez por el exceso barroco de la acumulación 
de desechos que se cargan sobre el cuerpo y se llevan de un lado a 
otro, la asentada suciedad que desoye los mandatos de la higiene, le 
permite pensar la exterioridad violenta a la que han sido reducidos 
estos sujetos desclasados. Asimismo, en el habla delirante y hecha 
pedazos de Padre Mío Eltit ve a Chile, sus «fragmentos de extermi-
nio» y sus «sílabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, 
nombres de difuntos», pero en esa «honda crisis del lenguaje» (1989: 
17) también ve a la literatura, o mejor dicho, ve algo que se parece 
mucho a ella. Esa ruptura del lenguaje que sucede en el loco, que es 
también la ruptura del lenguaje social compartido para hablar del 
horror de lo que está pasando, moviliza a la escritora a encontrar 
también otros lenguajes que lidien con lo real y lo urgente desde 
otras estrategias.
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En la fragmentación del habla del loco, en todas las faltas que ésta 
deja expuestas –que como en el poema de El infarto del alma, no sólo 
aluden al estallido sintáctico en la pérdida de la comunicabilidad, sino 
también a la soledad, abandono y miseria a la que son lanzados estos 
sujetos–, Eltit cataliza una búsqueda estética y humana en la que con-
vergen, como sugiere Julio Ramos, la experimentación extrema pero 
también la problemática de la responsabilidad del arte, su condición 
de afectar y ser afectado, dentro del horizonte de su «inserción en el 
circuito de las interpretaciones sociales» (2011: 66).

El desclasado, el marginal, constituían también el campo repre-
sentacional de los códigos artísticos de la izquierda. Pero en ambos 
textos, tanto El Padre Mío como El infarto del alma, Eltit y Errázuriz 
van más allá de la retórica testimoniante porque ponen en un primer 
plano al cuerpo en crudo, en su materialidad muda y lacerada pero 
a la vez resistente en tanto rebosante de afectos no programados por 
los marcos normativos de inteligibilidad de la vida. Los locos sólo 
«poseen acaso el extravío de una sílaba terriblemente fracturada» 
(Eltit & Errázuriz 2010: 16), y, por otro lado, son cuerpos carentes 
de documentos oficiales (como las actas de nacimiento o actas de 
matrimonio) que registren su biografía, salvo la ficha médica; tam-
poco poseen cartas de amor, poemas que intercambiar, menos aún 
géneros literarios que los transformen en «leyenda» como en la novela 
romántica. ¿Cómo trabaja el arte frente a una situación tan extrema 
y urgente del otro? Parecería que la asimetría de posiciones entre el 
loco con su cuerpo falto de todo y el artista, poseedor de un lenguaje 
rico y derrochante, confinaría a los primeros a un lugar pasivo, el 
de «ser salvados socialmente» a través de la transfiguración artística.

Julio Ramos advierte que «tienta pensar que su voz desecha 
encuentra albergue, hospitalario y definitivo, en el lugar emancipa-
torio del arte y la literatura» (2011: 72). En otras palabras, tienta leer 
en la escritura extremadamente lírica de Eltit una compensación de 
esa falta: llenar de poemas, de cartas de amor aquel vínculo afectivo 



	 El cuerpo enamorado como cuerpo ilegal	 185

que no las tuvo, prestarle la palabra y la capacidad explicativa a 
aquellos enajenados de sí. Por el contrario, El infarto del alma hace 
posible comenzar a pensar en y desde la zona de contacto entre el arte, 
el cuerpo y los afectos, no sosteniendo un vínculo unidireccional donde 
el arte va a «rescatar» al cuerpo, sino observando que el «cuerpo del 
arte» también resulta fracturado, atravesado, autorizado y desauto-
rizado por el otro con el cual entra en contacto.

Recuperando la metáfora del arte como enamoramiento, por la 
idea de gratuidad que carga, de encuentro intempestivo y salida irre-
frenable hacia el otro, pensando asimismo en el marco de las estéticas 
de no pertenencia que propone Florencia Garramuño (2014), tal vez 
se pueda subrayar, no ya lo que el arte hace con el cuerpo y con las 
emociones que éste pone en marcha, sino aquello que emerge insos-
pechadamente en la zona de trasvases y que implica un orden de la 
afectividad no siempre traducible a políticas de la representación y a 
las reglas del arte que rigen en un momento histórico. Así observamos 
que también Eltit se acerca íntimamente a ese relato de la loca de 
amor que escribe sus cartas al amante que la ha abandonado cuando 
hacia el final del prólogo de El Padre Mío dice: «El Padre Mío ya no 
habita más en ese sector. Retorné a esa zona en varias oportunida-
des. Pregunté por él en los alrededores: –Se fue, me contestaron. La 
publicación de este libro me permite compartir su peso, dejar abiertas 
otras identificaciones. Me permite, especialmente, diluir su ausencia» 
(1989: 18), y firma «Diamela Eltit, enero, 1989».

Tal vez esto permita pensar que al escribir las cartas de El infarto 
del alma desde dentro del relato quebrado y delirante de la loca Eltit 
no está reponiendo ninguna «falta» en la palabra del otro, sino rees-
cribiendo su propia «historia de amor» como artista y su abandono, 
volviéndose ilegal para la institución literaria en pos de religarse 
desde un afuera de toda ley al acontecimiento del amor, a «la pasión 
que me sigue provocando la palabra […] que me sigue… a pesar de 
todo» (Eltit & Errázuriz, 2010:12). Es decir, a pesar del lenguaje 
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hecho trizas de ese Chile posdictadura, como el amor de locos que 
justamente persiste, se obstina y se vuelve atávico como el hambre. 
Cuerpos rotos, lenguajes quebrados, y ambos, sin embargo y contra 
todas las leyes de la «normalidad», el «buen gusto» o la «belleza», 
intensamente y amorosamente deseados.

En su ensayo «El giro ético de la estética y la política», Jacques 
Rancière se pregunta por el estatuto del arte en estos tiempos de 
consenso e indistinción ética, observando que, peligrosamente, éste 
tiende a ceder ante una visión que lo «consagra al servicio del lazo 
social» (2011: 147). Ante la crisis y el trauma, este tipo de arte estaría 
allí para representar, compensar la fisura de lo real generando formas 
de pertenencia: «devolverle a un mundo común el sentido perdido y 
[para] reparar las fallas del lazo social» (2011: 148). Pero Rancière está 
pensando más bien en otro lugar para el arte: un lugar de disenso al 
que remitimos El infarto del alma, donde éste no tiene como función 
dar sentido a los hechos a la sociedad, conciliar el margen con el cen-
tro o el pasado con el presente, sino, por el contrario, generar nuevos 
cortes –«ambiguos, precarios, litigiosos» (Rancière 2011: 161)– que 
reconfiguren lo dado desde su continua puesta en discusión que con-
voca insistentemente a repensar el lugar de los cuerpos y la potencia 
deconstructiva que contra las anquilosadas normas se despliega en 
sus afectos «desviados».
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