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EL CUERPO ENAMORADO COMO CUERPO ILEGAL
LA EXPLORACION DE LAS POSIBILIDADES
DEL ARTE EN EL INFARTO DEL ALMA

Maria José Sabo
Universidad Nacional de Rio Negro

En 1994 aparece en la escena cultural de la transicién chilena
El infarto del alma, con fotografias de Paz Errdzuriz y una escritura
exquisita y singular a cargo de Diamela Eltit. Se trata de un libro
inusual, dislocado respecto del repertorio de los géneros literarios
tradicionales y de las matrices representacionales mds legitimadas —el
testimonio entre ellas—, no sélo porque articula fotografia y escritura,
matrices escriturales de mayor peso dentro del tempo cultural de la
memoria, sino porque a su vez cada uno de estos soportes artisticos
interpela su propia tradicién propiciando derivas y fragmentaciones
con respecto a los géneros y a la posibilidad misma del relato. Tam-
bién es un libro «insélito», como propone Julio Ramos (2011: 63),
por su apuesta por un trabajo artistico en colaboracién que depone
el rédito que dispensa la obra propia, yendo asi a contracorriente de
un campo cultural y artistico formateado crecientemente por las
l6gicas del neoliberalismo (Richard 2001: 244). El volumen recoge
la experiencia del viaje que en 1992 realizaron Diamela Eltit y Paz
Errdzuriz al hospicio de enfermos mentales de Putaendo, Chile. Un
viaje que tiene como objetivo acercarse humana y artisticamente a las
parejas de enamorados que se han formado entre los alienados, que
viven alli recluidos y excluidos de la sociedad y cuyas vidas penden
de la «caridad rigida del Estado» (Eltit & Errdzuriz 2010: 15). Lo
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que rdpidamente se pone en evidencia en el texto es que ellos son
los «locos», es decir, los sujetos que funcionan como el reverso de un
patrén social, médico y cultural de «<normalidad» que los excluye, pero
también los «locos de amor», como lo son indefectiblemente todos los
enamorados: «después de todo los seres humanos se enamoran como
locos, como locos» (2010: 21). El sentimiento amoroso y la potencia
de expansién hacia los otros que éste propicia en el cuerpo quiebra
los férreos lindes de la exclusién/inclusién social, revelindose como
sustrato comun del ser humano, tejido conectivo entre los cuerpos
y entre éstos y el arte. El amor se asienta asi como /o comiin a todos
en tanto no es propio de nadie, y por ende, aquello de lo que nadie
puede apropiarse ni reclamar de forma excluyente. En este sentido, y
en tanto la fuerza disolvente y centrifuga del amor lo hermana cons-
tantemente a la locura, el cuerpo enamorado se torna cuerpo ilegal
al poner bajo amenaza lo que Michel Foucault identificé como las
técnicas de sujecién y normalizacion del individuo moderno, aquellas
que tienen en el cuerpo un punto de aplicacién primordial (Giorgi &
Rodriguez 2009). Es a través de esas técnicas que se gestiona el ideario
de la comunidad moderna, basada en la propiedad y la pertenencia,
y se conmina a la vida a corresponder y a ajustarse a un contorno
anatémico preciso y prefijado que asegure lo socialmente inteligible,
a una conducta «sana» que también regula una forma de desear y
vincularse corporalmente con los otros: es sobre estos elementos que
pueden sostenerse identificaciones plenas y derivarse derechos juridi-
cos y reconocimientos, o en otras palabras, una personeidad (Butler
2010: 17-19). Pero el amor que atraviesa los cuerpos y que los disloca
y expande en multiples encuentros, arrasando con las garantias de
las «identidades» estables, evidencia que la vida es, por el contrario,
«aquello que es capaz de error» (Foucault 2009: 55), un espacio donde
el cuerpo opera desvios no programados ni capturables por el poder.
En ese sentido, desbaratando los modelos normativos y las distribu-
ciones estratificadas que el poder administra, el amor singulariza al
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cuerpo al sustraerlo de los dispositivos de control y desviarlo hacia
una experiencia que es nica de ese cuerpo y del enzre los cuerpos,
tan irreductible como a su vez comzin a lo humano.

Los locos forman pareja y se aman a pesar de la interdiccién social
que ve en esa relacién un contacto monstruoso y potencialmente ame-
nazante para la sociedad. En este sentido es elocuente el pasaje donde
Eltit relata que una de las asiladas se baja el pantalén y le muestra
una cicatriz que la autora reconoce inmediatamente como «la marca
histérica y obligatoria que se oculta en el cuerpo de algunas mujeres
dementes, de esas que perdieron todas las batallas familiares», es
decir, la huella de su esterilidad, «una operacién sin consulta que le
cercend para siempre la capacidad reproductiva» (Eltit & Errdzuriz
2010: 16). La cicatriz pone en evidencia las lecturas médicas y sociales
que han pasado autoritariamente sobre el cuerpo del enfermo mental
y han dictaminado la legalidad de su reclusién, su esterilidad e invi-
sibilidad en pos de contener su potencial contaminacién aberrante
de la «<normalidad», aquella que en contraposicién definiria la cara
positiva de una comunidad basada en la pertenencia, la «comunidad
nacional» donde cada uno es «duefio de si mismo».

Por el contrario, los locos enrostran a esta sociedad que los desplaza
la pérdida mds radical y temida, esto es, la pérdida con respecto al
«si mismo» de la identidad, el nombre propio y al reconocimiento
de la ciudadania; los locos estdn «perdidos en distintas ensofacio-
nes, consumidos en un diverso delirio» (2010: 16). En palabras de
Eltit, el loco es un «expropiado de si», y por eso «los asilados son
materialmente otro, abiertos a camuflarse (a refugiarse) al interior
de cualquier cuerpo, a adentrarse en cualquier mente, a habitar en
el otro a cualquier costo» (2010: 43). Su locura redoblada por la
potencia enloquecedora del amor los descalza del modelo moderno
de una individualidad basada en la identificacién plena del sujeto
con su cuerpo y mente. A contracorriente, los cuerpos de los asilados
«transportan tantas sefiales sociales que cojean, se tuercen, se van peli-
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grosamente para un lado» (2010: 10); el loco se pierde amorosamente
en el otro, al tiempo que es para él mismo también un otro. Frente
al sujeto moderno entronizado como modelo de ciudadano para un
Estado como el chileno, que por estos afios se enfunda en el relato
de su renacer después de la dictadura, el loco repone la potencialidad
interpelante de la otredad, porque en todas las expresiones apasio-
nadas y afectuosas yace el otro, convocando a un desborde corporal
que pone de manifiesto la fragil estabilidad y unidad del «si mismo».
Eltit sehala que «el sujeto, enclavado en su unidad, se golpea ante los
escollos que le presenta ese otro» (2010: 34), porque éste interpela
esencialmente la convalidacién del sujeto en una identidad corporal
y mental, una propiedad y una pertenencia.

A través de los cuerpos marcados socialmente por la ilegalidad e
ilegitimidad, £/ infarto del alma busca problematizar las formas en
que se piensa y se construye la comunidad en el Chile de la Transicién
democrdtica, y por esa via problematiza asimismo la relacién que
entabla el arte con dichos cuerpos, haciendo hincapié en el amor como
sentimiento raigal del ser humano —y por consiguiente, como sustrato
valiosisimo para la practica artistica. También el arte, entregado a
las fuerzas centrifugas del enamoramiento, sale de si y se acerca a
la locura creadora, no para «salvar» el mundo de lo prosaico con la
varita mdgica de la estetizacidn, sino apenas para tocar y ser tocado
por esos cuerpos y los afectos que se ponen en juego en el encuentro
entre las autoras y las parejas de asilados, abriéndose hacia la fuerza
disolvente del amor en direccién a eludir sus propios marcos de legi-
timaci6n, autoridad y especificacién artisticas para dar cobijo a los
cuerpos ilegales, aquellos que se vuelven «de las maneras mds diversas,
inasignable[s] e innombrable[s] para el discurso del saber, de la ley
y de la politica» (Giorgi & Rodriguez 2009: 28). En El infarto del
alma el amor que viven los alienados recluidos en el hospicio, y que
comparten con las autoras, incide en la posibilidad que tiene el texto
de proponer —y también de experimentar artisticamente, a través del
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trabajo colectivo basado en la amistad entre Eltit y Errdzuriz— otras
formas vinculares que rompen la comunidad moderna de pertenencia
en el Chile de la Transicién democritica.

EL CUERPO ENAMORADO COMO CUERPO ILEGAL

El hospicio de Putaendo se erige como lugar a espaldas de la
ciudad, no sélo porque, como consta en la escritura de Eltit, se halla
retirado de la capital chilena, sino porque funciona recluyendo e invi-
sibilizando cuerpos indeseados por la sociedad. Se ponen en escena
«dos mundos [...] como si un pedazo de ciudad se hubiera fugado
—a la manera de una fuga psicética— hacia alli» (Eltit & Errdzuriz,
2010: 9). La ciudad también tiene sus cuerpos marginados —los obre-
ros, los pobres, las prostitutas—, pero estos son todavia capitalizables,
es decir, apropiables (vueltos propiedad) por laley de la ciudad que los
distribuye y estratifica segtin un orden basado en la economia de lo
racional y del rédito. El cuerpo del loco, en cambio, es culpable de
la ilegalidad mayor: detentar en muchos casos un cuerpo sano para
el trabajo, pero una mente que naufraga en el delirio.

En El infarto del alma los asilados se hallan en una situacién
extremadamente precaria de indigencia y abandono, son «los seres
mds desprovistos de la tierra» (12). Como afirma Eltit, «sus cuerpos
se volvieron ilegales» (44) para una «mirada social inflexible ante su
delito de la no pertenencia» (73). Son ilegales en tanto socialmente
ilegibles: su corporalidad no puede ser leida porque cae fuera de los
«marcos de reconocimiento de la vida humana» en tanto vida vivible
(Butler 2010: 11), ni apropiada por la légica que rige la dimensién
vincular de la sociedad chilena de la Transicién —esto es, la logica
del capitalismo, el consumo, la produccién y reproduccién. Por eso,
como sostiene la escritora, son recluidos en el hospital psiquidtrico
de Putaendo, simbolo del «triunfo de la razén, de la economia de
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lo racional, cuyo empeno mayor es dilucidar los limites y especial-
mente los limites de la propiedad» (2010: 45-47). All{ experimentan
la pérdida de las garantias civiles al separdrselos de la ciudadania y
pagan asi su transgresion imperdonable: haber «arruinado el llamado
familiar a la prolongacién de la especie» (2010: 73).

No es casual que el texto emerja en el contexto de la Transicién
democritica (1989-1990) y de los gobiernos de la Concertacién chi-
lena. Precisamente en estos afios se observa un proceso de reconfi-
guracion contundente de la «identidad nacional», que licta a través
de la politica del olvido las posiciones divididas en torno a la deuda
humana e histérica de la dictadura militar que se registraban entre la
sociedad civil y la castrense. En esos afios asistimos a un proceso de
«blanqueamiento» del pasado (Moulian 2002), orquestado desde el
propio Estado y correlativo a un blanqueamiento de los cuerpos, los
cuales debian ocultar/olvidar las cicatrices de la tortura para que un
proceso de reconciliacién democrdtica tuviera lugar. En este escenario
emerge un nacionalismo «cosmético», como lo denomina Richard
(2001: 163-164), el cual busca «performar una identidad» desem-
barazada de la memoria de un pasado signado por el terrorismo de
Estado. La puesta en escena de ese proceso cosmético fue sin dudas
la participacién de Chile en la Exposicién de Sevilla de 1992 con
la exhibicién de un iceberg como simbolo de la naciente identidad
chilena; el hielo senalaria la «transparencia», la «pureza» y el blan-
queamiento (Moulian 2002: 47). Asimismo, la complejidad técnica
que implicaba transportar el iceberg a través del océano sin que se
descongelara funcioné como prueba de la modernidad técnica a la
que habia entrado el pais a través del modelo econémico neoliberal.
Chile se presentaba a todas luces como una sociedad nueva en la cual,
al igual que en el hielo en tanto nuevo simbolo nacional, no cabia
la opacidad y turbiedad que inyectaba la insistencia en la memoria
del pasado; se definia asi una forma de comunidad sin restos. Es en
este afo de 1992, mientras que Chile desplegaba internacionalmente
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su nueva identidad, que Eltit y Errdzuriz emprenden su viaje por el
reverso de aquella puesta en escena, yendo hacia el Chile que nadie
quiere ver para encontrarse con los sujetos-desperdicios de esa «familia
chilena» nuevamente reconciliada en pos de un futuro lleno de pro-
mesas. Alli se encuentran con los cuerpos emparejados de los asilados,
porque «la pareja es la Ginica forma de establecer alianza cuando el
tiempo del naufragio ya se ha manifestado, cuando sus nombres
ciudadanos han sido borrados de la faz de la tierra» (2010: 77).

Los locos, «enfermos residuales, indigentes, NN, sin identificacién
civil» (Eltit y Errdzuriz 2010: 9), experimentan un doble abandono:
son despreciados tanto por la propia familia de origen como por la
«nueva familia» de la nacién chilena en la que se escuda el discurso
de concertacién, reconciliacién y pacificacién. Fuera de todo linaje
que les garantice pertenencia y legalidad, reinventan a través del amor
una comunidad de lazos que muchas veces son precarios y efimeros,
pero también tan férreos como el delicado hilo de contacto con el
otro, lleno de misterio y potencia incalculable, irreductible a un pro-
grama politico prefijado. Frente a la primera pareja de enamorados
que se le presenta, Eltit no puede sino quedar conmocionada ante el
misterio del amor: mientras él le muestra un cicatriz en el estdmago,
ella, repitiendo el gesto de su novio, le muestra en su vientre la cica-
triz de su esterilizacion, y asi «la pareja se ama, se pierde en distintas
ensofnaciones, pero estdn aferrados por una inseparable cercania,
conectados estrechamente por el paso de un cuchillo en el estémago
que los hace el uno para el otro, sélo el uno para el otro [...] se trata
de un amor nico, total, un amor loco» (2010: 16).

Al contrario del cuerpo legitimado para arrogarse garantias civi-
les, es decir, del cuerpo ciudadano de la «reconciliacién nacional,
sin marcas comprometedoras que pongan en peligro la estabilidad
del pacto social del olvido, en el hospicio de Putaendo otros cuerpos
(tullidos, marcados, desencajados por los efectos del firmaco) recon-
figuran la comunidad por fuera de las pertenencias a una esencia,
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sea ésta la «sangre» del linaje familiar o la identidad de una nacién.
De modo que a través de la conexién de una cicatriz surge una
forma de vinculacién que abre los limites del cuerpo con respecto
a su contorno anatémico pero también con respecto a aquel limite
social, impreso en la esterilizacién forzada, que busca reducirlo a
una finitud inocua. La cicatriz es el vehiculo dialégico con otros
cuerpos, a la vez que concreto también enigmadtico y lddico, en el
«permanente trdnsito al otro» (2010: 33) que pone a funcionar el
amor. Esa dislocacién es precisamente el centro del amor para Eltit,
porque éste siempre rompe los modelos establecidos, funcionando
como «la mdxima desprogramacién de lo real». Y es eso lo que lo
vuelve inasimilable para las politicas de la identidad que funcionaron
como discursos altamente convocantes durante la Transicién y los
gobiernos de la Concertacién chilena. Politicas de la identidad que a
través de las consignas de la integracion y tolerancia, o como sostiene
Nelly Richard, de la consigna de una «pluralidad sin contradicciones»
(2011: 16), buscaron uniformar las subjetividades bajo el ideal de
un nosotros reunificado en el ¢jercicio disciplinado de la ciudadania
amnésica. El amor descompone precisamente ese zosotros compacto
e instaura «la forma de la errancia en el otro, en el otro, en el otro»
(Eltit & Errdzuriz 2010: 43), porque el amor «fluye, se dispara, se
dispersa» (2010: 22). La experiencia amorosa es un exceso vital que
desborda los limites del cuerpo, irreductible a la identidad y a las
formas de inclusién y representacién (social, estética y juridica) que
demandan en primera instancia su domesticacion y su sujecién a los
lindes de una individualidad legible por el poder.

Tanto para la dictadura militar como para los gobiernos de la
Concertacién la «familia chilena» constituyé la institucién predi-
lecta en la medida en que se la propuso como el érgano base para
la conformacién de la sociedad y la defensa de sus valores (Richard
2011), y por tanto, como el mecanismo axial para la transmisibilidad
del c6digo de pertenencia a la comunidad. La familia funcioné asi
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como reproductora de una naturalizacién de los destinos (paternos
y maternos) del cuerpo. Pero El infarto del alma se desliga de esa ley
del linaje familiar para constituir otro tipo de familia a través del
contacto libre entre los cuerpos, un contacto que, al interpelar desde
la afectividad, «nos abre a la profundidad de nuestra propia insanfa»
(Eltit & Errazuriz 2010: 10).

Apenas llegan a Putaendo Eltit y Errdzuriz, los asilados se les
acercan y las llaman «tfa» y «mamita», «<mamita, mamita, como
si yo hubiera criado a una hija consentida», se sorprende Eltit del
desprendido afecto que le dispensan y del vinculo inmediato y éti-
camente convocante que éste construye (2010: 15). A partir de alli,
de esa exposicion al otro sin inmunizacién, Eltit declara que «ahora
yo también formo parte de la familia», atomizando asi el mecanismo
regulador de la sangre como forma de administrar la pertenencia y
la identificacién. Los pacientes la besan y la abrazan, y «entre tantos
besos reiterados aparece en mi el signo del amor», dird Eltit (2010: 15).

En tanto este exceso acontece en el espacio del entre-cuerpos,
emerge en el texto el horizonte de la accién politica bajo la consigna
de un volver a imaginar la comunidad desde sus intersticios menos
vigilados: los cuerpos fuera de toda ley y reconocimiento, los cuer-
pos cuya pérdida no resultaria merecedora del duelo porque, como
propone Butler (2010), constituyen vidas no vivibles. £/ infarto del
alma toma estos cuerpos en tanto restos de una sociedad excluyente
para pensar otros modos de comunidad que, siguiendo a Ménica
Cragnolini, pueden ubicarse en un pensamiento de la «comunidad
del resto», la cual supone afirmar el no cierre del otro en figuras
atrapables y dominables por una subjetividad representativa: «que
el otro no sea representable significa que el otro no es apropiable,
que no es reductible a un nimero en un programa o proyecto, que
es una singularidad que excede, excedencia de sentido con respecto
a todo programa» (Cragnolini 2009: 23). El otro es asi «singulari-
dad y acontecimiento no programable» (2009: 24). En tanto restos,
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«vidas residuales», los asilados de Putaendo impiden la totalizacién
y el cierre de los sentidos en el pacto de consenso que la Transicién
democrdtica busca imponer, se resisten a conformar, como propone
Cragnolini, «una respuesta que neutralice el conflicto» (2009: 22).
Su no-pertenencia no funciona cémodamente como sustrato sobre el
cual refundar otra comunidad aparte; no es ése el objetivo, sino como
principio de alteracién contante de la propiedad (la identidad propia,
la nacién propia) en tanto fundamento cohesivo de la pertenencia,
corroyendo a la vez la idea misma de que una comunidad se funde
en dichas relaciones de pertenencia y que éstas sean objeto suscep-
tible de reificacién politica. Para escapar a las fuerzas clasificadoras
que buscan desplegar su control sobre la potencialidad del desborde,
El infarto del alma se expone también amorosa y alocadamente al
entrelazamiento de los cuerpos.

PENSAR EL ARTE DESDE EL CUERPO ENAMORADO

En tanto experiencia ilimitada de errancia y desprogramacién
radical con respecto a «la economia de lo razonable», aquella que
«obliga a dejar afuera de sus recuentos utilitarios tanto las fallas como
los excesos» (Richard 2001: 23), el amor constituye una cantera de
potencias inauditas ya sea para pensar la relacién entre los cuerpos,
ya para problematizar el lugar del arte, en particular, frente a la inter-
pelacién politica que le significan estos cuerpos ilegales, desplazados,
vulnerables y vulnerados en extremo.

Mientras por un lado Errdzuriz fotografia a las parejas que se
han formado en el centro de reclusién psiquidtrica, Eltit construye
una voz fragmentaria y multiple, por momentos sostenida en su
propia biografia artistica —por ejemplo, cuando relata el «diario de
viaje» al hospicio—, y en otros ensayando una voz desde adentro
mismo de la insania mental; la escritura de diversas cartas de amor
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que se titulan «El infarto del alma», redactadas desde la voz de una
loca enamorada y abandonada por su amante. Textos sin fechar, sin
nombre y sin firma, que no pertenecen a nadie, evidenciando que
el amor y la escritura que de él procede convocan e interconectan a
todos por igual, traspasando alli también la distancia supuesta entre
un objeto representado artisticamente (la apelacién al amor a través
del género paradigmitico de la «carta romdntica») y la experiencia
del arte como vivencia que de esta forma se revela atravesada por la
fuerza deconstructiva y liberadora de ese mismo amor.

También hay en el libro fragmentos de ensayismo lirico en los
que se reflexiona por ejemplo sobre la figura de la madre y sobre la
tradicién de la literatura amorosa. Encontramos, por otro lado, la
transcripcién completa del relato de un sueno de una de las asiladas
y también un poema, titulado «La falta», que se va reescribiendo de
forma intermitente, y donde a la vez que se apela a los clichés del
relato del amor no correspondido (la espera, la soledad, el hambre del
otro, la falta del otro), también se los retuerce para que éstos digan
otras cosas: porque la falta es asimismo el hambre que provoca la
pobreza y el sometimiento del cuerpo privado de libertad. De este
modo, la errancia amorosa de los cuerpos en el contacto con otros
cuerpos es acompanada por una escritura también en errancia por
entre los soportes y en el desborde de lo que la institucién literaria
demarca como su limite inteligible. Asistimos asi a una escritura que
no disimula su enamoramiento con la palabra y, de este modo, su
condicién de estar «expropiada de si» y expuesta a una otredad que
la fragmenta y disloca.

A través de ambos soportes, escritura y fotografia, y del desborde
de éstos hacia multiples mixturas, las autoras entran en contacto con
ese exceso que comporta el vinculo amoroso y que hace desbordar los
limites corporales y la pertenencia a una individualidad erigida como
bastién de seguridades sociales. Lo que ocurre entre los cuerpos, su
dimension de pura potencia acontecimental, es el punto central por
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el que gravita también la experiencia artistica. También alli Eltit se
reconocerd portadora de un amor que la aliena, que lasacadesiyla
lleva hacia el otro, porque, seglin sus palabras, «después de todo he
viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy en el manicomio
por mi amor a la palabra, por la pasién que me sigue provocando la
palabra» (Eltit & Errdzuriz 2010: 12).

Amor, locura y enfermedad se religan a un linaje literario que
Eltit tiene muy presente a lo largo de su escritura, encarnado princi-
palmente en las figuras de Bretén y de Rimbaud, pero sobre todo la
novela romdntica del siglo x1X, que retorna a través de una memo-
ria cultural puesta en entredicho. Esta contigiiidad entre el arte, la
enfermedad y la locura establece en el texto una zona de complici-
dades con los asilados que dificilmente pueda traducirse a la idea de
un arte funcional a la representacién testimonial y a la reparacién.
Pero también porque ese amor, al igual que el arte, pertenece a una
economia otra, desencajada de los disenos instrumentales del cuerpo
y la palabra: «El amor que es inicamente gasto y desgaste afectivo y
por ello el despilfarro puro» (Eltit & Errdzuriz 2010: 73).

La intensidad que portan estos cuerpos, la cual cuaja en la obs-
tinacién de la vida que se amarra siempre al deseo atdvico por otro,
poniendo en el primer plano lo mds irreductible del ser humano
que es su capacidad de amar, coloca al arte en el lugar del testigo y
lo envuelve en la responsabilidad de dar testimonio. Como afirma
Julio Ramos, el arte «volverd de alli iluminado, a poner en forma,
a dar cuenta de la catdstrofe que ha visto [...]». Aunque también
haya quienes «no regresan, ni devuelven la mirada, ni entran en el
intercambio de dones que implica el traslado metaférico» (2011: 64).

Ambas autoras, una desde la fotografia (Errdzuriz), la otra desde
la palabra (Eltit), venian desarrollando su proyecto artistico en el
marco de los dltimos afos de la dictadura chilena, la llamada Escena
de Avanzada, reforzando muchas de estas bsquedas iniciales en los
afos posteriores de la Transicién, y en particular, la exploracién de
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un lenguaje y de una manera de aproximarse al relato del horror que,
sin desatender la urgencia ética de la denuncia, también potenciara
el extranamiento de la experimentacién radical como mecanismo de
resistencia a la incorporacién fécil del arte al mercado y/o a la tradu-
cibilidad ideoldgica directa que demandaban los cédigos artisticos
de izquierda. Diamela Eltit formé parte del grupo C.A.D.A (Colec-
tivo de Acciones de Arte), el cual congregaba a artistas de distintas
disciplinas (artistas pldsticos, visuales, performers, poetas) desde una
apuesta por lo colectivo como préctica de resistencia a la economia
neoliberal del consumo. Ya desde estos afios, sus trabajos estuvieron
marcados por el sostenimiento de lo experimental y el socavamiento
de los lugares mds estables e institucionalizados del arte. Textos como
Lumpérica (1983), El Padre Mio (1989) o Mano de obra (2002) des-
dibujan constantemente los limites entre el testimonio y la novela, y
a su vez, lo que podriamos llamar lo «especifico» al interior de cada
género. Para Lednidas Morales (2004), de hecho, con el Infarto del
alma se termind la novela para Eltit. Y este punto final con respecto
al género y sus especificidades no sélo tiene que ver con la mixtura
que en el libro hay entre escritura e imagen, una forma compositiva
que claramente no es nueva, sino, mds precisamente, por la forma en
que tanto una como la otra se salen de las convenciones y sistemas
de autorizacién propios del medio artistico. Siguiendo a Florencia
Garramuio, por cémo exploran ellas también formas de no pertenen-
ciay no especificidad, «sustentdndose en una radical deconstruccién
de todo aquello que tenga ver con lo propio, lo especifico, lo que se
define por pertenecer, de modo cémodo y estable, a un medio, una
categoria, o una especie» (2014: 157). Aqui son el amor y la amistad, el
encuentro fortuito, los que sostienen la experiencia artistica colectiva.
En El infarto del alma no hay sujecién ni a una genealogia literaria
determinada (la del amor romdntico del siglo x1x) ni a una politica
de la representacién «reparadora», conminada ésta principalmente
desde los cédigos artisticos de la izquierda (Richard 2011), es decir,
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hay una desaprension deliberada con respecto a aquellos elementos
que le garanticen al arte un lugar de autoridad en la sociedad, una
legibilidad c6moda y con ella, una legitimidad segtin las «reglas del
arter. Estas decisiones estéticas se hallan en didlogo estrecho con la
fuerza critica y politica de los flujos de la afectividad: lo que el cuerpo
locamente enamorado, vuelto ilegible e ilegal para la sociedad del
rédito utilitario, le brinda al arte.

La fotografia no estd puesta en relacién a la palabra para «ilustrar»
(no hay epigrafes ni correspondencias claras), y si bien hay un trabajo
con la pose, lo cual podria llevarnos al terreno de la belleza estética,
de la estetizacién —porque inevitablemente toda foto (re)compone
otra realidad a través del encuadre, el enfoque, etcétera—, esa pose
sacude el cédigo de la pose publicitaria y su ofrecimiento al ojo de
cuerpos sanos, maquillados, vigorosos, jévenes. Lo que vemos, por
el contrario, es la pose de la pareja de enamorados, la tipica foto del
«somos novios», alli donde el amor «se posa» sobre el cuerpo y se actia
para la cdmara un «estar juntos». Pero en estos cuerpos también se
posa el fdrmaco sobre el rictus ladeado, la mirada extraviada y «la
notoria desviacién de sus figuras» (2010: 10), que perturba desde el
coraz6n mismo del registro los marcos legales que distribuyen des-
igualmente las posibilidades de que una vida, un afecto, un cuerpo y
una determinada relacién entre los cuerpos sean retratados. Es por eso
que en las fotografias de Errdzuriz hay una vuelta sobre los c6digos
de la fotografia médica y antropoldgica, la misma que se usé en el
dmbito de la criminalistica, es decir, la fotografia del saber cientifico
que ponia en primer plano el rasgo facial y corporal incriminatorio,
el cual delataba al sujeto en su torcedura (incluso potencial) con
respecto al mandato social de la buena conducta. Por dltimo, en su
evidente cardcter de dlbum que retrata la intimidad de las parejas, en
la serie de estas fotos encontramos una interpelacion a la tradicién del
dlbum familiar y al dlbum de casamiento en la medida en que ahora
sus protagonistas son los otros inesperados de ese modelo de retratos
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sociales: estos locos excluidos de un espacio familiar de contencién,
en el cual se dé reconocimiento y se celebre ese amor que se recoge
en las imdgenes: «No hubo entre nosotros una ceremonia, no existe
un solo documento ptblico que pruebe que, al menos, un dia td y
yo nos conocimos, pero nos conocimos», dice la voz de una loca de
amor una de las varias cartas que componen el libro (2010: 79).

También la palabra se escribe haciéndose cargo criticamente de
su propia genealogia: es alli donde aparecen fragmentos de la mds
delicada tradicién literaria, a través de la cual se ha codificado una
sensibilidad amatoria pero también una forma reglada y estéticamente
encumbrada del cuerpo que ama y es objeto de amor. Eltit hace refe-
rencia a la novela del Romanticismo en tanto forma cristalizada a tra-
vés de la cual se ha representado legitimamente» al amor como locura,
y al amor como colindante y contraparte de la enfermedad, en especial
por la figura trdgica del tuberculoso, que de forma extremadamente
estética muere de amor y su vida, a pesar de la enfermedad, «vivida» y
«vivible» (Butler 2010) en tanto objeto de testimonio por una tradicién
literaria, es sin lugar a dudas merecedora de duelo y llanto. A Eltit no
se le escapa que en esa matriz literaria la palabra adquiere una funcién
de «purificacién estética» de la enfermedad y el cuerpo, es decir, que
opera una «conversion ascendente» (Eltit & Errdzuriz 2010: 63). Por
ello, en dicho punto, esta tradicién de la novela romdntica es traida
para ser atravesada por una perturbacién interna, una desidentificacion
que disloca a la literatura de su propia genealogia. Hay alli una relacién
tensa con la memoria espacial del propio hospicio de Putaendo, cuya
primera funcién en los afios cuarenta fue la de ser un sanatorio desti-
nado a los tuberculosos de las clases pudientes, escenario privilegiado
de la novela romdntica, y ahora, en «el recambio de cuerpos bajo la
tutela del Estado» (2010: 68) ha pasado a ser un manicomio donde
aquellos relatos del siglo x1x parecen ya no tener cabida porque a los
locos de amor del presente «jamds la fama amorosa los volverd leyenda
dentro del imaginario social» (2010: 74).
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Eltit se pregunta «;cudl memoria comtn podria llegar a estable-
cerse entre los antiguos tuberculosos y los presentes cuerpos locos?»
y la respuesta excede al evidente nexo de la enfermedad: lo que es
comiin es el amor que reaparece «en las siluetas menos esperadas |[...]
abriéndose paso a través de la pasividad de los firmacos [...] y (con-
tinuando) secretamente el legado» (2010: 73). El amor es lo comin a
todos en la medida en que no sostiene privilegios ni reconocimientos
distribuidos de forma diferencial segtin las vidas vivibles y no vivibles.
Por ello «reaparece en el hospital del pueblo de Putaendo apenas
como una cita tercermundista de un modelo ya cesado. Resurge entre
los cuerpos que transportan las mds dsperas huellas carnales de su
desamparo social» (2010: 77).

No hay cuerpos que amen mds que otros, porque el amor no estd
en los cuerpos sino en lo que sucede entre los cuerpos en ese devenir
deleuziano que, en tanto potencia (porque todo puede acontecer a
través de un contacto en cual no hay nada programado) se hace lugar
de lo politico. La pregunta por lo fundante de la comunidad, lo que
nos hace atin estar juntos pese a todo, pese al horror de un terrorismo
dictatorial que ha lacerado en extremo el vinculo social, se radicaliza
en el marco de la Transicidn democratica, cuando las esencias, los
nacionalismos, la patria, el nosotros de la chilenidad ha mostrado
su revés mds monstruoso. El arte explora, a través de ese salirse de
si de los sujetos asilados en el manicomio, las posibilidades de una
comunidad fuera de las esencias, fuera de los linajes institucionales
y familiares: la voz de la loca dird que «mi Gnico mundo posible es
aquel que comparto contigo. Mi piel pierde su sentido si no la califica
tu mano» (2010: 29), poniendo de relieve la productividad critica y
transformadora del «ser con» de la comunidad de no pertenencia. La
construccién de lo comin es un trabajo siempre en desenvolvimiento,
una accién que pone en marcha el cuerpo como sede de los afectos y
empuja hacia el encuentro a través de un constante salirse de si. En su
encuentro con estos cuerpos enamorados, también el arte se sale de s
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(de lo que ese «en si» del arte recortan y demandan las instituciones)
y se transforma en laboratorio de otros lenguajes en contacto, en el
cual, a la vez que se experimenta con nuevos materiales, se reescribe
en clave critica la genealogia del soporte:

La gran pregunta que recorre a los cuerpos que habitan en el reclu-
sorio siquidtrico parece ser: «;Quién soy?», pregunta que se torna crucial
e insoslayable cuando el yo estd en franco estado de interdiccién. Sin
embargo, ;no es acaso la pregunta propia de un enamorado?: «;quién
soy yo cuando me he perdido en ti?». (Eltit & Errdzuriz 2010: 40)

El infarto del alma propone pensar entonces el arte como un
enamoramiento, en tanto en su desplazamiento hacia afuera y hacia
el encuentro con esos otros opera, como la locura, «la médxima des-
programacién de lo real» (2010: 16). En la tltima de las cartas
que la loca enamorada escribe a su amado observamos la huella de
ese enamoramiento que atraviesa y empuja al arte y al artista. No
encontramos alli a una escritora (Eltit) que «tome la voz» que el loco
no tiene y escriba las cartas que su experiencia de amor no escribird
jamds. Por el contrario, nos damos cuenta de que lo crefamos que
eran cartas que recreaban la voz de la insania son en verdad las cartas
de una artista enamorada de la palabra, cuyo deseo tltimo es «besar
mi propia boca» (2010: 79), porque el objeto amado, la palabra, estd
alli, en esa boca, completamente internalizado. El encabezado de
estas cartas pasa asi de un sostenido «te escribo» a un «escribo» que
pierde el pronombre indicial del td, y lo que se escribe es el aconte-
cer amatorio donde «de arte serd hoy mi deslumbrante deseo. Qué
maravilla. ;Piensas que alguien podria acaso incendiar verbalmente
la tierra?» (2010: 80).

En este pasaje de la escritura desde la representacion hacia lo acon-
tecimental se signan las posibilidades interpelantes del arte. Como
sostiene Alain Badiou:
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Hay un punto muy potente en el arte, y es que rinda justicia al
acontecimiento. Incluso ésta es una de sus definiciones posibles: el arte
es lo que, en el orden del pensamiento, rinde completamente justicia al
acontecimiento [...] Sélo el arte restituye la dimensién sensible de lo
que son un encuentro, una sublevacién, una emocién [...] Elamor [...]
es el momento en que un acontecimiento viene a agujerear la existencia
[...] Porque el amor es irreductible a toda ley. No hay ley del amor.
(2012: en linea)

Esa potencia acontecimental del estar fuera de toda ley entrelaza
los cuerpos-restos expulsados del orden social con el salirse de si del
arte para ir en la bisqueda de una politica que no se resuelve en
la representacion y reparacién de «la falla» de la insania, sino en la
complicidad del devenir enloquecido en el que el arte y el cuerpo
se tocan, porque en el extremo de la escritura, en tanto el lugar de
la escritura es el borde, sostiene Jean-Luc Nancy, «no ocurre sino
eso». «No le ocurre, pues, otra cosa a la escritura, si algo le ocurre,
que tocar. Mds precisamente: tocar el cuerpo» (2003: 13; énfasis

del original).

EL ARTE COMO CUERPO DE AFECTOS

En un texto anterior a E/ Infarto del alma Diamela Eltit ya se
acerca al lenguaje del loco como forma de exploracién estética y de
compromiso con la situacién social y politica de Chile; en este caso, el
habla pertenece a un loco vagabundo cuyo nombre da titulo al libro,
El Padre Mio (1989). Este texto, exceptuando el prélogo a cargo de
Eltit, consiste en la transcripcién literal de tres didlogos/entrevistas
con Padre Mio que la autora graba en 1983, 1984 y 1985. En ese
primer acercamiento ya se emplaza una pregunta central que luego
vuelve a aparecer en E/ infarto del alma: la relacién entre el arte, la
estética y el sufrimiento del otro:
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Desde dénde recoger esta habla era la pregunta que principalmente me
problematizaba, especialmente, porque su decir toca multiples limites abor-
dables desde disciplinas formalizadas y ajenas para mi, como la siquiatria,
por ejemplo. Hube de ubicarme, otra vez, en un lugar diverso, un espacio de
suplantacion que no apela a revertir nada, a curar nada, como no sea instalar el
efecto conmovedor de esta habla y la relacion estética con sus palabras vaciadas de
sentido, de cualquier l6gica, salvo la angustia de la persecucion sildbica, el eco
encadenatorio de las rimas, la situacién vital del sujeto que habla, la existencia
rigurosamente real de los margenes en la ciudad y de esta escena marginal. En
suma, actuar desde la narrativa. Desde la literatura. (Eltit 1989: 16)

El vagabundo llamado Padre Mio, su delirio y su corporalidad se
transforman en cantera para una bisqueda artistica que intervenga
criticamente en ese escenario, y por eso la productividad para el
arte es evidente en diversos planos en este libro: «buscaba, especial-
mente, captar y capturar una estética generadora de significaciones
culturales». Y en este sentido, la productividad emerge cuando, para
Eltit, su «vagabundaje urbano (permite pensar) [...] érdenes criti-
cos que transgredian pasivamente la vocacién institucional por el
refugio en el espacio privado» (1989: 11); cuando su cuerpo, signado
por la miseria y a la vez por el exceso barroco de la acumulacién
de desechos que se cargan sobre el cuerpo y se llevan de un lado a
otro, la asentada suciedad que desoye los mandatos de la higiene, le
permite pensar la exterioridad violenta a la que han sido reducidos
estos sujetos desclasados. Asimismo, en el habla delirante y hecha
pedazos de Padre Mio Eltit ve a Chile, sus «fragmentos de extermi-
nio» y sus «silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales,
nombres de difuntos», pero en esa «<honda crisis del lenguaje» (1989:
17) también ve a la literatura, o mejor dicho, ve algo que se parece
mucho a ella. Esa ruptura del lenguaje que sucede en el loco, que es
también la ruptura del lenguaje social compartido para hablar del
horror de lo que estd pasando, moviliza a la escritora a encontrar
también otros lenguajes que lidien con lo real y lo urgente desde
otras estrategias.
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En la fragmentacién del habla del loco, en todas las faltas que ésta
deja expuestas —que como en el poema de E/ infarto del alma, no s6lo
aluden al estallido sintdctico en la pérdida de la comunicabilidad, sino
también a la soledad, abandono y miseria a la que son lanzados estos
sujetos—, Eltit cataliza una bisqueda estética y humana en la que con-
vergen, como sugiere Julio Ramos, la experimentacion extrema pero
también la problematica de la responsabilidad del arte, su condicién
de afectar y ser afectado, dentro del horizonte de su «insercién en el
circuito de las interpretaciones sociales» (2011: 66).

El desclasado, el marginal, constituian también el campo repre-
sentacional de los cédigos artisticos de la izquierda. Pero en ambos
textos, tanto £/ Padre Mio como El infarto del alma, Eltity Errdzuriz
van mds alld de la retdrica testimoniante porque ponen en un primer
plano al cuerpo en crudo, en su materialidad muda y lacerada pero
a la vez resistente en tanto rebosante de afectos no programados por
los marcos normativos de inteligibilidad de la vida. Los locos sélo
«poseen acaso el extravio de una silaba terriblemente fracturada»
(Eltit & Errdzuriz 2010: 16), y, por otro lado, son cuerpos carentes
de documentos oficiales (como las actas de nacimiento o actas de
matrimonio) que registren su biografia, salvo la ficha médica; tam-
poco poseen cartas de amor, poemas que intercambiar, menos atin
géneros literarios que los transformen en «leyenda» como en la novela
romdntica. ;Cémo trabaja el arte frente a una situacion tan extrema
y urgente del otro? Pareceria que la asimetria de posiciones entre el
loco con su cuerpo falto de todo y el artista, poseedor de un lenguaje
rico y derrochante, confinaria a los primeros a un lugar pasivo, el
de «ser salvados socialmente» a través de la transfiguracién artistica.

Julio Ramos advierte que «tienta pensar que su voz desecha
encuentra albergue, hospitalario y definitivo, en el lugar emancipa-
torio del arte y la literatura» (2011: 72). En otras palabras, tienta leer
en la escritura extremadamente lirica de Eltit una compensacién de
esa falta: llenar de poemas, de cartas de amor aquel vinculo afectivo
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que no las tuvo, prestarle la palabra y la capacidad explicativa a
aquellos enajenados de si. Por el contrario, £/ infarto del alma hace
posible comenzar a pensar en y desde la zona de contacto entre el arze,
el cuerpo'y los afectos, no sosteniendo un vinculo unidireccional donde
el arte va a «rescatar» al cuerpo, sino observando que el «cuerpo del
arte» también resulta fracturado, atravesado, autorizado y desauto-
rizado por el otro con el cual entra en contacto.

Recuperando la metifora del arte como enamoramiento, por la
idea de gratuidad que carga, de encuentro intempestivo y salida irre-
frenable hacia el otro, pensando asimismo en el marco de las estéticas
de no pertenencia que propone Florencia Garramufo (2014), tal vez
se pueda subrayar, no ya lo que el arte hace con el cuerpo y con las
emociones que éste pone en marcha, sino aquello que emerge insos-
pechadamente en la zona de trasvases y que implica un orden de la
afectividad no siempre traducible a politicas de la representacién y a
las reglas del arte que rigen en un momento histérico. Asi observamos
que también Eltit se acerca intimamente a ese relato de la loca de
amor que escribe sus cartas al amante que la ha abandonado cuando
hacia el final del prélogo de E/ Padre Mio dice: «El Padre Mio ya no
habita mds en ese sector. Retorné a esa zona en varias oportunida-
des. Pregunté por él en los alrededores: —Se fue, me contestaron. La
publicacién de este libro me permite compartir su peso, dejar abiertas
otras identificaciones. Me permite, especialmente, diluir su ausencia»
(1989: 18), y firma «Diamela Eltit, enero, 1989».

Tal vez esto permita pensar que al escribir las cartas de £/ infarto
del alma desde dentro del relato quebrado y delirante de la loca Eltit
no estd reponiendo ninguna «falta» en la palabra del otro, sino rees-
cribiendo su propia «historia de amor» como artista y su abandono,
volviéndose ilegal para la institucién literaria en pos de religarse
desde un afuera de toda ley al acontecimiento del amor, a «la pasién
que me sigue provocando la palabra [...] que me sigue... a pesar de
todo» (Eltit & Errdzuriz, 2010:12). Es decir, a pesar del lenguaje
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hecho trizas de ese Chile posdictadura, como el amor de locos que
justamente persiste, se obstina y se vuelve atdvico como el hambre.
Cuerpos rotos, lenguajes quebrados, y ambos, sin embargo y contra
todas las leyes de la «normalidad», el «buen gusto» o la «bellezan,
intensamente y amorosamente deseados.

En su ensayo «El giro ético de la estética y la politica», Jacques
Ranciere se pregunta por el estatuto del arte en estos tiempos de
consenso e indistincién ética, observando que, peligrosamente, éste
tiende a ceder ante una visién que lo «consagra al servicio del lazo
social» (2011: 147). Ante la crisis y el trauma, este tipo de arte estarfa
alli para representar, compensar la fisura de lo real generando formas
de pertenencia: «devolverle a un mundo comin el sentido perdido y
[para] reparar las fallas del lazo social» (2011: 148). Pero Ranciére estd
pensando mds bien en otro lugar para el arte: un lugar de disenso al
que remitimos E/ infarto del alma, donde éste no tiene como funcién
dar sentido a los hechos a la sociedad, conciliar el margen con el cen-
tro o el pasado con el presente, sino, por el contrario, generar nuevos
cortes —«ambiguos, precarios, litigiosos» (Ranciere 2011: 161)— que
reconfiguren lo dado desde su continua puesta en discusién que con-
voca insistentemente a repensar el lugar de los cuerpos y la potencia
deconstructiva que contra las anquilosadas normas se despliega en
sus afectos «desviados».
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