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Nota editorial
La Colección Archivos, a la cual pertenece esta publicación, ha sido creada con la 

finalidad de producir material editorial con un claro perfil historiográfico, enfocado en las 
diferentes artes. En ella se reconocen trayectos y trayectorias de trabajos individuales o 
colectivos de artistas, espacios pedagógicos, producciones creativas o teóricas, desde 
el rescate de archivos específicos provenientes de nuestro ámbito. Sin que la propuesta 
conlleve un tono de homenaje o celebración, esta línea editorial está dirigida a la realiza-
ción de ensayos analíticos sobre trayectorias de trabajo, problemáticas historiográficas 
específicas y producciones particulares que estas susciten –artísticas y/o teóricas–, en 
el contexto de nuestros pasados recientes. 

Dentro de esta Colección, Traza de archivo es una serie dedicada a pensar la cons-
trucción historiográfica a partir de una pieza de archivo (obra, material didáctico, registro 
audiovisual, registro en imágenes), tomando como punto de partida un documento o 
corpus de documentos que consideramos significativo. En formato de dossier digital, 
Traza… nos invita al encuentro con materiales inéditos o poco conocidos, muchas ve-
ces rescatados, en una primera instancia, desde el impulso de la memoria, individual 
o colectiva, para ser puestos en valor a través del gesto ensayístico. Ya sea desde el 
conocimiento experto o desde la experiencia vivida, de haber estado presente, la escri-
tura revisa y postula al objeto/acontecimiento de archivo en un corpus presente para su 
conocimiento.

Dirección y Comité Editorial EdFA
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Introducción: Alea Rictus Cactus
Improvisar es para nosotros unir experiencias 

musicales en un hacer común impredecible, 
siempre y cada vez, un nuevo acto de creación 

colectiva unido a la emoción y a aquellas 
maneras sensibles de reaccionar ante gestos, 

sincronismos, silencios, dinámicas… 
Crear relaciones inmediatas entre la búsqueda 

de la forma temporal y su realización sonora,
entre la consigna propuesta y el mensaje del 

sonido; su color, su forma, su carácter. Un juego 
divertido y fascinante…1 

Este primer volumen de la serie Traza de ar-
chivo de la Colección Archivos está dedicado al 
registro sonoro de un concierto de “ALEA RIC-
TUS CACTUS. Grupo de Improvisación de Mú-
sica Contemporánea”.2 Esta presentación fue 
realizada en la Sala Luis de Tejeda del Teatro 
del Libertador General San Martín de la ciudad 
de Córdoba el 25 de noviembre de 2004. ALEA 

1 Nota publicada en el programa 
de mano del concierto realizado en 
la Sala Luis de Tejeda del Teatro 
del Libertador General San Martín.
2  Programa de concierto.
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por el cargo de Jefe de Trabajos Prácticos de la 
Cátedra de Composición III de la Escuela de Ar-
tes de la FFyH, de la UNC, cuya titular era Gra-
ciela Castillo. Sacavino indica en la tapa del CD: 
“Experiencias con el grupo Alea Rictus Cactus. 
Improvisación colectiva”.4

Lo que se escucha trae al presente la música y 
lo que ella porta: las presencias de quienes parti-
ciparon a través de su contribución sonora instru-
mental y vocal, la práctica específica de improvi-
sación colectiva y los relatos sobre los procesos 
creativos compartidos con la audiencia. Pero es-
tamos frente a un objeto físico. Este CD, con su 
caja y tapas impresas, también habla desde lo 
que no suena: los textos y grafías que lo acom-
pañan, el soporte tecnológico con su inevitable 
marca histórica y el propósito al que estaba desti-
nado. Además, genera una serie de interrogantes 
que son producto de las yuxtaposiciones entre 
música contemporánea, improvisación, composi-
ción y prácticas colectivas. Estos solapamientos 
nos invitan a repensar las tensiones entre estos 
elementos e indagar sobre sus supuestos.

De forma genérica, definimos a la música con-
temporánea como aquella que continúa la tradi-
ción de la música de concierto tras la Segunda 
Guerra Mundial. Este campo es muy dinámico 
y existen numerosos debates en torno a su de-
finición, sus características y límites. La música 4 Tapa del CD de Patricia Sacavino.

RICTUS CACTUS (ARC) estaba conformado por 
Sonia Toloza (flauta), Patricia Sacavino (clarine-
te), Jorge Naparstek (clarinete bajo), Raúl Ventu-
rini (violoncello) y Graciela Castillo (piano). Este 
grupo se vinculó, en mayor o menor medida, con 
la Escuela de Artes de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades (FFyH) de la Universidad Nacional 
de Córdoba (UNC).3 Castillo y Sacavino como 
docentes, Venturini como egresado, Toloza como 
estudiante, mientras que Naparstek había toma-
do clases con Graciela Castillo y Oscar Bazán 
de forma particular. Por entonces compartían di-
ferentes espacios y proyectos en torno a la mú-
sica contemporánea, tanto instrumental como 
electroacústica. La grabación de este concierto 
es un hallazgo singular: existe una carencia en 
la disponibilidad de registros de improvisaciones 
de música contemporánea de finales del siglo XX 
y comienzos del XXI a nivel local. Este documen-
to da cuenta de la práctica de la improvisación 
colectiva en nuestra ciudad y configura un ante-
cedente importante para revisar el devenir de la 
música actual en Córdoba. 

A casi veinte años de esa presentación nos 
encontramos con un CD grabado de forma case-
ra que contiene los archivos de audio de aquel 
concierto. Este CD es uno de los tres que fueron 
parte de los antecedentes presentados en una 
postulación realizada por Sacavino al Concurso 

3 Desde el año 2012, Facultad de 
Artes de la Universidad Nacional 
de Córdoba.
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se amolda y sobrevive matizada en nuevos con-
textos.

Mientras tanto, otra práctica tan antigua como 
la música misma seguía su derrotero: la improvi-
sación. De forma general, se trata de una activi-
dad que habita el vasto mundo musical, que se 
realiza de forma individual o colectiva, que no se 
circunscribe a un género musical particular y no 
posee procedencias geográficas, históricas o cul-
turales específicas: acompaña rituales, es vehí-
culo de experimentación, herramienta de produc-
ción, medio de conexión, espacio de encuentros 
y vinculaciones a través de lo sonoro. Improvisar 
implica responder con inmediatez, sin premedi-
tación. Existen diferentes modos de improvisar 
que conllevan acuerdos más o menos estrictos 
entre quienes participan, así como roles flexibles 
e intercambiables. Mientras que en la música es-
crita hay una división del trabajo delimitada (hay 
compositor, intérprete, editor, etc.), en la impro-
visación una misma persona es quien realiza la 
música y en la versión grupal se disuelven las ver-
ticalidades y el público forma parte de esta red. Lo 
que resulta es irrepetible. 

La improvisación y la música de concierto 
contemporánea se tocan constantemente. En la 
actualidad existen proyectos de improvisación 
vinculados a la música actual en diferentes es-
pacios académicos y culturales de esta ciudad. 

contemporánea se vincula, generalmente, a es-
pacios académicos y a instituciones culturales, 
tanto para la formación específica como para la 
circulación de su producción.

Una parte importante de esta producción se or-
ganiza en torno a la Licenciatura en Composición 
Musical con Orientación en Lenguajes Contem-
poráneos de la Facultad de Artes (FA) de la UNC. 
Esta carrera, aunque con cambios en su nombre y 
sus planes, tiene una tradición importante que se 
remonta a los años cincuenta. Desde entonces, 
este espacio de formación ha trabajado académi-
ca y artísticamente en torno a la música actual 
y ha contado con una diversidad de enfoques y 
propuestas para la creación musical. No obstante 
es posible observar una constante: todos ellos es-
tán atravesados por la escritura musical. La músi-
ca de tradición escrita protagoniza y organiza las 
propuestas curriculares de la carrera. La escritura 
y las derivas de fijación establecen un modo de 
pensar la música contemporánea: nos referimos 
a la herencia moderna de una pieza fija y limitada, 
firmada y protegida por derechos, que se asume 
como obra. A mediados del siglo XX este concep-
to de obra se pone en crisis con la irrupción de 
la aleatoriedad, la indeterminación y el azar, las 
nuevas grafías, las transformaciones en la forma 
musical y la crisis de inteligibilidad que todo esto 
trajo aparejado. A pesar de estos cambios, la obra 
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Solo tenemos una parte de la experiencia original. 
Es una improvisación fijada de la cual contamos 
únicamente con el registro auditivo. Se ha perdi-
do tanto su cualidad efímera como su dimensión 
sinestésica. Es posible  escuchar una y otra vez 
y cuanto menos, analizarla, interpretarla, hablar 
sobre ella. Entonces nos preguntamos, ¿cómo se 
conjugan la improvisación, la música contempo-
ránea, lo colectivo, lo creativo?, ¿qué implican-
cias tiene el desafío de escribir sobre el registro 
de una improvisación? 

Este volumen recopila las experiencias de Raúl 
Venturini y Sonia Toloza con ARC y tres reflexio-
nes de actores importantes de la escena contem-
poránea local de la improvisación sobre este re-
gistro. Cada quien, desde su experiencia, aporta 
sus testimonios y perspectivas a partir de la escu-
cha de la grabación de 2004.

Raúl Venturini, presenta un relato autoetno-
gráfico de las actividades de ARC. Narra “en dos 
tiempos”. El primero está antes del texto, en la 
grabación en cuestión. Se escucha su voz en la 
Sala Luis de Tejeda presentando el concierto y 
cada improvisación que va a sonar. El segundo 
es el escrito de este volumen en el que rememo-
ra las actividades realizadas por ARC. La super-
posición de estos dos relatos genera una imagen 
abierta en la que se permean los elementos que 
la integran, en un movimiento pendular entre lo 
sonoro y lo escrito.

De a poco, esta práctica se abre lugar en las ins-
tituciones como forma de investigación artística 
o como objeto de estudio. Pero esto es historia 
reciente. Y aquí está lo llamativo: este documento 
da cuenta de una práctica de principios del año 
2000, pero hubo más, anteriores a esta, de las 
que no se ha escrito o no se ha indagado hasta 
ahora. Por un lado, la improvisación fue un tema 
poco abordado históricamente en los ámbitos de 
estudios musicológicos. Los referenciales indaga-
ron sobre la improvisación en la música de jazz, 
música india, indonesia, africana, entre otras, es 
decir, música no occidental que en general se ca-
racteriza por la falta de notación musical o de sis-
temas de notación singulares, en los que se basa 
quien improvisa. De la improvisación musical oc-
cidental encontramos algunos estudios, pero es-
tos se ocupan de música anterior al siglo XX. Por 
otro lado, la música contemporánea de concierto 
en Córdoba también es objeto de estudio relativa-
mente reciente. El hallazgo de este archivo nos 
invita a revisar el espacio en común entre estos 
dos campos y a tirar de hilos que desentramen el 
devenir de estas prácticas en la historia reciente 
local. Algunos testimonios de protagonistas de la 
escena cultural de la posdictadura en la ciudad 
nos permiten hacer esta proyección preliminar.  
Por lo pronto, nos detendremos en este archivo.

Ahora bien, este documento es insuficiente. 
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samos la trayectoria de formación de la flautista, 
su vínculo con la música contemporánea, la mú-
sica popular y la improvisación. Toloza también 
recupera el momento de transición entre las prác-
ticas privadas y la etapa de compartir la música 
con el público general. Esta retrospectiva permitió 
poner en valor y actualizar la reflexión sobre la 
propuesta a través del encuentro con el archivo.

El primer volumen de Traza de Archivo se com-
plementa con la publicación del disco ALEA RIC-
TUS CACTUS5. Grupo de Improvisación de Músi-
ca Contemporánea en el sitio Viajero Inmóvil Ex]
P[rimental.6 Esta publicación se realiza gracias a 
la colaboración de Gonzalo Biffarella,7 gestor del 
Viajero. Apostamos a una posible articulación en-
tre estos escritos y la música de la cual habla-
mos. Consideramos importante que este archivo 
trascienda su existencia como “documento de la 
historia” para habilitar una experiencia estética.

Queremos agradecer también a Victoria Asur-
mendi,8 quien brindó acceso a este archivo que 
hoy nos permite reponer su presencia desde esta 
publicación.

Prof. Gabriela Yaya
Comité Editorial EdFA

5 https://viajeroinmovilexprimental.
bandcamp.com/ 
6 Viajero Inmóvil Ex]P[rimental es un 
canal sonoro que explora Músicas Ex-
perimentales. Dedicado a todos aque-
llos artistas que cuestionan los límites 
de los lenguajes sonoros, de los recur-
sos instrumentales y sobre todo, los 
límites de sus propios pensamientos. 
Es un proyecto conjunto de ABC Trío 
y Felipe Abel Surkan.
7 Gonzalo Biffarella (Santa Fe, 1961) 
es músico, artista multimedia, docente 
universitario y gestor cultural. Se formó 
como compositor en la UNC, Argenti-
na. A lo largo de su trayectoria recibió 
numerosas distinciones en el ámbito 
nacional e internacional. Sus obras 
se han presentado en treinta países. 
Ha realizado obras por encargo para 
algunos de los principales centros de 
producción electroacústica del mundo. 
Sus composiciones han sido reprodu-
cidas en diversas ediciones discográ-
ficas (14 CDs editados). Una parte 
importante de su producción está de-
dicada a experiencias multimediales 
en las que trabaja con artistas plásti-
cos, bailarines, fotógrafos, videoartis-
tas, actores y representantes de las 
más diversas ramas del saber. En la 
actualidad coordina el sello de Música 
Experimental en red, Viajero Inmóvil 
Experimental.
8 Victoria Asurmendi (Córdoba, 1968) 
es pianista y docente, Licenciada en 
perfeccionamiento instrumental (pia-
no) por la UNC. Realizó formación de 
posgrado con Konrad y Rudolf Meister, 
Ewald Kehlenbach, Diane Andersen y 
Cecilia Dunoyer. Se formó con miem-
bros del Ensemble Modern, con Jean 
Pierre Collot y con Emanuele Torquati. 
Ha realizado conciertos en distintas 
salas del país, Latinoamérica y Eu-
ropa, como solista y también como 
integrante de conjuntos de música de 
cámara. Actualmente se desempeña 
como profesora titular en la Tecnica-
tura Universitaria en Interpretación 
Musical (TUIM) en el Conservatorio 
Superior de Música “Félix T. Garzón” 
de la Facultad de Arte y Diseño de la 
Universidad Provincial de Córdoba 
(UPC), Argentina. Fundó y coordina 
desde el año 2005 el Ciclo de Músi-
ca Contemporánea del Conservatorio 
Superior de Música “Félix T. Garzón”.

En el texto caleidoscópico de Ives Romero se 
aborda una contradicción crucial: el registro del 
concierto nos da pistas, cual pieza arqueológica 
que desde su fragmento nos permite acercarnos 
a una ilusión de un todo. Pero la lógica del objeto 
va en contra del propio fragmento. “Papel de es-
cucha. Bitácora inefable de un concierto al que 
no fui” disemina reflexiones sobre este archivo y 
pone a la luz las aristas que este objeto oculta en 
el movimiento de sus contradicciones.

“Improvisación atemporal sobre el tiempo (de 
un concierto)” asume los litigios de la sujeción de 
la improvisación y examina diferentes dimensio-
nes de las temporalidades que aquí se presentan. 
En este ensayo, Gustavo Alcaraz integra a la au-
diencia a la reflexión para pensar en los contratos 
que se establecen entre artistas y público, y en 
cómo todas las participaciones en conjunto condi-
cionan la experiencia compartida.

Por su parte, Franco Pellini ofrece un recorrido 
sobre enfoques para pensar en la díada “música 
de concierto-improvisación”. En “Buketereo o no 
ver para adelante”, Pellini desdobla la improvisa-
ción en dos momentos: el proceso y el resultado. 
A partir de aquí, propone claves de lectura para 
cada momento.

Por último conversamos con Sonia Toloza so-
bre el surgimiento de ARC, sus actividades, for-
mas de trabajo, contexto y ocaso. Además, repa-

https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/
https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/
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¡Sorpresa!
Raúl Venturini

Reencontrarme con la música de Alea Rictus 
Cactus. En realidad, encontrarme. No recuerdo 
haber escuchado los registros de ensayos y de 
este concierto, aunque revisando cajas encontré 
tres CD de audio con esa música. Improvisába-
mos y esa era la magia, lo efímero y volátil del 
instante único e irrepetible, de lo inacabado, cam-
biante, móvil y mutante.

Alea fue un grupo de improvisación del que 
formé parte junto a Graciela Castillo, Patricia Sa-
cavino, Sonia Toloza y Jorge Naparstek. La ma-
yoría, compositores. La premisa era salirse de lo 
formal de la escritura o la producción electroacús-
tica muy pensada, programada, escrita.

La propuesta de Gabriela Yaya –escribir so-
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discurso sonoro. La manera de abordar el sonido 
desde los instrumentos incorporó lo formal propio 
de cada uno y la búsqueda tímbrica y de sonori-
dades especiales. En ocasiones Graciela incor-
poró elementos al piano o accionó directamente 
sobre el arpa con diferentes tipos de baquetas.

En un ensayo, una mosca estaba bastante 
molesta. Un poco en broma, ya saben, hay un 
moscardón famoso, empezamos con un ritmo fre-
nético, constante, incisivo, que fue pasando por 
todes, acoplándonos, por momentos demasiado 
“representativo”, molestándonos, azuzando al 
otre, solos enérgicos que condujeron a un cres-
cendo de densidad y dinámica.

Apelamos a imágenes para definir estados de 
tránsito. Graciela propuso la lectura de un cuento 
de Crónicas marcianas de Bradbury y de allí salió 
“Buque etéreo”.1 Oleadas de arena y viento que 
se deslizan. Piano preparado, efectos de armóni-
cos y aire. Una textura extensa, de tensa calma.

Un gesto cromático descendente da entidad a 
la primera parte de “Cascadas”. Poco a poco se 
transforma en trinos a diferentes alturas, un gran 
“solo acompañado”; alguien sacaba a pasear el 
sonido, otre hacía mínimas intervenciones, co-
mentarios. Transformaciones tímbricas. No re-
cuerdo si el orden de solos y protagonistas estaba 
acordado, sí la paulatina interacción de todes para 
llegar a un tutti rítmico que se va desintegrando y 
perdiendo energía hasta agotarse.

1 En el programa del concierto, la 
improvisación a la que se refiere 
el autor está bajo la denominación 
“Buketereo” (Nota editorial). 

bre Alea a partir de escuchar la grabación de un 
concierto que sonó en la sala Luis de Tejeda del 
Teatro del Libertador– funcionó como la imagen 
de Rodari, la piedra en el estanque. Lo superfi-
cial: no puedo ubicar temporalmente cuándo fue. 
Tengo que apelar a la memoria de otres o esperar 
que aparezca un programa. Siguiendo en las olas 
de la superficie, por lo general nos juntábamos a 
tocar a la mañana, criollitos mediante y chapatis 
que traían Jorge y Sonia.

Con Jorge habíamos compartido ya experien-
cias de este tipo, primero en dúo, luego con otres 
músiques de rock, de jazz. Esta convocatoria era 
diferente. Se ponían en movimiento “otros len-
guajes”. Listo ¡ya! y empezar a tocar. Sin previas 
de puesta en común. Los primeros encuentros en 
la casa de Graciela eran, fueron, larguísimas se-
siones (y cuando digo larguísimas no exagero), 
por momentos de mucha densidad sonora. 

Empezamos luego a explorar diferentes textu-
ras, parámetros sonoros, andamios que ayudaran 
a darle un giro estético y formal a esas catara-
tas de sonidos. Pulsado, no pulsado, iterado, col-
chones extensos, capas de sonidos, enmascara-
mientos… 

Comenzaron a formalizarse estructuras que 
contenían esas exploraciones. Muy abiertas y 
para nada rígidas, pero matrices formales al fin, 
que orientaban momentos y guiaban un poco el 
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energía que aparece y se descomprime como un 
resorte, para volver a reconfigurarse y crecer.

Con la escucha se agitó lo que estaba asen-
tado en el fondo; si bien las anteriores son solo 
descripciones, el relato da cuenta de algunos 
procesos por los que transitamos en la búsqueda 
de nuestra puesta en común sonando. En rela-
ción a esta, no recuerdo que hayamos pautado 
nada sobre alturas, intervalos o armonías (solo 
en una estructura la premisa fue llegar a un uní-
sono como final, plegarnos a la propuesta de la 
flauta). Aparecía en el devenir una paleta de ges-
tos y recursos sonoros que hacían muy fluido el 
discurso. Recuerdo un comentario de un amigo, 
compositor, cuando terminó el concierto: “che, por 
momentos parecía escrito”… ¿halago o crítica?

Estas reflexiones no intentan hacer una valora-
ción estética de la producción de Alea. Puede que 
la hagan otres. No recuerdo que otros grupos, en 
ese momento, se plantearan abordar la improvi-
sación desde lenguajes “contemporáneos” o, lo 
que desde una formación académica, así se des-
cribían. Lo que se mostraba en conciertos eran 
obras acabadas, con desarrollos de sistemas de 
composición muy estudiados, incluso por parte de 
los mismos integrantes del grupo. Este era un es-
pacio muy descontracturado al momento de hacer 
música, de escuchar al otre y dejarse permear, de 
empatizar y proponer, de disfrutar lo que se hilva-

El registro de un ensayo da cuenta de la pri-
mera vez que integramos las voces, a través de 
lecturas de textos tomados al azar entre los libros 
que encontramos en el living, la sala de ensayo, 
de la casa de Graciela. Mi recuerdo es que al co-
mienzo me sentía muy poco cómodo; por lo gene-
ral siempre toqué, poner la voz fue nuevo. A raíz 
de una conversación que se dio sobre Stimmung 
de Stockhausen, Graciela contó acerca de inter-
venciones de Stimmung que hicieron, no recuer-
do quienes, en lugares públicos que elegían por 
la acústica. De allí surgió tomar textos al azar y 
encontrarles formas de lectura sonora, en un tutti 
polifónico, a veces contrapuntístico y rítmico. Leer 
y tocar resultó ser muy divertido y teatral.

Para la versión del concierto no recuerdo a qué 
textos echamos mano, si cada uno llevó algo pre-
elegido para ese día. Aparecen citas de melodías 
y pasajes conocidos extrapolados con los textos. 
¡Hagamos collage, patchwork también con músi-
cas! En el registro del ensayo es más notorio que 
en el concierto; la sección de citas aparece con 
más claridad y es más extensa. 

Alternar y oponer una sección de tutti intenso y 
muy sonoro a solos y dúos. Hacer circular el pro-
tagonismo. En un momento vaciar casi totalmente 
de sonidos para volver a crecer, a llenar el espa-
cio sonoro con densidad paulatina e in crescendo. 
Casi un espejo. Eso es “Malón”, una explosión de 
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naba. Esa creo, era la premisa fundamental, no 
enunciada.

En relación al entorno académico, Graciela 
era titular de la cátedra de composición y Patricia 
formaba parte también. Con excepción de Oscar 
Bazán, no recuerdo en ese tiempo haber visto 
a “mis profes” en situación de concierto, en una 
apuesta de riesgo y exposición como es la de la 
improvisación (esta apreciación no lleva una car-
ga de reproche, solo da cuenta de una situación 
de época).

Una capa más profunda que se movió en mí a 
medida que se construía este escrito, a modo de 
colofón. Graciela fue mi profesora de música en 
mis primeros años de secundaria, que lleva aún el 
nombre de Escuela Superior de Comercio. Junto 
con la flauta dulce y los contenidos que se espe-
raban de la materia (¡aprendí a leer y escribir mú-
sica!), recuerdo clases en las que escuchábamos 
música, en una sala de la biblioteca, todos en el 
piso, con el único objetivo de escuchar, ampliar el 
campo de percepción; pasaron Bach, Beethoven, 
Beatles, Debussy, Ravel, Sui Generis, Schoem-
berg, Webern… y otras clases en las que explorá-
bamos sonidos, grupalmente, en una gran impro-
visación, con instrumentos formales y con todo lo 
que había a mano. 
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#

Escribir para no escribir. Escribir en el intento 
de atrapar, por algún tipo de sesgo, una escritura 
que solo habla de sí misma, ya que aquello de 
lo que pretende se le escapa. Menuda y sutil ba-
llena blanca. Es, además, escribir acerca de una 
improvisación sin hacerlo en torno a la improvisa-
ción. ¿O será que es al revés? Intentemos aquí 
desasirnos del corsé. Del simulacro restringido. 
Es complicado, aunque la complicación no refiere 
a la posibilidad. La posibilidad de la improvisación 
permite la convivencia y también la torpeza entre 
lo sincrónico y lo diacrónico. Tensiones plausibles 

Papel de escucha. Bitácora  
inefable de un concierto al que no fui

Ives Romero
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en fin: un exordio ausente y por ello mismo ni si-
quiera inconcluso.

Por otra parte, casi o más de dos décadas han 
pasado. Sin dudas que, de haber sido otra la vi-
vencia –es decir: de haber existido–, el paso de 
los años y de todo lo que va con ellos, incluido el 
fárrago de miles de escuchas, tampoco sería hoy 
benévolo, al momento de tomar algo de aquello en 
lo cual yo habría estado. No somos los mismos. 
No lo es tampoco el añoso retumbo de nuestros 
chismosos apéndices.

#
Aleas: Incertidumbre. Riesgo. Peligro. Desde 

el inicio se proyecta hacia lo que se convierte en 
una intransigencia. Una insistencia, imprecisa 
pero henchida de vitalidad. Duda y arremete. El 
espacio supuesto acoge su danza y se ensan-
cha. El momento vacila y se propone a sí mismo 
un regreso, pero no se distrae de su destino. El 
acuerdo prevalece. La persistencia se acomoda 
como puede en una sincronicidad perecedera y 
por supuesto momentánea.

No obstante, la pulsación tiene un destino, un 
moverse, si es que cuenta el verbo, hacia eso que 
se sabe que por una u otra vía llegará.

Una gota-nota que cae como si el sentido qui-
siese hacerse cargo.

Pienso en Georg Kühlewind: el sentido no exis-

para suspender el tiempo. Pero el tiempo se es-
cabulle y sucede que la posibilidad no está dada 
de antemano. El acontecimiento de sí misma es 
lo que la posibilita. Escribir no es complicado, lo 
complicado es escribir.

#
Escribir en la tangente seductora de la suge-

rencia.
Los bártulos y las maletas ingenuamente re-

nunciados en la puerta de la escucha. Poco más 
o menos como si se pudiese. Cabriola lunar.

Las orejas a tientas. Desmembradas.
Ilusorias casi.

#
Efectivamente. No fui al concierto. La experien-

cia desde donde este escrito se genera es una 
experiencia sin cuerpo, o con el cuerpo de un 
Franky en diferido. No guardo imágenes. Tampo-
co los trazos emotivos de algún coto de memoria. 

Nada hubo en mí de todo aquello que predis-
pone y configura materialmente los prolegóme-
nos de la escucha, nada. Ni la fila para entrar, ni 
las charlas en la vereda del teatro; tampoco hubo 
el ingresar y acomodarse, ni los saludos tardíos, 
ni ver a los que esperan que otros lleguen con la 
butaca llena de abrigos o carteras, mucho menos 
hubo mirar la nada, el techo, o leer el programa; 
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presente. Una rara timidez hace frente a lo posi-
ble del tiempo. La ligazón se rompe en algunos 
puntos donde lo material aparece. También Ray 
Bradbury. Invariablemente la representación in-
tenta hacer lo suyo aunque por fortuna no lo lo-
gra del todo. Esta vez no hay apuro. La música 
no lo necesita. Las melodías asoman la cabeza 
con cuidado. Aparece un piano y todo lo resuelve. 
Esto les devuelve sus pies a las orejas para que 
no desfallezcan y correteen por donde más les 
gusta. La pulsación descansa, pero está atenta y 
amenaza.

Un gran círculo. Una sombra atada al centro.

#
La trama y la textura gravitan y asisten. La na-

turaleza no hace obra. Esto incluso desde antes 
que lo natural sea concebido como entidad onto-
lógica. La pregunta nos escribe, dice Jabès.

Si la hay, la naturaleza de la música es traída 
por el acontecimiento de la improvisación.

No es solo que no se sepa qué es lo que se 
va a tocar, es que además se sabe que se será 
tocado. 

#
La escucha es siempre la fruta inalcanzable de 

la interpretación. Es cada vez. No hay anterior ni 
recuerdo, ni tampoco recuerdo de lo anterior. No 

te en el tiempo, lo aniquila. Concibe ahí la co-ex-
periencia, el co-movimiento, la co-vibración.

#
Escuchar. Escribir. Poco menos que tareas im-

posibles. 
¿Cómo dar a leer entonces la experiencia de 

una escucha?
Desplegar vectores. Tender líneas de fuerza al 

interior de un dispositivo siempre en fuga. Hacer 
de la escritura algo que permita la ilusión de una 
voz, un sonido, un susurro. Por más que no sue-
ne. Por más que no se oiga. Que se escuche. Y 
considerar también que no siempre el escuchar 
es el futuro del oír. Ahí estaremos. Habitamos al 
infinito esa argamasa.

Proponer el intento de que algo de lo que rezu-
ma de nuevo en las cócleas anacrónicas acontez-
ca en quien lee. Entender una lectura peregrina 
de circunvoluciones y pabellones desquiciados.

Lo sabemos: La escucha trastabilla en lo que 
le expone la gramática. La sintaxis desperdicia su 
elocuencia y se vuelve un alimento trastornado. 
¿Cómo hacer así con ellas, y de lo que suena, 
una cartografía sensata?

#
Estructuras. Alguien dice: Formas que nos arti-

culan. Una impresión-expresión. El ruido se hace 
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la academia, la familia, la sociedad, el partido, el 
barrio, el color, la infancia, lo privado y lo público, 
la inflación, la ropa, el lugar del concierto; todo 
ello metido en las orejas como un gran gusano, 
como un monstruo indecible en un film de Miya-
zaki. 

#
Algo está tensado de antemano. Si bien el si-

lencio es el anfitrión omnipresente que todo lo 
contiene y, por eso mismo, nos parece ausente, 
muchas veces lo que suena hace saber, y por lo 
bajo, su disgusto, se le nota el rictus incómodo 
de quien es juzgado por su demiurgo de turno. 
El pasado lo llama como a un desagradecido. El 
futuro le promete un sótano con vista al mar, o 
viceversa. 

#
La escucha es algo cardinal. Quizá nuestra an-

tesala. Es desde ahí que ella se permite a veces 
hacerle pito catalán a lo que la ilustración canóni-
ca espera y le reclama.

Una verdadera escucha es sorda. Pero surgen 
de allí las pinzas con las que diseccionamos los 
sonidos que nos harán hablar. Elegir una puerta 
es elegir un paisaje diferente cada vez. 

#
Decimos, coincidimos, expresamos muchas 

veces que grabar una improvisación es ponerla 

volvemos jamás a pasar por el mismo punto. No 
hay punto. No hay tiempo entre escucha y escu-
cha. Solo un movimiento que siempre nos pone 
en desventaja. Y cada vez es cada vez. Busco 
ese sonido o ese gesto que acabo de escuchar y 
ya no está. Tampoco el vacío de mí mismo. Hay 
otro que se desvanece en su lugar. Para siempre. 
Dice Chion: Lo ya oído se repite en círculo en la 
eternidad de un pretérito de la escucha.

#
Escuchar desde la inmensidad de consonan-

cias solitarias que se nos derraman. Desde allí 
quizá tirar el boomerang o el lazo, al acecho es-
peranzado de que algún sonido se desprenda de 
su existencia ceñida, de que contradiga y se rebe-
le a su destino de música y de tesitura temperada.

#
Estamos convenidos por la lengua que cursa-

mos.
Hacer aquello de perpetrar la escucha se trata 

sin dudas de un evento disuasivo que, por otra 
parte, marcha a contrapelo de la obstinación –ab-
surda como toda obstinación– con que intenta-
mos, muchas veces, sostenernos en lo que nos 
propone el deíctico de cierta apacible identidad. 
Una falacia. Una escucha que disuade de la es-
cucha.

La costumbre que apodamos gusto, la moda, 
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presente y todo lo común tiene ahora el signo de 
lo efímero.

#
Escucho –y cuántas van–. Los acuerdos atri-

buidos a la estructura –y desde los cuales parece 
que todo vuelve a construirse– tironean desde lo 
que se propone como inevitable. Los músicos lo 
auguran y confluyen. Una dramaturgia incesante. 
La representación hace pasar las imágenes de 
una feria delirante y nos relata una escena que 
se nos escapa, con nosotros mismos intentando 
por milésima vez afianzarnos en un sentido que 
no viene a cuenta, ni de otro lado, más que de 
nuestro propio e íntimo desasosiego. Queda ahí, 
atrapado, en lo tenue del guiño y en el aire del 
ambiente que imagino.

#
Se lucen los contornos. Cada escucha no tie-

ne ni anterior ni posterior. Ni uno, ni yo, ni otro. 
Se traduce lo posible –y entre escucha y escucha 
la posibilidad contingente de que el sonido sea 
nada–. Queda ahí la resonancia de lo que alude 
en uno.

La posibilidad está dada por el acontecimien-
to. Es una sentencia que no sabe ni sabrá de sí. 
Siempre posterior a su acto. La posibilidad no tie-
ne la osadía. 

en el flujo de las correderas del mercado y de sus 
eslóganes espurios. Sin embargo, hacer ahora 
testimonio de este documento mediante la escri-
tura, aun caminando en cierto borde, contradice 
alegremente la patituerta primordialidad de mu-
chos de nuestros postulados.

La improvisación debiera ser aquello que se 
come una y otra vez la cola del deseo de sí misma 
hasta desaparecer por completo. Y ahí dale que 
otra vez vamos de nuevo. Sumergirnos en lo in-
alcanzable. Y así. Derivar sobre la misma huella. 
Sobre lo que se lanza al vacío de la temporalidad. 
Volver a pensarnos. 

#
Sobreviene la estrella. Todo aquello que quiere 

volverse paisaje, horizonte o perspectiva ofrece 
sobre sí un velo que nada tiene que ver con la 
opacidad –en ese caso solo haría falta ecualizar 
un poco–, sino que vuelve translúcido al cancer-
bero distraído de los pentagramas, consintiendo 
que, del mismo modo, tengan también las fre-
cuencias postergadas sus segundos de gloria. 
Esto pasa y siempre es bueno.

#
Cada escucha, que es otra y es la misma, rec-

tifica su albur en cada instante. Impugna noveda-
des, tiempos y memorias. Es Kairós al volante del 
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#
Todas las músicas escritas fueron dictadas por 

el sueño de la razón. Están hechas con los jirones 
de los gestos que algunas escuchas no pudieron 
atrapar. No por impericia, sino simplemente por-
que ello es imposible. Volvemos. Solo se escucha 
lo que ya no existe.

Frente a esto, la estrategia de las formas que 
nos articulan resulta eficaz y permite que por al-
gún tragaluz entre aire nuevo.

#
El nombre no sugiere. Atribuye. Hace saber de 

una escucha posible. Punto. Entonces, a lo mis-
mo: la posibilidad no está dada de antemano.

Es la improvisación lo que hace posible la im-
provisación. Y esta se le escapa al nombre. Nom-
brarla la mata. La convierte en adyacente a la se-
ñal y a su vocablo.    

#
Las palabras llegan con toda su sonoridad. 

Se hacen eco, se consienten y se aguardan. Los 
microbios de la danza. Las bestias que salen de 
los pies. La astucia de la estructura procura una 
cierta zona de confort para la forma. Lo colecti-
vo consiste, se hace fuerte. Sobrevienen super-
posiciones dinámicas maravillosas. Se inventan 
espacios entre ellas y en algún momento hace 

Se torna inverosímil el volver a pasar por la vi-
vencia, ni tal vez tomando el rodeo del silencio. El 
devenir es un desvío, recuerda Meillassoux. Que-
da así el borrón de la huella que la escucha deja. 
Aflora entonces la contradicción, se hace eviden-
te y vuelve a distraernos: ¿cómo es la cosa? Todo 
convive, se contradice y se refuta.

#
Presiono play de nuevo. Lo conocido y lo 

desconocido se mencionan entre ellos de modo 
solapado, aunque continuo, o por lo menos re-
currente. Hay lugares (¿lugares?) cómodos e in-
cómodos. La música sucede, y hay gestos nove-
dosos y acontecimientales, pero también se oyen 
los espacios (¿espacios?) de repliegue en donde 
de alguna manera hay un volver a casa. Señales 
habituales. Domésticas. A veces amorosas, pero 
siempre cordiales. La escala o la despensa a la 
vuelta de la esquina. 

#
Transcurre el concierto y transcurren también 

las tensiones entre el tiempo y aquello que arre-
mete. Ciertas formas de hacer se patentizan en 
las comisuras de lo que no se nombra como obra, 
pero la improvisación no empaña su semblante. 
Vuelve siempre la frescura. 
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en esos entrecruzamientos, en donde las más de 
las veces se produce la evidencia de una impron-
ta de Dionisos, que contamina benéficamente el 
momento.

Seisillos tremolando y aquella gota-nota que a 
veces nos recuerda, pero con mayor premura.

Se vuelve allí la música anfitriona de su origen.

#
Hay motivos que regresan, reaparecen, dis-

putan su gloria, su desdicha y luego se retiran. 
Gestos, muecas que se extienden. Vienen de es-
taciones y orígenes diversos. La historiografía de 
todo lo que suena les ha puesto un taburete có-
modo. Se repiten y se tiran zancadillas. Le sobran 
de nuevo a la escucha las palabras, no habla de 
sí misma, no puede; pero a la vez se distrae del 
edicto de Cronos y por eso mismo avanza. La es-
cucha y el concierto.

#
La técnica y el arte de los músicos permite asi-

mismo que los timbres, fatalmente conocidos e in-
variablemente consignados a los siempre mismos 
convites simbólicos, se desprendan felizmente de 
las rancias galas adosadas y que entonces haga 
cada uno uso de sus mágicos señuelos. 

Concurre ahora nuestra oreja a patios micro-
tonales y ambiencias de ruidos insinuantes. Un 

saber de sí la desinencia; ahí entonces pasa que 
el aplauso inquieto acaece sobre el primer gesto 
del silencio.

Tal vez sea siempre así. Tal vez por esa impre-
cación es que hay que salir rápido del intangible 
y siniestro habitáculo en donde asistimos a lo que 
no podemos evitar: la epifanía incontrastable de 
la falta de un destino común. Sobrevuelan por allí 
ciertos estigmas y algunas pocas invocaciones 
veladas a la tónica.

La intención dramática es sublime. El aplauso 
ansioso, irreflexivo.

#
La improvisación expone un rechazo de la se-

paración. Seguro es que entre la escucha y lo es-
cuchado se entrelazan dispositivos, por más que 
no siempre se entramen vínculos dialécticos. La 
razón casi nunca tiene sitio. El hacer y el entender 
comparten y confunden su orilla y su desierto. Me 
encanta venir a estos conciertos porque se arma 
algo, dice una amiga. En palabras de Barber: en 
la música no hay dentro ni fuera.

#
En esa duración, que las obras proponen, se 

suscitan diferentes recorridos –y acontecimien-
tos disímiles en cada uno de ellos–, sin importar 
quién o cuál sea el protagonista tímbrico; y es allí, 
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desliz ciudadano. Algo se desvela. Un rasgo des-
de por aquí que pugna y triunfa. No se compone: 
se construye.

#
La improvisación es una práctica del origen. 

Una puesta en acto del comienzo –o del comien-
zo, en acto–. Sin raza ni linaje. Hasta el bosquejo 
se escabulle. Cualquier permanencia, plausible 
de ser mensurada de antemano, marca irremi-
siblemente el destino del acontecimiento que la 
posibilita. De nuevo: lo aniquila. Prensa el sem-
blante de lo que se desvanece. 

#
Así como sabemos que estamos en la orilla de 

la vista, sabemos también que estamos adentro 
de todo lo que suena. No obstante, inmersos y 
todo, subsistimos precipitados en una activa indi-
ferencia frente a la constante evidencia del pluri-
verso sonoro. 

Tampoco es menos cierto que el sonido hace 
su oferta de soslayo –siempre está más cerca de 
nuestras identidades adyacentes–. Desde el ini-
cio.

Escuchar. Improvisar. Prácticas que tienen, 
quizá, mucho que ver con aquellas adyacencias.

Felicidad entonces, la de atreverse al desatino.



44 45T R A Z A  D E  A R C H I V O T R A Z A  D E  A R C H I V O

Improvisación atemporal sobre 
el tiempo (de un concierto)

Gustavo Alcaraz

1

Un concierto con una imagen (virtual y  
supuesta de lo sucedido)

Reflexionar sobre este concierto, sin duda, me 
pone en una situación atravesada por el recuerdo 
de quiénes son sus protagonistas. 

El material de registro en cuestión es solo au-
dio, pero al escucharlo no puedo dejar de visua-
lizar aquel encuentro al cual no asistí, aunque la 
relación de muchos años con todos sus protago-
nistas me permite, con muchas licencias, imagi-
nar ese momento.

Claro que es difícil separar lo estrictamente 
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en el espacio, debería estar en sincronía con la 
duración del concierto?

En líneas generales, punto en el que todos es-
tábamos más o menos de acuerdo, sería impo-
sible definir la duración de una sesión de impro-
visación y, por lo tanto, justo es preguntarse qué 
obligación tendría el público de permanecer en el 
concierto hasta su finalización si simplemente no 
se puede anticipar qué duración podría tener.

Toda esta discusión tenía como base, aunque 
nunca confesada como tal, las experiencias parti-
culares de quienes estábamos presentes ya que 
cada situación improvisatoria, de las que partici-
pamos con regularidad, por lo general, no está 
por debajo del los quince o veinte minutos prome-
dio de duración –siendo frecuentes performances 
de treinta o más minutos–; y el miedo, tampoco 
confesado, a que esta falta de anticipación, en lo 
que a la duración del concierto se refiere, en nu-
merosas ocasiones, deje al público en situación 
de incertidumbre. 

3    

… y dueños de nuestros silencios 

En la escucha de los registros del concierto 
Alea Rictus Cactus, las palabras para la presenta-
ción de una nueva acción improvisatoria por parte 
del violonchelista Raúl Venturini –quien decía, en 

musical de experiencias, anécdotas e innumera-
bles momentos vividos en situaciones similares 
con todos y cada uno de los músicos participan-
tes, pero también me pregunto, mientras escribo, 
si sería correcto distanciar el resultado sonoro –lo 
hecho– de quienes son sus creadores; y clara-
mente creo que no, al menos para mí.

Sin duda, esto puede operar de forma positiva 
o negativa en mis palabras por lo que, antes que 
nada, pido las disculpas del caso. 

2

Improvisar sí, pero… 

En recientes charlas informales que se realiza-
ron en el marco de la visita a Córdoba del compo-
sitor e improvisador Wade Matthews1, se discutió, 
entre tantos otros temas, sobre cuál debería ser 
la duración de una sesión de improvisación; si ha-
blamos de improvisación libre, cúal debería ser 
el tiempo de una improvisación musical en la que 
todos los elementos que se ponen en juego (o la 
menos la gran mayoría) están liberados. 

¿La duración de la improvisación debería estar 
pautada?, ¿la duración de un concierto de este 
tipo de propuesta musical debería ser anticipada 
o conocerse a priori? o, y lo que más opiniones 
encontradas generó, si los tiempos de las obras 
no están definidos, ¿la permanencia del público 

1 http://www.wadematthews.info/
Wade_Matthews/HOME.html
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facilite la recepción del trabajo y la comunicación 
con el público?2

Si la duración de las obras (musicales en este 
caso) es una variable importante, en palabras de 
quienes tuvieron la responsabilidad de crear la 
música del concierto, no puedo dejar de asociar 
esto con aquellas cuestiones canónicas a las que 
nos ha acostumbrado el mercado. 

4

… tan solo 146 años

Desde los orígenes del registro sonoro –princi-
palmente condicionado por la capacidad de alma-
cenamiento de las primeras máquinas sonoras– 
hasta nuestros días en los que se ha moldeado 
la atención real sobre un hecho en particular en 
función de la sobreexistencia de estímulos, la ex-
tensión de las propuestas musicales se ha ajus-
tado a una determinada duración –más o menos 
estandarizada–, sobre todo si se quiere garanti-
zar su masiva difusión. Solo hacer referencia a 
uno de los argumentos del porqué de la obra de 
John Cage 4.33 o al rechazo de alguna compañía 
discográfica a la inclusión de una obra en un ál-
bum (disco de vinilo) por exceder el tiempo que se 
entendía como estándar en ciertos círculos de la 
música de rock servirían como amplios ejemplos3. 

2 El rol del público en la improvi-
sación musical (o en cualquier otra 
expresión artística) es un gran 
tema de discusión. 
3 Sí, claro. Erik Satie con su obra 
“Vexations” nos pide más o menos 
dieciocho horas de nuestro tiempo 
para escucharla, pero, digamos, no 
es común encontrar su registro en 
nuestras discotecas o que sea muy 
difundido en las radios, ¿no? 

un momento, que más allá de haber trabajado de-
terminadas estructuras como guía de la improvi-
sación, estaba la preocupación por la duración de 
cada intervención y por lo tanto la duración total 
del concierto– me llevaron a recordar las discusio-
nes en tiempos recientes de Wade en Córdoba.

Haciendo un rápido resumen de las duracio-
nes de cada obra presentada, distinguimos que 
estas oscilan entre los cuatro y los ocho minutos 
aproximadamente, aclarando que es difícil preci-
sar los tiempos exactos ya que la no visualización 
del evento –recuerdo que solo contamos con el 
registro sonoro– puede ser un impedimento para 
definir el momento justo de inicio y cierre de cada 
improvisación; cabe aclarar que en una audición 
ajustada de la grabación uno puede inferir ciertas 
acciones previas, a lo estrictamente sonoro, que 
sin duda fueron parte de la performance.

Con esta aclaración o justificación del porqué 
del tiempo de las obras encuentro un punto inte-
resante para la discusión en sintonía con lo ex-
presado anteriormente.

Si bien podemos considerar que en ocasiones 
hay acciones en los conciertos de improvisación 
de corta duración y en todo coherentes con la 
idea de libre, sin duda, no es la regla general. 

Ahora, ¿por qué preguntarse por el tiempo de 
ejecución de una improvisación?, ¿la duración de 
la obra es un elemento que garantice o, al menos, 
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mente atravesado por circunstancias de reflexión 
ajenas al momento real, al momento mismo en 
el cual los eventos transcurrieron, pero encuentro 
válida la discusión sobre cuánto incide en la bue-
na aceptación de una propuesta sonora, en tanto 
alejada en mayor o menor medida de lo predeci-
ble, la dimensión temporal –siempre hablando en 
términos absolutos– en el concierto… ¿o no? 

5

Una duda razonable

Si la propuesta es un concierto de improvisa-
ción, ¿qué es lo que se improvisa? Esta es una 
pregunta odiosa que deriva en una gran discu-
sión. 

Desde la idea que podemos tener de improvi-
sación musical en géneros como el jazz, el blues 
o el rock –quizás los más populares o difundidos– 
hasta las propuestas más extremas de improvi-
sación libre en las cuales incluso la propia ins-
trumentación a utilizar puede no ser pautada con 
anticipación, estamos ante situaciones musicales 
en las que podemos, a falta de una denominación 
más ajustada, hablar de niveles de improvisación. 

Y entonces asistimos a un concierto y nos pre-
guntamos, ¿se improvisará sobre la línea melódi-
ca?, ¿sobre lo rítmico, lo formal, lo tímbrico?, ¿se 

Tampoco negamos que haya en nuestra contem-
poraneidad4 obras musicales, sean estas del gé-
nero que sean, cuya duración excede ampliamen-
te los tres, cuatro o más minutos, pero, volviendo 
a la duda inicial, ¿por qué en un concierto de im-
provisación la duración de cada acción –entendi-
das estas como obras individuales– debe ser un 
punto de previa definición o, al menos, a tener en 
cuenta a la hora de su realización? 

Cuatro más ocho, más cinco, más siete… más 
siete y agregando algunos segundos, o quizás 
algunos minutos, es la sumatoria de los tiempos 
de todas las obras realizadas en el concierto Alea 
Rictus Cactus. Un concierto que, en su audición a 
la distancia, he disfrutado5. 

Las cinco intervenciones de los músicos nos 
conducen rápidamente a un ambiente agrada-
ble, con claros elementos que nos atrapan y sor-
prenden. La correcta y ajustada ejecución de sus 
instrumentos, explotando los recursos sonoros 
clásicos, propone una sonoridad amable aunque 
no exenta de buenos momentos de tensión, que 
conducen el discurso de forma dinámica. 

Y entonces, reflexiono sobre el porqué de la 
aceptación y el disfrute de la propuesta musical 
escuchada y, claro, no puedo dejar de lado incluir 
dentro de la sumatoria de elementos puestos en 
juego la variable del tiempo que ya fue anticipada. 

Seguramente mi análisis es de facto y total-

4 No es mi intención ir más atrás 
del siglo XX a la hora de pensar en 
la duración de las obras musicales.
5 Seguramente el punto 1 es condi-
cionante de lo dicho. 
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una sesión de improvisación, el tiempo de nuestra 

performance, en tanto el público deja su rol de 

supervisor para convertirse en parte activa de la 

música, ¿debe ser pautado? 
No es mi intención arriesgar una respuesta de-

finitiva, pero sí ciertos elementos para reflexionar 
a la hora de pensar en la puesta en escena de un 
concierto en el cual la improvisación va a ser la 
esencia de la propuesta. En primer término, pen-
sar en el tiempo que el oyente puede estar dis-
puesto a escuchar y segundo, fuertemente ligado 
a esto, ser consciente sobre que, si no se puede 
garantizar una determinada duración para el con-
cierto, tampoco nos debemos preocupar porque 
el público, superado cierto tiempo, decida retirar-
se del recinto10. 

Un concierto se concreta en la comunión entre 
público y músicos y, si bien sólo tenemos el regis-
tro sonoro de Alea Rictus Cactus, nada en ese re-
gistro nos lleva a pensar que esta comunión no se 
logró11. Asistir a un concierto, sea este del género 
que sea, implica realizar un contrato y aceptar por 
ambas partes sus términos. En un concierto de 
improvisación es probable que algunos de estos 
términos no queden claramente pautados de an-
temano, entonces solo queda improvisar sobre 
cómo resolverlos. Las posibles herramientas con 
las cuales llevar adelante esa improvisación que-

dan absolutamente liberadas.

10 No dudo en afirmar que el músico 
que se entrega a una sesión de im-
provisación lejos está de ser cien por 
cien consciente del tiempo transcu-
rrido durante la performance. 
11 Esta afirmación, como ya se co-
mentó, puede no ser muy objetiva, 
pero no creo que sea una aprecia-
ción errada.

improvisará sobre todo esto o solo sobre alguna 
de estas variables dejando las restantes –que 
pueden ser muchas– perfectamente pautadas y 
hasta escritas en una partitura?

¿Y el tiempo?, ¿cuántas veces se repetirán 
rondas de dieciséis compases para que cíclica-
mente cada instrumentista tenga su momento so-
lista en el cual desarrollar todo su virtuosismo una 
y otra y otra vez?6

No hace muchos días, en un hermosa entrevis-
ta que realizamos junto a Ives Romero en nuestro 
programa de radio7, la flautista y gran improvisa-
dora Patricia García8 comentaba lo que ella sen-
tía en un concierto en el cual debía rendir examen 
frente al público cuando interpretaba una obra es-
crita y absolutamente pautada, tanto por la parti-
tura como por el conocimiento previo del público 
sobre esta9, en contraposición a lo que sucedía 
cuando trabajaba en un concierto de improvisa-
ción. 

Ante una propuesta de improvisación, el públi-
co claramente deja su rol de revisor de lo que se 
entiende como correcto para pasar a ser parte del 
concierto en un diálogo constante con el músico 
que improvisa. En esa comunicación y complici-
dad, sin duda, la variable tiempo tiene la libertad 
necesaria para ser definida entre todos los parti-
cipantes; músicos y público. 

Entonces, y solo como una duda razonable, en 

6 Claro que siempre y, como base, 
respetando los dieciséis compases y 
una determinada cadena de acordes.
7 El Ojo de la Oreja por la 94.3 FM 
de la UTN.
8 Patricia García: flautista http://
www.patriciagarcia.com.ar/
9 Seguramente definiciones canó-
nicas establecidas por el dominio 
cultural, la academia (como su 
principal cómplice) y el mercado 
musical.

http://www.patriciagarcia.com.ar/
http://www.patriciagarcia.com.ar/
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Buketero o no ver adelante 
Franco Pellini

Escucho el material de archivo1 y no dejo de 
reconstruir este concierto. Conozco la sala, algu-
nos de los músicos y músicas participantes, y solo 
puedo imaginar al público a través de sus silen-
cios y aplausos. Cómo ocupa la sala desde la ce-
guera de una grabación. Esto es muy interesante 
para mí, en especial porque sé que Alea Rictus 
Cactus fue un ensamble que construía su música 
improvisando. Para improvisar hay que escuchar, 
hasta podríamos decir que improvisar es escu-
char. Pero el proceso incluye a todos: músicos, 
espacio y público. Sonidos con y sin agencia, in-
tencionales, accidentales, pasajeros, definitivos. 
Hablar de música improvisada a través de un re-
gistro es hablar de una foto usando una foto de 

1 Ref: Buketereo en  https://viaje-
roinmovilexprimental.bandcamp.
com/album/alea-rictus-cactus-gru-
po-de-improvisaci-n-de-m-sica-
contempor-nea-2004

https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/album/alea-rictus-cactus-grupo-de-improvisaci-n-de-m-sica-contempor-nea-2004
https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/album/alea-rictus-cactus-grupo-de-improvisaci-n-de-m-sica-contempor-nea-2004
https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/album/alea-rictus-cactus-grupo-de-improvisaci-n-de-m-sica-contempor-nea-2004
https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/album/alea-rictus-cactus-grupo-de-improvisaci-n-de-m-sica-contempor-nea-2004
https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/album/alea-rictus-cactus-grupo-de-improvisaci-n-de-m-sica-contempor-nea-2004
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la acusación de que existe una falsedad o menti-
ra en esta manifestación, que nada se crea de la 
nada, o que se improvisa a través de una especie 
de repetición de gestos o gestualidades. Aquellos 
que improvisamos comprendemos rápidamente 
que esto efectivamente es así y que es una for-
taleza potencial. Por supuesto la música impro-
visada no sale de la nada. El interés principal es 
poner la propia formación musical o sonora a dis-
posición de aquel con el que se improvisa y estar 
dispuesto a dejarse afectar por lo que se oye, por 
lo que el otro propone y su resultante en el colec-
tivo sonoro. Si un improvisador repite incansable-
mente gestos sonoros no está improvisando, ni 
en soledad ni con otros; la repetición es más bien 
una tarea de las músicas de la práctica común o 
de tradición escrita. Es por ello que el background 
o la formación musical-sonora que cada improvi-
sador aporta es de enorme importancia para el 
resultado del proceso.

Quien habla aclara al público que una estruc-
tura los contiene; es esa estructura la que encie-
rra (¿o abre?) un proceso de trabajo, relaciones, 
negociaciones, acuerdos y desacuerdos que se 
compartirá con todo aquel que esté escuchando. 

Matthias Rousselot (2012) describe cómo se 
utiliza la misma palabra para nombrar el proce-
so de una Improvisación así como su resultado. 
Plantea diferenciar entre el momento del Actio, o 

esa foto. Trabajar con fotocopias. Será entonces 
necesario imaginar los colores y las resonancias 
de esa ocasión social, de este particular encuen-
tro, su proceso y entorno. Imaginar y reconstruir 
esa experiencia. Situarse e improvisar. Es ahí 
donde está la música. 

Al inicio de Buketero, escuchamos en pleno 
concierto la palabra de Raúl Venturini, violonce-
llista de Alea Rictus Cactus: “Bueno, una de las 
cosas que trabajamos, como se darán cuenta, 
son como estructuras de trabajo. Nadie sabe bien 
qué va a tocar pero si formas. Formas que nos 
articulan” (sic). En segundo lugar, explica, a los 
oyentes de este concierto público, que una de sus 
“terribles preocupaciones” es que la pieza no sea 
demasiado larga, así no se aburren, trazando ya 
un tipo de relación única entre los músicos im-
provisadores y aquellos que están escuchando, 
de algún otro modo, también improvisando. Les 
deja saber que serán parte de un proceso que los 
incluye en el marco de una estructura donde su-
cederán cosas que no todos saben muy bien. Una 
invitación. 

Manuales académicos, diccionarios musicales 
y algunos teóricos insisten en definir la improvi-
sación como aquello que no se prepara, hacer 
música desde cero, crear ex-nihilo. En muchos 
casos, aquellos que no aceptan o comprenden la 
práctica buscan disminuir su interés o calidad en 
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evitar sentirme rodeado, en movimiento y alerta. 
Recorrida la mitad de la estructura, ingresa el so-
nido de un piano que cambia la luz, aire fresco 
que no abandona en su calma el carácter grave. 
Todo comienza a desaparecer, a respirar, a ale-
jarse sin detenerse. ¿Qué estructura fue esta? 
¿Dónde quedaron las palabras de aquel presen-
tador preocupado por su público? Un músico, 
improvisador, que se pregunta en otro momento 
del concierto si llamar a estas estructuras “obras” 
no posee un carácter “presuntuoso”. Siempre me 
pregunto por esta preocupación, por la necesi-
dad de aclarar aquello que no está “compuesto” 
o cuya dinámica de trabajo excede la planteada 
para la música de tradición escrita o académica. 

Aquí hay otro código de lectura, uno que im-
plica comunicación y gesto, gesto político por su-
puesto, gesto inclusivo. La Improvisación Libre se 
comporta como “una música de etos antiteleológi-
co que, al enfatizar la atención hacia el momento 
presente y sus contingencias, parece contemplar 
la posibilidad de sortear toda categorización ge-
nérica, situándose al margen de los idiomas mu-
sicales establecidos” (Rey Vizcaíno, 2015, p. 84). 
La práctica de la Improvisación se enfoca princi-
palmente en el proceso y no necesariamente per-
sigue resultados. Aun sin saber específicamente 
los deseos de este particular grupo, me gusta 
pensar que los participantes de esta práctica no 

de acción en curso, y el momento de Actum, la 
acción realizada, producto del Actio. Si extrapo-
lamos esta forma de pensar el proceso al hecho 
de improvisar entendemos que existe la Improvi-
sación como acción o proceso y la Improvisación 
como resultado. De esto se desprende la pro-
puesta de Improviso que es el curso de realiza-
ción de una Improvisación e Improvisum que es 
el resultado, producto del Improviso.

Un concepto de especial importancia es el de 
Im-pro-videre, que el autor describe como “literal-
mente no ver adelante” (p. 34). La trascendencia 
de este concepto reside en su centralidad en el he-
cho de improvisar; el im-pro-videre complementa 
la Actio. Se improvisa sin saber exactamente qué 
es lo que va a suceder en el transcurso de ese 
proceso. Esta relación es la que finalmente deter-
mina el Actum. En la concepción del autor, la Im-
provisación Libre “se nutre del pasado indagan-
do en los fotogramas, fijados por la experiencia, 
así como en la memoria inmediata del momento 
anterior, y simultáneamente proyecta su futuro 
aceptando el azar” (p. 28). 

La música de Alea Rictus Cactus comienza 
como una bruma, un paisaje grave de carácter 
melancólico y halo siniestro. Rápidamente aden-
tro, es imposible no balancearse con las sonori-
dades que describen una especie de marea. Una 
continuidad ineludible y expansible. No puedo 
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musical convencional. Para ello propondré el tér-
mino ecosistema sonoro participativo. 

Para Edgar Morín (1996) ecosistema significa 
que: 

en un medio dado, las instancias geoló-
gicas, geográficas, físicas, climatológi-
cas (biotopo) y los seres vivos de todas 
clases, unicelulares, bacterias, vegeta-
les, animales (biocenosis), inter-retro-ac-
túan los unos con los otros para generar 
y regenerar sin cesar un sistema organi-
zador o ecosistema producido por estas 
mismas inter-retro- acciones (p. 2).

 
En mi opinión, esta definición nos acerca a la 

idea de modelo dinámico que plantea el impro-
visador Wade Matthews (2011); un modelo para 
comprender una pieza o estructura sonora des-
de la interacción de sus participantes, que tiene 
un recorrido diferente a aquel que el autor llama 
modelo discursivo y que designa los materiales 
sonoros, comportamientos grupales y desarrollos 
a priori. Una especie de expansión de la famosa 
propuesta de Derek Bailey (2010): la idea de No 
Idiomático versus lo Idiomático. 

Un ecosistema funciona como una unidad 
compuesta de organismos interdependientes que 
comparten el mismo hábitat. En ese hábitat las 

están interesados únicamente en el producto fi-
nal, sino en el tipo de interacciones y relaciones 
posibles que definirán el proceso mientras este 
tiene lugar. En lo personal, el resultado musical 
o sonoro no es lo que más me interesa, sino el 
proceso de encuentros y negociaciones. Entien-
do que en algo concuerdo perfectamente con esa 
voz al inicio de la pieza, cuando menciona una es-
tructura a rellenar. Esta es mi estructura, que de 
a poco voy rellenando sin saber muy bien cómo o 
con qué, mi propio im-pro-videre. 

Esta música propone entonces un cambio de 
paradigma, un código diferente de apropiación. 
De acuerdo con Thomas Kuhn (2004), un para-
digma es un sistema de creencias, principios, 
valores y premisas que determinan la visión que 
cierta comunidad científica tiene de la realidad, el 
tipo de preguntas y problemas que es legítimo es-
tudiar, así como las técnicas y los métodos válidos 
para la búsqueda de respuestas y soluciones. Los 
resultados de la práctica de la improvisación no 
deben leerse bajo un paradigma occidental u oc-
cidentalista que toma la música europea decimo-
nónica o la música norteamericana como base. 
Me interesa proponerles un paradigma diferente 
para construir una mirada que nos permita abor-
dar la música de Alea Rictus Cactus en el marco 
de una expansión del campo musical que diferen-
cie la práctica de la Improvisación de la práctica 
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tiva y sociocultural afectada por las percepciones 
individuales y grupales del colectivo que participa 
de la acción constituido en una configuración tem-
poral de experiencia compartida. Experiencia que 
podrán reconstruir de algún modo aquellos que 
transiten este dossier y escuchen la maravillosa 
grabación de Alea Rictus Cactus. 
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interacciones no solo son de competición y con-
flicto, sino que también existen interdependen-
cias, solidaridades y complementariedades. El 
ecosistema “se autoproduce, autorregula y se au-
toorganiza de manera tanto más notable cuanto 
que no dispone de centro de control alguno, de 
cabeza reguladora alguna (...)” (Morin, 1996, p. 
2). Considero que la práctica de la Improvisación 
tiene una existencia similar a la de un ecosiste-
ma, o sistema organizador, en el cual sus parti-
cipantes deben producir, regular y organizar las 
sonoridades (o ausencia de sonoridades) colec-
tivas en tiempo real sin disponer de jerarquías 
establecidas a priori. Los improvisadores habitan 
un espacio-tiempo en el que deben regular de 
manera colectiva el proceso a través de inter-re-
tro-acciones que configuran el flujo del ecosiste-
ma sonoro participativo. Esta forma de organiza-
ción constituye para mí un cambio de paradigma 
que define la expansión del campo musical en el 
cual las estrategias que se desarrollan en el mar-
co de las inter-retro-acciones de los participantes 
en el ecosistema sonoro participativo permiten di-
ferenciar una pieza construida como proceso de 
Improvisación de una pieza desarrollada bajo un 
paradigma musical histórico y principalmente de-
cimonónico. Diferenciar como acto que posibilita 
una lectura nueva, que abre a un código que com-
prende procesos sonoros como interacción colec-

https://digibug.ugr.es/handle/10481/13582
https://digibug.ugr.es/handle/10481/13582
https://ojs.ehu.eus/index.php/ausart.
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Entrevista a Sonia Toloza, 
Flautista de ALEA RICTUS CACTUS

Gabriela Yaya

Cuando escuchas música, una vez terminada, 

desaparece en el aire. Nunca podrás volver 

a capturarlo. Pero si escuchas atentamente, 

aún puedes escuchar los ecos.

Eric Dolphy 1

GY - ¿Cómo y cuándo empiezan las actividades 
de Alea Rictus Cactus2? ¿Cómo te integrás a las 
actividades del grupo? ¿Cómo te vinculabas por 
ese entonces a la música contemporánea?
ST - La música contemporánea siempre me fasci-
nó. Empecé a estudiar música en el conservato-
rio,3 primero, clases de guitarra. Yo tomaba clases 

1 Palabras de Eric Dolphy expresa-
das después de “Miss Ann” en el úl-
timo tema del álbum Last Date with 
Eric Doplhy (1965) extraídas de una 
entrevista grabada por Michiel de 
Ruyter para la radio holandesa.
2 En adelante, ARC (Nota editorial)
3 Conservatorio Provincial de Mú-
sica Félix Garzón de la Ciudad de 
Córdoba.
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volví, me anoté en la Escuela de Artes en Compo-
sición, pero no prosperó: seguí haciendo música 
popular. Y al conservatorio o a lo académico lo fui 
llevando mientras tanto; me llevó años hacerlo, 
porque algunos años no cursaba, otros sí o iba 
rindiendo libre.
Luego terminé el conservatorio en el 2001 y en 
ese momento ya estaba en pareja con Jorge Na-
parstek. Fuimos compañeros durante doce años: 
empezamos a estar juntos en 1995 hasta el 2008, 
así que compartimos muchísimo la música. Fue 
para nosotros un lugar, un espacio súper fructí-
fero, muy amoroso y de mucho aprendizaje tam-
bién para mí. Jorge era mayor que yo, así que 
era como un gran maestro también y un ser a 
quien admiré muchísimo además de amarlo con 
el alma. Entonces, cuando nos conocimos, yo es-
taba haciendo música popular –hacíamos música 
latinoamericana, afroamericana, con un grupo de 
mujeres– y él estaba en quinto año del conserva-
torio, así que en los últimos dos años me empapé 
más, con él, de la música contemporánea. Él ha-
bía compuesto obras para flauta, también algunas 
obras electroacústicas; entonces, yo, que ya em-
pezaba a arrimarme en los últimos años y empe-
zaba a tomar clases con maestros muy grosos de 
Córdoba y de Buenos Aires, le pedí tocar alguna 
obra de él. Jorge empezó a componer nuevamen-
te, porque en esos años en que nos conocimos 

“de oído”, como se dice, y luego me inscribieron 
en el conservatorio. Me acuerdo que la profe me 
daba obras, como por ejemplo las de Leo Brower, 
que tenían sonoridades muy abiertas y a mí me 
encantaba. También me encantaba estudiar algo 
más barroco, pero esas sonoridades siempre me 
gustaron mucho; la cosa tímbrica en la guitarra. 
Eso fue cuando tenía doce años. Cuando tenía 
quince, empecé a tocar flauta traversa en el mis-
mo conservatorio, pero, a la par, mi profe del con-
servatorio, era profesor en La Colmena4 y pasé a 
estudiar allí y a tocar en el ensamble. Como ya 
venía del lenguaje de la música, me integré in-
mediatamente. Ahí, la improvisación era algo más 
cotidiano, no era parte del estudio. Siempre en el 
ensamble había un momento en donde había una 
parte en que improvisábamos todos los músicos: 
solo de guitarra, solo de batería, solo de flauta, 
solo de saxo… claro, dentro del lenguaje del jazz, 
del blues o del rock incluso. A esa edad, quince, 
dieciséis, seguí estudiando en La Colmena bas-
tantes años. Allí estudié composición y armonía 
dentro de la música popular. 
Mientras tanto, fui haciendo el conservatorio y 
lo iba llevando más lento, no como al principio 
que fue como un impulso… igual no lo dejaba. 
En esos años participé en la Orquesta Juvenil del 
Teatro (San Martín); después me fui a vivir con mi 
padre a San Luis y ahí hice un intervalo y cuando 

4 La Colmena. Escuela de mú-
sicos: institución de la ciudad de 
Córdoba dedicada a la formación 
de intérpretes y compositores en 
música popular.
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de meditación, te diría, con el bansuri –luego yo 
también tuve mi bansuri–, o él con el sakuhachi, 
o yo con flauta, explorando esos sonidos que ya 
en algunas obras contemporáneas se exploraban 
desde lo tímbrico en la flauta traversa. Fue mu-
cho deleite por esos mundos sonoros y también 
por juntarnos a improvisar con amigos en casa, 
desde la música, desde el jazz, con amigos más 
jazzeros con guitarras y pianos; teníamos amigos 
que tocaban músicas más étnicas o afro, tenía-
mos amigos que tocaban tambores y entonces 
era así…
Desde la música contemporánea escuchábamos 
mucho jazz, no del edulcorado, sino tipo Coltrane, 
Mingus, Eric Dolphy, del jazz viejo, de los cincuen-
ta o sesenta. Quiero decir que (estas músicas) 
tenían unas sonoridades bastante disonantes… 
incluso no eran fáciles de escuchar. Así como la 
música contemporánea para mucha gente resul-
ta difícil de escuchar, para mucha gente el jazz 
mismo es un tema... También es difícil compar-
tir esas sonoridades con todo el mundo abierta-
mente. A veces uno encuentra o a veces no… es 
difícil encontrar personas que realmente sientan 
esa misma fascinación de entrar a esos lugares 
o espacios.
Bueno, un poco nosotros ya compartíamos des-
de estos lugares la improvisación con Jorge y, 
cuando él comienza a componer estas obras, yo 

no lo estaba haciendo, había compuesto en una 
época anterior. Él tomó clases con Graciela Casti-
llo y con Oscar Bazán. Ellos fueron sus maestros, 
a quienes él admiraba y respetaba muchísimo y 
los tenía como una referencia. La cuestión es que 
él empezó a componer, sobre todo, músicas elec-
troacústicas y un par de obras mixtas para flau-
ta y cinta. La primera fue “Música para flauta y 
sombras” y la segunda “Ojos de Xangó”. Así que 
bueno, fue como un proceso en el que yo esta-
ba tocando en este grupo de música afrolatina y 
ya comprometiéndome más con el conservatorio 
para llegar a terminarlo. Fue en esos dos últimos 
años, sexto y séptimo, que empecé a explorar 
la música contemporánea desde la flauta. Jorge 
tocaba el sakuhachi, el bansuri y compartíamos 
mucho esto de la improvisación. La improvisación 
nunca fue algo nuevo, fue como una práctica más 
de la música. En mí, desde lo popular, pero a la 
vez desde el juntarse con amigos y tocar, improvi-
sar con una base, y ese disfrute, esa exploración. 
Fue algo que siempre disfruté mucho. Con Jorge 
nos conocimos en un concierto de Hermeto Pas-
coal en la Plaza San Martín al aire libre… tremen-
do concierto… (hablando de improvisación, de 
juego en la música). Y así, eso fue lo que nos ligó 
muchísimo. La improvisación la compartíamos 
cotidianamente: al atardecer, después de nues-
tras tareas, nos sentábamos, como una especie 
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de sus hijas, sobre todo en los primeros años del 
conservatorio, tocábamos juntas incluso en la Or-
questa Juvenil. La conocía a ella y al Ventu (Raúl 
Venturini). Recuerdo haberlo visto en alguna pre-
sentación de música contemporánea, lo recuerdo 
tocando alguna obra con el cello… Entonces, se 
daban esos encuentros, entre pasillos, con Gra-
ciela, con el Ventu y con Patricia (a quien yo no 
conocía previamente); si eran de música contem-
poránea o electroacústica, estaban Patricia, Gus-
tavo Alcaraz, también Daniel Cervantes… gente 
que conocía a Jorge. Y así fui entrando, desde 
este lugar mío. 
Conocía a Graciela o al Ventu del conser y even-
tualmente surgía en esos encuentros: “bueno… 
¿cómo estás?, ¡qué lindo esto!, ¡qué lindo aque-
llo!… ¿Y cuándo nos vamos a juntar?, nos podría-
mos juntar algún día a improvisar, a tocar…”. Eso 
era así, natural, no era “che, nos vamos a juntar a 
ver obras de no sé qué…”. Era directo: “¿cuándo 
nos vamos a juntar a tocar o a improvisar?”. Eso 
era así, como algo que naturalmente nos gustaba 
a todos. De hecho el Ventu había presentado su 
tesis de composición basada en el I Ching y en 
esto de las posibilidades del… no sé si llamarlo 
“azar” –porque es mucho más que eso–, pero la 
posibilidad de jugar con esto, la posibilidad de lo 
azaroso, de lo más inconsciente, no de lo que ya 
está pautado. Eso era un factor común.

ya estaba en los últimos años del conservatorio 
y luego lo rendí. Una de las obras que hice (para 
ese examen) se llama “Cinco encantaciones de 
Jolivet”, una obra muy hermosa para flauta sola. 
En ese entonces, cuando toqué las “Encantacio-
nes”, ya venía desarrollando un nivel de técnica 
bastante importante. Al menos para mí fue un mo-
mento de mucha intensidad, de muchas horas de 
tocar, compartiendo mucho con Jorge esa pasión. 
Entonces, nos dábamos ese espacio de compartir 
la música como una forma de vida, te diría.
En ese tiempo, antes de terminar el conserva-
torio, toqué “Música para flauta y sombras”; me 
acuerdo que la toqué en algunas muestras del 
conservatorio y también en algunos encuentros 
de música contemporánea que se dieron en Cór-
doba en la Sala del CePIA y en una sala de la 
Recoleta en Buenos Aires, ahí llevamos esa obra. 
También me acuerdo que en esa época yo tocaba 
–¿2000, 2001, 2002?– en la Orquesta de la Es-
cuela de Artes. Te daban una beca y yo estaba en 
esa orquesta, lo cual hacía que estuviéramos, de 
alguna manera, sin estar en la institución, y fre-
cuentábamos, de alguna forma, desde ese lugar, 
los encuentros de música contemporánea. 
Tocaba ahí en la Orquesta con lo cual nos en-
contrábamos, casualmente en estos eventos, 
con Graciela Castillo, a quien Jorge ya conocía. 
Yo también conocía a Graciela, porque fui amiga 
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Entonces, la improvisación en grupo era empa-
parme de lo que emanaba de ellos y del bagaje 
que yo venía cultivando de la música contempo-
ránea. Estudié con maestros muy grosos, con 
Agustín Caturelli, Raúl Becerra, Patricia García. 
En la música contemporánea, no eran muchos los 
maestros que abordaban esto y ellos me saciaban 
ese hambre, porque yo quería tocar obras de ese 
repertorio. También tomé clases con Lars Nilson. 
Él era más conservador en cuanto a los reperto-
rios. Primero tomé clase con él, pero recordé a 
estos otros maestros en primer lugar, porque me 
dieron muchas más herramientas (para interpre-
tar música contemporánea), sin desmerecer todo 
el trabajo con Lars que fue hermoso, muy bello: la 
relación con la música, con el instrumento, todo 
muy profundo y, en el medio, un marco de natu-
raleza. Creo que esas semillitas son invaluables. 
Así surgió el reunirnos con ARC, unos grosos. 
Graciela, el Ventu, Patricia, a quien yo conocí ahí, 
en estos encuentros. Y Jorge que, como te digo, 
bueno, es un ser a quien admiré muchísimo como 
artista, como músico y aprendí muchísimo de él. 
Y lo que el grupo tenía de hermoso y que hacía 
posible que yo también me sintiera muy cómoda 
es que la dinámica era completamente horizon-
tal. Si bien yo reconocía una jerarquía –como te 
digo, para mí, ahí eran padres más o menos–, en 
el hacer la música y en estos encuentros, eran 

Y así, en esos encuentros de estos años, que 
pueden haber sido desde 2000 a 2003, probable-
mente, después de varias veces de habernos en-
contrado y de decir “ah sí… estaría re lindo… ya 
nos vamos a juntar”, creo que fue Graciela quien 
convocó finalmente, a comienzos de 2004 o fina-
les de 2003. No fue mucho más que un año lo que 
estuvimos trabajando, según mi recuerdo. Enton-
ces ella nos convocó directamente: “che, ¿qué les 
parece si nos juntamos? Ahí le hablé al Ventu, a 
Patricia, ¿qué les parece a ustedes?, ¿tienen ga-
nas?” Y fue un sí. 
Nos reuníamos a tocar en la casa de Graciela una 
vez a la semana por la mañana con matecito de 
por medio y criollitos. Encuentros muy cálidos y, 
bueno, para mí eran unos grosos todos, y a mí, 
digamos, me faltaba todo lo que encontraba en 
ellos, como el manejo de lo compositivo y del len-
guaje de la música contemporánea, de lo armóni-
co. Yo lo abordaba desde un lugar más intuitivo, 
como que no tenía este trabajo (previo). Un par 
de años después entré nuevamente en la Escuela 
de Artes: hice dos años, cursé, me encantó. Pero 
luego me vine a vivir a Agua de Oro y se me com-
plicó, trabajando, la escuela, y los viajes, y todo, 
asique no lo continué, pero ahí entré un poco más 
en el mundo de donde venía el resto del grupo. 
Yo no tenía esa base; venía más de la música 
popular y de la música contemporánea como ins-
trumentista. 
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forma e íbamos pautando cómo se iba desarro-
llando y qué elementos le iban dando lugar o le 
habían dado origen. Partíamos de alguna idea, 
que luego se iba desarrollando, que podíamos 
volver a evocar de alguna manera. Ese fue el tra-
bajo durante todo el 2004. 

GY - ¿Cómo surge o cuándo surge la idea o nece-
sidad de compartir? Lo que contás es una suerte 
de proceso “íntimo” de un grupo que se junta a 
descubrir, indagar, investigar, a disfrutar de las re-
uniones y del tocar. Entonces, ¿en qué momento 
o cómo surge la iniciativa de llevarlo hacia el pú-
blico?
ST - Sí, llegó un momento en que sencillamen-
te nos dieron ganas de mostrarlo e hicimos un 
primer concierto en la casa de Graciela, también 
algo íntimo, de amigos. Algo que surgió natural-
mente, como una necesidad de la música que 
invita a abrirte y a compartir porque se expande 
en todo sentido. También estaba la energía de 
recibir del que participa escuchando, así que se 
dio naturalmente. Primero mostrando en el living 
de la casa de Graciela, invitando y convidando a 
amigos cercanos, y luego la idea de la salita5 fue 
también como un devenir de esa primera mues-
tra, llevarla a algo un poco más abierto.
Llegamos a la Sala Luis de Tejeda a través del 
Ventu. Él tocaba música antigua con instrumentos 5 Sala Luis de Tejeda del Teatro del 

Libertador General San Martín.

como niños jugando con lo sonoro y todos con la 
misma pasión, disfrute y goce. Por eso era muy 
cálido, muy placentero realmente. Lo disfrutába-
mos mucho.
Y cualquiera podía aportar, ya sea una idea que 
le había venido en la semana, o en base a un 
motivo musical o tímbrico, o a una atmósfera que 
de repente teníamos ganas de plasmar, o lo mis-
mo con los textos que despertaban regiones de lo 
emocional. Era jugar mucho con el inconsciente, 
con qué había ahí en esos recovecos. Y eso era 
crear el espacio y dar el lugar para explorarlo y 
ver qué salía. Entonces era sorprendernos conti-
nuamente de lo que surgía. 
Jorge tenía en ese tiempo un minidisc, entonces 
grabábamos los ensayos con bastante buena 
calidad, y el juego era ese: proponernos cosas, 
pautas, en base a lo que iba surgiendo, lo grabá-
bamos y de lo que grabábamos surgían nuevas 
propuestas que iban tomando personalidad. Des-
pués comenzábamos a trabajar sobre esas ideas, 
desarrollarlas. Nos las llevábamos y en la sema-
na seguíamos viendo qué más nos decía la cosa. 
A la semana siguiente volvíamos sobre eso. Así 
fueron surgiendo esas obras, como pautas, y tam-
bién fue parte del juego ponerles nombre, título. 
No era una obra en la que teníamos una partitura, 
sino que iban tomando consistencia, tomando su 
carácter, su personalidad. Íbamos dándole una 
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nos, de esa potencia. Nosotros lo vivíamos con 
esa felicidad que te da también el poder conec-
tar la música desde esa libertad. Yo creo que es 
eso: la potencia de una libertad sin demasiadas 
concesiones: vamos al hueso de lo que somos y 
esa, creo, es la potencia que tiene. Es la libertad 
que se nota en la horizontalidad y en la pasión 
de los cinco tocando, la pasión por la música, por 
el sonido, por el tocar, por canalizar esto a tra-
vés de nosotros y de nuestros instrumentos y de 
encontrarnos ahí como una necesidad a la vez. 
Yo creo que esa ebullición de estas músicas, si 
se dio en ese momento, fue por el trabajo de las 
personas que participaron desde el ámbito aca-
démico, como la institución del Teatro San Martín, 
y por ende, la Sala Luis de Tejeda. Estos ámbitos 
eran muy conservadores, pero también hubo un 
lugar para esto.
Recuerdo de esa época que hicimos con Jorge 
estas obras que él compuso para flauta y cinta. 
Recuerdo que Gustavo Alcaraz y Daniel Cervan-
tes nos abrieron las puertas de la UNC para gra-
bar. Gustavo Alcaraz abrió el estudio de la Escue-
la de Artes para registrar “Música para flautas y 
sombras” y tuvimos con Jorge muy buena recep-
ción de estas obras. Después hicimos, en esos 
años y un poco después, algunas presentaciones 
con ese trabajo de las composiciones de Jorge y 
yo tocando flauta; algunas partes con improvisa-
ción que se llamaron “Rara Avis”. De eso encon-
tré algunas imágenes, pero no conseguí imáge-

de época y había dado unos conciertos ahí, en 
esa sala. Fue a través de la directora del Teatro 
del Libertador, Marcela Reartes, que se abrió la 
oportunidad de realizar el concierto.
Siempre la salita Luis de Tejeda tuvo una gran 
actividad, de música, de teatro; es una sala muy 
hermosa. De todas formas, con los nombres y las 
trayectorias de Graciela, Patricia, Jorge, del Ven-
tu… eso ya era una llave de entrada. Y sí, la pro-
puesta de “improvisación en música contempo-
ránea” no era algo muy corriente, era un “hueso 
duro de roer”, digamos, para lo que se escuchaba 
en Córdoba.

 GY - ¿Cómo es, desde tu presente, encontrarte 
con esa historia, con ese archivo? ¿Cómo es tu 
presente en relación a ese pasado?
Bueno, escucharlo fue un ¡faaa…! ¡Un shock! Fue, 
de la nada, un transportarme a veinte años atrás, 
a ese momento, a ese concierto. Fue muy emoti-
vo. ¡Wow! ¡Shock! Y me asombró la potencia de 
lo que sonaba, de lo que sonábamos. La potencia 
de la propuesta y de lo que se canalizó en ese 
momento, porque también era eso. Porque eso 
es la improvisación, entrar en trance, como el re-
curso que uno tiene y, en este caso, grupalmente, 
pero propiamente es la sensación de un “potente 
trance”. Y sí, como algo que está ahí, contenido y 
que sale así, sale despeinándote. Nadie se lo es-
peraba ni nosotros éramos conscientes, yo al me-
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perceptible, pero cada vez más. En el 2000 le 
diagnosticaron el Parkinson, en 2004 ya tenía un 
temblor en la mano sobre todo, en los labios, en 
la boca, en la mandíbula. Primero se resistió un 
poco a tomar medicación. Hicimos muchas bús-
quedas con medicina natural y en un determinado 
momento comenzó a tomar medicinas como para 
calmar, pero con el tiempo fue mucha la dificultad 
para tocar. Entonces aun así, con esas dificulta-
des ahí, latentes, transcurrió todo ese año.
Pero por eso hago hincapié en la calidad, en la 
calidez y la pasión por el hacer, por el hacer a 
como diera lugar, atravesando los obstáculos. 
Esos obstáculos estaban. El recorrido de Jorge 
con su enfermedad fue fuerte, fue intenso. Fue 
avanzando mucho. Entonces él también fue de-
jando un poquito de lado la música y se fue dedi-
cando más a escribir, empezó a escribir poesía.
En 2006 entré a Composición en la Escuela de 
Artes. Empecé a tocar con compañeros de la Es-
cuela que también hacían muchas propuestas de 
improvisación. Luego, empecé a dar clases en 
ese mismo año precisamente y me dediqué prin-
cipalmente a dar clases en las escuelas, como 
alejándome un poco de la ciudad y de los esce-
narios. Hubo como un rulo más hacia adentro. Y 
finalmente en el 2008 Jorge y yo nos separamos. 
Entonces yo me vine a vivir a Cerro Azul y acá 
hice música con gente de la zona, gente de la mú-
sica popular; trabajé con ellos, tocábamos bas-
tante los fines de semana con un grupo que se lla-

nes de ARC. Pero esa ebullición fue gracias a ese 
trabajito de hormiga que se venía dando dentro 
de estos claustros más conservadores, y a gente, 
como Graciela, Ventu, Patricia, Gustavo –también 
flautista–, que sostenía y abría espacios como la 
Escuela de Artes para grabar. Eso también era 
muy emotivo, o encontrarse en esos pasillitos, 
como lugares no tan comunes, y en esos lugares 
encontrar la red por donde sí conectar.
Para mí es una emoción indescriptible, prácti-
camente, porque Jorge falleció en el 2014 y fue 
para mi wowww… (volver a) ese momento. Y la 
presencia de ellos ahí (en la grabación). Del fa-
llecimiento de Graciela me enteré hace poquito, 
Patricia falleció antes que Jorge, en el 2008…

GY - ¿Qué pasó después del concierto?, ¿cómo 
siguieron las actividades?
Había una situación que subyacía que era la sa-
lud de Graciela y la salud de Jorge. De Patricia no 
recuerdo en ese momento… quizá me suena que 
había algunas cuestiones… como alguna cosa la-
tente.
Pero Graciela particularmente tenía un problema 
de articulaciones en las manos, entonces, el to-
car el piano iba siendo una dificultad con el tiem-
po. Ella ya lo sentía. Había días en los que sentía 
más dificultad. Era algo que estaba ahí.
Y lo mismo con Jorge. Jorge tuvo Parkinson. Se 
lo diagnosticaron recién en el 2000, pero venía 
avanzado de a poquito, de un temblor casi im-
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aprendizaje y conexión con la naturaleza y con mi 
propia naturaleza también. Pero bueno, durante 
unos años todavía me mantenía tocando, traba-
jando de eso, pero exige un caudal de energía 
que a la par de todo lo demás no pude sostener, 
por lo que fue quedando la práctica en mi propia 
intimidad, o también en lo terapéutico. También 
hice una formación en armonizaciones sonoras, 
explorando desde otros lugares con todo ese ba-
gaje que llevo conmigo a todos lados, o sea, mi 
vida, pero ahora en otros ámbitos.
Encontrarme con esas grabaciones fue una ale-
gría muy grande. Además de la emoción y del 
shock de ¡no puedo creerlo!... No puedo creer que 
eso esté ahí registrado. Hubo un video también 
de ese concierto. Un videotape de aquel tiempo. 
Probablemente haya quedado en lo de Jorge o no 
sé si Graciela o el Ventu habrán tenido alguna co-
pia. Pero sé que ese videotape existió. Ahora, qué 
fue de eso, no sabría decirte. Lo único que espe-
ro es que no se haya ido en las inundaciones de 
2015 que me llevaron puesta. Si tenemos suerte, 
puede que esté a salvo con la familia de Jorge.
Creo que en ese estar ahí presente no tomé di-
mensión del papel que jugaba esa experiencia 
dentro de lo académico, dentro de lo que se es-
taba proponiendo en esos lugares, donde esto no 
era nada común.

mó “Los alegres del tango” y otro de música afro 
donde tocaba percusión. Luego, a partir de 2010, 
me aboqué a construir mi casa, que aún sigo con 
eso, ahora le estoy dando un empujón, ya que en 
aquellos primeros dos o tres años construí algo 
muy pequeño.
Fui buceando en otras fuentes; tomé clases de 
canto, hice formación en arteterapia y seguí tra-
bajando mis propias sombras, digamos. La mú-
sica siempre presente, siempre presente en mi 
vida, como parte de mí, pero en relación a aquello 
que fue como un climax, yo diría, a nivel técnico…
En 2012 me robaron la flauta que era una súper 
flauta y, bueno, ya no pude recuperar esa calidad 
de instrumento. Sí me compré inmediatamente 
una flauta de estudio, como para no dejar de to-
car, pero quizá eso me llevó a tomar clases de 
canto y a realizar un reajuste en cosas “más terre-
nas”. Como que aquello fue un momento en don-
de la música era mi mundo y no había otra cosa 
que no fuera eso. Y de repente, al separame, fue 
como abrirme camino sola, fue como una cues-
tión de madurar cosas que yo tenía que madu-
rar. Entonces se trató de bajar a tierra y creo que 
estoy bastante lejos de lo que fue aquella expe-
riencia (de 2004), sobre todo en esta relación con 
lo académico, con el nivel de profesionalismo, el 
nivel instrumental y la dedicación. 
Entre 2008 y 2010, los dos años de Cerro Azul, 
alquilé, y en 2010 ya compré mi tierrita. Empe-
cé a construir: bioconstrucción, mucho trabajo de 
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Raúl Eduardo Venturini
(San Jerónimo Norte, Santa Fe, 1961) es Licenciado en Composición (Universidad Na-
cional de Córdoba), cellista y gambista. Ha formado parte de diferentes grupos de mú-
sica barroca y de otros géneros; actualmente es integrante de Confluencia Barroca, de 
Barroco Bizarro y de Contraviento y Madera (dúo contemporáneo de saxo y cello). Tam-
bién es Director de la Banda Juvenil Municipal.

Ives Romero 
(Córdoba, 1967). Músico, multiinstrumentista, compositor, improvisador, artista sonoro. Ha 
dictado clases en todos los niveles, también ha coordinado y dirigido talleres de armonía, 
audioperceptiva, improvisación y experimentación musical. Ha colaborado y participado, 
ya sea como instrumentista o compositor, en numerosos grupos y orgánicos,  tanto de 
música popular como de las llamadas académicas. Ha grabado, en solitario o de manera 
colectiva, diversos trabajos discográficos. Es cofundador del grupo de teatro La Jauja. Ha 
musicalizado performances de danza y películas mudas en vivo. Tiene tres poemarios 
editados. Actualmente organiza un ciclo periódico de músicas libres y es co-conductor del 
programa radial El Ojo de la Oreja, dedicado al arte sonoro. Participa, desde hace más de 
dos décadas, en el dispositivo de trabajo de la fundación Jorge Bonino.

Biografía 
de autores
y músicos
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Gabriela Yaya
(Córdoba, 1975) es Profesora en Composición por la Universidad Nacional de Córdoba. 
Se desempeña como profesora titular en el Departamento de Música de la Facultad 
de Artes, Universidad Nacional de Córdoba y como profesora asociada en la Facultad 
de Arte y Diseño de la Universidad Provincial de Córdoba. Investiga sobre la música 
contemporánea en Córdoba (SeCyT-UNC). Como compositora, trabaja especialmente 
con música electroacústica, mixta y propuestas multidisciplinarias y experimentales. Sus 
composiciones se han estrenado y presentado en Argentina, España, Holanda, Colom-
bia, Polonia, Alemania, Grecia, entre otros países. Ha recibido diferentes reconocimien-
tos, como los otorgados por el Instituto de música electroacústica de Bourges, Francia, 
la Universidad de Quilmes, el Goethe-Institut, el Fondo Nacional de las Artes o Unesco 
Cultura. Es integrante de la Red de compositoras latinoamericana (redcLa), del Foro 
argentino de compositoras, de AO - El verde es azul. Mujeres y diverses en la creación 
sonora (Córdoba) y de SUONO MOBILE argentina.
Contacto: gabriela.yaya@unc.edu.ar
https://gabiyaya.com.ar
https://vimeo.com/gabiyaya

Sonia Toloza
(Córdoba, 1971) es Música Docente egresada del Conservatorio Provincial de Música 
como profesora en Flauta Traversa. También cursó desde sus inicios en la Escuela de 
Música Popular La Colmena y, algunos años, en la carrera de Composición Musical de 
la Escuela de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba. 
Amante de la naturaleza, reside actualmente en la localidad de Agua de Oro, Sierras 
Chicas de Córdoba. 

Gustavo Alcaraz
(Córdoba, 1958). Luego de pasar por las aulas de la Facultad de Ingeniería y las del 
Conservatorio Provincial de Música Félix Garzón en la ciudad de Córdoba, comencé mis 
estudios (algo más serios) de Flauta traversa en el Instituto Collegium y de composición 
musical en la Escuela (hoy Facultad) de Artes de la Universidad Nacional en Córdoba. 
En 1994, tras tropezar con una computadora (PC) comencé a investigar sobre el sonido 
y su manejo dentro de entornos informáticos en el Laboratorio de Informática Musical de 
la Escuela de Artes (LEIM). Terminé mi Licenciatura en Composición Musical en el año 
1995 y, luego de un tiempo de reflexión, trabajo e investigación en música electroacús-
tica y discursos multimedia, completé en el 2007 una Especialización en Video Digital. 
En la actualidad, la actividad docente en música y cine, la investigación sobre discursos 
interactivos y audiovisuales, más la composición musical con tecnologías cibernéticas 
digitales ocupan la mayor parte de mi tiempo. He tenido la suerte de que mis trabajos se 
hayan escuchado y visto en distintos eventos de Argentina como también en distintos 
países de América y Europa.

Franco Pellini
(San Francisco, Córdoba, 1985) es compositor, improvisador y docente. Profesor ad-
junto en Técnicas y Materiales Electroacústicos del Departamento de Música de la Fa-
cultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba; Profesor Asociado en Nuevas 
Tecnologías Aplicadas a la Producción Musical y en el Taller de Producción Musical en la 
Facultad de Arte y Diseño de la Universidad Provincial de Córdoba. 
Sus obras se han presentado en Argentina, Chile, México, Ecuador, España, Bélgica, 
Holanda, Francia, Portugal y Austria. Como improvisador, ha participado de conciertos 
junto a LEIM Ensamble, Josep Lluís Galiana, César Bernal, Colectivo Radiador, Máximo 
Endrek, César Alarcón, Andrés Asia, Albert Cirera, Javier Pedreira y Wade Matthews, 
entre otros. Es doctorando en artes e investiga sobre improvisación libre como práctica 
colectiva, sociocultural y política.

https://gabiyaya.com.ar/
https://vimeo.com/gabiyaya
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Graciela Castillo 
(Córdoba, 1935 - 2023) Fue pianista, pedagoga, investigadora y compositora. Pionera 
en la producción argentina de música concreta, experimental, electroacústica, ha dedi-
cado especialmente su actividad a la producción artístico musical y a la difusión de la 
música del SXX. 
Fue miembro fundador del Centro de música experimental de la Escuela de Artes de la 
UNC, de la Agrupación Nueva Música Córdoba, de la Asociación de Compositores de 
Córdoba y de la Federación Argentina de Música Electroacústica de Córdoba.
Se formó en el Conservatorio de Música Félix T. Garzón, de la ciudad de Córdoba y con 
Ernesto Boero, Osvaldo Villar, Ornella Balestrini de Devoto y el maestro Prager, Oscar 
Bazán, Alfredro Nihoul, Nicolás Alfredo Alessio y Francisco Kröpfl. Fue titular de la cá-
tedra de Composición por concurso y creadora de la cátedra de Análisis Musical en la 
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba. 
Ha compuesto obras instrumentales, vocales, y ha producido obras electroacústicas y 
mixtas en diversos y prestigiosos laboratorios como el LIPM, Phonos y el I.M.E.B.

Jorge Naparstek 
(Buenos Aires, 1953 - Córdoba, 2014). Estudió composición con Oscar Bazán y Graciela 
Castillo, compuso música de cámara y electroacústica, instrumentista de flautas, clarine-
tes y saxo alto. Se dedicó colateralmente a la escritura, pero su principal concentración  
estaba en la música. 
Se puede visitar: 
http://lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com/2006/10/jorge-naparstek.html
 

Patricia Sacavino
  
(San Francisco, Córdoba, 1964-2008). Pianista, clarinetista, investigadora, docente uni-
versitaria y compositora.
Compuso música para solistas, ensambles, orquesta, electroacústica y mixta. Su música 
se estrenó en eventos nacionales e internacionales. Participó en ensambles de improvi-
sación colectiva y  realizó instalaciones sonoras.
Escribió “El imaginario de los márgenes”. Perspectivas sobre la noción de contexto en la 
investigación artística.

Fe de errores

Página 66  Donde dice: 
  Ahí, la improvisación era algo más cotidiano, no era parte del estudio.
  
 Debe decir: 
 Allí realizábamos combos de improvisación como práctica frecuente.

Página 67  Donde dice:
 Entonces, cuando nos conocimos, yo estaba haciendo música popular –hacíamos 

música latinoamericana, afroamericana, con un grupo de mujeres– y él estaba en 
quinto año del conservatorio, así que en los últimos dos años me empapé más, con 
él, de la música contemporánea.

 Debe decir:
 Entonces, cuando nos conocimos, yo estaba haciendo música popular –hacíamos 

música latinoamericana, afroamericana, con un grupo de mujeres– y yo estaba en 
quinto año del conservatorio; así que en los últimos dos años me empapé más, con 
él, de la música contemporánea.

http://lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com/2006/10/jorge-naparstek.html



