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B i

“Auf dem Riicken eines Tigers in Traumen hdngend”.
Animalidade, sonho e razao*

Sergio Sanchez’

Reconhecer a animalidade no homem, mais ainda, ver nela a esséncia do
homem, o fato fundamental e decisivo de que “a razdo nao ¢ independente da
animalidade, mas que precisamente a revela™: tal ¢ “o grande pensamento” enun-
ciado por Schopenhauer em contraste com a maior parte da filosofia moderna.
Nietzsche havia sido, na expressio de Colli, seu “Gnico exegeta auténtico’, quem
o “analisou no campo dos acontecimentos humanos™.

Nosso propésito é ocuparmo-nos dessa “andlise’, seguindo o fio condutor
da reflexio nietzschiana sobre o fenémeno onirico a partir de Humano, dema-
siado humano, buscando precisar a progressiva erosao critica de persistentes di-
cotomias arraigadas na filosofia e na cultura do Século XIX, destacando a incor-
poragdo de um variado material cientifico e os aspectos céticos que caracterizam

€sse percurso.

Como ¢ sabido, Humano, demasiado humano abre um novo horizonte
3 reflexdo de Nietzsche: o do espirito livre. E o horizonte livre do “nobre trai-
dor” (Nachlass/FP 1876, 17 [66], KSA 8.308) que deu as costas decididamente a
toda imediatez romantica propugnada por seus mestres, a toda “convic¢do” e a
toda fé para percorrer o caminho do conhecimento. O sentido de ruptura dessa
“nobre traicao’, premissa basica do livro — e do inteiro itinerario subsequente de
Nietzsche —, fornece-lhe um projeto de prélogo em 1877:

1 Traducio de Marcio José Silveira Lima.

2 O presente artigo recolhe, com algumas variantes, parte do livro: SANCHEZ, S. La insensata
fabrica de la vigilia. Nietzsche y el fenomeno del suefio. Cordoba: Brujas, 2014.

3 COLLL G. Dopo Nietzsche. Milano: Adelphi, 1978, p. 49.
4 Idem, ibidem, p. 103.
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Quero declarar expressamente aos leitores de meus escritos anteriores que
abandonei as opinides metafisico-artisticas que os dominavam: eram agra-
daveis, porém insustentaveis (Nachlass/FP 1876-1877, 23 [159]).

Em contraste com tais opinides metafisicas precedentes, que valoravam a
histdria e a ciéncia como perigosas para a vida, dado seu carater critico dissol-
vente, Nietzsche declara agora a necessidade de uma filosofia histérica ligada as
ciéncias naturais: trata-se de desocultar e pér em evidéncia, mediante a vivissec-
¢do histdrico-critica, a artificial maquinaria que subjaz ao ideal romantico e a
metafisica, desmistificando a “origem milagrosa” atribuida a tudo que se estimou
superior. Assim, a constelagdo de verdades da metafisica, da religido e da moral,
resulta surpreendida em sua inconsisténcia, revelando que nao tem o brilho de
um fogo préprio, mas sim lhe confere uma existéncia debilitada e a torna inca-
paz, sem este recurso, de “fazer frente ao desconhecido” — segundo a expressao
das notas sobre a teleologia’.

Nesse movimento radical de critica ab inferiori, também o sonho ¢é trazido
a clara luz do dia e examinado segundo o mesmo implacével e incisivo olhar
histdrico, despojando-o da aura romantica que o considera como um milagre da
realidade comum e lhe concedia preeminéncia sobre esta. Nietzsche apresenta
agora o sonho como um evento natural de nossa vida que tem sido objeto de uma
ma4 interpretacdo; a mais antiga que se tem dado e a que tem sido determinante
para que, a partir dela, se compreenda todo o existente segundo a abrangente ci-
sdo entre um mundo verdadeiro e uma realidade aparente - no caso do homem,
como cisdo entre alma e corpo -, permitindo assim que se expressasse a invete-
rada idiossincrasia dos fildsofos metafisicos e das sensibilidades religiosas, seus
incuréveis Vorurteile (preconceitos). i

Md compreensdo do sonho. Nas épocas de cultura rudimentar e primitiva,
0 homem acreditava que do sonho se conhecia um segundo mundo real
(eine zweite reale Welt); esta é a origem de toda metafisica. Sem o sonho
ndo se teria encontrado nenhum motivo para a cisdo do mundo. Também
a cisdo entre a alma e o corpo guarda uma relagdo com a mais antiga con-
cepgdo do sonho, como também a admissdo de uma forma corpérea da
alma [Seelenscheinleib], vale dizer, a origem de toda crenga em espiritos
e provavelmente também a crenca nos deuses. “O morto segue com vida,
porque aparece em sonhos para o vivo’: assim se raciocinava outrora e du-
rante muitos milénios (MA I/HH I §5, KSA 2.27)°.

5 Cf. Nachlass/FP 1868, 62 [40].

6 Também no texto das anotacdes de aula (Vorlesungsaufzeichnungen), no qual Nietzsche se
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A alusio a “épocas de cultura rudimentar € primitiva” e as afirmagdes fi-
nais que incluem os mortos entre as visitas que traziam o sonho revelam fon-
tes que ndo vém da filosofia, nem da histéria, nem da literatura, mas do ambito
da etnografia. De fato, Nietzsche tem em conta aqui a obra do etnografo inglés
John Lubbock’, The Origin of Civilitation and the Primitive Condition of Man.
Mental and Social Condition of Savages, publicada em Londres em 1870 e tra-
duzida para o alemdo a partir da terceira edicdo inglesa, de 1875; foi adquirida
por Nietzsche na Basiléia no mesmo ano de seu langamento e presente em sua
biblioteca pessoal®.

No primeiro dos capitulos de seu livro, dedicados 2 religido, daquelas que
chama alternativamente “racas inferiores” (niederen Menschenrassen) ou “selva-
gens atuais” (jetzigen Wilden), Lubbock escreve:

Durante o sonho, o espirito parece abandonar o corpo; € como nos so-
nhos visitamos outros locais e inclusive outros mundos, como se vivésse-
mos uma vida separada e diferente, os dois fendmenos sio considerados,
de modo natural, um como complemento do outro. Dai que o selvagem
considere que os eventos de seus sonhos sdo tdo reais como os de suas

ocupa do culto aos mortos € aos antepassados, lemos: “O morto segue vivendo, jd que aparece nos
sonhos e nas alucinacées dos vivos; assim se afianca a crenga nos espiritos separados dos corpos”
(Der Gottesdienst der Griechen [Ws 1875-1876; WS 1877-1878], “Introducio” § 3 em Kritische
Gesamtausgabe, 11 5, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1995, p. 371). Cf. também MA I/HH
16§147, KSA, 2.142. '

7 Sir John Lubbock, Lord Averbury (1834-1913) foi botanico, entomélogo, arquedlogo, antro-
pélogo e etnografo. Seu trabalho no campo da antropologia se orientou, sobretudo, pela busca
de “paralelos etnograficos” capazes de possibilitar a reconstrugio dos dados arqueolégicos, para
o qual utilizou um método comparativo de corte evolucionista. Para a leitura que Nietzsche fez
de Lubbock, ver: THATCHER, D. S. “Nietzsche's Debt to Lubbock”. In: Journal of the History of
Ideas, vol. 44, n. 2., 1983, p. 293-309.

8 LUBBOCK, J. Die Entstehung der Civilisation und der Urzustand des Menschengeschlechtes.
Jena: H. Costenoble, 1875 (Cf. Nietzsches personliche Bibliothek, herausgegeben von Giuliano
Campioni, Paolo D’Iorio, Maria Cristina Fornari, Francesco Fronterotta und Andrea Orsucci,
unter Mitarbeit von Renate Miiller-Buck, Walter de Gruyter-Berlin-New York, 2003, p. 276). Ja
1o tltimo ciclo de ligoes que proferiu na Basiléia durante os semestres de inverno de 1875-76 €
1877-78, sobre o “culto aos deuses entre 0s gregos’, Nietzsche havia usado amplamente a obra de
Lubbock, assim como a de diversos etnégrafos e antrop6logos contemporineos, COmo € 0 caso,
entre outros, de Edward B. Tylor. Muitas afirmacées do texto preparado para essas libes passam
a ser parte de diversos aforismos de Humano, demasiado humano, sem alteracoes ou com altera-
¢bes minimas. Para um estudo pormenorizado do uso da etnologia e da antropologia da época
por parte de Nietzsche, ver: ORSUCCL, A. “Orient-Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslosung
vom europaischen Weltbild” Berlin: de Gruyter, 1996; e Da Nietzsche a Heidegger. Mundo classico
e civilta europea. Pisa: Edizioni della Normale, 2012 (Parte Prima: Esercizi di realismo, cap. I:
“Nietzsche, Tetnologia e il mondo classico’, p. 3-25).
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horas de vigilia, e por isso também que sente naturalmente que tem um
espirito que pode abandonar o corpo.

E depois de intercalar exemplos tomados de investigadores e viajantes,
prossegue:

Por tltimo, quando sonham com amigos ou parentes mortos, oS selvagens
creem firmemente que sio visitados por seus espiritos, e por isso creem, nao
na imortalidade da alma, mas em sua sobrevivéncia ao corpo’.

Assim, em suas afirmacdes concernentes a “épocas de cultura rudimentar
e primitiva’, Nietzsche se orienta, aqui, como em outras partes, pelas investiga-
¢Ges de homens de ciéncia contemporaneos, muitos dos quais (como é o caso de
bidlogos, fisislogos, antrop6logos, etndgrafos etc.) assumem perspectivas clara-
mente darwinianas.

Porém, o que mais importa no aforismo de Nietzsche é sua construcao
especulativa a partir daquilo que a informagdo cientifica lhe provocara com a
leitura de Die Entstehung. Com efeito, podemos dizer que o risco “platonico” - se
nos ¢é permitido usar em sentido lato essa expressdo — inerente a metafisica e a
religido, a saber, a cisdo antes mencionada da realidade em dois niveis ou mundos
diversos, ao ser denunciada por Nietzsche como procedente de uma ma com-
preensio (Mifverstindnis) do sonho, perde todo o pretexto de uma argumen-
tacdo racional. Disso resulta que o sonho nio conduz a nenhum outro mundo,
apenas suscita meramente em quem sonha a ilusdo de que isso acontece. Mas
essa ilusdo, segundo um tépico de Nietzsche, ergueu-se em uma instancia me-
tafisica (a “verdadeira” realidade) e religiosa (os deuses ou Deus) que hipotecou
largamente, com a autoridade de die letzen Dingen (as coisas ultimas), as coisas
mais proximas.

Como veremos, deve-se observar, contudo, que se atentarmos as afirma-
coes de Nietzsche que fazem do sonho um produto fisiolégico cerebral devido a
estimulos sensoriais externos'®, o que esse aforismo sugere € que 0 que aos pri-
mitivos se apresentava como uma via de saida do arco da unidimensionalidade
imanente da vida, revela-se, em realidade, como uma fantasia: em vez de uma
porta a outro mundo, o sonho ¢ um tipo de espelho no qual se reflete, duplican-
do-se, o mesmo mundo da vigilia. Novamente estamos diante da ideia do sonho
como aparéncia da aparéncia, presente em O nascimento da tragédia, mas, agora,

9 LUBBOCK,]., Op. cit., p. 180.
10 Cf MAI/HHT§13, KSA 2.32.
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a aparéncia original copiada ndo foi causada por nenhuma instancia metafisica
e nio se encontra, em consequeéncia, despotenciada por ela: ¢ simplesmente a
realidade empirica (Wirklichkeit) que Nietzsche considera em seu proprio hori-
zonte teérico desmitificador, no qual confluem o neokantismo e o darwinismo
da época, um horizonte no qual espera vé-la emergir finalmente “desdivinizada’,
livre de todas as “sombras de Deus™'. E neste contexto desdivinizado, o pensa-
mento tem de confrontar o “terrivel texto homo natura” o homem restituido a
sua natureza animal.

2

No aforismo 12 de Humano, demasiado humano, intitulado “sonho e cul-
tura”, Nietzsche retoma o que poderfamos chamar de um paralelo entre a vigilia
dos antigos e o sonho dos modernos, j4 aludido em Sobre verdade e mentira, a0
equiparar a “vigilia diurna de um povo miticamente excitado” (MA I/HH I §12,
KSA 2.31) (isto é, os antigos gregos) com 0 sonho do “pensador cientificamente
desiludido” (WL/VM §1, KSA 1.875). Nietzsche chama a atencio para o fato de
que, no sonho, a memoéria aparece reduzida ao minimum de sua atividade e sua
eficicia, tal como, em hipdtese, “deve ter sucedido” a todos os homens durante a
vigilia “nos tempos arcaicos da humanidade”, Esse adormecimento da memoria
16 sonho torna-a “arbitraria e confusa” e leva-a a incorrer Nos MESMOS “erros’,
tal qual 0 homem intuitivo em Sobre verdade, que “confunde constantemente as
rubricas e as células dos conceitos™”. Do mesmo modo, a memoria de quem dor-
me, diz agora Nietzsche, «-onstantemente confunde as coisas com base nas mais
efémeras analogias” (WL/VM $1, KSA 1.875), isto é, as considera “idénticas” ali
onde ndo passam de semelhantes. Recordemos que também esse procedimento
da identificacio do ndo-idéntico havia sido posto enfaticamente em relevo por
Nietzsche em Sobre verdade e mentira, a fim de mostrar — seguindo Spir em sua

11 Cf FW/GC §108 €109, KSA 3.467.
12 Tal é a expressdo que utilizard em Para além de bem e mal §230.

13 WL/VM §2. Schopenhauer, seguindo seu admirado Cabanis, ja havia destacado a dréstica
diminuicio ou inclusive o desaparecimento da memoéria no sonho, vendo nele um aspecto pelo
qual seria equiparavel a loucura: “o sonho tem uma inegével semelhan¢a com a loucura. Com
efeito, 0 que distingue a consciéncia que sonha da que estd desperta ¢é a falta de memoria ou,
melhor, de uma lembranga conexa € reflexiva (...) parece realmente que no sonho, em meio a
atividade de todas as forcas intelectuais, a meméria € a Ginica que nio esta disponivel” (“Versuch
iber das Geistersehn”. In: SCHOPENHAUER, A. Parerga und Paralipomena I, vol. IV: Samtliche
Werke in fiinf Banden, Insel, Leipzig, 1960, p. 278).
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critica a toda identidade no “mundo da experiéncia™* - a inegével arbitrarieda-
de e ilogicidade que domina a génese dos conceitos ou, como se 1& no primeiro
aforismo de Humano, como surgem “o racional do irracional’, “a légica da ilogi-
cidade” (MA I/HH I §1, KSA 2.23). No idios késmos do sonho, nossa memoria
debilitada nos torna incautos, descuidados, negligentes, de modo que reconhece-
mos mal as coisas e as equiparamos erroneamente, baseados em uma identidade
que ndo existe, abrindo espago para um mal raciocinio [Ursache des schlechten
Schliessens], podendo considerar que isso explica a ma compreensio do sonho,
segundo o aforismo 5 antes considerado: “O morto segue com vida, porque apa-
rece em sonhos para o vivo”. Dessa forma, diz Nietzsche, nos comportamos como
o selvagem ao criar seus mitos:

(-..) com o mesmo arbitrio e confusdo compuseram os povos suas mitolo-
gias, e ainda agora os viajantes costumam observar a propensdo selvagem
a0 esquecimento, como, ap6és uma breve tensdo da memoria, seu espirito
comegca a vacilar e, por mero relaxamento, produz a mentira e o absurdo.
Mas todos nés nos parecemos no sonho a esse selvagem; o reconhecimen-
to deficiente e a equiparagdo errdnea sio as causas do mau raciocinio de
que nos fazemos culpaveis em sonho: de modo que, quando um sonho
se apresenta claramente a nds mesmos, nos espantamos por abrigar tanto
disparate (MA I/HH I §12, KSA 2.31)%.

14  SPIR, A. Forschung nach der Gewissheit (1869) e Denken und Wirklichkeit (1873-1874,
1877). Ambas as obras estdo presentes na biblioteca do filésofo; a segunda com intimeras marcas
de leitura. Sobre a rica e decisiva relagéo de discussdo (Auseinandersetzung) com African Spir,
tanto em Verdade e mentira no sentido extramoral como em Aurora, quanto na obra subsequente,
nos permitimos remeter a nossos trabalhos “Logica, verita e credenza: alcune considerazioni in
merito alla relazione Nietzsche-Spir”. In: FORNARI, M. C. (ed.). La trama del testo. Su alcune let-
ture di Nietzsche. Lecce: Milella, 2000, p. 249-282, e “Légica, devenir, skepsis: Nietzsche y Spir”. In:
Actas del Congreso Internacional: La filosofia de Nietzsche y su trasfondo cientifico. Toluca-Mérida,
2011, p. 134-146.

15 Também aqui Nietzsche se apoia em Lubbock para caracterizar a meméria e a atencio dos
selvagens como intermitentes e imperfeitas, e como fontes da “mentira e do absurdo”. Em uma
pagina da introducéo de seu livro, Lubbock cita o testemunho de um viajante que conheceu aos
Ahts, comunidade selvagem da América do Norte: “Ao homem civilizado, 2 mente do nativo lhe
parece geralmente estar adormecida; e se lhe faz de repente uma nova pergunta, deve repeti-la
enquanto a mente do selvagem estd desperta, e falar com énfase até que ele capte seu sentido.
(...) pode-se observar que o selvagem perde por vezes a memdria quando estd comunicando
voluntariamente alguma informagéo (...). Mas uma breve conversacio o aborrece, sobretudo se
as perguntas que sdo feitas requerem, de sua parte, um esforco de pensamento ou de memdria.
Entdo, a mente do selvagem parece divagar por pura debilidade e ele diz mentiras e absurdos”
(LUBBOCK, J., Op. cit., p. 7-8).
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No final do aforismo, Nietzsche assinala como a nitidez de nossas repre-
sentacdes oniricas, insepardvel de nossa crenca incondicional acerca de sua rea-
lidade, reatualiza, em nossas alucinagdes, estados similares frequentes na huma-
nidade primitiva e em suas comunidades. Assim, conclui Nietzsche, ao dormir e
sonhar reativamos em nés a humanidade primitiva:

A perfeita claridade de todas as representacoes do sonho, que tem como
pressuposto a crenga incondicional em sua realidade, nos traz & memoria
estados passados da humanidade nos quais a alucinagio era extraordina-
riamente frequente e atingia simultaneamente comunidades e povos intei-
ros. Desse modo, a0 dormir e sonhar, voltamos a experimentar em nods a
atividade da humanidade primitiva (MA I/HH 1§12, KSA 2.3l

A afirmacio de que muitas caracteristicas do homem primitivo (crengas,
hébitos etc.) persistem soterradas, porém atuantes, no homem moderno - acli-
matada na ideia geral, formulada como lei biogenética por Haeckel, de que “a
ontogénese recapitula a filogénese’~, € um tépico do darwinismo e de muita lite-
ratura cientifica da época. Lubbock vé que ai reside a importancia do estudo dos
costumes, leis e ideias dos “povos primitivos atualmente existentes”, ja que, neles,
é possivel observar “os mais antigos estados mentais por que passou a raga huma-
na” e verificar que muitas ideias primitivas “estdo arraigadas em nossas mentes,
como os fosseis que se encontram incrustados no solo™*s.

No que concerne especificamente 20 sonho, a ideia de que nele opera uma
sorte de “regressdo” a estados primitivos (Urzustinde) da humanidade, atavismos
que sdo atualizados de modo que voltamos a vivé-los em néds, constitui clara-
mente o pressuposto central da concepgao de Nietzsche a partir de Humano. No
aforismo 13 dessa obra, do qual nos ocuparemos na sequéncia, aparece explici-
tamente enunciada:

No sonho continua operando em nés essa por¢ao arcaica de humanida-
de, pois constitui os alicerces sobre os quais ela se desenvolveu, e em cada

16 LUBBOCK,J., Op. cit., p. 1. Nesse sentido, os etnélogos ingleses falaram de “residuos” (sur-
vival | Uberbleibsel ou Uberlebsel) para referir-se a aspectos do passado subsistentes no presente.
Nietzsche se apropria desse termo no fragmento péstumo 5[155] da primavera-verao de 1875
(KSA 8.83): “No culto religioso se conservou um grau anterior de cultura, trata-se de ‘residuos™
Igualmente, em 5[164] da primavera-verdo de 1875 identifica nos “nossos residuos metafisicos”
de épocas remotas a raiz de nossa atual feiura. O conceito reaparece repetidamente em Aurora
(por exemplo, nos aforismos 223 e 614) e em diversos fragmentos postumos, como 23 [18] do fim
de 1876 — inicio de 1877, KSA 8.409.
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homem se desenvolve ainda hoje a razdo superior: o sonho nos devolve a
remotos estados da cultura humana (MA I/HH I §13, KSA 2.32).

Em um aforismo de Aurora, encontra uma expressio na qual o sonho
¢ comparado aos raptos passionais e a loucura, por comportar, como estes,
uma restauragdo e um retrocesso da memoria as “experiéncias primordiais”
(Urerfahrungen) e a animalidade profunda, sobre cujo esquecimento se construiu
no tempo a condi¢ao do homem civilizado:

Nos arrebatamentos da paixdo, nas fantasias do sonho e da loucura, o ho-
mem redescobre sua pré-histéria e a pré-histéria da humanidade: a ani-
malidade com seus gestos selvagens; sua memoria retrocede, entio, para
o passado distante, enquanto sua condi¢io de civilizado se desenvolveu
a partir do esquecimento de tais experiéncias origindrias, com o debilita-
mento, portanto, dessa memoria (M/A §312, KSA 3.226).

3

Em Humano, demasiado humano, a teoria do sonho (Traum-Theorie) com-
pleta-se com o aforismo 13. Seu tema se enuncia no titulo, “Légica do sonho’, e,
em parte, constitui um aprofundamento do aforismo 12. Nietzsche comeca com
uma consideracdo relativa as fontes do sonho. Em sua opinido, os sonhos sio
provocados exclusivamente por estimulos fisicos ou sensoriais que atuam desde
o exterior de quem dorme, ou tém por causa os 6rgios internos:

Quando dormimos, multiplos estimulos internos mantém nosso sistema
nervoso em um constante estado de excitagdo; quase todos os drgéos se-
gregam e se pdem em atividade separadamente, o sangue circula impetuo-
samente, a posicdo do dormente comprime certos membros, a roupa de
cama atua de diversos modos sobre a sensibilidade, o estdmago digere e
agita com seus movimentos outros drgaos, os intestinos se retorcem, a pos-
tura da cabega traz consigo posigoes musculares insélitas, os pés, descalcos,
ao ndo pisar o solo com a sola, causam a sensacio do insdlito tanto como
a distinta indumentaria de todo o corpo; tudo isso, segundo sua variagdo e
grau cotidiano, excita por seu caréter inusitado todo o sistema, incluida a
fun¢do cerebral (MA I/ HH I §13, KSA 2.32)".

Freud, em A interpretagdo dos sonhos, ao considerar as distintas posi¢oes
dos estudiosos do sonho acerca de quais seriam suas fontes, alude as hipéteses

17  Cf. também Nachlass/FP 1876-1877, 23 [12], KSA, 8.406.
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defendidas pelos filésofos, segundo as quais, de uma maneira ou de outra, “os so-
nhos nascem de estimulos essencialmente animicos e representam manifestacdes
de forgas psiquicas que durante o dia se acham impedidas de manifestar-se” “Em
total oposi¢do a essas hipSteses — acrescenta — coincide a maioria dos autores
médicos em uma opinido que apenas atribui aos sonhos o valor de um fenémeno
psiquico™®. Mesmo que Freud néo inclua Nietzsche como representante dessa
posicdo, entendemos que sua maneira de considerar o sonho aqui coincide exata-
mente com a dos médicos aludidos por ele. H4 ai uma clara amostra da perspec-
tiva caracteristica de Nietzsche depois do abandono de suas posi¢coes roméanticas
e metafisicas: agora o sonho aparece no horizonte das “coisas mais préximas”,
“as menores e mais cotidianas’, as que foram largamente hipotecadas-calunia-
das pelas “coisas tltimas”, projetadas por sobre o mundo e a vida concreta dos
homens pelos metafisicos e homens religiosos®. E, nesse caminho, a paisagem
mais aceitavel, a que melhor se adapta a dura maxima de higiene intelectual que
se impds Nietzsche como homem de conhecimento ndo é o que se abre ante os
olhos do artista nem ainda ante os olhos do filésofo tal como este se tem apre-
sentado prioritariamente, mas a paisagem que perscruta o olhar do investigador
da natureza: “Uma sede verdadeiramente ardente se apoderou de mim - diz em
Ecce homo referindo-se 4 época de Humano: a partir desse momento, nio culti-
vei de fato nada além do que a fisiologia, medicina e ciéncias naturais” (EH/EH,
Humano, demasiado humano §3, KSA 6.324)%. Com efeito, o olhar de Nietzsche
sobre 0 sonho é o olhar des-idealizador dos médicos, dos fisiélogos, dos cientis-
tas da natureza. Um olhar ante o qual nenhum adorno ideal pode dissimular a
animalidade do homem: o homo natura.

O aforismo 13 destaca como, frente s excita¢des experimentadas pelo cé-
rebro como resultado do impacto dos multiplos estimulos a que esta exposto o
adormecido, “h4 quase cem motivos para que o espirito se assombre e busque
razoes para tal excitagdo” (MA I/HH I §13, KSA 2.32). Precisamente, na definicio
que Nietzsche ensaia agora do sonho, este “¢ a busca e a representacdo das causas
dessas sensagdes suscitadas, ou seja, das supostas causas” (Idem). Assim, se no
aforismo 12 colocava no centro de sua andlise o reconhecimento imperfeito das

18  FREUD, S. La interpretacién de los suefios. Madrid: Alianza, 1970, vol. L, p. 4.
19 Cf. MAII/HHII §5 e §6, KSA 2.382-383.

20 Como pretendemos mostrar, o reconhecimento do sonho como auténtico “fenémeno psi-
quico” terd seu lugar explicado mais tarde (claramente em Aurora), s6 que em termos que afir-
mardo a continuidade entre as dimensdes psicolégica e fisiolgica, relativizando sua distingo e
separacéio, as que podem ser mais bem atribuidas aos condicionamentos da linguagem, que j4 a
critica de Sobre verdade e mentira no sentido extramoral havia posto em evidéncia.
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coisas no sonho (devido a um relaxamento da memoria) e & consequente identi-
dade (erroneamente concebida) do nio idéntico, agora sua atencio se concentra
na construgdo de falsos raciocinios a partir da atribuicdo de causas falaciosas?..
Com a mesma certeza com que mantemos nossas crengas mais bésicas na vigilia,
em sonhos atribuimos causas as excitagdes motivadas pelos estimulos, externos e
internos, que o nosso cérebro recebe durante o repouso. Trata-se de uma atribui-
a0 causal retrospectiva (causa post effectum) que supde uma inversdo aparente
do tempo; a que é posterior (a invengdo figurativa com que o sonho reage a ex-
citagdo ou sensacio) se torna anterior ao ser interpretada (no “relato” do sonho)
como a causa da sensagdo de quem estd adormecido; este julga viver primeiro
as circunstancias que ocasionaram a sensa¢io e somente depois vem a primeira
causa. Nietzsche introduz o tratamento do tema aludindo aos sonhos em que
claramente um estimulo externo é incorporado como parte do sonho mesmo:

Quem cingir os pés com duas correias acaso sonha que duas serpentes
se enroscam em seus pés: isto é primeiro uma hipétese, logo uma cren-
¢a acompanhada da representacio e a invencdo de uma imagem: “Estas
serpentes devem ser a causa dessa sensagdo que eu, que estou dormindo,
experimento’, assim julga o espirito de quem dorme. Para ele, o passado
proximo, assim interpretado, converte-se em presente através da fantasia
excitada. Assim, cada qual sabe por experiéncia com que rapidez quem
sonha incorpora a seu sonho um som que o afete fortemente, por exemplo,
badaladas, disparos de canho, isto é, os explica a posteriori (hinterdrein),
de modo que cré experimentar primeiro as circunstancias ocasionadoras e
depois esse som (MA I/ HH I §13, KSA 2.32)%.

Certamente, Nietzsche estd menos interessado no sonho em si do que em
sua légica subjacente: uma légica disparatada que equivale & pura e simples ilogi-
cidade”. Chama-lhe a atengio, sobretudo, a grande disparidade entre o compor-
tamento da mente no sonho, disposta a assentir as mais extravagantes hipdteses

21  Nas ligoes sobre o culto aos deuses gregos, Nietzsche se havia ocupado extensamente deste
e de outros erros préprios do que chama “pensamento impuro” (unreines Denken), condicionado
pela articulagdo paralogistica. Esta caracteriza a “l6gica que subjaz aos rituais do servico divino”,
a qual é “antagonica e inimiga da légica cientifica, afim 4 l6gica da supersticdo, mas também a da
poesia” (GDG, “Introducdo’, § 1, p. 364).

22  Cf. também Nachlass/FP 21 [38], KSA 8.372.

23 Schopenhauer havia ressaltado também neste traco, uma “extraordindria falta de jui-
20" (ausserordentlicher Mangel an Urtheilwilkraft), como prépio do sonho (“Versuch iiber das
Geistersehn”. In: Parerga und Paralipomena I, Op. cit., vol. IV, p. 286). Os aforismos 12 e 13 de
Humano, demasiado humano, guardam claras ressonancias deste texto do filésofo de Danzig, ndo
somente ali onde se ataca a metafisica schopenhaueriana subjcente.
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explicativas, convertendo-as em certezas, e essa mesma mente, na Vl'gﬂia, carac-
terizada pela cautela e pelo ceticismo:

Como acontece de a mente de quem sonha errar sempre assim, a0 passo
que essa mesma mente, em estado de vigilia, costuma ser tdo fria, caute-
losa e cética frente a toda hipétese, ao ponto de a primeira hipétese que
aparecer para explicar uma sensa¢do lhe bastar para crer de imediato em
sua verdade (pois no sonho cremos no sonho como se fosse realidade, to-
mamos nossa hipétese como plenamente demostrada)? (MA I/ HH I §13,
KSA 2.32).

A resposta de Nietzsche baseia-se na ideia de uma reativacio atavica, no
sonho, de habitos arcaicos de pensamento, sobre os quais se havia edificado nossa
atual racionalidade®. Tais habitos, que fornecem o tipo de explicagdes “fantasti-
cas e toscas” que nos sonhos se disparam de maneira automatica, seriam proprios
do homem primitivo em estado de vigilia, resultado de um adestramento efetua-
do durante prolongados periodos de seu desenvolvimento, substituido posterior-
mente por outro adestramento e outra disciplina que haviam desenvolvido os
hébitos de nossa racionalidade atual:

Todavia, creio que atualmente o homem raciocina em sonhos como ha
milénios raciocinava a humanidade também durante a vigilia: a primeira
causa que lhe ocorria ao espirito para explicar algo que deveria ser explica-
do, bastava-lhe e passava por verdade. (Assim se comportam ainda hoje os
selvagens, segundo os relatos dos viajantes) [...]. Pensar durante o sonho
nos ¢ hoje tao facil porque durante imensos periodos da evolugdo humana
fomos tdo bem adestrados nessa forma fantéstica e tosca de explicar ba-
seados na primeira ideia que vem a mente (MA I/ HH I §13, KSA 2.32)>.

Considerando os estados analogos das chamadas alucinagdes hipnagogi-
cas®, “portas e antessalas” do sonho, Nietzsche observa como também aqui o

24  Se se tem presente o aforismo que abre Humano, demasiado humano, encontramos aqui
um exemplo de como algo pode “nascer de seu contréirio™: “o racional do irracional’, “o 16gico do
ilégico” (MA I/HH I §1, KSA 2.23).

25 A mengdo de relatos de viajantes alude aqui a SPROAT, G. M. Scenes and Studies of Savages
Life (1868), citado por Lubbock em: Die Entstehung, p. 6 e seguintes.

26  Nietzsche néo utiliza essa denominagio, proposta por Afred Maury, o primeiro a estudar
exaustivamente o fendmeno (“Des hallucinations hypnagogiques”. In: Annales medico.psycholo-
giques du systéme nerveux, janvier, 1858, e mais tarde em sua grande obra : Le sommeil et les réves.
Etudes psychologique sur ces fendmenos et les divers états qui s rattachent. Paris: Didier et Cie,,
1861). O conhecimento por parte de Nietzsche dos trabalhos desse erudito investigador, muito
difundido e apreciado pelos estudiosos do sonho e dos fendémenos mentais (vale lembrar que
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entendimento, com a ajuda da fantasia, conclui com raciocinios erréneos, como
no “silogismo do efeito a causa”. Em ambos os casos, tal atividade ilégica deri-
varia de uma sorte de repouso ou liberagio do cérebro de sua dura disciplina
diurna, jé que “durante o dia tem que satisfazer as severas exigéncias do pensa-
mento que estabelece a mais alta cultura”. Desse modo, a partir da observacio dos
fen6menos do sonho e seu analogo, a alucinagio hipnagégica, podemos inferir —
conclui Nietzsche ~ “quio tardiamente se desenvolveu o pensamento légico mais
incisivo e o discernimento rigoroso de causa e efeito’, visto que hoje recorremos
involuntariamente a “essas formas primitivas de raciocinio e passamos aproxi-
madamente a metade de nossa vida nesse estado” Também o poeta se comporta
de modo parecido quando atribui seus estados de &nimo e humores a causas que
ndo sdo para ninguém as verdadeiras: como o sonho, também ele nos recorda a
humanidade antiga e pode ajudar-nos a compreendé-la?.

Em Crepusculo dos idolos, o tema do sonho merece uma tltima conside-
racdo em relagdo a0 mau raciocinio. Ao ocupar-se, nesta obra, dos erros tipicos
da razdo, Nietzsche retorna ao “erro das causas imaginérias’, tendo como ponto
de partida novamente o sonho, em que “as representacdes que foram engendra-
das por uma situagdo determinada sdo concebidas erroneamente como causa da
mesma’ (GD/CI, “O quarto grandes erros” §3, KSA 6.90). Que depois de dez
anos se ocupe outra vez desta questdo mostra a importancia teérica que ela pos-
sui em seu pensamento. Mas, nessa reflexdo tardia, Nietzsche omite toda a nocio
de que o mau raciocinio em que incorremos em sonhos fora uma prética da
humanidade antiga “também durante a vigilia”. A razio de tal omissio parece
clara: Nietzsche concebe agora que a mesma humanidade raciocine em estado
de vigilia tal como faz em sonhos (“De fato, quando estamos despertos atuamos
também assim”)*, sob a compulsdo de uma “pulsdo causal” (Ursachentrieb) na

Freud o inclui entre os mais destacados observadores do fendmeno onirico, e recorda muitas de
suas apresentagdes dos proprios sonhos), ndo parece impossivel, embora tal conhecimento nio
tenha sido direto.

27 Cf. MAT/HHI§13, KSA 2.32.

28  No sentido dessa “equipara¢io” resulta também interessante o texto de Para além de bem e
mal §193, que tem por titulo um verso do fragmento 30 de Petronio Arbitro: Quidquid luce fuit,
tenebris agit [O que aconteceu na luz, atua nas trevas]. Conservando a perspectiva “des-diviniza-
dora” do sonho, propria do apreciado poeta romano, Nietzsche assinala que também ¢é legitima a
afirmacdo inversa segundo a qual “as vivéncias que temos enquanto sonhamos (...) acabam por
formar parte da economia global de nossa alma’, 0 mesmo que qualquer vivéncia “realmente”
experimentada. A mudanga de elementos (Nietzsche fala aqui de habitos) da esfera onirica para
a esfera da vigflia revela quéo pouco definidas e estéveis sdo as fronteiras comumente supostas
entre ambas. A ideia geral de que “a causalidade dos sonhos ¢ anéloga & causalidade da vigilia” a
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qual para toda excitagdo é assinalada uma causa:

A maioria de nossas sensagdes gerais — toda espécie de obstaculo, presséo,
tensdo, explosio no jogo e contrajogo dos 6rgaos, como em especial o es-
tado do nervus sympaticus — excitam nosso impulso causal: queremos ter
uma razdo de nos encontrarmos bem ou de nos encontrarmos mal (GD/
CI, Os quatro grande erros §3, KSA 6.91).

Esse impulso causal resulta ser tdo basico em nossa constitui¢ao, como
decisivo, ja que a consciéncia mesma de um fato ndo tem lugar enquanto nao se
associou a esse fato uma determinada causa ou motivagao:

Jamais nos basta estabelecer o fato de que nos encontramos deste ou da-
quele jeito: néo admitimos esse fato - ndo cobramos consciéncia dele - até
termos dado uma espécie de motivagio (Idem).

E a associacio de tal motivagdo como causa se efetua com a interven¢ao
inconsciente da lembranca que oferece como ingredientes estados anteriores si-
milares com suas correspondentes interpretagdes causais, incorporando, tam-
bém, o que resulta decisivo, a crenga em que processos conscientes concomitan-
tes foram as causas. Como resultado, acostuma-se a uma interpretagio causal
dada, em detrimento de toda indagacdo ulterior sobre a causa “real™:

Essa lembranca, que em tal caso entra em atividade sem sabermos, evoca
estados anteriores de igual espécie, assim como as interpretagdes causais
ligadas a eles, - ndo a causalidade dos mesmos. Desde logo, a crenga de que
as representagdes, 0s processos conscientes concomitantes foram as causas,
é evocada também pela lembranga. Nos habituamos assim a uma inter-
pretacio causal determinada, a qual, em verdade, cria obstaculos a uma
investigagdo da causa e inclusive a exclui (Idem).

Nietzsche acrescenta um “esclarecimento psicolégico desse fato’, que colo-
ca outra vez no centro da cena o temor elementar aquilo que se ignora e a neces-
sidade instintiva de confronta-lo e conjuré-lo: isso imprime em todo o processo
antes descrito o carater da apropriacdo e a defesa em meio a luta:

Reduzir algo desconhecido a algo conhecido alivia, tranquiliza, satisfaz,
proporciona, além disso, um sentimento de poder. Junto com o desconhe-
cido vem o perigo, a inquietude, a preocupagio — o primeiro instinto [der
erste Instinkt] ajuda a eliminar esses estados penosos (...). Uma explica¢ao

encontramos em um fragmento dos primeiros anos de Basileia: cf. Nachlass/FP 7 [195].
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qualquer é melhor que nenhuma (...). O impulso causal est4 condicionado
e ¢ excitado pelo sentimento de medo. O “por qué?” deve dar, se possivel,
ndo tanto a causa por ela mesma como, mais ainda, uma espécie de causa -
uma causa tranquilizante, liberadora, aliviadora (GD/CI, Os quatro grande
erros §3, KSA 6.90)%.

Assim, o tltimo olhar de Nietzsche sobre as “causas imagindrias” encontra
o sonho e a vigilia submersos por igual em um continuum em que se dissolveram
as diferengas que fazem deles mundos separados e incompativeis. Um e outro
formam uma tapegaria tecida com os fios de uma mesma ilogicidade pelas maos
do mais antigo deus do rebanho: o temor ao desconhecido.

4

A introdugio do enigmético “impulso causal” (Ursachentrieb) destaca que
os processos do sonho e da vigilia pertencem ao mesmo plano, estio inscritos
em uma mesma e homogeénea linha de continuidade. Mas esta sugestiva reflexio,
cronologicamente a tltima palavra de Nietzsche sobre o fenémeno do sonho, nio
se deixa ler em todo seu alcance se ndo prestamos atengio a um importante texto
precedente, um precioso elo na cadeia de reflexdes sobre o tema, colocado entre
Humano, demasiado humano e o Crepiisculo dos idolos, que fornece as chaves
para colocar o fendmeno do sonho no vasto e complexo horizonte da reflexio
nietzschiana madura: o aforismo 119 de Aurora, “Erleben und Erdichten”, talvez o
texto mais rico e sugestivo que Nietzsche escreveu sobre o sonho.

Este aforismo, convergente com outros do “Livro segundo” de Aurora,
em especial 0 115 (O que chamamos “eu”) e 0 116 (O mundo desconhecido do
sujeito), revela a forte influéncia da obra de Wilhelm Roux, A luta das partes
no organismo, aparecida em 1881 e imediatamente adquirida por Nietzsche. No
inicio, concentra-se no individuo considerado como uma coalisdo de impulsos,

29  Segundo o acordo generalizado entre os intérpretes, Nietzsche usa indistintamente os ter-
mos Trieb e Instinkt, sem fixar uma distingdo técnica de seu significado. Seriam, pois, dois termos
diferentes para indicar o mesmo fenémeno. Julgamos que essa indistingio nio acontece sempre
em toda a produgio do filésofo. Ao menos a partir da época da génese de Aurora, na qual h4 tes-
temunho de uma abundante literatura cientifica, e da aproximacdo de Nietzsche da complexidade
das microdinamicas do mundo fisico e bioldgico, é preciso considerar que Trieb e Instinkt nem
sempre coincidem. De fato, é frequente encontrar que, como advertiu Lupo, “os Instinkte nio
coincidem com os Triebe, mas sao uma expressdo sua’ e, como tal, “inerentes a algumas de suas
dinamicas” (LUPO, L. Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni
1880-1888. Pisa: Edizioni ETS, 2006, p. 55). Nesse sentido, usamos dois termos distintos para
verter para o espanhol Trieb e Instinkt: “pulsdo” e “instinto” respectivamente.
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ao tempo em que adverte sobre a quase completa impossibilidade de conhecé-
-lo, dado que ndo somos capazes de identificar nenhuma legalidade que rege
a dindmica de tal coalisdo, determinada pelo que Nietzsche chama “nutrigédo”
(Erndhrung):

Por mais longe que alguém possa chegar no conhecimento de si mesmo,
nada poderd ser mais incompleta que a imagem que se forma de todos os
impulsos que constituem seu ser. A duras penas podera dar um nome aos
mais grosseiros entre eles: seu numero e sua forga, seu fluxo e seu refluxo,
seu jogo reciproco e, sobretudo, as leis de sua nutrigao, lhe seguirdo sendo
totalmente desconhecidas (M/A §119, KSA 3.111).

O que constitui o “alimento” desses impulsos, segundo a linguagem pecu-
liar figurada que deliberadamente Nietzsche adota, estd dado pelos estimulos que
o mundo externo apresenta em cada momento em termos de vivéncias. Nesse
sentido, a auséncia de toda lei ou principio de ordenacio regular ou racional leva
a considerar a nutricdo como uma dinamica de processos aleatérios:

Essa nutricdo se torna também uma obra do acaso: nossas vivéncias coti-
dianas lancam ora a este ora a aquele impulso, uma presa que rapidamente
é capturada com avidez, mas todo o ir e vir desses eventos permanece fora
da inteira conexdo racional das necessidades de nutri¢do do conjunto dos
impulsos (M/A §119, KSA 3.111).

Em consequéncia, a regularidade e a integridade do desenvolvimento do
individuo ndo estdo garantidas de anteméo (falta todo projeto, toda finalidade),
mas subordinadas ao quanto o acaso contribui em seu encontro com o mundo
externo. A alimentacio, cegamente distribuida, ndo alcanca a todos os impulsos
ou ndo satisfaz em quantidade o que muitos requerem; dai o desigual desenvol-
vimento do conjunto:

Assim, sempre terd lugar um duplo fendmeno: a atrofia e a morte por ina-
nicdo de uns e a sobrealimentacio de outros. Cada momento de nossa vida
faz crescer alguns dos tentdculos de nosso ser e atrofia os outros segun-
do, precisamente, o alimento que leve ou ndo consigo em dado momento.
Todas as nossas experiéncias (Erfahrungen), como ja se disse, sdo nesse
sentido meios de alimentacio espalhados por uma méo cega que ignora
quem tem fome e quem est4 saciado. Como consequéncia dessa nutri¢do
fortuita de suas partes, também o pélipo ja desenvolvido sera algo tao for-
tuito como seu préprio vir-a-ser. Mais claramente: supondo que um im-
pulso se encontre na situagdo de exigir ser satisfeito, ou de exercitar sua
forga, ou o desafogo desta, ou preencher um vazio (tudo isso em linguagem
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metaférica) -, considerard cada sucesso do dia a fim de ver como pode ser-
vir-se dele para seus objetivos; se 0 homem anda, repousa, irrita-se, 18, fala,
luta, alegra-se, o impulso sedento tateia, por assim dizer, em cada situacéo
(Zustand) em que se encontra. Na maioria dos casos, nido encontrara nada
a seu gosto e terd de esperar e seguir sedento. Se passa um certo tempo, se
debilitard; e se ndo fica satisfeito no prazo de alguns dias ou meses, mur-
chard como uma planta sem chuva (Idem).

Nesse contexto dramético, Nietzsche diferencia entre dois tipos de impul-
sos: 0s que exigem uma satisfagdo urgente, sem admitir compensagées ou “pla-
cebos” (por exemplo, a fome); e outros, “como os chamados impulsos ‘morais”,
que toleram uma satisfagdo diferente, substituta ou compensatéria, da mesma
maneira que (eis aqui a observagio que interessa diretamente ao tema que nos
ocupa) o sonho nos compensa com alimentos substitutos ali onde os alimentos
imediatamente desejados ndo estdo ao nosso alcance na vigilia.

Talvez essa crueldade do acaso se manifestasse com cores mais vivas, se

todos os impulsos quisessem ir até o extremo como a fome, que nio se sa-
q

tisfaz com alimentos sonhados; mas a maioria dos impulsos, especialmente

os chamados impulsos “morais’, se satisfazem precisamente assim — se me

permite a suposicdo de que nossos sonhos tém o valor e o sentido de com-

pensar até certo ponto essa falta casual de nutricao durante o dia (Idem).

O que confere particular relevincia ao aforismo nio é tanto que Nietzsche
atribua ao sonho “o valor e o sentido” de uma compensagio, mas que ao fazé-
-lo identifica 0 mecanismo e a fungéo tipicos da maioria dos impulsos — espe-
cialmente os “morais” Dessa forma, 0 homem teria, frente a outros seres vivos,
e gragas a um singular artificio de adaptacio da espécie, a peculiaridade de a
maior parte dos impulsos que o constituem satisfazer-se de maneira diferente e
compensatoria.

Antes de prosseguir com a andlise do aforismo e ocuparmo-nos em deta-
lhe da descrigdo dos processos implicados nesse mecanismo compensatério, sao
necessarios alguns esclarecimentos. Inicialmente, devemos levar em considera-
¢ao outros aforismos de Aurora e muitos textos péstumos desta época a partir de
duas caracteristicas em relagdo ao organismo: sublinham a situacdo de constante
exposicdo a estimulos do meio a que est4 sujeito; e apresentam os impulsos que o
constituem internamente estruturados como dispositivos de resposta de diversos
graus de complexidade e refinamento. No nivel mais baixo ou primitivo, encon-
tramos a configuragdo mais simples como resposta direta a estimulos imediatos,
enquanto que nos niveis mais altos ou evolutivamente mais recentes, no extremo
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de uma linha de progressdo continua, encontramos sistemas altamente comple-
x0s e refinados, dotados em aparéncia de caracteristicas funcionais diferentes das
que se apresentam no nivel mais baixo, como pode ser visto na esfera dos feno-
menos mentais.

Assim, essa diferenciacio nio ¢ ontoldgica: entre os impulsos fisiologicos
(por exemplo, a fome) e os impulsos intelectuais, morais ou sociais, hd homoge-
neidade e comunidade de origem: uns e outros sio mecanismos de resposta aos
estimulos do mundo externo, surgidos e estabilizados em diversos momentos
do desenvolvimento ontogenético e filogenético. Por isso, o que indica o parale-
lo com o sonho é que os chamados “impulsos morais” néo sio sendo impulsos
fisiolégicos que ndo encontraram estimulos reais e se comprometeram, em con-
sequéncia, com a economia da compensagao™.

A luz dessas premissas, a descrigdo do processo onirico introduz, no texto
de que nos ocupamos, o conceito de “interpretacdo” para caracterizar a reagao
do organismo a “estimulos nervosos no sonho”, Utilizando a metéfora da leitura,
Nietzsche fala dos sonhos como “comentérios” de um “texto” constituido por
esses “estimulos nervosos’, disparados no encontro com o “mundo externo” E
pergunta pelo motivo da notéria diferenca entre os “comentdrios” representados
pelos sucessivos sonhos, visto ndo se compadecerem com o “texto” comentado,
quase invaridvel ou “muito similar” nos distintos momentos em que ¢ interpre-
tado desse modo. A causa de tal diferenca ou liberdade de interpretagio, afirma,
estaria dada pela intervengdo de uma “razéo criadora” (dichtende Vernunft), re-
ceptiva A reivindicagio marcadamente diversificada dos impulsos e criadora ativa
dos “alimentos sonhados”, adequados para satisfazer em cada caso os impulsos
predominantes. Desse modo, entre um texto com estimulos pouco variaveis e
uma gama de “comentdrios” muito livres, muito diferentes entre os que o inter-
pretam, se situa a agdo criadora da referida “razdo’, que atende aos apelos dos

30 A distincdo entre “fisiolégico” e “psicolégico” (o mesmo que entre “interno” e “externo”)
torna-se assim fortemente questionada: nio traduziria uma distingao real, seria antes produto de
uma constricio imposta pela linguagem, reservatério ativo de preconceitos ancestrais. Nessa di-
recio, o programa “naturalista” de Nietzsche, iniciado j& com Humano, demasiado humano e que
se ir4 concentrando até focar, segundo a expressio de Para além de bem e mal, em “reconhecer
de novo o terrivel texto basico homo natura” e “retraduzir (...) o homem para a natureza” (JGB/
BM §230, KSA 5.167) supbe que esta dltima constitui um continuum que vai “do extremo limite
do inorganico, através do organico, até alcancar os estados mentais, a consciéncia, o vir-a-ser
autoconsciente, as atividades cognitivas e outras atividades intelectuais, até os projetos da agéo
e sua efetivacio” (ABEL, G. “Bewusstsein, Sprache, Natur. Nietzsches Philosophie des Geistes”
In: Nietzsche-Studien, n. 30, 2001, p. 6). Nesse contexto, como afirmara mais tarde Nietzsche, ‘o
homem nio é 6 um individuo como também toda a vida orgénica em uma linha determinada”
(Nachlass/FP 7 [2] fim de 1886 — primavera de 1887, KSA 12.251)
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distintos impulsos a maneira de um ator que — em uma representago sem libre-
to, cuja histéria fora inventando na encenagio —, atendera ao apontador e recitara
o que este lhe fora ditando. Assim, o curso da “representagdo” segue em cada mo-
mento o ditado dos impulsos que conquistaram o lugar e a fung¢do do apontador:

Por que o sonho de ontem esteve pleno de tanta ternura e ldgrimas, o de
anteontem resultou divertido e transbordante e outro mais distante ainda,
foi toda uma aventura e uma continua e obscura busca? Por que desfru-
tou neste sonho da beleza indescritivel da musica e naquele outro voou até
longinquos cumes de montanhas, com o deleite da 4guia? Essas inven¢des
poéticas (Erdichtungen), que ddo livre acesso e proporcionam desafogo
a nossas pulsdes de ternura, de piada, de aventuras ou a nosso desejo de
musica e de montanhas - e qualquer de nds poderia dar exemplos mais
convincentes — sdo interpretacdes de nossos estimulos nervosos durante
o sonho, interpretacdes bastante livres, bastante arbitrarias, do movimento
do sangue e das visceras, da pressdo dos bracos ou da roupa de cama, do
som dos sinos, das velas, dos notivagos ou de outras coisas similares. Que
esse texto que, no geral, é muito similar de uma noite a outra, seja comen-
tado de modo tdo distinto; que a razdo criadora (dichtende Vernunft) se
represente, ontem ou hoje, causas téo diferentes para os mesmos estimulos
nervosos, tudo isso tem seu fundamento em que o souffleur (incitador)
dessa razdo é hoje diferente do de ontem - um impulso diferente queria
satisfazer-se, por-se em movimento, exercitar-se, recriar-se ou descarre-
gar-se; estava em seu apogeu, enquanto ontem era outro que estava (M/A
§119, KSA 3.111)%.

E interessante notar que Nietzsche recupera a reflexdo do texto de 1873,
Sobre verdade e mentira, e a reflexdo sobre a “logica do sonho” do aforismo 13
de Humano. No primeiro, falava de “estimulos nervosos” para explicar a génese
metaférica da linguagem seguindo a tropologia de Gerber®. No segundo, definia

31 Cf. também: “Experimentamos o mundo externo de modo sempre diferente, porque adquire
relevo segundo o impulso que em cada caso prevalece dentro de nds: e como este, ao ser também
algo vivo, cresce e diminui e ndo é nada permanente, assim também, no mais infimo momento,
nossa sensa¢io do mundo externo estd mudando e passando, isto é, em constante transformagio”
(Nachlass/FP 1880, 6 [62], KSA 9.209).

32 Compare a descri¢ao do processo “criador” em que estd comprometida a “razdo inventiva’
ao representar-se as causas dos estimulos nervosos com a primeira alusio a essa atividade no
texto de 1873: “Em primeiro lugar, um estimulo nervoso transposto em uma imagem! Primeira
metéfora. A imagem transformada por sua vez em um som! Segunda metéfora. E, em cada caso,
um salto total de uma esfera a outra completamente diferente e nova (...) o enigmatico X da coisa
em si se apresenta em principio como estimulo nervoso, despois como figura, finalmente como
som” (WL/VM §1, KSA 1.875).
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o sonho como “a busca e a representagio das causas” das sensagdes suscitadas a
partir de estimulos do mundo externo®. Em ambos os casos, pressupde-se basi-
camente o mesmo marco descritivo que d4 unidade e coeréncia a reflexdo e que
aqui se apresenta de maneira explicita e completa®. Com efeito, temos um limite
que diferencia o mundo dos sonhos do mundo desperto a partir de propor¢des
inversas na convencio e na liberdade interpretativa. Claramente, esta diferencia-
¢do dissimula, mas nio altera a continuidade e homogeneidade entre os respec-
tivos processos. Assim, por sobre este limite, terfamos o mundo consciente da
vigilia estabilizado e normalizado pela preponderéncia das convengdes gregarias
que limitam fortemente a liberdade de interpretagdo; em troca, sob tal limite,
terfamos o mundo infraconsciente do sonho, caracterizado por uma inverséo das
propor¢des de convengio e liberdade interpretativa que encontramos na vigilia:
um minimo da primeira e um méximo da segunda.

A vida em estado de vigilia — lemos — ndo tem tanta liberdade de interpre-
tacdo como a do sonho: é menos inventiva e menos descontrolada (weniger
dichterisch und ziigellos) (M/A §119, KSA 3.111).

Assim, a esfera “superior” da vigilia coincidiria com a esfera que, em Sobre
verdade e mentira, era o resultado do pacto social. Esse pacto sanciona a lin-
guagem como cristalizacdo de metéforas e “poesia féssil” (Emerson), restringe
drasticamente o alcance da livre atividade artistica produtora de metaforas e fixa
o sistema de convencgdes cujo efeito normalizador garante a comunica¢io grega-
ria®. O texto de 1873 parece levar mais a sério as diferencas entre as duas esferas,
restringindo-se apenas a sugerir a possibilidade de que o limite antes menciona-
do ndo interrompa o continuum e a homogeneidade entre elas.

O texto que analisamos, em troca, relativiza fortemente esse aspecto e sus-
tenta que a diferenca entre os processos do sonho e da vigilia néo é “essencial’,

33 Cf. MA I/HHI §13.

34 Devido a essa “recapitulagdo’, o aforismo 119 proporciona uma interessante perspectiva
porque relé a reflexdo sobre o sonho nas primeirissimas etapas da produgao nietzschiana, em par-
ticular, a etapa correspondente a O nascimento da tragédia. Se se faz isso com a devida prudéncia,
sem incorrer no flagrante erro de atribuir ao jovem Nietzsche o que sé encontramos no que o
Nietzsche maduro pensou, podemos conjeturar que a distingdo entre os dois planos representa-
dos por Apolo e Dioniso, presente nessa obra, constituem as primeiras consideragdes em busca
de definir o que muito mais tarde buscard fazer em termos que ja abandonaram por completo
o registro metafisico schopenhaueriano e a igualmente a forte influéncia wagneriana: o obscuro
subsolo da animalidade no homem, a fébrica subterrinea da vigilia apolinea representada pelo
deus-animal Dioniso.

35 Cf WL/VM §1, KSA 1.875.
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mas uns e outros estio sujeitos & mesma economia impulsiva antes descrita, in-
clusive “nossas valoracées e juizos morais” e a consciéncia toda devem ser enten-
didos como resultados da atividade interpretativa de que o sonho ¢ um exemplo:

(...) ndo devo concluir que nossos impulsos, em estado de vigilia ndo fazem
igualmente outra coisa que interpretar os estimulos nervosos e determinar
suas “causas” segundo suas proprias necessidades? Que ndo existe uma
diferenca essencial entre a vigilia e o sonho? Que, inclusive, comparando
estagios culturais muito diferentes, a liberdade de interpretar da vigilia em
um desses estdgios néo é em absoluto inferior a liberdade de interpretacéo
do sonho em outro estigio? Que nossas valoracdes e juizos morais néo
sio mais que imagens e fantasias que encobrem um processo fisiolégico
desconhecido para nds, uma espécie de linguagem convencional para de-
signar certos estimulos nervosos? Que toda nossa chamada consciéncia €
um comentario mais ou menos fantastico de um texto nao conhecido (un-
gewussten), talvez incognoscivel, porém sentido? (M/A §119, KSA 3.111)*.

Desse modo, resultaria que o coragdo mais intimo de nossa experién-
cia (Erfahrung/Erlebnis) é invencdo (Erdichtung). Isso ndo poderia ser de outro
modo se aceitamos que a interpretacio de que nos fala Nietzsche € a interpreta-
¢io de um texto desconhecido: de que outro modo se pode fazer o comentdrio de
um texto que no se conhece, senio inventando? E o que conclui Nietzsche, com
toda a prudéncia que exige a complexidade do tema e a consciéncia de nossos
condicionamentos linguisticos, que lhe obrigaram desde o principio a usar uma
linguagem fortemente figurada e que agora o induzem a continuar expressando-
-se hipoteticamente, por meio de perguntas:

Que sio, pois, nossas vivéncias? E muito mais o que introduzimos nelas
do que o que ja contém. Ou se deve dizer diretamente: em si mesmas nada
contém? Vivenciar é inventar? (M/A §119, KSA 3.111).

36  Sobre a inexisténcia de uma “diferencia essencial” entre o sonho e a vigilia e o cardter co-
mum “interpretativo’ préprio de ambas as esferas, também um fragmento do outono de 1880
afirma: “Nossa vida de vigilia é um interpretar (Ausdeuten) processos pulsionais interiores com a
ajuda da meméria de todo o visto e sentido: uma linguagem arbitraria de imagens (Bildersprache)
assim como o sonho é tal linguagem das sensa¢es no dormir” (Nachlass/FP 6 [81], KSA 9.216).
A atencdo dirigida 2 diferenca entre o sonho e a vigilia em “estdgios culturais diferentes” reto-
ma, como se recordars, a afirmacio do texto de 1873, segundo a qual “a vigilia diurna de um
povo miticamente excitado” é “mais parecida ao sonho que a vigilia do pensador cientificamente
desiludido” (WL/VM §2, KSA 1.886) e as consideragdes realizadas a luz das primeiras leituras
etnolégicas da segunda metade dos anos setenta, presentes nas Li¢des sobre o culto aos deuses
gregos e em Humano, demasiado humano, como vimos a0 nos ocuparmos com o aforismo 12
desta tltima obra.
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O espetaculo do mundo a que assistimos conscientemente tem sido criado
por nés, mas ndo temos percebido isso quando fazemos. E nds Mesmos Somos
parte dessa criagdo, embora ndo tenhamos notado, apenas chegamos a vislum-
brar como ela ocorre. Eis ai a constatagdo cética obrigatéria que mais tarde en-
contraremos na Genealogia da moral”’. Somos, pois, desconhecidos de nos mes-
mos duplamente: como criadores do mundo e como criadores de n6és mesmos.
S6 a 4rvore de nossa experiéncia nos estd iluminada, surgida da obscura raiz de
nossa animalidade. Nossa consciéncia vai “em sonhos sobre o dorso de um tigre”
(WL/VM §1, KSA 1.875).
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