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Historia y memoria en el universo
de Pérez Ledesma: la democracia argentina
y sus olvidos

César TcacH

En 1982, el mismo afio en que Argentina perdia la guerra de las
Malvinas y el PSOE obtenia por vez primera la mayoria absoluta en
las elecciones generales parlamentarias, Manuel Perez Ledesma ini-
ciaba en la Universidad Auténoma de Madrid una experiencia singu-
lar: encargd a un grupo de sus alumnos del dltimo afio de la carrera en
Historia la tarea de sumergirse en un mar de documentos que, prove-
nientes del exilio —de Francia y México particularmente — pero tam-
bién de la recuperacion de papeles de militancia, de quienes habian
permanecido en Espatia durante la dictadura franquista, comenzaban
a poblar las hemerotecas de las fundaciones Largo Caballero y Pablo
Iglesias. Esa incursidn por la historia reciente de Espafia implic6 la
lectura sistemadtica de las actas de la Comisién Ejecutiva de la Unién
General de Trabajadores (UGT), las actas de sus congresos, memo-
rias, manuscritos de cdrcel, correspondencia entre exiliados y militan-
tes del interior de Espafia, periddicos del exilio y otros documentos
tan inexplorados como valiosos. Esta tarea fue acompanada de la rea-
lizacién de entrevistas.

En mi caso particular, recuerdo las realizadas —entre otros— a
Amaro del Rosal (secretario general de la UGT-Comisién Ejecutiva,
en Hispanoamérica entre 1938-1948), Emilio Delgado (miembro de
la segunda Comision Ejecutiva del PSOE clandestino en 1945), Fran-
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cisco Lépez Real (reorganizador en Sevilla), Juan Zarrias Jarefio (que
hacia lo propio en Jaén durante 1944-1945), Eusebio Diez (organiza-
dor de la UGT en Zaragoza desde 1942), Sécrates Gémez (secretario
general del PSOE desde octubre de 1943 a enero de 1945), Victorino
Somoza (exiliado ugetista en Argentina), Ldzaro de la Merced (diri-
gente de Izquierda Republicana y presidente del Centro Republicano
Espaiiol en Buenos Aires) y Régulo Martinez (presidente de la Alian-
za Nacional de Fuerzas Democréticas).

El tratamiento de las fuentes orales no estaba orientado a «recupe-
rar la memoria» de clandestinos y exiliados, sino a reconstruir la his-
toria reciente de Espafia en su vertiente més oscura: aquella que ha-
bia quedado a la sombra de la historiografia franquista y la memoria
de Estado. Esa reconstruccioén implicaba operaciones metodolégicas
més complejas que la mera reproduccién de lo que esas fuentes afir-
maban. Suponia comparar las versiones de las distintas fuentes orales
entre si, contrastar con fuentes escritas y valorar en base a parametros
materiales objetivos las condiciones de plausibilidad. En palabras de
Pérez Ledesma: distaba de entrar «en nuestros planes la idea de ofre-
cer una versién “oficialista” de dicha historia [...] lo que no excluye
14 comprensién hacia los protagonistas, pero si impide las criticas o
las alabanzas desmesuradas»'. La tension entre historia y memoria
era resuelta en la bisqueda de un equilibrio entre rigor metodolégico
y compromiso social. Desde este posicionamiento intelectual, Pérez
Ledesma tornaba transparente su deseo de producir «una investiga-
cién rigurosa, orientada a recuperar para la historia los esfuerzos de
muchos militantes poco conocidos que —con aciertos y a veces con
errores, pero siempre con considerables riesgos, y en ocasiones con
grandes dosis de sufrimiento— mantuvieron viva la resistencia obre-
ra a la dictadura»?.

Empero, la recuperacion historiogréfica de esa experiencia trau-
matica —individual y colectiva— estaba lejos del culto a la memoria.
Su «elogio de la Historia en tiempo de Memoria» —para utilizar la
bella expresién que da titulo a una incisiva obra de Santos Julid— te-
nia como imperativo eludir la trampa de las modas, los abusos de la
memoria —en el sentido de Paul Ricoeur— y las resignificaciones del

I Manuel PEREZ LEDESMA, «Presentacion», en César TcacH y Carmen REYES,
Clandestinidad y Exilio. Reorganizacion del sindicato socialista 1939-1953, Madrid,
Editorial Pablo Iglesias, 1986, p. X1.

* Ibid., pp. XI-XIIL.

ST ——————
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pasado en funcién de las conveniencias del presente®. Su compromiso
intelectual se asociaba al conocimiento critico del pasado y no a la
primacia de la voz de los testigos.

Veinticuatro afios después de la presentacion de 1986 al primer
libro de la coleccién «Iuchas sociales durante el franquismo», publi-
cado por la Fundacién Pablo Iglesias, Pérez l.edesma reincidia —en
otra introduccién publicada en 2010— en la necesidad de combinar
precision conceptual con evidencia empirica. En su texto, comparti-
do con Maria Sierra, sobre los usos historiograficos del concepto de
cultura politica, se destacaba: «;Qué es la cultura politica? O me-
jor, teniendo en cuenta la insistencia de muchos historiadores en su
consustancial pluralidad, ;qué son las culturas politicas? La pregunta
puede resultar a primera vista innecesaria [...] parece evidente que
quienes la emplean entienden a qué se estdn refiriendo, al menos de
forma intuitiva. A pesar de lo cual, la cuestion resulta relevante, por
lo menos a nuestro juicio», e insistia en «la carencia de reflexiones
tedricas y andlisis detallados»*.

Su interés por el estudio de las culturas politicas —en plural —
estaba en consonancia con otra de las vetas que inspird su trayectoria
intelectual: la mirada comparada de fenémenos que son, al mismo
tiempo, politicos y sociales. Ese campo de preocupaciones estaba ya
presente en sus orientaciones de la década de los ochenta del siglo xx.
Los estudios sobre €l PSOE y la UGT, que tanto animé a promover,
eran comparativos en un doble sentido: a) entre los esfuerzos mili-
tantes del interior de Espafia y los realizados en el exilio; y b) entre
el exilio europeo y el americano. Asimismo, dada la fragmentacidn
agudizada por la derrota y por la propia dispersion geogrifica, el es-
tudio de las luchas internas en el campo de la izquierda espafiola abria
las puertas a un enfoque organizacional de corte interdisciplinario que
—al menos en mi caso— pronto se nutriria de los aportes de la so-
ciologia de la organizacién, francesa e italiana®. En este iltimo punto
quiero recordar su desazon por la renuencia de Giovanni Sartori a

3 Santos JULIA, Elogio de la historia en tiempo de Memoria, Madrid, Marcial
Pons, 2011.

4 Manuel PEREZ LEDESMA v Maria SiERRA (eds.), Culturas politicas: teoria e
historia, Zaragoza, Institucién Fernando El Catélico, 2010, p. 7.

5 Principalmente los aportes de Michel Crozier y Erhard FRIEDBERG, El actor
v el sistema, México, Alianza Editorial, 1990, y de Angelo PANEBIANCO, Modelos de
partide, Madrid, Alianza Editorial, 1990.
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enviarle un segundo tomo de su obra Partidos y Sistemas de Partidos,
para publicar en Alianza Editorial.

La historia como saber critico: refo a los lugares comunes
de la memoria

En su texto sobre La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricoeur
remite a un concepto que bien podria asociarse a la practica historio-
grafica de Manuel Pérez Ledesma y la reivindicacién de la historia,
para usar la expresién de Santos Julid, como conocimiento critico del
pasado, independiente del Estado, los imperativos ideoldgicos y las
necesidades societales o de construccién de identidades colectivas®.
Me estoy refiriendo al concepto de memoria impedida. En consonan-
cia con su apertura interdisciplinaria y con esa suerte de humus his-
toriografico-cultural que Manuel Pérez Ledesma contribuyd a forjar
en més de una generacién de jévenes historiadores, cabe, a modo de
ensayo, plantear un ejercicio de cuestionamiento a los lugares comu-
nes de la memoria, en las orillas del Rio de la Plata.

Durante la transicion democratica argentina —que a diferencia de
la espafiola pero también de la chilena y la uruguaya no fue pactada
con el régimen autoritario— hubo un abanico de mitos y lugares co-
munes extendidos en la dirigencia politica y sectores de la sociedad
civil. El primero de ellos se empefiaba en salvar politicamente la figu-
ra de la expresidenta (exiliada en Madrid), Maria Estela Martinez de
Perén. Esto significaba, bdsicamente, el ocultamiento del terrorismo
de Estado durante el dltimo gobierno constitucional, previo a la dicta-
dura. Existe abundante evidencia empirica que pone de manifiesto el
desarrollo de diversas formas de violencia para-institucional, particu-
larmente, entre 1974-1976.

Utilizo el concepto de violencia para-institucional en referencia
a las pricticas del tercer gobierno peronista, en el sentido empleado
por la politéloga colombiana Gina Paola Rodriguez’. Permite pensar
en el cardcter hibrido de la accién represiva que incluyé: a) la inter-

8 Paul RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2000.

7 Gina Paola RODRIGUEZ, «Violencia parainstitucional y cruzada antipopular en
Colombia (1946-1958)», en Waldo ANSALDI y Verdnica GIORDANO, América Larina,
riempos de violencia, Buenos Aires, Ariel, 2014, pp. 133-136.
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vencion de grupos paramilitares, ») la accion de grupos parapoliciales
y ¢} las acciones de violencia politica ejercida por la derecha peronista
a través de grupos de civiles, en general, vinculados a los sindicatos.
Estas diversas formas de ejercicio de la violencia fueron ilegales y, al
mismo tiempo, contaron con un decidido protagonismo estatal en las
dos primeras, y su aquiescencia en la tercera. Durante la presidencia
de «Isabelita», fue decisiva la organizacion y el financiamiento de la
violencia parapolicial por el Ministerio de Bienestar Social, de la vio-
lencia paramilitar por el Tercer Cuerpo de Ejército (cuya jurisdiccion
abarcaba once provincias), y de la violencia ejercida por civiles, en
especial por los grandes sindicatos controlados por el peronismo de
derecha como la UOM (Unién Obrera Metalargica). Estas diversas
formas de represion ilegal ejercidas antes del golpe de Estado fueron
invisibilizadas desde los inicios mismos de la transicién democratica.

Se impone una pregunta: ;por qué? La respuesta estriba en el
binomio legitimacion y necesidades memoriales. En 1983 —afio de
asuncion del presidente Alfonsin— era necesario tender un puente
de plata entre el tltimo gobierno constitucional y el primer gobierno
postdictatorial. Asi, Isabelita fue invitada al acto de asuncién del nue-
vo presidente. Pero la responsabilidad politica no fue sélo del gobier-
no radical, también de los dirigentes peronistas que, en la campafia
electoral en la que fueron derrotados, prometian respetar la ley de
auto-amnistia que habia dictado el dltimo presidente militar, el gene-
ral Bignone. Esa ley amnistiaba todos los delitos politicos cometidos
desde 1973, es decir, incluia el olvido de los crimenes cometidos por
las «tres A» (Alianza Anticomunista Argentina) y la derecha peronista
durante el gobierno de Isabelita. Para ser mds preciso: la Ley 22.924
de Auto-amnistia extendia sus efectos retroactivos al periodo consti-
tucional 1973-1976.

Un segundo mito que formo parte del proceso constitutivo de la
transicién democratica argentina fue la invisibilizacidén de la compli-
cidad de la sociedad civil con la dictadura. Se proyectd una imagen
que enfatizaba la resistencia a la dictadura y disimulaba la pasividad,
las ambigiiedades o el apoyo franco recibido de sectores civiles. Este
segundo ocultamiento redujo las culpas a los militares y, por con-
siguiente, tendié a introducir una dicotomia que maximizé la base
social, civil y politica de la democracia.

De este modo, se habilité el olvido de la adhesion de la dirigencia
politica a la teoria de la violencia como resultado del enfrentamiento
entre grupos ideoldgicos extremistas y autéonomos de signo opuesto.
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La sociedad era concebida como victima de la violencia y no como
protagonista de ella. l.a muy conocida «teoria de los demonios» se
funda en esta victimizacién de la sociedad.

Asimismo, autorizé también el olvide de la teoria de los excesos
en la represion para explicar las violaciones a los derechos humanos.
Ambas argumentaciones fueron corrientes en la mayoria de los secto-
res civiles y politicos antes de la guerra de las Malvinas y permitian
salvar a las Fuerzas Armadas como institucién y desconocer el ejerci-
cio sistemdtico del terrorismo de Estado.

En tercer lugar, las tendencias predominantes en la nueva demo-
cracia argentina tendieron a ocultar la identidad politica de los mi-
litantes presos, asesinados o desaparecidos. La apuesta por la lucha
armada de amplios sectores juveniles, al amparo de un clima de época
marcado por el impacto de la revolucién cubana, quedaba desdibu-
jada en un cono de sombra. Se construyé asi el mito de las victimas
inocentes, que luchaban en todo caso por un mundo mejor, pero in-
visibilizando la identidad politica de las militancias reprimidas, de
los destinatarios de la represion. Motivo subyacente: se postergaba
indefinidamente el debate sobre la violencia politica de los setenta y,
en consecuencia, se eximia a la sociedad en general y a la sociedad
politica en particular de una reflexién sobre sus propias responsabi-
lidades en el pasado reciente. La culpa se coloca en un afuera, en un
exterior constitutivo de la inocencia de los protagonistas de la transi-
¢ién democrdtica.

Los tres factores de ocultamiento sefialados hasta aqui conducen
auna misma y persistente duda: si la sociedad hubiese sido tan resis-
tente a la dictadura, si los politicos hubiesen sido tan renuentes a ella,
;habria sido necesario inventar el mito de las victimas inocentes?,
;hubiese sido necesario respaldarse en el mito de la continuidad de-
mocritica 1973-19837, ;habria sido politicamente viable la ficcién
de contraponer como absolutos, sin matices ni intersticios el universo
democratico y el dictatorial?, ;la configuracién de ese tipo de necesi-
dades memoriales no devela, acaso, la debilidad de una cultura politi-
ca democritica que necesita de amuletos ficcionales para legitimarse
frente al pasado dictatorial?

A partir del ciclo post-neoliberal iniciado en 2003 con el gobierno
de Néstor Kirchner y continuado luego por el de Cristina Ferndndez
de Kirchner el ocultamiento de la identidad politica de los asesina-
dos, secuestrados o torturados ya es un dato del pasado. Empero, este
ocultamiento que estaba presente en los inicios de la transicién demo-

o
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crdtica fue sustituido por una suerte de mistica que exalta en términos
genéricos la juventud de los afios setenta y, en especial, la identificada
con la Juventud Peronista y la organizacién Montoneros. Se desem-
bocd, asi, en un cuarto mito en que la contestacién politico-social de
aquellos afios se recorta, hasta hacerla funcional a las necesidades
legitimatorias del presente.

Este tratamiento selectivo implicé colocar en un cono de sombra
la participacién politica de sectores juveniles no identificados con el
peronismo o la lucha armada (muchos de los cuales controlaban cen-
tros de estudiantes), y en general a un amplio espacio de la izquierda
critica del accionar guerrillero, a los sindicatos clasistas, al Partido
Comunista con su amplia red de cooperativas y organizaciones cul-
turales, y a las principales organizaciones maoistas y trotskistas. En
nexo con esta omision, se elude cualquier reflexién sobre las respon-
sabilidades politicas de la derrota de lo que —genéricamente — pode-
mos denominar el campo popular. Asi, pensar la derrota se reduce a
pensar en la colosal dimension de la represion.

En otras palabras, la violencia revolucionaria no se problematiza.
En este punto, la mirada memoristica predominante se diferencia cla-
ramente de reflexiones como las que el propio Manuel Pérez Ledesma
proponia para el tema:

«En sociedades de capitalismo dependiente, como las de América
Latina, sometidas al poder econémico y por ello mismo politico del
capitalismo norteamericano, de las multinacionales, la forma en que
el radicalismo se pone de manifiesto, es evidentemente siguiendo el
ejemplo cubano: la forma de la lucha guerrillera teorizada de alguna
manera en el Che o mds precisa en Regis Debray [...] pero lo que no
hay es condiciones subjetivas [...] este trasplante de la experiencia
cubana a la América Latina desde esta teoria del foquismo resulta en
la mayoria de los casos un fracaso, salvo casos excepcionales que per-
duran hasta nuestros dias, como Nicaragua, con un tipo de guerrilla
bastante distinta a la castrista o guevarista de los afios sesenta»®.

En consonancia con la bisqueda de huellas y omisiones que Manuel
Pérez Ledesma estimulé a identificar para comprender los fenémenos
histéricos, vale la pena sefialar un quinto olvido de la memoria de la

¥ Entrevista a Manuel Pérez Ledesma, Revista de Historia Moderna y Contem-
pordnea, 4 (1980), pp. 37-38.
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democracia argentina. Cuando se reivindica desde el ambito estatal la
juventud rebelde de los setenta se olvida el componente ético de aque-
Ila rebelién generacional y de clase. De acuerdo con el soci6logo Juan
Carlos Torre: «Muchos fueron los contempordneos que experimentaron
la irrupcidn de la insurgencia juvenil como una suerte de viento salvaje
entrando por las ventanas abiertas de un hogar pacifico. Esta fue, sin
duda, una de las claves inspiradoras de la grande y aterradora operacion
de exorcismo que se montaria mds tarde desde el Estado». Y, a su jui-
cio, fue la «revuelta moral» la que guiarfa «con pulso firme la cruzada
armada de los jovenes contra las practicas y los valores establecidos»?.

Ciertamente, la mirada de Torre pone el dedo en la llaga. Esos
jovenes rebeldes tenian en la figura mitica del Hombre Nuevo, que
Ernesto Che Guevara habia pregonado, su proa visionaria. La revo-
lucién era concebida como un proceso que implicaba de modo si-
multineo la transformacién de las relaciones sociales de produccion
y la transformacidn del hombre. «Ante todo, sean capaces de sentir
en lo mds hondo, cualquier injusticia cometida contra cualquiera en
cualquier parte del mundo. Es la cualidad mds linda de un revolucio-
nario», decia Guevara en la carta de despedida de Cuba dirigida a sus
hijos. La idea segtin la cual no hay revolucién sin moral revoluciona-
ria, implicaba también un profundo desprecio al dinero, a lo material
y al consumo como fuente de enriquecimiento personal, que estaba
también presente en otras rebeliones juveniles, desde los Beatles al
mayo francés. Desde ¢l arco de los sectores juveniles identificados
con el peronismo revolucionario, ese componente ético encontraba su
punto de interseccién con la influencias provenientes del catolicismo
postconciliar y encontraba también, en la figura de Camilo Torres, el
célebre sacerdote guerrillero colombiano, un ejemplo a imitar.

Igualmente, en los afios sesenta y setenta, la honestidad fue la
bandera de lucha de los militantes obreros y los dirigentes sindicales
— tanto de la izquierda como del peronismo revolucionario (Agustin
Tosco, Raimundo Ongaro, Atilio Lépez, Alberto Piccinini)— que en-
frentaron a los aparatos tradicionales del sindicalismo peronista, acei-
tado en el dinero de las obras sociales bajo su control o los acuerdos
con las patronales. ; Por qué omitir este aspecto, entonces?

Si antes, al inicio de este texto, nos preguntdbamos por qué la
joven democracia argentina habia optado en 1983 por perdonar a la

? Juan Carlos TORRE, «A partir del Cordobazox», Estudios, 4 (1994), pp. 17-18.
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expresidenta «Isabelita», y encontrabamos un puente de plata entre
pasado y presente para comprender el olvido de los crimenes come-
tidos durante su gobierno; podemos cerrar estas reflexiones vislum-
brando otro puente de plata funcional a las necesidades del presente.
La corrupcién percibida como un dato menor —una suerte de efecto
colateral de politica piblicas progresistas— se encuentra en las anti-
podas del espiritu de aquella generacién que se pretende reivindicar.
La omisién de este aspecto sustantivo del espiritu y el clima de época
de las décadas del sesenta y los setenta habla mas de limitaciones
del presente (mds especificamente, de una relacién de no continuidad
entre pasado y presente) que de una revision valorativa del pasado.

Semillas, frutos, compromiso intelectual

Pertenezco a una generacion de historiadores formada en la Uni-
versidad Auténoma de Madrid entre fines de los afios setenta y primer
lustro de la década de los ochenta. En la forja de la tarea cotidiana
que hacia honores a una frase famosa de Walter Raleigh — cultivarse
COTRNO una rosa y entrenarse como un caballo de carreras— Manolo
Pérez Ledesma constituyd una figura central. En esa época, en la que
las ensefianzas de Miguel Artola sobre el «antiguo régimen» y la «re-
volucidn liberal» se combinaban con las dinamicas derivadas de la
renovacion de la historiografia espafiola, ansidbamos con mis compa-
fieros de clase — Javier Pérez Niifiez y Abddn Mateos Lopez entre los
mds cercanos— llegar un dfa a emular aquellos admirados maestros
que orientaban nuestros pasos.

A fines de 1979, los estudiantes de la Universidad Auténoma
de Madrid comenzaron a publicar la Revista de Historia Moderna y
Contempordnea'®. Su irrupcién daba cuenta del universo vital, pujan-
te e inquieto de la juvenilla de entonces. En su nimero 4, aparecido
en diciembre de 1980, se publicd una entrevista a Manuel Pérez Le-
desma titulada: «El radicalismo: un movimiento social complejo en
Ia historia». En la misma, Pérez Ledesma — por entonces, profesor

'® Su consejo de redaccién inicial estaba formado por Isabel Blanco, Rafael
Cruz, Flora Garcia, Rosa Garcia, Angeles Hijano, Marianne Krause y Teresa Pereira.
En 1981 quedaron como redactores, Maria Angclcs Arranz, José Tomds Arribas,
Luis Castilla, Rafael Cruz, Paloma Fornés, Marianne Krause, José Sanahuja y Al-
fredo Verdoy.
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adjunto del Departamento de Historia Contempordnea— hacia gala
de la necesidad de asociar labor cientifica con un tipo de compromiso
social orientado a cambios sustantivos:

«Yo creo que, varias cosas: primero, que el cambio de sociedad
no se resuelve con una revelucion, que la revolucitn en Europa es
practicamente imposible, pero que ademds, los procesos revolucio-
narios no han dado resultados tal y como se esperaban (la revolucion
rusa fue una gran esperanza, pero es también una cierta decepcion).
Por ello es necesario buscar unas vias de transformacién nuevass.

Por cierto, entre ellas mencionaba (influido por los radicales ita-
lianos) la apelacién a formas de democracia directa (referéndum y
consultas populares), la utilizacién de la no violencia (porque la vio-
Jencia produce siempre sus anticuerpos y conduce a la opresién), la
combinacién de acciones directas (incluida la desobediencia civil)
con la accién politica convencional. Mds precisamente:

«actos no violentos, pero ejemplares, que demuestren que es po-
. sible una accién politica al margen del Parlamento o de las estructuras
rigidas de los partidos, vy que demuestren que es posible si no cam-
biar totalmente la vida, sf conseguir cambios concretos en algunos
aspectos: el campo del antimilitarismo o la lucha por la defensa de la
objecién de conciencia, el campo feminista para llamarlo de alguna
manera o la lucha por el divorcio y el aborto, el campo laico o la lucha
contra las injerencias de cualquier iglesia en la sociedad civil, el cam-
po de la liberacién del derecho al placer..» '

¢ Es posible combinar compromiso social con rigor cientifico? Esa
fue la apuesta de Manuel Pérez Ledesma y en esa huella lo si guieron
muchos jévenes apasionados por la historia pero también por el pre-
sente. Si se hiciese una revisién de la produccién historiogréfica ci-
mentada en aquellos afios germinales, se podrd constatar seguramente
—vy puede considerarse como un desafio para futuros historiadores —
los comunes denominadores que se derivaron de aquellos afios de in-
tensa labor;: la historia politica vinculada a la social, la preocupacién
por las pricticas pero también por las representaciones, el interés ico-

'l Enptrevista a Manuel PEREZ LEDESMA, «Fl radicalismo: un movimiento social
complejo en la historia» , Revista de Historia Moderna y Contempordnea, 4 (1980),
p-41.
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noclasta por derrumbar mitos y lugares comunes, un uso de las fuen-
tes orales que dista de rendir culto a la memoria de los entrevistados,
y un tratamiento tan sobrio como sistemadtico de las fuentes documen-
tales. El libro que hoy sale a la luz es también —en s{ mismo— un
testimonio que une pasado y presente y, por consiguiente renueva el
universo imperecedero de interrogantes de quienes, como le gustaria
decir a Lucien Febvre, ven envueltas sus vidas en el torbellino de los
combates por la historia.



