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El planteo del problema político.  

 

Solo una semana después del ballotage en Argentina, el 30 de noviembre de 

2015, Álvaro García Linera realiza una conferencia en la Universidad Nacional de 

Córdoba (cfr. GARCÍA LINERA, 2015). Mientras habla, pareciera que soloimprovisa 

en voz alta, pero la trama de las problemáticas sobre las que se detiene trae el eco de 

viejas razones y pasiones nuestramericanas. El auditorio que lo escucha atentamente 

busca una pronta resolución a sus enigmas, formas rápidas de atravesar el espanto. El 

Vicepresidente boliviano lo sabe y se va detener más de una vez en su conferencia para 

abrazar el corazón de esa derrota que aqueja al pueblo argentino. Lo más importante 

para quienes escuchan aquél discurso: va a reflexionar sobre los motores de la acción 

política popular, sobre las formas de suscitación (¿o resucitación?) de una voluntad 

colectiva con capacidad de transformación. Es un viejo problema que lleva a cuestas 

toda la tradición marxista en que Linera se forjó.  

 

“Tarde o temprano –nos dice Horacio González en Restos Pampeanos– 

ser marxista implicará enfrentarse a ese abismo donde se resuelve la 

consistencia y el secreto de la praxis. Y detenerse en la inminencia y 

desesperación de ese abismo, retrata la condición del marxista 

contemporáneo, la condición misma plasmada por el propio Marx en los 

orígenes.” (1999: 285)  

 



En aquella conferencia, Linera plantea que un hombre no lucha solamente 

porque está mal, o porque sufre, o porque es pobre. Porque uno puede acostumbrarse 

lamentablemente a la pobreza. De eso se trata la dominación, nos aclara… y avanza: el 

hombre lucha en su condición de pobre, humilde, de dominado, de explotado, porque en 

algún momento encuentra una esperanza de poder cambiar su situación de oprimido, 

pobre y dominado. Más aún –insiste– cuando no hay esperanza, uno no lucha, uno se 

acomoda. Pero cuando hay esperanza, cuando hay una posibilidad creíble de victoria a 

partir de la acción, se moviliza. El principio esperanza –nos dice, en clara alusión al 

filósofo alemán Ernst Bloch– es un principio unificador de la fuerza colectiva de una 

sociedad. Sin principio de esperanza no se moviliza la sociedad y lo que tenemos son 

fragmentos de sociedades subordinadas. Esperanza –aclara y repite incansablemente 

para que no desaparezca de aquella sala– como futuro cercano, creíble, palpable. Una 

fantasía concreta como Gramsci proponía en sus Cuadernos de la Cárcel. Una 

esperanza creíble, por la cual, afirma Linera, vale la pena arriesgar tu tiempo, tu 

esfuerzo, tu salario, tu familia, y tu vida si es necesario.  

Linera observa que, en los procesos contemporáneos, a estas esperanzas se las 

ha construido de manera colectiva en las grandes consignas unificatorias de una 

voluntad nacional y popular. Pero que esa voluntad colectiva y esas consignas 

articuladoras de lo universal de una sociedad, muchas veces se personifican, se vuelven 

cuerpo, adquieren masa corpórea. Son los líderes. Identificación histórica que plantea 

una serie de dificultades a los movimientos populares del continente, que intentaremos 

abordar en este breve ensayo.  

Linera nos dice que, como marxistas, aprendemos que la historia la hacen las 

sociedades, la hacen los pueblos, es decir, la historia es una construcción colectiva. Ello 

lo lleva a una aclaración: los líderes no hacen la historia, ni hacen las revoluciones, pero 

personifican esperanzas colectivas, anudan expectativas de futuro. Y nuestras 

sociedades, desde los tiempos de Tupak Katari o de Perón hasta nuestros días, han 

logrado esa articulación. Los ejemplos le corresponden al Vicepresidente de Bolivia, 

pero las enumeraciones –con sus variaciones– son tan viejas como las luchas libradas en 

sus nombres. Aquí está, por ejemplo, la del ensayista argentino Rodolfo Kusch en su 

América Profunda: “así se sucedieron Tupac Amarú, Pumacahua, Rosas, Peñaloza, 

Perón como signos salvajes.” (KUSCH, 2000: 15; énfasis propio), fórmula con la que 

advierte el lugar ocupado por los líderes en el territorio de la imaginación colectiva y se 



distingue, por su desmesura bárbara, de la clave liberal y civilizada de la representación 

política.  

Linera debate en aquella conferencia, como en tantas otras, con parte de la 

izquierda del continente, a la que irónicamente denomina “izquierda de cafetín”, y 

avanza hacia el fondo de la cuestión. Afirma que los liderazgos carismáticos no son una 

anomalía de la historia; son la forma concreta de la materialización de las esperanzas 

colectivas de una sociedad. Son las consignas fuerza, convertidas en ojos, en rostro, en 

figura, en algo palpable, que uno toca, ve y deposita en eso que ve, que oye, su 

expectativa de futuro, su esperanza, su reivindicación. Y nos advierte que no debería ser 

así; evidentemente, deberíamos tener líderes colectivos, pero –reconoce, proponiendo 

una vara de realismo propia de los hombres de gobierno– uno no hace la historia con lo 

que quiere o debería ser, uno está en la historia con lo que es la historia y la transforma 

a partir de lo que la historia es.  

 

 

El problema político y su genealogía andina. 

 

“Este siglo ha sido el de una poética de la espera,  

una poética del umbral.” 

Alain Badiou 

 

Hace tiempo que Álvaro García Linera insiste en pensar sobre las tensiones 

creativas de los procesos revolucionarios del continente, tensiones secundarias y no 

antagónicas que se producen al interior del bloque popular revolucionario, en el seno del 

pueblo, y que es necesario analizarlas, porque son parte de la dialéctica del avance y 

retroceso de nuestros procesos revolucionarios y los alimentan1. En este caso, la tensión 

creativa se produce entre las fuerzas colectivas de una sociedad, sus imágenes 

propiciatorias y su personificación en los liderazgos individuales del continente. 

Identificamos allí una problemática a desentrañar para las organizaciones políticas. 

Entre otros motivos, porque para las clases populares de los países latinoamericanos y 

caribeños que sufrieron una derrota política en los últimos años, pero aún conservan 

grandes bloques sociales e ideológicos de poder, se abre una espera por quién pueda 

                                                        
1 Ver: GARCÍA LINERA, Álvaro 2007 Las tensiones creativas de la revolución. La quinta fase del 

Proceso de Cambio (La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional). 



reiniciar y conducir el proceso de transformación continental de los últimos quince 

años. Pero se presiente que la singularidad de aquella espera contiene el germen del 

problema al mismo tiempo que el de su resolución2. 

Alberto Flores Galindo reconstruye la historia de una de las variantes de esta 

problemática, en un libro extraordinario: Buscando a un Inca. Identidad y utopía en los 

Andes.  Flores Galindo (1994) afirma que una misma espera mesiánica recorre durante 

siglos la historia andina, recuerda las diversas formas en que ha operado esa espera en 

su cultura popular y demuestra cómo ella pudo constituir un impulso vital, una fuerza 

concreta. En particular, resalta que en el siglo XVIII la espera se sostiene por la 

aclamada vuelta del Inca y que en esta etapa histórica se expresa en un registro en 

singular: un individuo, un personaje al que legítimamente corresponda el Imperio y que 

asuma los rasgos del mesías. Bajo esta imagen, por ejemplo, se constituyó la figura y 

lucha de Túpac Amaru II. Ahora bien, en los comienzos del siglo XX anota Flores 

Galindo, la espera se reitera, pero su clave no es singular sino colectiva.  

En relación con esta problemática, central para pensar la organización política y 

la constitución de una voluntad colectiva en América Latina, Flores Galindo reconstruye 

la disputa desatada entre Haya de la Torre y Mariátegui a finales de los años veinte en 

Perú3. En 1928, desde México, aunque supuestamente desde Abancay-Perú, Haya de la 

Torre lanza su candidatura a presidente por el Partido Nacionalista Libertador, partido 

que veía su nacimiento a la par de su lanzamiento presidencial, sin contar con una 

estructura y ni siquiera una pequeña organización. Para Haya, lo fundamental era contar 

con un grupo selecto de conspiradores, un grupo armado que tomara el poder. “No hay 

que desanimarse –escribía en una carta enviada a Eudocio Ravines–, cinco rusos han 

removido el mundo. Nosotros somos veinte que podemos remover América Latina” 

                                                        
2 Ernst Bloch –marxista alemán heterodoxo que muchas veces sirve de fuente oculta a Linera–  insistía 

con la idea de que era necesario “aprender a esperar” y experimentar la “esperanza que espera”; no un 

“optimismo concluso” en el que el final llega inevitablemente, sino un “optimismo militante”, un “deseo 

que no se adhiere a lo dado”, que sostiene una espera activa, el sueño despierto, la esperanza concreta del 

“no-todavía-devenido” (BLOCH, 2007: 505). Como Daniel Bensaid anota, siguiendo la huella de este 

marxismo y mesianismo secular, “no es ya la paciencia pasiva al acecho de lo bienvenido, sino la espera 
activa e impaciente del centinela, siempre listo para hacer la irrupción de lo posible” (2008: 6). La espera 

no se basa en la confianza en el futuro, en la superstición del progreso. La historia no ofrece consuelo 

alguno. Mesianismo y revolución se conciben contra la lógica del progreso, y parecen imaginar una 

intersección donde se potencian las luchas por la liberación y el cumplimiento de una promesa, donde la 

voluntad y la espera, términos de fuentes filosóficas e históricas contradictorias, se anudan. La 

espera(nza) anuncia la posibilidad de la irrupción de un mundo nuevo, instala el peligro en el porvenir, 

orienta hacia allí el campo de fuerzas (permite el tiempo para construir y revertir la correlación de 

fuerzas) y desencadena la lucha por el presente.  
3 Para lograr una mirada iniciática sobre esta polémica entre Haya y Mariátegui, es imprescindible revisar 

el epistolario de la época de Mariátegui (1994 -1959-: 1898-1901).  



(FLORES GALINDO, 1994: 279). Bajo esta escritura incendiaria, Haya intenta 

convencer a esa red de políticos e intelectuales que se nucleaban en la Alianza Popular 

Revolucionaria Americana (APRA) que los pueblos siguen siempre a hombres 

representativos y que en ellos se lustra el filo que puede abrir la historia como un tajo. 

Flores Galindo (1994) analiza que para Haya lo necesario es encarnar un personaje 

providencial, para lo que se vuelve necesario montar la escena de entrada: el cóndor de 

Chavín será el símbolo del partido; su bandera será la del Tahuantinsuyo; durante los 

años de clandestinidad, Haya usará el seudónimo de Pachacútec y su refugio recibirá el 

nombre de Incahuasi. Cada tópico del pasado andino se dispone para construir su propio 

mito; o más aún, se instrumentaliza el pasado y el mito mismo4.  

El autor de Buscando un Inca… tiene la certeza de que la apropiación que Haya 

tiene del mundo andino es exclusivamente mesiánica y que su entramado es autoritario: 

“la llegada del mesías, el hombre, destinado a salvar el país.”, y que de “sus seguidores 

reclamaba antes que la compresión de la doctrina, la adopción de una fe ciega, capaz de 

“remover montañas” y de sacudir al Perú oligárquico” (FLORES GALINDO, 1994: 

                                                        
4 Martín Bergel –investigador argentino- escribe una serie de ensayos sobre el APRA y se detiene en su 

principal protagonista analizando lo que nosotros intentamos resaltar: “la estatura de la figura de Haya 

sería continuamente agigantada por él mismo a través de una estrategia de autoconstrucción de una 

imagen siempre edificante. Desde joven el líder peruano se empeñó en construir su propio mito, los 

valores que reclamaba para sí (el coraje, el trabajo, la disciplina, el heroísmo, el prestigio intelectual) no 

resultaban demasiado ajenos a lo que veían en él quienes lo rodeaban.” (BERGEL, 2008: 306) Haya de la 

Torre –como pocos– reconocía que la imaginación y el liderazgo como su principio íntimo era un 

principio fundamental de organización política. En este sentido, Martín Bergel avanza en su radiografía 

sobre Haya: “la narrativa del líder peruano contenía una continua evocación de los hitos del pasado que 

proyectaban sobre el presente un haz de conquistas que, anunciando para su movimiento un futuro 

siempre ascendente, invitaban a los interlocutores a sumarse a la aventura aprista. Esa dimensión 
mitopoiética, de la cual se hacían eco muchas publicaciones latinoamericanas, presentaba al APRA como 

la vanguardia de un vasto movimiento americano.” (BERGEL, 2008: 307)  Estos son motivos a partir de 

los que Bergel elabora una hipótesis que intentaremos problematizar: “en ese sentido –afirma Bergel- no 

es descabellado señalar que las indicaciones de Mariátegui sobre la necesidad de un mito que inflame a 

los sujetos en lucha –que, como es sabido, deben mucho a sus lecturas de Georges Sorel–, encontraron en 

Haya de la Torre su realización práctica más acabada.” (BERGEL, 2008: 307) Es una gran discusión 

reconocer si lo de Haya fue “la realización práctica más acabada” de la idea de mito mariateguiano o si en 

sus concepciones políticas sobre la imaginación se abrían respuestas inconciliables a la pregunta por la 

organización política, entre las cuales la idea del mito en Mariátegui presuponía otra matriz teórica y 

práctica para la tarea revolucionaria. Mariátegui, es cierto, afirma que fue Sorel quien descubrió “el valor 

perenne del Mito en la formación de los grandes movimientos populares” ([1970] 1994: 341), un aspecto 
de la lucha –insiste el amauta– que dentro del más perfecto realismo no se puede subestimar en el 

continente. Pero no porque se desprecie un dispositivo imprescindible en los usos de la política, cuyas 

utilidades siempre pareciera gerenciar la derecha fascista, sino porque el mito forma parte de una 

ontología del hombre y de la sociedad y ante todo forma parte de las historias de lucha de las clases 

populares del Perú y Latinoamérica. No hay una valoración instrumentalista o utilitarista del mito; la 

propia biografía de Mariátegui no permite considerar la imaginación mítica (o religiosa) como opiáceo, ni 

como artilugio. La fe expresa una dimensión sagrada de la vida, y lo sagrado no permite cálculo, ni 

equivalencia alguna; puede apaciguar o atormentar el alma, pero no puede fijarse en un rito o uso preciso. 

Ahora bien, será necesario pensar la relación que se produce entre esta concepción no instrumentalista del 

mito y la política orgánica que Mariátegui desarrolla como estrategia para la izquierda del continente. 



280). Por su parte, en Mariátegui, “el marxismo entendido como el mito de nuestro 

tiempo equivalía a una apuesta por la revolución como acto colectivo como creación de 

las masas, como traducción de sus impulsos y pasiones” (FLORES GALINDO, 1994: 

280). Este paso de lo individual a lo colectivo produce efectos específicos en la política 

propuesta por Mariátegui y sus expresiones históricas. Una de ellas es clave para pensar 

la organización política: las insurrecciones -para el marxista peruano- ya no pueden ser 

encabezadas por curacas, caudillos o descendientes de la antigua nobleza indígena que 

solo pueden proponer una imposible restauración a un movimiento de masas. Son duras 

las palabras del amauta: “supérstites de una clase disuelta y vencida, los herederos de la 

antigua aristocracia india, no podían acometer con éxito la empresa de una revolución” 

(1994 -1969-: 263). Mariátegui escribe replicando el tono de Marx en su 18 Brumario 

de Luis Bonaparte, conjurando la farsa que puede desatarse en el territorio nacional 

peruano: no más trajes de prestado, la revolución del proletariado indígena no puede 

tomar fiado sus nombres del pasado, ni sus consignas de guerra, ni sus héroes. ¿Hay que 

enterrar definitivamente a Túpac Amaru? Cuando Mariátegui resalta la emoción que los 

movimientos indigenistas depositan en la resurrección incaica, aclara que “no es el 

Inkario lo que revive sino que es el pueblo del Inka” ([1970] 1994: 338).5   

Mariátegui sostiene la convicción de que una revolución es llevada a cabo por una 

voluntad colectiva y que la causa indígena tiene a la clase y no al curaca como 

protagonista. La distinción marcaba dos proyectos nacionales, dos formas de 

transformar el Perú enfrentados:  

 

“Uno confiaba en la capacidad creativa de las multitudes: el derrotero 

se iría construyendo desde abajo, a partir de la comunidades y los 

                                                        
5 Mariátegui escribe sus intervenciones alrededor de un viejo interrogante, ¿qué es lo que puede movilizar 

al Perú? ¿qué fuerzas suman y cuáles restan entre las imágenes del pasado y el futuro andino? Mariátegui 

encuentra allí una problemática crucial, que debe resolverse teniendo en cuenta la siguiente advertencia: 

“todos los intentos de resucitar mitos pretéritos resultan destinados al fracaso. Cada época quiere tener 

una intuición propia del mundo” (MARIÁTEGUI, 1950 -1994-: 498). Y será más específico aun cuando 

analice las sublevaciones indígenas de fines del siglo XIX, “el retorno romántico al imperio Incaico no 
era como plan más anacrónico que la honda y el rejón como armas para vencer a la República” (1994 -

1969-: 236). Falta la pólvora marxista. Mariátegui lo deja en claro cuando afirma que en el presente 

nacional “la doctrina socialista es la única que puede dar un sentido moderno, constructivo, a la causa 

indígena” (1994 -1969-: 237). Nada de esto implica en Mariátegui una visión positivista de la historia 

nacional peruana, la reconstrucción del Perú debe ser realizada sobre la base del indio, y para ello -anota 

Mariátegui- deben buscarse los materiales más genuinamente peruanos y más remotamente antiguos, sin 

que esta búsqueda se convierta es una especulación literaria, ni en una inocua apología del Imperio Inca. 

El indigenismo, afirma Mariátegui en una fórmula que deja constancia de una tensión que configurará lo 

más original de su filosofía política latinoamericana, “no sueña con utópicas restauraciones. Siente el 

pasado como raíz, pero no como programa” (1994 -1970-: 308).  



pueblos. El otro espera al hombre providencial: el camino sería 

iluminado desde lo alto. No hacía falta, por lo tanto, discutir o 

imaginar. El mesianismo requiere únicamente de adeptos fieles: su 

entramado es autoritario. Los otros pensaban que existía una tradición 

diferente en la que podrían ampararse: el colectivismo andino. El 

debate remitía al interrogante propuesto. ¿Qué era la comunidad? ¿El 

reservorio de una democracia popular o un organismo corporativo y 

jerárquico? Los campesinos: ¿protagonistas de su historia o 

soloseguidores de quien encarne el mesianismo?” (FLORES 

GALINDO, 1994: 280) 

 

Las preguntas se estructuran sobre un fuerte esquematismo y requerirían un 

largo recorrido por la obra de Haya y Mariátegui para poder responderlas y 

desmontarlas bajo el mismo procedimiento. Porque si bien la biografía del amauta 

sostiene un proyecto colectivo ligado a la búsqueda de protagonismo de las multitudes, 

Mariátegui no desconoce las formas imprevistas, desmesuradas y a veces mesiánicas 

que atraviesan la política y tampoco el papel que determinados hombres o mujeres 

cumplen en la historia, es decir, que advierte el papel de los sujetos individuales en la 

transformación de la historia y en la conformación de sus organizaciones políticas. En 

su mayor obra después de su revista Amauta, sus Siete Ensayos de interpretación de la 

realidad peruana, Mariátegui aclara: “las individualidades me interesan, sobre todo, por 

su influencia. Las individualidades, en mi estudio, no tienen su más esencial valor en sí 

mismas, sino en su función de signos” (1994 -1928-: 130).  

 

 

 

El problema de las élites. Mito y cuadros políticos.  

 

“El proletariado indígena espera a su Lenin.” 

Luis Valcárcel 

 

Hay un artículo de Mariátegui, publicado en enero de 1928 cuando la discusión 

con Haya de la Torre ya había estallado, que se titula “El problema de las élites”. En él, 

le responde a quienes sostienen que la revolución proletaria significaría el imperio de la 



multitud, de la horda y del número. Lo que contesta es que quienes sostienen esta 

postura en realidad desconocen lo siguiente: 

 

“Que una revolución es siempre obra de una élite, de un equipo, de una 

falange de hombres heroicos y superiores y que el problema de la élite, 

existe también como problema interno para el proletariado, con la 

diferencia de que éste, en su lucha, en su ascensión, va templando y 

formando dentro de un ambiente místico y pasional, y con la sugestión 

de mitos vivos, sus cuadros directores.” (MARIÁTEGUI, 1950 -1994-: 

528) 

 

Por un lado, no podemos dejar de remarcar la lucidez que aporta Mariátegui a las 

discusiones de la izquierda, que en su mayoría omitió el problema que las relaciones de 

poder (y sus asimetrías) imponen al interior de las clases populares. Lo dice allí 

claramente: el problema de las élites existe también como problema interno para el 

proletariado; no se resuelve con su ocultamiento, ni con su postergación6. Pero, antes 

que nada, esta cita nos lleva a pensar los elementos centrales de un capítulo fundamental 

para la organización política de los movimientos populares latinoamericanos y 

caribeños: mito y cuadros políticos. A partir de esta idea, se despliega en Mariátegui 

una teoría de la vanguardia y de la organización de masas, que no condena a las clases 

subalternas a las consecuencias de su desencuentro; por el contrario, presenta al 

proyecto socialista como producto del equilibrio de las dos dimensiones: la necesidad 

de una dirección política, pero que surja templada por mitos vivos, es decir, que los 

dirigentes sean signo, expresión de las multitudes y de su mayoría, el proletariado 

indígena mismo.  

                                                        
6 El artículo que citamos, “El problema de las élites”, no suele encontrarse referido por la crítica del 

primer marxista latinoamericano, ni contiene sus frases más conocidas, quizás por su extraño final, que 

pone otro puntal a esta discusión: “las nuevas élites vendrán del lado que entre los intelectuales 

conservadores confesos o embozados, no se quisiera que viniesen. El Napoleón de la Europa de mañana, 
que impondrá el código de la sociedad nueva, saldrá de las filas del socialismo. Porque al porvenir le toca 

realizar o mejor comprobar esta fórmula: Revolución-Aristocracia.” (MARIÁTEGUI, 1994 -1950-: 528) 

Esta fórmula no se corresponde con una categoría política que Mariátegui vuelva a utilizar ni que sea de 

ningún modo central en su ensayística; parece más bien una nota marginal, que resuena por su extrañeza. 

Sin embargo, esta misma extrañeza se disipa si uno la comprende en la historia de la cultura andina, en la 

que el recorrido por sus luchas demuestran la presencia constante de una élite india en los distintos 

alzamientos campesinos. Solo basta señalar que las más importantes revueltas indígenas son recordadas 

por los nombres personales de quienes encabezaron las sublevaciones: Túpac Amaru, Tupac Katari, o 

Juan Santos Atahualpa. Mariátegui sostiene que las voluntades colectivas son las protagonistas, pero que 

suelen guiarse por una voluntad singular o una élite que las expresa y moviliza.  



Ahora, un recorrido por la ensayística mariateguiana no podrá dejarnos la idea, 

en ningún momento, que entre el mito y los cuadros políticos se produce simplemente 

un complemento, un encastre, porque ninguna de ambas dimensiones se corresponden 

con piezas prefabricadas que solo encajan siguiendo instrucciones de manuales escritos 

generalmente en otros idiolectos políticos. Para Mariátegui, el mito de la revolución 

social y su inconmensurable pasado y porvenir andino no puede coincidir con los 

límites del partido, porque al mismo tiempo que compone su potencia, en su desmesura 

es (im)posible adoctrinar como fuerza. El mito inka mariateguiano –que nombra lo 

inclasificable de la realidad de las masas latinoamericanas, esa “excentricidad” diría 

Aricó (2010), que no entra en los moldes prefabricados, y presenta la urgente y difícil 

tarea de crear los propios- desborda efectivamente la idea de partido como vanguardia, 

pero no invalida su presencia. Mariátegui, en este sentido, comparte la insistencia de 

Gramsci (1999) en que las vanguardias sin las masas (y sus mitos) son trasposiciones 

del lenguaje del heroísmo retórico y que se debe luchar contra esos falsos heroísmos y 

seudoaristocracias, sobretodo porque implican la degeneración de un esfuerzo que debe 

involucrar organismos complejos y regulares, que son las grandes obsesiones de 

Gramsci en los Cuadernos de las Cárcel. La vanguardia es un elemento clave solosi 

actúa como expresión genuina de un bloque social y su desarrollo, no de sí mismas ni de 

la perpetuidad de su distinción.  

El clásico libro de Portantiero, Los usos de Gramsci, se detenía ante esta 

problemática y atravesaba la pregunta sobre ¿qué tipo de partido se puede pensar 

“después” de la incorporación del mito a la teoría política? Para responderla, Portantiero 

(1977) recuerda cuando Gramsci afirma que para la extrema izquierda el proceso de 

formación de un partido es un proceso sintético (a priori, podríamos agregar); mientras 

que para el italiano, en cambio, es un proceso abierto de carácter histórico y político. 

Con esta distinción, Portantiero (1977) deja en claro que para Gramsci, las 

organizaciones de masas deben ser la trama compleja en el interior del cual la totalidad 

de las clases populares desplieguen su iniciativa histórica. De allí que la teoría del 

partido, no puede ser teoría de su organización técnica sino de su relación con la clase y 

con el pueblo, cuya totalidad, nunca alcanza a abarcar ni el partido ni los sindicatos 

políticos. Mariátegui piensa y diseña la organización de clase en Perú, tras la tensión 

irresoluble que se produce entre las muchedumbres y los cuadros políticos, piensa y 

escribe los Principios Programáticos del Partido Socialista (donde sella su adscripción 

al marxismo-leninismo y afirma al Partido Socialista del Perú como la vanguardia del 



proletariado), bajo la certeza liminal de que sin la participación de las grandes 

multitudes y de un mito multitudinario, la revolución es imposible o será tarde o 

temprano derrotada.  

Bajo otras categorías, la misma discusión de fondo reaparece cuando Flores 

Galindo interpreta el Prólogo que Mariátegui escribe a Tempestad de los Andes de 

Valcárcel. Él analiza que, cuando Mariátegui afirma que la revolución se conseguirá 

cuando el indio encuentre a su Lenin, expresa “una manera caudillista de reclamar la 

unión entre el marxismo y la tradición andina” (FLORES GALINDO, 1980: 47). 

Parafraseando al ensayista argentino Arturo Jauretche, el caudillo revolucionario podía 

convertirse en el sindicato del indio. Rápidamente las versiones más autonomistas de la 

izquierda, que encuentran en Mariátegui una referencia segura, cuestionarán esta 

afirmación y encontrarán múltiples expresiones del amauta para ello, en las que la 

adjetivación “caudillista” es claramente peyorativa7. Fue quizás la principal categoría 

empleada para deslegitimar el accionar de Haya de la Torre. Ahora, no son pocas las 

veces que Mariátegui utiliza la noción de caudillo para referenciar los protagonistas de 

los movimientos de masas que iban a colmar la historia del siglo XX. Así se refiere a 

Lenin como el caudillo de la revolución y a Mussolini como el caudillo de la reacción. 

En uno de sus siete ensayos, “El problema de la tierra”, expresa su posición respecto a 

esta problemática de forma precisa: “Un nuevo orden jurídico y económico no puede 

ser, en todo caso, la obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el 

caudillo funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal, sino 

un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo que decide su política.” 

(MARIÁTEGUI 1994 -1928-: 32). Los personajes representativos, los líderes, los 

caudillos, no dejan de cumplir un papel fundamental en la política de masas; sin 

embargo, las decisiones políticas no se vertebran desde arriba para abajo, sino a la 

inversa: las necesidades colectivas son las que deciden la política. Y bajo esta nueva 

jerarquización Mariátegui construye una compleja teoría política que será clave para 

comprender su idea de Partido.  

 

 

La hegemonía y el liderazgo en América Latina. 

                                                        
7 Un ejemplo de esta línea de interpretación crítica del caudillismo y esta defensa “autonomista” de 

Mariátegui, puede encontrarse en el excelente libro de Miguel Mazzeo El socialismo enraizado, basado 

en su tesis doctoral y publicado hace ya cinco años. Ver en particular en Capítulo 7: “Los elementos de 

socialismo práctico y la crítica al dirigismo y a las visiones partidocéntricas”. 



 

“Cuando los dirigentes no respondan por ustedes,  

tomen las banderas y marchen. No esperen salvadores y mesías.” 

Cristina Fernández de Kirchner 

 

Solo un año antes de su ruptura, en 1927, Haya y Mariátegui acompañaron la 

creación del “Grupo Resurgimiento”. Grupo que nació en Cuzco con un evangelio bajo 

el brazo: el andinismo. Uno de los principales referentes de este grupo, Luis Valcárcel, 

escribió en aquellos años un libro imprescindible para la comprensión del mundo 

andino, que ya nombramos unas líneas antes: Tempestad en los Andes. Allí Valcárcel 

anuncia cómo del vientre americano nacerá el nuevo indio, y además detalla la matriz 

específica de organización política que necesitaban para aquel alumbramiento: “esta 

alma grande que despierta ha de menester del grupo de escogidos que vive, siente, obra 

y sabe morir en nombre del pueblo. Aspiramos a constituir ese grupo” (VALCÁRCEL, 

1927: 132). Un grupo de escogidos. Así lo expone Valcárcel: “por Puno y Cuzco se 

desparraman los misioneros del andinismo, con la fe mística de los perseguidos que 

buscan un reino de la justicia. En torno a ellos reúnanse labradores y pastores: inquieren 

el anuncio profético.” (1927: 133) La comparación que Valcárcel establece con la labor 

de los primitivos discípulos de Cristo es directa. Ese es el ambiente místico y pasional 

en el que se pretende forjar una élite revolucionaria en el Perú y que plantea a las 

organizaciones de izquierda del continente una paradoja: los elegidos se desparraman, la 

vanguardia es un hecho cultural de masas. 

Haya y Mariátegui compartieron brevemente su paso por el Grupo 

Resurgimiento, pero lo cierto, es que no muy lejana –aunque con dimensiones muy 

diferentes- estaba la cifra orgánica del APRA donde participaron conjuntamente durante 

un extenso periodo de la década del veinte. Ahora, mientras para Haya el grupo de 

escogidos tenía la tarea inmediata de la toma del poder, Mariátegui advertía la necesidad 

de multiplicar una tarea de más largo aliento: un trabajo de masas profundamente 

cultural por delante de la toma del poder y por delante del reconocimiento de quienes 

serán los cuadros directores del proceso revolucionario8.  

                                                        
8 Aunque no compartamos totalmente su interpretación, es interesante ver cómo José Aricó extrema esta 

hipótesis en su artículo “Mariátegui y la formación del partido socialista del Perú”, allí afirma “la 

ausencia en Mariátegui de la temática del poder” y se pregunta: “¿podemos hablar de la presencia en el 

Partido Socialista [que Mariátegui fundó en 1928] de un programa de transición donde aparecieran 

claramente delimitados los fines de esta transición, las fuerzas que lo alimentan, las proposiciones 



Desde Perú, en la década del veinte, puede reconstruirse el hilo de la larga 

discusión sobre las formas de construcción de hegemonía dentro los proyectos 

emancipatorios del continente. José Aricó encontraba aquella discusión en Gramsci y 

entre las mismas cuerdas en que se desarrollaba el debate peruano:  

 

“La noción de hegemonía no significa la traducción italiana del 

concepto leninista de “alianza de clases”, sino la revalorización del 

socialismo como creador de una cultura capaz de homogeneizar al 

conjunto de las masas trabajadoras de una sociedad en la lucha por la 

conquista de una nueva forma de vivir y de pensar los hombres. De ahí 

que sea más bien la visión soreliana del cristianismo primitivo antes que 

el recuerdo de la revolución de octubre lo que merma esa noción.” 

(ARICÓ, 1979: 62) 

 

García Linera, casi un siglo después, en aquella misma conferencia realizada en 

Córdoba con la que iniciamos este pequeño ensayo, provoca la confluencia de estas 

diferencias en Perú y discute indirectamente la cita que transcribimos de José Aricó, 

aunque no lo realice con los nombres de Haya y Mariátegui, sino bajo los nombres de 

Lenin y Gramsci. Linera se pregunta cómo un proceso revolucionario logra su 

hegemonía política, indaga ese abismo –como planteaba Horacio González- donde se 

resuelve la consistencia de la praxis revolucionaria, y paso siguiente interroga conceptos 

claves de los Cuadernos de la Cárcel del marxista italiano y del ¿Qué Hacer? del líder 

                                                                                                                                                                   
concretas sobre las cuales se articula, la relación entre el programa y las posibilidades de realización?” 

Ante este interrogante, Aricó responde: “creo que nada esto aparecía, porque Mariátegui estaba instalado 

en otro terreno, en el terreno que él definía como “ideológico” y que yo a mi vez me permitiría definirlo 

como “fundacional” (1980: 166). No podemos extendernos demasiado sobre esto, pero si podemos 

afirmar que si bien la anotación de Aricó es precisa al señalar el aporte más importante de Mariátegui, allí 

donde uno encuentra las notas claves de su pensamiento, de alguna forma desconoce el terreno 

específicamente político-organizativo donde también el amauta se desplego como teórico y militante, y 

donde proponía una disputa de poder y una discusión por sus formas de construcción, proporcionales a 

sus fuerzas y a las del movimiento obrero de su época. Además podemos agregar que en la importancia 
que Mariátegui le atribuye a la batalla ideológica se encuentra una matriz teórica y política del poder de 

una enorme lucidez, el ejemplo que dejamos a continuación creemos que es concluyente: “El proletariado 

emprende afanoso, la conquista de la cultura. Las últimas experiencias históricas le han enseñado el valor 

social y político de la ciencia y de sus creaciones. La burguesía es fuerte y opresora no solo porque 

detenta el capital sino también porque detenta la cultura. La cultura es uno de sus principales, uno de sus 

sustantivos instrumentos de dominio. El capital es expropiable violentamente. La cultura, no. Y, en 

manos de la burguesía, la cultura es una arma contrarevolucionaria. La cultura es el mejor gendarme del 

viejo régimen.” (MARIÁTEGUI, 1994 -1959-: 838; énfasis propio) Toda una teoría de la hegemonía, que 

nos advierte de los límites o los peligros que deberán atravesar los proyectos revolucionarios, y que nos 

indica dónde se acumula y reproduce históricamente el poder.  



de la revolución rusa: ¿guerra de posiciones o guerra de movimientos? ¿Asalto frontal o 

largo proceso cultural de convencimiento y seducción para llegar al poder? ¿Versión 

gramsciana y suave de la hegemonía, liderazgo moral, intelectual cultural, o versión 

leninista, derrota a tu adversario y toma del poder? ¿Cristianismo primitivo o 

Revolución de Octubre? 

El viejo debate de la izquierda (con una cierta simplificación de Gramsci y Lenin 

que le sirve a Linera para poder plantearlo dicotómicamente). Viejo debate al que la 

última experiencia latinoamericana resuelve de manera salomónica: los dos momentos 

son necesarios. Es más, Linera afirma que es un falso debate “o Lenin o Gramsci”, 

porque Gramsci sin Lenin es un proceso de ternura sin victoria; y Lenin sin Gramsci es 

un hecho de fuerza sin irradiación. Para Linera necesitas a Lenin y a Gramsci, en 

nuestra genealogía, a Haya de la Torre y a José Carlos Mariátegui.  

El Vicepresidente de Bolivia expresa en cada conferencia que dicta en los 

distintos países del sur del continente, que nadie puede quedarse al margen del poder, 

porque a los únicos que eso beneficia es a quienes están en el poder (y están 

destruyendo la sociedad desde el poder). No puede haber izquierda revolucionaria que 

no opte por la toma del poder, como insistía Haya de la Torre; pero Linera pausa el 

entusiasmo leninista del auditorio, repone la vena mariateguiana y afirma que una 

izquierda revolucionaria no puede contentarse con tomar el poder, está obligada -desde 

antes, en medio y como continuación del proceso- a transformar ese poder, 

democratizarlo, construirlo, porque si solamente nos dedicamos a tomar el poder sin 

transformarlo, ni democratizarlo, ni construir poder popular que democratice la toma de 

decisiones, a la larga, pasaremos a ser solouna nueva élite.  

Éstas eran las grandes tensiones creativas y los peligros que también 

obsesionaban a Gramsci en la cárcel y que el italiano resolvía en la terminología 

predominante de su época, por ejemplo, cuando analiza los líderes carismáticos y la 

demagogia. Nota que a pesar de la distancia histórica, nos ayuda a cerrar este ensayo 

pensando en las figuras de Fidel Castro, Chávez, Maduro, Lula, Néstor, Cristina, 

Correa, Mujica, Evo Morales: 

 

“Demagogia, quiere decir muchas cosas: en sentido peyorativo significa 

servirse de las masas populares, de sus pasiones sabiamente excitadas y 

alimentadas, para fines particulares propios, para las pequeñas 

ambiciones propias. Pero si el jefe no considera a las masas como un 



instrumento servil, adecuado para alcanzar objetivos propios y luego ser 

arrojado, sino que tiende a alcanzar fines políticos orgánicos de los 

cuales estas masas son el necesario protagonista histórico, si el jefe 

desarrolla una obra “constituyente”, constructiva, entonces se está en 

presencia de una demagogia superior. El demagogo en sentido 

peyorativo se considera a sí mismo como insustituible, crea el desierto 

entorno a sí, quiere entrar en relación con las masas directamente. El 

jefe político de gran ambición, en cambio, tiende a suscitar un estrato 

intermedio entre sí y la masa, a suscitar posibles “competidores” e 

iguales, a elevar el nivel de capacidad de las masas, a crear elementos 

que puedan sustituirlo en su función de jefe. Piensa según los intereses 

de las masas y quiere que el aparato de conquista y de dominio no se 

destruya por la muerte o decadencia de un jefe, arrojando a la masa en 

el caos y en la impotencia primitiva. Si es cierto que todo partido es 

partido de una sola clase, el jefe debe apoyarse en ella y formar un 

estado mayor y toda una jerarquía; si el jefe es de origen “carismático”, 

debe renegar de su origen y trabajar para tornar orgánica la función de 

la dirección, orgánica y con los caracteres de la permanencia y 

continuidad.” (GRAMSCI, 1999: 112) 

 

En el fondo está siempre presente el viejo planteo de Maquiavelo entre el 

Príncipe y el pueblo, sobre el que una y otra vez vuelve Gramsci, pero advirtiendo que 

la eventual resolución del problema del liderazgo, de los posicionamientos respecto a 

los problemas que engendra, no reemplaza la infinita tarea libertaria por delante en el 

continente: la construcción de una hegemonía plebeya, como garantía de permanencia y 

continuidad de un cambio revolucionario. De esa misma certeza nacían las palabras de 

Cristina Fernández de Kirchner cuando realiza su último discurso presidencial, el 9 de 

diciembre de 2015, pocos días después del discurso de Linera con que empezamos este 

ensayo, luego de la derrota del ballotage, ante una multitud en Plaza de Mayo: “cada 

uno de ustedes, cada uno de los 42 millones de argentinos, tiene un dirigente adentro y 

cuando cada uno de ustedes, sienta que aquellos en los que confió y depositó su voto, lo 

traicionaron, tome su bandera y sepa que es el dirigente de su destino y el constructor de 

su vida, que esto es lo más grande que le he dado al pueblo argentino: el 

empoderamiento popular” (cfr. FERNÁNDEZ DE KIRCHNER, 2015). La paradoja 



virtuosa de ser palabras expresadas desde uno de los principales liderazgos 

latinoamericanos, quién además condensa una de las esperanzas concretas para la 

nación más austral del continente. De alguna forma este ensayo pretendió seguir el 

derrotero de viejas y nuevas reflexiones filosóficas y políticas nuestroamericanas, para 

intentar vislumbrar los distintos elementos en juego en los complejos procesos de 

subjetivación política de una voluntad colectiva, con capacidad para transformar la 

realidad social y enfrentar el avance del neoliberalismo sobre el continente.  

 


