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Deseo y expropiación: discutiendo  
representaciones de la pasión sexual1

El presente capítulo tiene como propósito “queerizar” (to queer) determina-
das concepciones ontológicas de sujeto y cuerpo, aquellas que se vinculan 
con una supuesta autotransparencia y autosuficiencia de los mismos en 
relación a su deseo sexual y, en este sentido, a las categorías identitarias que 
dan cuenta de él. Se comprenderá la acción de “queerizar”, en este contexto, 
como un modo específico de hacer crítica, de manera que se señalen los 
límites epistémicos de las categorías identitarias, particularmente de aque-
llas que apuntan a decir algo de nosotrxs mismxs en tanto sujetos y cuerpos 
sexogenerizados. Su carácter crítico, por tanto, busca marcar las fisuras de 
estas categorías, pensar dónde es que fallan, dónde aparece algo que sigue sin 
ser capturado. En este caso particular, esto se hará a través de herramientas 
filosóficas que se ponen en juego en el análisis de representaciones fílmicas.

A fines de realizar esta tarea, se continúa una serie de reflexiones en 
torno a la apropiación y uso de la noción de reconocimiento, de cuña hege-
liana, en la obra de Judith Butler. En esta oportunidad se ligará la idea de un 
sujeto constituido por un deseo de reconocimiento con la experiencia de la 
pasión sexual, poniendo en discusión algunas representaciones de la misma.

Pretendo hacer esto a partir de dos herramientas teóricas que pueden 
leerse en la propuesta butleriana: 1) una concepción hegeliana del deseo 
que resulta en un sujeto extraviado y ex-tático; y 2) la idea de un otro del 
otro que cuestiona, amenaza con destruir y al mismo tiempo posibilita 
la díada yo-otro. Luego del desarrollo de estas dos herramientas, espero 
poder ofrecer un análisis de tres largometrajes contemporáneos –Plan B 
(2009); Les amours imaginaires (2010); Viudas (2011) –, en donde quede 

1 Capítulo revisado por Javier Sabarrós.
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de manifiesto el modo en que puede (o no) representarse la dinámica del 
deseo en la pasión sexual. 

Butler y Hegel: Extravíos del reconocimiento

La autora norteamericana dedicó un estudio a la filosofía de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, particularmente a su Fenomenología del espíritu (1966), y 
en su tesis doctoral, Subjects of desire (1987; publicado en español en 2012 
como Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX). 
Sin embargo, no ha sido sino en una segunda etapa de su trabajo intelectual 
(2001, 2006a, 2006b, 2009, 2010, 2012) – en la que abandona parcialmente 
el proyecto de explicar y desarrollar la teoría de la performatividad de género 
para ocuparse en la formulación de una nueva ontología social basada en la 
vulnerabilidad común de los cuerpos – que Butler coloca mayor acento en 
una noción de sujeto ex-tático. Según la autora, no se entiende este sujeto 
si no es a partir de la categoría hegeliana de reconocimiento: “Ofrezco la 
versión etimológica de éxtasis como ex-stasis [ecstasy as ek-stasis] para 
señalar, como lo hizo Heidegger, el significado original del término, ya que 
implica estar fuera de sí mismo” (2006a: 367, nota al pie n°7). La autora 
entiende al sujeto a partir de un deseo de ser, de persistir en el ser, lo cual 
sólo es posible a través de la experiencia del reconocimiento otorgado por 
lxs otrxs. Se trata, en definitiva, de un deseo de reconocimiento.

En principio, hablamos de una conciencia que se extravía en un otro 
y cuyo esfuerzo de recuperarse, o de autoconocerse, lo arroja a un futuro 
irreversible, de modo que nunca retorna a sí. No puede hablarse, por tanto, 
de un sujeto anterior al encuentro con el otro sino precisamente de uno 
que se revela como resultado de la expropiación, del extravío, de la pérdida 
en el otro. Este encuentro, por tanto, le brinda la posibilidad a la auto-
conciencia de conocerse aunque lo expone al mismo tiempo al riesgo de 
socavamiento de ese autoconocimiento, pues lo que se conoce dejó de ser 
el yo que pretendía hacerlo. La emergencia del yo, por tanto, es el efecto 
de este encuentro con el otro, encuentro que, por otro lado, no es pacífico, 
sino que se trata de una situación de vulnerabilidad común en la cual las 
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autoconciencias descubren la posibilidad de aniquilar a su otra destruyendo 
al mismo tiempo su posibilidad de autorreflexión. 

¿Cómo llegamos a este enfrentamiento de autoconciencias? Butler 
explica la entrada al drama del reconocimiento en la propuesta hegeliana a 
partir del esfuerzo de la conciencia de autodeterminarse. Para ello, la con-
ciencia debe negar todas las demás cosas que no sean ella misma. Se entiende, 
de este modo, que no nos encontramos hablando de una negación pasiva, 
sino de una búsqueda de lo otro para negar, una negación que es deseo. La 
negación, de este modo, cancela, preserva y trasciende las diferencias apa-
rentes que interrelaciona. Ya en esta instancia, el deseo implica un primer 
extravío para la conciencia: el verse cautivada por la cosa, por aquello que 
desea, esa sensación de “no poder dejar de mirar algo”, situación que pone 
a la voluntad en jaque. Esta situación es propia del deseo y permanecerá 
durante toda el drama. En palabras de Butler, “[e]n cuanto movimiento 
intencional, el deseo tiende a eclipsar al yo donde se origina: cautivado por su 
objeto, el yo que desea no puede más que verse como extrañado” (2012: 91).

Pronto, sin embargo, la conciencia se percata que, de tener que negar 
todos los objetos que se le aparecen, se vería atrapada en una tarea incesante 
y cansadora. Es así que la autoconciencia necesita algo más estable, algo 
que le permita recuperarse a sí misma (auto-conocerse). Surge entonces 
la pregunta: ¿qué clase de alteridad podrá devolverle su propia estructura 
negadora (deseo) a la autoconciencia? Se hace evidente para la autocon-
ciencia, entonces, que debe negar otra autoconciencia. De esta manera, la 
meta intencional del deseo se complejiza y se convierte en el deseo de otro: 
deseo del deseo de otro. 

¿Qué significa esta expresión: deseo del deseo del otro? En primer 
lugar, es colocar el deseo del otro como objeto, como meta intencional 
del propio deseo. Deseo que busca reduplicarse en aquello que encuentra 
como parte de sí mismo, porque se ve igual, en el otro. Podemos ver aquí, 
entonces, un segundo extravío para la autoconciencia, pues ¿de quién es 
el deseo entonces?, ¿cuál deseo comenzó el drama? o ¿quién lo mantiene?, 
¿se puede diferenciar claramente las dos autoconciencias en sus deseos res-
pectivos, en sus deseos “propios”? Cuando las autoconciencias se vinculan, 
los deseos se confunden y su propiedad entra en disputa.

Butler retoma a Hegel para hablar de esta pérdida cuando plantea a una 
autoconciencia no sólo reflejada en la otra, sino terriblemente absorbida: 
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el otro también es negación activa. La cuestión está en que, en la propuesta 
hegeliana, esta estructura formaba parte de la esencia de la primera auto-
conciencia y, siendo así, ese “yo” emergente entiende ahora que esa esencia 
puede no ser sólo propia, puede estar en cualquier corporeidad, en cualquier 
otro, provocándole ira/temor/éxtasis: “Mi esencia está allá. Yo puedo estar 
allá; yo estoy allá”.

En segundo lugar, desear el deseo del otro nos devuelve otra cosa. 
Cuando la primera autoconciencia desea el deseo del otro, desea que el 
otro la desee, la tenga como objeto de deseo. Nos enfrentamos así a un 
tercer extravío: la primera autoconciencia se ve como objeto, se ve dupli-
cada ontológicamente, ella se ve allá, diferenciada de sí misma y deseando 
ese yo que no es, ese yo como otro de sí mismo. Un yo que se le escapa al 
hablar de sí mismo y que le devuelve otro “yo” que no fue quien comenzó 
el drama del reconocimiento. Dicho drama, entonces, recupera una figura 
del yo extraviado, que inevitablemente debe renunciar a volver a sí, convir-
tiéndose permanentemente en un yo que nunca fue.

La primera autoconciencia, entonces, entiende aún – aprenderá recién 
en el reconocimiento recíproco – que la esencia es sólo individual y que si 
la otra se apropia de su esencia se trata de un riesgo radical de aniquilación. 
Habrá que aniquilar al otro para recuperar la esencia: es una esencia en dis-
puta, una lucha a vida o muerte. El dilema en la lucha a vida o muerte está 
en elegir entre la existencia extática, resultado de los sucesivos extravíos, y 
la existencia que se autodetermina. El extrañamiento de la autoconciencia 
no está sólo en descubrir que la otra es una libertad que se autodetermina, 
sino en el extrañamiento implícito del deseo. El dilema se supera cuando la 
primera autoconciencia reconoce que la otra está viviendo el mismo dilema. 
Ambas se reconocen en su recobramiento del extrañamiento del deseo. El 
proceso de reconocimiento revela, por último, que la autoconciencia que 
se encuentra extraviada, que se ve fuera de sí, extáticamente, es de todos 
modos autora de su propia experiencia. 

Hasta aquí, hemos podido estudiar algunas consideraciones butle-
rianas respecto de la dinámica del deseo desde una perspectiva hegeliana 
lo que resulta, de modo sistemático, en por lo menos tres extravíos de la 
autoconciencia en su encuentro con el otro: 1) un extravío ante el objeto 
que cautiva la atención de la autoconciencia; 2) un extravío en la propiedad 
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del deseo, al verse duplicado en el otro; 3) un extravío en la recuperación 
de un “yo” que no fue quien inició la aventura del reconocimiento, un otro 
para sí mismo. Continuemos entonces con la segunda herramienta teórica, 
aquella que Butler desarrolla en su discusión con la filósofa Jessica Benjamin. 

J. Butler vs J. Benjamin: el Otro del Otro

En su recepción de la noción hegeliana de reconocimiento, Butler (2006a) 
entra en diálogo con la propuesta de Jessica Benjamin, la cual establece el 
reconocimiento intersubjetivo como ideal normativo y como meta a aspirar 
en la práctica clínica. Benjamin entiende, en el marco de una problemati-
zación que vincula teoría crítica y psicoanálisis, que el reconocimiento es 
“la condición bajo la cual el ser humano logra la comprensión psíquica de 
su propio yo y su aceptación” (ibid.: 189).

Un psicoanálisis en que el sujeto ya no reina absolutamente trae como 
problema la dificultad que cada sujeto tiene en reconocer al otro también 
como centro de experiencia. Por lo tanto se trata de un proceso en el que 
no se incorpora al otro, ni se lo aniquila a través de la proyección sino que 
se lo “ve” reflejando la propia estructura física y psíquica. Se trata de una 
conciencia en cuyo deseo de ser reconocida reconoce a otra que pueda 
realizar ese reconocimiento, de tal modo que la independencia absoluta 
de la conciencia depende paradójicamente del similar deseo de la otra de 
ser reconocida. En palabras de Benjamin:

En su discusión del conflicto entre “la independencia y la dependencia en la autocon-
ciencia”, Hegel demostró que el deseo del sí-mismo de una dependencia absoluta entra 
en conflicto con la necesidad que tiene de reconocimiento. Al tratar de establecerse 
como entidad independiente, el sí-mismo debe sin embargo reconocer al otro como 
un sujeto igual a él, para ser reconocido por el otro. Esto inmediatamente compro-
mete el carácter absoluto del sí-mismo, y plantea el problema de que el otro pueda 
ser igualmente absoluto e independiente. Cada sí-mismo quiere ser reconocido, 
pero mantener su identidad absoluta: el sí-mismo dice: “Yo quiero afectarte, pero 
no quiero que nada de lo que tú digas o hagas me afecte; yo soy quien soy”. En su 
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encuentro con el otro, el sí-mismo quiere afirmar su independencia absoluta, incluso 
aunque necesita al otro, y el deseo similar del otro socava esa afirmación. (1997: 67)

Es así como el reconocimiento se une con la negación, esto es, según 
Benjamin, en el aspecto diferenciador de la relación: yo no soy el Otro. Esta 
negación, sin embargo, puede – y debe – darse en términos no destructivos. 
El problema está, según Butler, en que Benjamin, aún admitiendo que el 
reconocimiento puede conllevar la destrucción, insiste en “un ideal de reco-
nocimiento en el que la destrucción es un acontecimiento lamentable que 
se revierte y se supera en el contexto terapéutico, de modo que no acaba de 
definir el reconocimiento de una forma esencial” (Butler 2006a: 192). De 
este modo, Benjamin deja atrás la destructividad, cuestión que hace emerger 
la pregunta: ¿es esto posible?, es decir, ¿es un ideal normativo alcanzable?

Por otra parte, las autoras se preguntan por la estructura diádica de 
la escena del reconocimiento, en sintonía con la formulación lacaniana 
según la cual el deseo no es nunca meramente diádico en su estructura. 
De ser así, de hecho, fácilmente caería en un modelo complementarista 
fundando, en consecuencia, la diferencia (hetero)sexual. Ahora bien, no 
cualquier tercero permitiría una lectura no heterosexista del reconoci-
miento. Tal como Butler señala, una interpretación en la que otra vez el 
complejo de Edipo o la Ley del Padre sean el tercero no quebrarían los 
modelos heterosexistas de pensar la constitución de los sujetos. Aún así, 
Butler no coincide con Benjamin en qué podría ser aquello que cuestio-
nara la relación diádica. Esta última habla acerca del vínculo mismo entre 
el yo y el otro como un tercero, una especie de música que orquesta el 
encuentro entre ambos, que está fuera del control mental de cualquiera 
de las conciencias dispuestas en el juego de reconocimiento y que, lejos 
de centrarse en la prohibición (Edipo) se presenta como un patrón de 
excitación. En palabras de Butler,

el tercero constituye un ideal de trascendencia para Benjamin, un punto de referencia 
para el deseo recíproco que excede la representación. El tercero no es el Otro concreto 
que solicita el deseo, sino el Otro del Otro que (o al que) se involucra, motiva y excede 
en una relación de deseo al mismo tiempo que esencialmente la constituye. (ibid.: 194)

Butler le reconoce a Benjamin su esfuerzo de imaginar un paisaje 
psíquico en el cual el falo no controle el circuito de los efectos psíquicos, 
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permitiendo, de este modo, interpretaciones no heterosexistas del deseo y 
el género. De cualquier modo, Butler no se encuentra segura de poder decir 
que el tercero es el “proceso” mismo de la relación. Con esta duda no quiere 
sugerir, tampoco, que el tercero se encuentre “excluido” de la díada, ni que la 
misma deba excluir al tercero para poder darse. Por el contrario, “el tercero 
está dentro de la relación como una pasión constituyente, y en el ‘exterior’ 
como el objeto de deseo parcialmente irrealizado y prohibido” (ibid.: 201). 

Butler plantea, entonces:

Si el “tercero” se redefine como la música o la armonía de un encuentro dialógico, 
¿qué pasa con los otros “terceros”: el niño que interrumpe el encuentro, el antiguo 
amante en la puerta o el teléfono, el pasado al que no se puede volver, el futuro que 
no puede ser contenido, el inconsciente mismo mientras afronta una circunstancia 
no esperada? (ibid.: 208)

O si quisiera comenzar a pensar los filmes en cuestión: ¿qué pasa con los 
terceros: la nueva pareja de mi ex a quien sigo deseando, mi amigx con 
quien compito por el mismo objeto de deseo, la amante de mi difunto 
esposo o la esposa de mi difunto amante? La pregunta es, de este modo: 
¿estas posibles amenazas de destrucción pueden realmente ser superadas, 
eliminadas o resueltas en la escena del reconocimiento, sea cual fuere la 
música que armoniza el diálogo? 

Butler plantea entonces para cuestionar la díada la necesidad de pensar 
la relación no en términos de deseo del otro sino como el deseo del deseo del 
otro, en sus múltiples y ambiguas significaciones (ver apartado anterior). 
De tal modo, el yo no permanece en el centro del deseo del otro, sino que 
funciona, en palabras de la autora, “a través de relevos cuya huella no es 
siempre fácil de trazar”, por lo que “quien yo sea para el Otro, por defi-
nición, correrá el riesgo de desplazamiento” (ibid.: 209). Butler sugiere 
entonces que unx no puede encontrar al Otro desligado de todos los otrxs 
que han habitado alguna vez ese lugar del Otro, es decir, las propias expe-
riencias afectivas. Asimismo, la historia de la condensación psíquica y de 
desplazamiento que el Otro trae consigo forma parte de ese encuentro que, 
como ya puede evidenciarse, nunca pudo haber sido diádico. Es así como el 
reconocimiento, apunta la autora, no puede pensarse sino en términos de 
reconocer que el Otro llega, por necesidad, con una historia que no tiene 
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a uno mismo como su centro. En este sentido: “¿[n]o es esto parte de la 
humildad necesaria en todo reconocimiento y también del reconocimiento 
que conlleva el amor?” (ibid.).

Benjamin podría replicar, dice Butler, que el reconocimiento tiene 
que ver con este descubrirse no en el centro de la historia del Otro pero 
sin responder a ello con destrucción o agresividad. Pareciera, entonces, que 
el reconocimiento no sería otra cosa, para Benjamin, que la superación de 
esa destructividad – y Butler sugiere que Benjamin lo plantea de una vez y 
para siempre. Otra vez la pregunta: ¿es esto posible?

Podríamos admitir, plantea Butler, que la exigencia ética benjaminiana 
que se sigue de la distinción entre destrucción y negación implicaría una 
lucha incesante en la que la destrucción sobrevive persistentemente en la 
negación, de tal modo que la destructividad, lejos de desaparecer, entra en 
escena una y otra vez, “una relación en la cual se esperan formas inevitables de 
interrupción” (ibid.: 210). Sin embargo, Benjamin plantea otro dinamismo 
temporal, de tal manera que la superación de la destrucción es la finalidad – 
imposible para Butler – de un movimiento teleológico. En otras palabras, 
no se trata de una tarea incesante sino del objetivo de toda la empresa.

Podemos concluir aquí con el estudio de la segunda herramienta teó-
rica, según la cual aparecen siempre los otros del otro amenazando/habili-
tando el encuentro con éste. Continuemos ahora sí con una breve ligazón 
de estas reflexiones con la experiencia de la pasión sexual para poder luego 
entrar al análisis de los largometrajes, nudo central de este capítulo.

Pasión sexual

La idea de un sujeto ex-tático, arrojado permanentemente hacia afuera, 
desposeído una y otra vez por el otro, por su historia, por la estructura 
del reconocimiento, supone para Butler la apertura de una nueva gama de 
posibilidades en sus reflexiones ético-políticas. De tal manera, la autora 
pretende cuestionar la primacía de un individuo liberal, plenamente autó-
nomo, delimitado, auto-centrado y transparente para sí mismo. Para ello, 
se remite a una serie de experiencias que dan cuenta de esta ontología: la 
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furia política, la pasión sexual, y el duelo (grief  ). Butler se detiene prin-
cipalmente en la última para hacer sus teorizaciones. De allí que plantea 
cómo, en la experiencia de la pérdida de un ser querido, unx atraviesa un 
desconocimiento fundamental que tiene que ver precisamente con no 
saber qué es lo que se pierde en dicha ausencia, algo que no está en unx ni 
en el otro, sino en algún “entre” indeterminado del que no se puede dar 
cuenta. La experiencia del duelo nos coloca frente a nuestra propia vulne-
rabilidad fundamental pues no podemos decidir – ni siquiera decir – sobre 
esa dependencia respecto de los otros. Asimismo, la autora habla de una 
distribución diferencial del reconocimiento de una vida que merece ser 
llorada (grievable) en su ausencia, lo cual corresponde con lo que se articula 
culturalmente como una vida que merece ser vivida. 

En el presente capítulo, quisiera detenerme en otra de las experien-
cias propuestas, nombrada por la autora pero no tan desarrollada: la de 
la pasión sexual, la cual también da cuenta de una expropiación al yo de 
un supuesto lugar de autonomía. No estamos siendo lxs mismxs frente al 
cuerpo que nos interpela, y esto nos habla de una cierta opacidad respecto 
de nosotrxs mismxs. Este cuestionamiento a la auto-transparencia se revela 
en la fascinación que nos provoca el otro, reacción no necesariamente espe-
rada y que tampoco proviene enteramente de esx otrx sino que permanece 
desposeyendo tanto al yo como al otro. Se experimenta, de este modo, 
una pérdida, despertando en nosotrxs un campo amplio de respuestas 
posibles. La voluntad parece estar, por momentos, por lo menos cuestio-
nada y “descubrimos” deseos que no parecían formar parte de nosotrxs. 
Y probablemente no lo hacían, sino que son iniciados por el otro o por 
algo que se encuentra en el medio entre el yo y el otrx y que excede tanto 
nuestra autoría como la suya. El cuerpo que me interpela me pone en un 
jaque del que no siempre puedo reponerme y al que respondo de un modo 
no predecible de antemano, expresando una dependencia fundamental al 
otro de la que soy incapaz de dar cuenta plenamente. 

La ontología social de cuerpos expuestos por definición, vulnerables, 
dañables, dependientes se expresa claramente entonces también en la pasión 
sexual. La misma vulnerabilidad fundamental, ese arrojo hacia el otrx que 
sufre persistentemente aquello que llamamos “yo”, es lo que posibilita la fas-
cinación y la dimensión erótica. En dicha experiencia no se niega, entonces, 
la destructividad sino que la misma, de hecho, la propicia y la sostiene. De 
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este modo, existe una negatividad constituyente que se nos revela también 
en la dimensión más afirmativa del deseo. 

Teniendo en cuenta todo esto, considero interesante problematizar la 
idea de la pasión sexual como expropiación a partir del análisis de algunas 
representaciones fílmicas de la misma. Intentaré analizar en tres largome-
trajes – Plan B (2009); Les amours imaginaires (2010); Viudas (2011) – el 
modo en que es posible representar – o no – la pérdida y fascinación que 
se experimenta en el encuentro con el otro. 

¿Por qué es importante detenernos en la representación? En el marco de 
la ontología que estamos planteando, nos preocupa la articulación cultural 
de la posibilidad de reconocimiento. En este sentido, cabe hablar del recono-
cimiento como un modo específico de conocimiento. Así, no puede haber 
reconocimiento sin antes conocimiento; no así a la inversa. La inteligibili-
dad, de esta manera, es una precondición para el reconocimiento; incluso, 
puede decirse que los esquemas de inteligibilidad producen normas de reco-
nocimiento, pues son el campo donde se comienza a diferenciar lo que será 
reconocible de lo que no. En otras palabras, si un cuerpo no puede hacerse 
inteligible, pues no entra dentro de los marcos culturales de representación –  
históricamente variables también – en los que opera la matriz hegemónica 
de inteligibilidad, no será posible el reconocimiento de esa experiencia cor-
poral. Las expresiones estéticas contemporáneas, y en particular el cine como 
herramienta de producción cultural de consumo masivo, dan cuenta, en 
este sentido, de las normas que articulan los circuitos de reconocimiento, 
interrogándonos además acerca de las posibilidades que aquellas mismas 
normas niegan y ofreciendo una ocasión propicia para operar en sus fisuras. 

Representaciones de la pasión sexual

Plan B (2009): Entre miradas y silencios 

La primera representación elegida es Plan B, del 2009, película argentina 
escrita y dirigida por Marco Berger. El film cuenta la historia de Bruno y de 
sus intentos por recuperar como novia a Laura, con quien sólo mantiene 
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relaciones sexuales. Laura, por su parte, ya tiene nuevo novio, Pablo. Al 
darse cuenta de que no puede “re-conquistarla”, a Bruno se le ocurre un 
plan B que da título al film: seducir a Pablo para que se enamore de él y 
rompa la relación que mantiene con Laura. Bruno piensa dicha estrategia 
a partir de un dato otorgado por una amiga de Pablo que le dice que éste 
alguna vez habría mantenido una relación con otro varón.

La historia se centra en este juego de seducción iniciado por Bruno, 
quien, sin embargo, pierde el control de la situación cuando se descubre 
a sí mismo atraído – y hasta enamorado – de Pablo. La representación 
del juego de seducción tiene que ver con una exposición premeditada del 
cuerpo de Bruno ante los ojos de Pablo, chistes homoeróticos frente amigxs 
de Bruno, besos robados con excusas varias, regalos, charlas y, por último, 
la carta de declaración de Bruno a Pablo.

Se remite, además, a una “amistad tipo doce años”, de complicidad (los 
protagonistas hablan de la experiencia de los amigos adolescentes que se 
acuestan a dormir y sin embargo hablan hasta el amanecer), de contacto 
físico, de descubrimientos, de miedos a perder el amigo que puede ser 
“robado” por otro. De hecho, cuando Bruno cuenta/miente que alguna vez 
tuvo alguna experiencia homoerótica, dice: “sí, una vez, cuando era pen-
dejo” señalando ese mismo periodo de experimentaciones y al que se vuelve 
permanentemente en la relación de los dos jóvenes. Es interesante como 
se produce retrospectivamente de este modo una sexualidad adolescente 
que no se representa directamente pero de la que se da cuenta en el relato 
de los amigos. Dicha historicidad nos indica, además, al Otro de Bruno 
y Pablo en su vínculo de amistad, que viene a habilitar la propia relación. 
Se trata de un riesgo de destructividad, pues los coloca fuera del centro a 
ambos en la supuesta díada, pero que, sin embargo, es productiva respecto 
de lo que posibilita: la propia relación y hasta la erotización de la misma.

Con respecto a la construcción de una “identidad” sexual, no se recurre 
en el film más que a la interpelación mutua de los dos personajes masculinos. 
Si bien hay cuestionamientos identitarios, pues los deseos despiertos en 
dicho encuentro emergen socavando una presunta heterosexualidad cons-
titutiva, no hay mayores problematizaciones respecto de una identidad gay. 
El film decide, de este modo, desdramatizar la asunción de una identidad. 

Primero descubrimos que es Pablo quien se siente atraído por Bruno 
y llora al descubrir que es parte de un juego. Busca, entonces, a Bruno para 
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mantener una relación sexual – y revelarlo en su estrategia –, pero éste 
último no le dice que no, sino que sonríe nervioso y cede. Esta situación 
es confusa para Pablo porque aquello que parecía un juego macabro de 
Bruno no es tan claro. Pablo puede llegar a reconocerse como objeto real 
de deseo, y no sólo una pieza en la estrategia de recuperación de noviazgo 
llevada adelante por Bruno. 

En estas escenas nos enteramos entonces que Bruno también se siente 
atraído por Pablo. Cuando Pablo suspende el encuentro sexual para ir al 
baño en la escena en cuestión, Bruno se mira la entrepierna y sonríe dando 
cuenta de una erección no esperada. Ambos, sin embargo, lo verbalizan 
de distinto modo: Pablo habla varias veces de “confusión”, mientras que 
Bruno plantea directamente la idea de atracción. Se nota en ambos el 
extravío del deseo cuestionando su voluntad y una recuperación del yo 
diferente al inicio del drama de reconocimiento en el que se ven involu-
crados los personajes.

La forma de escenificar este extravío del deseo es la mirada y los silen-
cios. A veces sonríen solos. Laura suspira sola. Bruno se mira el bulto solo. 
En soledad, los protagonistas parecen darse cuenta de que algo ha sucedido, 
ha cambiado, no lo deciden y no pueden dar cuenta de ello narrativamente 
de manera inmediata. Es significativo, de hecho, en esto de la importancia 
de las miradas, que la primera escena sea Bruno mirando a Pablo y Laura. 

Laura aparece en contadas ocasiones con Bruno o con Pablo, nunca 
con ambos a la vez, y en boca de Pablo en las conversaciones con Bruno. 
Pablo no quiere que Bruno conozca a Laura por temor a sus propios celos 
respecto de esta “amistad de doce años”. Por otra parte, la alteridad del Otro 
(el Otro de Laura), con su correspondiente riesgo de destructividad, ero-
tiza el vínculo con Laura, pues Bruno le dice a Laura en algún momento: 
“cuando te vi con otro me dio celos, fue eso”, no quería recuperar la relación 
de noviazgo. Sin el Otro de Laura ya no hay deseo posible, lo que nos hace 
pensar en la homosocialidad constitutiva de los celos heterosexuales de 
Bruno, en sintonía con las reflexiones de Eve Kosofsky Sedgwick (1998).

Evidente además en la trama del film es el extravío de Bruno en el 
encuentro con Pablo, un deseo compartido con Laura que se reduplica y 
se confunde, un ser objeto de deseo que le devuelve a Bruno la posibilidad 
de efectivamente desear a Pablo – y no sólo hacer como si lo hiciera. 
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Es importante una de las escenas finales para dar cuenta de lo que 
estoy diciendo aquí. Bruno habla con su amigo Víctor sobre el cambio de 
actitud de Pablo. Víctor le dice que seguramente este último se enteró del 
“jueguito” y luego continúa: “Bueno, igual Bruno, hay algo que no entiendo, 
¿de pronto te empiezan a gustar los pibes a vos?”. Nótese la ausencia de 
lenguaje identitario. La siguiente escena es Bruno vomitando, dando a 
entender que fue algo impensable en algún momento, o en el orden de lo 
abyecto en la constitución de la identidad de Bruno. Cuando vuelve, el 
mismo reafirma esta cuestión cuando dice: “Qué sé yo, Víctor, no te puedo 
explicar lo que me pasa, me pasa …”. Lo llamativo aquí principalmente es el 
lenguaje de pasividad que utiliza Bruno; no se trata de una situación deci-
dida, no está en el orden de la voluntad, sino que la cuestiona, se trata de 
la emergencia de un yo distinto al que se encontraba previo al encuentro o 
la interpelación del otro / de otro cuerpo. No podría hablarse, por tanto, 
de una represión inicial de una verdad interior que sería el deseo tampoco. 
El deseo no existía sino luego del encuentro con Pablo. La interpelación 
del cuerpo de Pablo y su involucramiento en el juego de reconocimiento 
inicia el deseo; no emerge de un yo, sino que se presenta como efecto de 
un encuentro.

Les amours imaginaires (2010): de cámaras lentas y coqueteos cruzados

La segunda representación es Les amours imaginaires (2010), film de pro-
ducción canadiense, escrito y dirigido por Xavier Dolan. Esta vez, son 
dos amigxs, Francis y Marie, quienes son conquistadxs por el coqueteo de 
Nicolas, un nuevo personaje en la vida de lxs mismxs. El film nos va mos-
trando como lxs amigxs van descubriendo su deseo por el joven y cómo la 
competencia entre ellxs se va haciendo cada vez más explícita a partir de 
coqueteos cruzados cuyos boicots son llevados adelante recíprocamente. La 
historia parece ser contada para mostrarnos un fracaso amoroso doble y por 
eso los paralelismos permanentes entre los personajes de Francis y Marie. 

Se presentan de modo muy interesante tres mecanismos en la repre-
sentabilidad de la pasión sexual. En primer lugar, tanto Marie como Francis 
mantienen relaciones sexuales con otros muchachos que no son Nicolas. 

Guest
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Son escenas cuya iluminación está marcada por un tono monocromático 
(escenas roja, azul, amarilla y verde) y que dan cuenta de una pasión sexual 
que no se encuentra ligada necesariamente con una relación afectiva como 
es el enamoramiento, del que es objeto Nicolas para ambxs amigxs. Hay 
erotismo, hay caricias, hay preocupación y cuidado entre los personajes de 
estas escenas, una representación de vínculos sexualizados posibles cuyos 
marcos no son el enamoramiento. 

En segundo lugar, llama la atención el modo en cómo se representa la 
atracción de lxs amigxs por Nicolas a partir de una cierta luminosidad que 
rodea al mismo, “embelleciéndolo”. En una escena en particular en la que 
se nos muestra la fiesta de cumpleaños de Nicolas, vemos al mismo – de 
cabellera rubia y enrulada – danzando con su madre, superponiéndose esta 
imagen con obras de arte figurativo como la escultura del David de Miguel 
Ángel, mientras lxs amigxs lo miran sin pestañear, como alienadxs por el 
cuerpo de Nicolas. Al finalizar el film, sin embargo, cuando ambxs amigxs 
se desilusionan de Nicolas, vemos al mismo en una fiesta pero esta vez con 
un gorro que cubre su cabello rubio y los rulos, en un tono opaco; ya no es 
el mismo joven bello que vemos en las escenas iniciales. 

En tercer lugar, el deseo que se cautiva por su objeto está representado 
por cámaras lentas que enfocan los preparativos de Marie y Francis para el 
encuentro con Nicolas. La música que suena, significativamente es “Bang 
Bang” interpretado por Dalida, canción que habla de un deseo que dispara 
y que desengaña aunque también de una amistad inicial, del tiempo de la 
niñez, que luego muta a amor y que, por fin, termina por comparar la idea 
de un disparo lúdico de niñxs que juegan con el mismo disparo que mata –  
de lxs mismxs niñxs – pero ahora adultxs y unx de ellxs, la que canta la 
canción, muertx por el rechazo. Esto último me permite pensar en el final 
del film insinuando un giro más que peculiar.

Luego de que ambxs son desengañadxs por Nicolas y la disputa entre 
ellxs llega hasta el alejamiento de lxs amigxs, la reconciliación vuelve a poner 
a estos dos personajes – bastante excéntricos, por cierto – en una situación 
de triangulación que parece volver a envolverlxs. Un nuevo personaje les 
guiña el ojo en la escena final, comienza a sonar la canción “Bang Bang” y 
lxs amigxs vuelven a una actitud clara de seducción/acción. El nuevo sujeto 
por el que competir o compartir lleva a lxs amigxs nuevamente a la acción. 
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Su deseo no tiene nombre; es tan difícil de representar que lleva toda la 
película sugerirla. El deseo circula entre lxs amigxs a partir de la existencia 
de un tercero, el cual abre el juego de reconocimiento a una nueva dinámica. 
El mismo amenaza con destruir el vínculo, destructividad que se ve, de este 
modo, erotizada al punto de ser condición de posibilidad de la pasión. No 
hay eros sin el Otro del otro en el juego de reconocimiento que involucra 
a lxs amigxs; jamás podría hablarse de una díada. Al mismo tiempo, puede 
pensarse que la pasión que existe entre Marie y Francis es tan especial, que 
se confunde; su deseo se reduplica en el drama de reconocimiento, pero no 
se llega nunca a la resolución del dilema que podría colocar a ambxs en una 
posición de autoría sin confusión. Como no hay resolución del dilema, la 
narratividad de ese deseo no es representable en la película. Lxs amigxs se 
ven envueltxs por el deseo, no pudiendo hacerse cargo lxs mismxs, o por lo 
menos no de modo explícito, de la manera en que fluye el deseo entre ambxs.

Viudas (2011): imágenes superpuestas y la (ir)representabilidad  
de una tríada que no fue

Por último, Viudas, del 2011, largometraje argentino dirigido por Marcos 
Carnevale. El film cuenta la historia de Elena y Adela, esposa y amante res-
pectivamente del recientemente fallecido Augusto. El largometraje intenta 
mostrar la posibilidad de amar de Augusto a estas dos mujeres y plantea 
el intento del mismo de que ambas se mantengan juntas tras su muerte: 
“Cuidala, Elena; no va a poder sola”, le dice antes de fallecer. La amiga de 
Elena, a su vez, insinúa que tal vez le haya pedido lo mismo a Adela. 

Las mujeres, por su parte, inician un juego de reconocimiento bastante 
complejo, unidas, en principio meramente, por el lazo con el tercer término. 
Sin embargo, a lo largo de la película somos testigos del acercamiento de las 
protagonistas, del flujo del deseo que circula entre ellas, de la posibilidad de 
una pasión sexual latente. Una escena muestra a Adela mirando la espalda 
desnuda de Elena. Sería forzado hablar de una relación lésbica, pero sí es 
posible pensar que el extravío que significa la duplicación del deseo hace 
con que cada una de ellas vea en la otra el objeto de deseo de Augusto y en 
ese sentido su propio deseo.
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La película insinúa permanentemente la idea de una maternidad de 
Elena respecto de Adela, único modo en que los demás personajes de la 
película – no parece ser el de las protagonistas – pueden entender el modo 
en que se vinculan. Adela habla de Augusto o Elena como sus padres para 
ocultar el vínculo, pero es evidente que ella no entiende así tales relaciones. 
Elena habla en términos de piedad respecto de la chica – nunca de mater-
nidad – y plantea el sentido del cuidado de Adela diciéndole a su amiga 
simplemente: “no sabés cómo yo amé a este hombre”.

En este sentido, es interesante cómo las protagonistas se vinculan entre 
sí en el afán de mantener la relación con Augusto. Cada una de ellas parece 
representar el otro de Augusto, una amenaza de destrucción permanente de 
lo que unió a Augusto con Adela o a Elena respectivamente. Dicha amenaza 
se mantiene presente a fines de poder sostener aquello que unía a las mujeres 
con Augusto. Es imposible pensar el vínculo entre ambas sin una alteridad 
que las descentre, sin Augusto; al mismo tiempo otro descentramiento – el 
de Elena o el de Adela como otras de Augusto – permite el vínculo de cada 
una con el difunto. Adela le dice a Elena en este sentido: “Necesito estar 
con usted, es lo único que me queda de él”. 

De hecho, cuando Elena coquetea con un hombre, Adela se enoja. 
Pareciera que lo pierde a Augusto en la superación – o no – del duelo de 
Elena. Ambas aman a Augusto en el cuerpo de la otra. Tal es así que cuando 
Elena se enoja con Adela le dice: “Salí de acá, hijo de puta”. Le habla a 
Augusto en Adela.

Al mismo tiempo, el film da cuenta de la desigualdad dentro del circuito 
de representabilidad de la viudez de Elena, su legítima esposa, y Adela, la 
amante, la otra, la que no tiene palabras para decir su dolor. “Usted puede 
hablar de él tranquila porque es la viuda; puede llorar porque es su marido. 
Yo, nada”. Por eso también el lenguaje de la paternidad de Augusto respecto 
de Elena camuflando una relación que “no existió”, que no puede llorarse 
públicamente. El film, aún así, lleva por nombre “Viudas”, destacando el 
plural, haciendo posible la representación del duelo compartido, núcleo 
problemático clave de la historia que intenta narrar. 

Párrafo aparte merece el vínculo de Justina, empleada doméstica trans 
del matrimonio de Augusto y Elena, con Augusto. El amor que ella tiene 
por Augusto se representa a través de una fidelidad al “señor” – como le dice 
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a lo largo del film –, una fidelidad que molesta a Elena en varias ocasiones: 
“Le sigue siendo fiel aún muerto, ¿no?”, le dice cuando Justina se niega a 
revelar un secreto de Augusto. Una escena en particular en la que Adela 
conversa con Justina acerca de Augusto y ambas ríen recordando anécdotas 
del mismo da cuenta de un sentimiento que no es nombrado. “¿Por qué no 
lo echás?”, le dice la amiga de Elena a la misma des-reconociendo la iden-
tidad femenina de Justina; “Augusto la quería”, contesta Elena. ¿Acaso el 
plural de “viudas” no es de dos sino de tres?

El largometraje termina, además, con un segmento en forma de 
videoclip mezclado con grabación casera de unas vacaciones en la playa. 
De dicha escena participan los tres personajes, Adela, Elena y Augusto, 
mostrando, por lo menos en forma de imagen superpuesta, la posibilidad 
de una tríada de reconocimiento recíproco que, debido a las normas de 
reconocimiento existentes, se hace imposible. El film parece decirnos: 
“pudo haber sucedido de otra manera; podrían haber sido tres y no dos”. A 
diferencia de Les amours imaginaires, el director se coloca como abogado 
de Augusto, él las amó a las dos; no fue – como dice el mismo director en 
una entrevista – un “pícaro”.

Consideraciones finales

Las tres representaciones dan cuenta de la pasión como experiencia fun-
damental para entender el modo en cómo operan los juegos de reconoci-
miento. Las tres muestran la imposibilidad de autoconocernos plenamente, 
lo impredecible de la respuesta a la interpelación del cuerpo del otro, la 
irrepresentabilidad de algunos deseos, la necesidad de pensar más allá de 
sólo dos cuerpos en el vínculo, y la múltiple complejidad en la dinámica 
de esos cuerpos en cuestión. 

Tanto los múltiples extravíos del deseo que podemos identificar en 
la recepción butleriana de la propuesta de Hegel, como la destructividad 
constitutiva del encuentro con el otro – ya sea por la condensación psíquica 
de la historia o la presencia de otrxs amenazando y posibilitando el juego 
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de reconocimiento –, nos permiten seguir teorizando acerca de una opaci-
dad respecto de nosotrxs mismxs que, de este modo, no puede entenderse 
sino como fundamental. Plantear de antemano qué es lo que podemos 
desear, y qué puede ofrecérsenos como experiencia de pasión sexual es – si 
bien, por momentos, inevitable –, de manera innegable, una afirmación 
que no podemos hacer de una vez y para siempre, de tal modo que no nos 
queda más que permanecer en la tensión de cuestionar persistentemente 
la posibilidad del yo de autoafirmarse y dar cuenta de sí. Las tres represen-
taciones que escogimos, en ese sentido, nos ayudan a seguir pensando en 
esta tensión y en cómo es posible representarla, siendo que se opera en los 
márgenes de la inteligibilidad. 

Cabe destacar, por tanto, lo interesante de seguir repensando las repre-
sentaciones del deseo, teniendo en cuenta principalmente lo que no puede 
decirse, lo que se mantiene en silencio porque no hay palabras para narrar 
de lo que el cuerpo es capaz, o lo que sólo puede sugerirse a través de la 
representación que cuestiona las matrices de inteligibilidad que preparan el 
reconocimiento, seguir prestando atención a lo incontrolable, a lo impre-
decible que es la reacción a esos cuerpos a los que estoy inevitablemente 
arrojado como sujeto extático que soy. 
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