ALBERTO E. F. CANSECO

Deseo y expropiacion: discutiendo
representaciones de la pasion sexual’

El presente capitulo tiene como propdsito “queerizar” (£0 gueer) determina-
das concepciones ontolégicas de sujeto y cuerpo, aquellas que se vinculan
con una supuesta autotransparencia y autosuficiencia de los mismos en
relacién a su deseo sexual y, en este sentido, a las categorias identitarias que
dan cuenta de él. Se comprenderd la accién de “queerizar”, en este contexto,
como un modo especifico de hacer critica, de manera que se senalen los
limites epistémicos de las categorias identitarias, particularmente de aque-
llas que apuntan a decir algo de nosotrxs mismxs en tanto sujetos y cuerpos
sexogenerizados. Su cardcter critico, por tanto, busca marcar las fisuras de
estas categorfas, pensar dénde es que fallan, dénde aparece algo que sigue sin
ser capturado. En este caso particular, esto se hard a través de herramientas
filoséficas que se ponen en juego en el analisis de representaciones filmicas.

A fines de realizar esta tarea, se contintia una serie de reflexiones en
torno a la apropiacién y uso de la nocién de reconocimiento, de cuna hege-
liana, en la obra de Judith Butler. En esta oportunidad se ligard la idea de un
sujeto constituido por un deseo de reconocimiento con la experiencia de la
pasion sexual, poniendo en discusién algunas representaciones de la misma.

Pretendo hacer esto a partir de dos herramientas teéricas que pueden
leerse en la propuesta butleriana: 1) una concepcion hegeliana del deseo
que resulta en un sujeto extraviado y ex-titico; y 2) la idea de un otro del
otro que cuestiona, amenaza con destruir y al mismo tiempo posibilita
la diada yo-otro. Luego del desarrollo de estas dos herramientas, espero
poder ofrecer un andlisis de tres largometrajes contempordneos —Plan B
(2009); Les amours imaginaires (2010); Viudas (2011) —, en donde quede

1 Capitulo revisado por Javier Sabarrds.
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de manifiesto el modo en que puede (o no) representarse la dindmica del
deseo en la pasién sexual.

Butler y Hegel: Extravios del reconocimiento

La autora norteamericana dedic6 un estudio a la filosofia de Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, particularmente a su Fenomenologia del espivitu (1966),y
en su tesis doctoral, Subjects of desire (1987; publicado en espanol en 2012
como Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX).
Sin embargo, no ha sido sino en una segunda etapa de su trabajo intelectual
(2001,2006a,2006b, 2009, 2010, 2012) - en la que abandona parcialmente
el proyecto de explicar y desarrollar la teoria de la performatividad de género
para ocuparse en la formulacion de una nueva ontologfa social basada en la
vulnerabilidad comun de los cuerpos — que Butler coloca mayor acento en
una nocion de sujeto ex-zdtico. Segtin la autora, no se entiende este sujeto
si no es a partir de la categoria hegeliana de reconocimiento: “Ofrezco la
version etimoldgica de éxtasis como ex-stasis [ecstasy as ek-stasis] para
senalar, como lo hizo Heidegger, el significado original del término, ya que
implica estar fuera de si mismo” (2006a: 367, nota al pie n°7). La autora
entiende al sujeto a partir de un deseo de ser, de persistir en el ser, lo cual
s6lo es posible a través de la experiencia del reconocimiento otorgado por
Ixs otrxs. Se trata, en definitiva, de un deseo de reconocimiento.

En principio, hablamos de una conciencia que se extravia en un otro
y cuyo esfuerzo de recuperarse, o de autoconocerse, lo arroja a un futuro
irreversible, de modo que nunca retorna a si. No puede hablarse, por tanto,
de un sujeto anterior al encuentro con el otro sino precisamente de uno
que se revela como resultado de la expropiacion, del extravio, de la pérdida
en el otro. Este encuentro, por tanto, le brinda la posibilidad a la auto-
conciencia de conocerse aunque lo expone al mismo tiempo al riesgo de
socavamiento de ese autoconocimiento, pues lo que se conoce dejé de ser
el yo que pretendia hacerlo. La emergencia del yo, por tanto, es el efecto
de este encuentro con el otro, encuentro que, por otro lado, no es pacifico,
sino que se trata de una situacién de vulnerabilidad comun en la cual las
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autoconciencias descubren la posibilidad de aniquilar a su otra destruyendo
al mismo tiempo su posibilidad de autorreflexion.

¢Cémo llegamos a este enfrentamiento de autoconciencias? Butler
explica la entrada al drama del reconocimiento en la propuesta hegeliana a
partir del esfuerzo de la conciencia de autodeterminarse. Para ello, la con-
ciencia debe negar todas las demads cosas que no sean ella misma. Se entiende,
de este modo, que no nos encontramos hablando de una negacién pasiva,
sino de una btisqueda de lo otro para negar, una negacion que es deseo. La
negacion, de este modo, cancela, preserva y trasciende las diferencias apa-
rentes que interrelaciona. Ya en esta instancia, el deseo implica un primer
extravio para la conciencia: el verse cautivada por la cosa, por aquello que
desea, esa sensacién de “no poder dejar de mirar algo”, situacién que pone
a la voluntad en jaque. Esta situacién es propia del deseo y permanecera
durante toda el drama. En palabras de Butler, “[e]n cuanto movimiento
intencional, el deseo tiende a eclipsar al yo donde se origina: cautivado por su
objeto, el yo que desea no puede ms que verse como extranado” (2012: 91).

Pronto, sin embargo, la conciencia se percata que, de tener que negar
todos los objetos que se le aparecen, se verfa atrapada en una tarea incesante
y cansadora. Es asi que la autoconciencia necesita algo mas estable, algo
que le permita recuperarse a sf misma (auto-conocerse). Surge entonces
la pregunta: ¢qué clase de alteridad podra devolverle su propia estructura
negadora (deseo) a la autoconciencia? Se hace evidente para la autocon-
ciencia, entonces, que debe negar otra autoconciencia. De esta manera, la
meta intencional del deseo se complejiza y se convierte en el deseo de otro:
deseo del deseo de otro.

¢Qué significa esta expresion: deseo del deseo del otro? En primer
lugar, es colocar el deseo del otro como objeto, como meta intencional
del propio deseo. Deseo que busca reduplicarse en aquello que encuentra
como parte de si mismo, porque se ve igual, en el otro. Podemos ver aqui,
entonces, un segundo extravio para la autoconciencia, pues ¢de quién es
el deseo entonces?, ¢cudl deseo comenzé el drama? o ¢quién lo mantiene?,
¢se puede diferenciar claramente las dos autoconciencias en sus deseos res-
pectivos, en sus deseos “propios”? Cuando las autoconciencias se vinculan,
los deseos se confunden y su propiedad entra en disputa.

Butler retoma a Hegel para hablar de esta pérdida cuando plantea a una
autoconciencia no solo reflejada en la otra, sino terriblemente absorbida:
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el otro también es negacién activa. La cuestién estd en que, en la propuesta
hegeliana, esta estructura formaba parte de la esencia de la primera auto-
concienciay, siendo asi, ese “yo” emergente entiende ahora que esa esencia
puede no ser s6lo propia, puede estar en cualquier corporeidad, en cualquier
otro, provocdndole ira/temor/¢éxtasis: “Mi esencia estd alld. Yo puedo estar
all4; yo estoy alld”

En segundo lugar, desear el deseo del otro nos devuelve otra cosa.
Cuando la primera autoconciencia desea el deseo del otro, desea que el
otro la desee, la tenga como objeto de deseo. Nos enfrentamos asi a un
tercer extravio: la primera autoconciencia se ve como objeto, se ve dupli-
cada ontolégicamente, ella se ve all4, diferenciada de si misma y deseando
ese yo que no es, ese yo como otro de si mismo. Un yo que se le escapa al
hablar de si mismo y que le devuelve otro “yo” que no fue quien comenzé
el drama del reconocimiento. Dicho drama, entonces, recupera una figura
del yo extraviado, que inevitablemente debe renunciar a volver a s, convir-
tiéndose permanentemente en un yo que nunca fue.

La primera autoconciencia, entonces, entiende atin — aprenderé recién
en el reconocimiento reciproco — que la esencia es s6lo individual y que si
la otra se apropia de su esencia se trata de un riesgo radical de aniquilacién.
Habra que aniquilar al otro para recuperar la esencia: es una esencia en dis-
puta, una lucha a vida o muerte. El dilema en la lucha a vida o muerte esta
en elegir entre la existencia extatica, resultado de los sucesivos extravios, y
la existencia que se autodetermina. El extrafiamiento de la autoconciencia
no estd s6lo en descubrir que la otra es una libertad que se autodetermina,
sino en el extranamiento implicito del deseo. El dilema se supera cuando la
primera autoconciencia reconoce que la otra estd viviendo el mismo dilema.
Ambas se reconocen en su recobramiento del extrafiamiento del deseo. El
proceso de reconocimiento revela, por ultimo, que la autoconciencia que
se encuentra extraviada, que se ve fuera de si, extaticamente, es de todos
modos autora de su propia experiencia.

Hasta aqui, hemos podido estudiar algunas consideraciones butle-
rianas respecto de la dindmica del deseo desde una perspectiva hegeliana
lo que resulta, de modo sistematico, en por lo menos tres extravios de la
autoconciencia en su encuentro con el otro: 1) un extravio ante el objeto
que cautiva la atencién de la autoconciencia; 2) un extravio en la propiedad
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del desco, al verse duplicado en el otro; 3) un extravio en la recuperacion
de un “yo” que no fue quien inicié la aventura del reconocimiento, un otro
para si mismo. Continuemos entonces con la segunda herramienta teérica,
aquella que Butler desarrolla en su discusion con la filésofa Jessica Benjamin.

J. Butler vs J. Benjamin: el Otro del Otro

En su recepcién de la nocién hegeliana de reconocimiento, Butler (2006a)
entra en didlogo con la propuesta de Jessica Benjamin, la cual establece el
reconocimiento intersubjetivo como ideal normativo y como meta a aspirar
en la préctica clinica. Benjamin entiende, en el marco de una problemati-
zacion que vincula teorfa critica y psicoanalisis, que el reconocimiento es
“la condicién bajo la cual el ser humano logra la comprensién psiquica de
su propio yo y su aceptacién” (ibid.: 189).

Un psicoanélisis en que el sujeto ya no reina absolutamente trae como
problema la dificultad que cada sujeto tiene en reconocer al otro también
como centro de experiencia. Por lo tanto se trata de un proceso en el que
no se incorpora al otro, ni se lo aniquila a través de la proyeccion sino que
se lo “ve” reflejando la propia estructura fisica y psiquica. Se trata de una
conciencia en cuyo deseo de ser reconocida reconoce a otra que pueda
realizar ese reconocimiento, de tal modo que la independencia absoluta
de la conciencia depende paraddjicamente del similar deseo de la otra de
ser reconocida. En palabras de Benjamin:

En su discusién del conflicto entre “la independenciay la dependencia en la autocon-
ciencia’, Hegel demostr6 que el deseo del si-mismo de una dependencia absoluta entra
en conflicto con la necesidad que tiene de reconocimiento. Al tratar de establecerse
como entidad independiente, el si-mismo debe sin embargo reconocer al otro como
un sujeto igual a él, para ser reconocido por el otro. Esto inmediatamente compro-
mete el cardcter absoluto del si-mismo, y plantea el problema de que el otro pueda
ser igualmente absoluto e independiente. Cada si-mismo quiere ser reconocido,
pero mantener su identidad absoluta: el si-mismo dice: “Yo quiero afectarte, pero
no quicro que nada de lo que tt digas o hagas me afecte; yo soy quien soy”. En su
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encuentro con el otro, el si-mismo quiere afirmar su independencia absoluta, incluso
aunque necesita al otro, y el deseo similar del otro socava esa afirmacién. (1997: 67)

Es asi como el reconocimiento se une con la negacion, esto es, segun
Benjamin, en el aspecto diferenciador de la relacién: yo no soy el Otro. Esta
negacion, sin embargo, puede — y debe — darse en términos no destructivos.
El problema est4, segtin Butler, en que Benjamin, atin admitiendo que el
reconocimiento puede conllevar la destruccidn, insiste en “un ideal de reco-
nocimiento en el que la destruccién es un acontecimiento lamentable que
se revierte y se supera en el contexto terapéutico, de modo que no acaba de
definir el reconocimiento de una forma esencial” (Butler 2006a: 192). De
este modo, Benjamin deja atrds la destructividad, cuestién que hace emerger
la pregunta: ¢es esto posible?, es decir, ¢es un ideal normativo alcanzable?

Por otra parte, las autoras se preguntan por la estructura diddica de
la escena del reconocimiento, en sintonia con la formulacién lacaniana
segun la cual el deseo no es nunca meramente diddico en su estructura.
De ser asi, de hecho, ficilmente caeria en un modelo complementarista
fundando, en consecuencia, la diferencia (hetero)sexual. Ahora bien, no
cualquier tercero permitirfa una lectura no heterosexista del reconoci-
miento. Tal como Butler senala, una interpretacién en la que otra vez el
complejo de Edipo o la Ley del Padre sean el tercero no quebrarian los
modelos heterosexistas de pensar la constitucién de los sujetos. Aun asi,
Butler no coincide con Benjamin en qué podria ser aquello que cuestio-
nara la relacién diddica. Esta tiltima habla acerca del vinculo mismo entre
el yo y el otro como un tercero, una especie de musica que orquesta el
encuentro entre ambos, que estd fuera del control mental de cualquiera
de las conciencias dispuestas en el juego de reconocimiento y que, lejos
de centrarse en la prohibicién (Edipo) se presenta como un patrén de
excitacién. En palabras de Butler,

el tercero constituye un ideal de trascendencia para Benjamin, un punto de referencia
para el deseo reciproco que excede la representacién. El tercero no es el Otro concreto
que solicita el deseo, sino el Otro del Otro que (o0 al que) se involucra, motivay excede
en una relacién de deseo al mismo tiempo que esencialmente la constituye. (ibid.: 194)

Butler le reconoce a Benjamin su esfuerzo de imaginar un paisaje
psiquico en el cual el falo no controle el circuito de los efectos psiquicos,
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permitiendo, de este modo, interpretaciones no heterosexistas del deseo y
el género. De cualquier modo, Butler no se encuentra segura de poder decir
que el tercero es el “proceso” mismo de la relacion. Con esta duda no quiere
sugerir, tampoco, que el tercero se encuentre “excluido” de la diada, ni quela
misma deba excluir al tercero para poder darse. Por el contrario, “el tercero
estd dentro de la relacion como una pasién constituyente, y en el ‘exterior’
como el objeto de deseo parcialmente irrealizado y prohibido” (ibid.: 2o1).
Butler plantea, entonces:

Si el “tercero” se redefine como la musica o la armonia de un encuentro dialdgico,
¢qué pasa con los otros “terceros’: el nifio que interrumpe el encuentro, el antiguo
amante en la puerta o el teléfono, el pasado al que no se puede volver, el futuro que
no pucdc ser contenido, el inconsciente mismo mientras afronta una circunstancia
no esperada? (ibid.: 208)

O si quisiera comenzar a pensar los filmes en cuestion: ;qué pasa con los
terceros: la nueva pareja de mi ex a quien sigo deseando, mi amigx con
quien compito por el mismo objeto de deseo, la amante de mi difunto
esposo o la esposa de mi difunto amante? La pregunta es, de este modo:
¢estas posibles amenazas de destruccion pueden realmente ser superadas,
eliminadas o resueltas en la escena del reconocimiento, sea cual fuere la
musica que armoniza el didlogo?

Butler plantea entonces para cuestionar la diada la necesidad de pensar
la relacién no en términos de deseo del otro sino como el deseo del deseo del
otro, en sus multiples y ambiguas significaciones (ver apartado anterior).
De tal modo, el yo no permanece en el centro del deseo del otro, sino que
funciona, en palabras de la autora, “a través de relevos cuya huella no es
siempre fécil de trazar”, por lo que “quien yo sea para el Otro, por defi-
nicién, correra el riesgo de desplazamiento” (ibid.: 209). Butler sugiere
entonces que unx no puede encontrar al Otro desligado de todos los otrxs
que han habitado alguna vez ese lugar del Otro, es decir, las propias expe-
riencias afectivas. Asimismo, la historia de la condensacién psiquica y de
desplazamiento que el Otro trae consigo forma parte de ese encuentro que,
como ya puede evidenciarse, nunca pudo haber sido diddico. Es asi como el
reconocimiento, apunta la autora, no puede pensarse sino en términos de
reconocer que el Otro llega, por necesidad, con una historia que no tiene
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a uno mismo como su centro. En este sentido: “;[n]o es esto parte de la
humildad necesaria en todo reconocimiento y también del reconocimiento
que conlleva el amor?” (ibid.).

Benjamin podria replicar, dice Butler, que el reconocimiento tiene
que ver con este descubrirse no en el centro de la historia del Otro pero
sin responder a ello con destruccidn o agresividad. Pareciera, entonces, que
el reconocimiento no serfa otra cosa, para Benjamin, que la superacion de
esa destructividad — y Butler sugiere que Benjamin lo plantea de unavezy
para siempre. Otra vez la pregunta: ¢es esto posible?

Podriamos admitir, plantea Butler, que la exigencia ética benjaminiana
que se sigue de la distincién entre destruccion y negacién implicarfa una
lucha incesante en la que la destruccion sobrevive persistentemente en la
negacion, de tal modo que la destructividad, lejos de desaparecer, entra en
escena unay otra vez, “unarelacion en la cual se esperan formas inevitables de
interrupcién” (ibid.: 210). Sin embargo, Benjamin plantea otro dinamismo
temporal, de tal manera que la superacién de la destruccion es la finalidad -
imposible para Butler — de un movimiento teleoldgico. En otras palabras,
no se trata de una tarea incesante sino del objetivo de toda la empresa.

Podemos concluir aqui con el estudio de la segunda herramienta teé-
rica, segun la cual aparecen siempre los otros del otro amenazando/habili-
tando el encuentro con éste. Continuemos ahora si con una breve ligazén
de estas reflexiones con la experiencia de la pasién sexual para poder luego
entrar al andlisis de los largometrajes, nudo central de este capitulo.

Pasién sexual

La idea de un sujeto ex-tdtico, arrojado permanentemente hacia afuera,
desposeido una y otra vez por el otro, por su historia, por la estructura
del reconocimiento, supone para Butler la apertura de una nueva gama de
posibilidades en sus reflexiones ético-politicas. De tal manera, la autora
pretende cuestionar la primacia de un individuo liberal, plenamente auté-
nomo, delimitado, auto-centrado y transparente para si mismo. Para ello,
se remite a una serie de experiencias que dan cuenta de esta ontologia: la
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furia politica, la pasién sexual, y el duelo (grz'ef ). Butler se detiene prin-
cipalmente en la tltima para hacer sus teorizaciones. De alli que plantea
cémo, en la experiencia de la pérdida de un ser querido, unx atraviesa un
desconocimiento fundamental que tiene que ver precisamente con no
saber qué es lo que se pierde en dicha ausencia, algo que no estd en unx ni
en el otro, sino en algin “entre” indeterminado del que no se puede dar
cuenta. La experiencia del duelo nos coloca frente a nuestra propia vulne-
rabilidad fundamental pues no podemos decidir — ni siquiera decir — sobre
esa dependencia respecto de los otros. Asimismo, la autora habla de una
distribucion diferencial del reconocimiento de una vida que merece ser
llorada (grievable) en su ausencia, lo cual corresponde con lo que se articula
culturalmente como una vida que merece ser vivida.

En el presente capitulo, quisiera detenerme en otra de las experien-
cias propuestas, nombrada por la autora pero no tan desarrollada: la de
la pasion sexual, la cual también da cuenta de una expropiacion al yo de
un supuesto lugar de autonomia. No estamos siendo Ixs mismxs frente al
cuerpo que nos interpela, y esto nos habla de una cierta opacidad respecto
de nosotrxs mismxs. Este cuestionamiento a la auto-transparencia se revela
en la fascinacién que nos provoca el otro, reaccidon no necesariamente espe-
raday que tampoco proviene enteramente de esx otrx sino que permanece
desposeyendo tanto al yo como al otro. Se experimenta, de este modo,
una pérdida, despertando en nosotrxs un campo amplio de respuestas
posibles. La voluntad parece estar, por momentos, por lo menos cuestio-
nada y “descubrimos” deseos que no parecian formar parte de nosotrxs.
Y probablemente no lo hacian, sino que son iniciados por el otro o por
algo que se encuentra en el medio entre el yo y el otrx y que excede tanto
nuestra autorfa como la suya. El cuerpo que me interpela me pone en un
jaque del que no siempre puedo reponerme y al que respondo de un modo
no predecible de antemano, expresando una dependencia fundamental al
otro de la que soy incapaz de dar cuenta plenamente.

La ontologia social de cuerpos expuestos por definicién, vulnerables,
danables, dependientes se expresa claramente entonces también en la pasion
sexual. La misma vulnerabilidad fundamental, ese arrojo hacia el otrx que
sufre persistentemente aquello que llamamos “yo’, es lo que posibilitala fas-
cinacién y la dimensién erética. En dicha experiencia no se niega, entonces,
la destructividad sino que la misma, de hecho, la propicia y la sostiene. De
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este modo, existe una negatividad constituyente que se nos revela también
en la dimensién mas afirmativa del deseo.

Teniendo en cuenta todo esto, considero interesante problematizar la
idea de la pasién sexual como expropiacién a partir del anélisis de algunas
representaciones filmicas de la misma. Intentaré analizar en tres largome-
trajes — Plan B (2009); Les amours imaginaires (2010); Viudas (2011) — el
modo en que es posible representar — o0 no — la pérdida y fascinacién que
se experimenta en el encuentro con el otro.

¢Por qué esimportante detenernos en la representacion? En el marco de
la ontologfa que estamos planteando, nos preocupa la articulacién cultural
de la posibilidad de reconocimiento. En este sentido, cabe hablar del recono-
cimiento como un modo especifico de conocimiento. Asi, no puede haber
reconocimiento sin antes conocimiento; no asi a la inversa. La inteligibili-
dad, de esta manera, es una precondicion para el reconocimiento; incluso,
puede decirse que los esquemas de inteligibilidad producen normas de reco-
nocimiento, pues son el campo donde se comienza a diferenciar lo que serd
reconocible de lo que no. En otras palabras, si un cuerpo no puede hacerse
inteligible, pues no entra dentro de los marcos culturales de representacion —
histéricamente variables también — en los que opera la matriz hegeménica
de inteligibilidad, no serd posible el reconocimiento de esa experiencia cor-
poral. Las expresiones estéticas contempordneas, y en particular el cine como
herramienta de produccién cultural de consumo masivo, dan cuenta, en
este sentido, de las normas que articulan los circuitos de reconocimiento,
interrogandonos ademds acerca de las posibilidades que aquellas mismas
normas niegan y ofreciendo una ocasién propicia para operar en sus fisuras.

Representaciones de la pasion sexual

Plan B (2009): Entre miradas y silencios

La primera representacion elegida es Plan B, del 2009, pelicula argentina
escritay dirigida por Marco Berger. El film cuenta la historia de Brunoy de
sus intentos por recuperar como novia a Laura, con quien sélo mantiene
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relaciones sexuales. Laura, por su parte, ya tiene nuevo novio, Pablo. Al
darse cuenta de que no puede “re-conquistarla’, a Bruno se le ocurre un
plan B que da titulo al film: seducir a Pablo para que se enamore de ¢l 'y
rompa la relacién que mantiene con Laura. Bruno piensa dicha estrategia
a partir de un dato otorgado por una amiga de Pablo que le dice que éste
alguna vez habria mantenido una relacién con otro varén.

La historia se centra en este juego de seduccidn iniciado por Bruno,
quien, sin embargo, pierde el control de la situacién cuando se descubre
a si mismo atraido — y hasta enamorado — de Pablo. La representacion
del juego de seduccidn tiene que ver con una exposicién premeditada del
cuerpo de Bruno ante los ojos de Pablo, chistes homoeréticos frente amigxs
de Bruno, besos robados con excusas varias, regalos, charlas y, por tltimo,
la carta de declaracién de Bruno a Pablo.

Se remite, ademds, a una “amistad tipo doce afios’, de complicidad (los
protagonistas hablan de la experiencia de los amigos adolescentes que se
acuestan a dormir y sin embargo hablan hasta el amanecer), de contacto
tisico, de descubrimientos, de miedos a perder el amigo que puede ser
“robado” por otro. De hecho, cuando Bruno cuenta/miente que alguna vez
tuvo alguna experiencia homoerdtica, dice: “si, una vez, cuando era pen-
dejo” senalando ese mismo periodo de experimentaciones y al que se vuelve
permanentemente en la relacién de los dos jévenes. Es interesante como
se produce retrospectivamente de este modo una sexualidad adolescente
que no se representa directamente pero de la que se da cuenta en el relato
de los amigos. Dicha historicidad nos indica, ademds, al Otro de Bruno
y Pablo en su vinculo de amistad, que viene a habilitar la propia relacién.
Se trata de un riesgo de destructividad, pues los coloca fuera del centro a
ambos en la supuesta diada, pero que, sin embargo, es productiva respecto
de lo que posibilita: la propia relacién y hasta la erotizacién de la misma.

Con respecto ala construccién de una “identidad” sexual, no se recurre
en el film mas que ala interpelacién mutua de los dos personajes masculinos.
Si bien hay cuestionamientos identitarios, pues los deseos despiertos en
dicho encuentro emergen socavando una presunta heterosexualidad cons-
titutiva, no hay mayores problematizaciones respecto de una identidad gay.
El film decide, de este modo, desdramatizar la asuncién de una identidad.

Primero descubrimos que es Pablo quien se siente atraido por Bruno
y llora al descubrir que es parte de un juego. Busca, entonces, a Bruno para
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mantener una relacion sexual — y revelarlo en su estrategia —, pero éste
tltimo no le dice que no, sino que sonrie nervioso y cede. Esta situacion
es confusa para Pablo porque aquello que parecia un juego macabro de
Bruno no es tan claro. Pablo puede llegar a reconocerse como objeto real
de deseo, y no s6lo una pieza en la estrategia de recuperacién de noviazgo
llevada adelante por Bruno.

En estas escenas nos enteramos entonces que Bruno también se siente
atraido por Pablo. Cuando Pablo suspende el encuentro sexual para ir al
bano en la escena en cuestién, Bruno se mira la entrepiernay sonrie dando
cuenta de una ereccién no esperada. Ambos, sin embargo, lo verbalizan
de distinto modo: Pablo habla varias veces de “confusion”, mientras que
Bruno plantea directamente la idea de atraccién. Se nota en ambos el
extravio del deseo cuestionando su voluntad y una recuperacién del yo
diferente al inicio del drama de reconocimiento en el que se ven involu-
crados los personajes.

La forma de escenificar este extravio del deseo es la mirada y los silen-
cios. A veces sonrien solos. Laura suspira sola. Bruno se mira el bulto solo.
En soledad, los protagonistas parecen darse cuenta de que algo ha sucedido,
ha cambiado, no lo deciden y no pueden dar cuenta de ello narrativamente
de manera inmediata. Es significativo, de hecho, en esto de la importancia
de las miradas, que la primera escena sea Bruno mirando a Pablo y Laura.

Laura aparece en contadas ocasiones con Bruno o con Pablo, nunca
con ambos a la vez, y en boca de Pablo en las conversaciones con Bruno.
Pablo no quiere que Bruno conozca a Laura por temor a sus propios celos
respecto de esta “amistad de doce anos”. Por otra parte, la alteridad del Otro
(el Otro de Laura), con su correspondiente riesgo de destructividad, ero-
tiza el vinculo con Laura, pues Bruno le dice a Laura en algl’m momento:
“cuando te vi con otro me dio celos, fue eso”, no queria recuperar la relacion
de noviazgo. Sin el Otro de Laura ya no hay deseo posible, lo que nos hace
pensar en la homosocialidad constitutiva de los celos heterosexuales de
Bruno, en sintonia con las reflexiones de Eve Kosofsky Sedgwick (1998).

Evidente ademas en la trama del film es el extravio de Bruno en el
encuentro con Pablo, un deseo compartido con Laura que se reduplicay
se confunde, un ser objeto de deseo que le devuelve a Bruno la posibilidad
de efectivamente desear a Pablo — y no sélo hacer como si lo hiciera.
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Es importante una de las escenas finales para dar cuenta de lo que
estoy diciendo aqui. Bruno habla con su amigo Victor sobre el cambio de
actitud de Pablo. Victor le dice que seguramente este tltimo se enterd del
“jueguito” y luego contintia: “Bueno, igual Bruno, hay algo que no entiendo,
¢de pronto te empiezan a gustar los pibes a vos?”. Nétese la ausencia de
lenguaje identitario. La siguiente escena es Bruno vomitando, dando a
entender que fue algo impensable en algin momento, o en el orden de lo
abyecto en la constitucion de la identidad de Bruno. Cuando vuelve, el
mismo reafirma esta cuestion cuando dice: “Qué sé yo, Victor, no te puedo
explicar lo que me pasa, me pasa...”. Lo llamativo aqui principalmente es el
lenguaje de pasividad que utiliza Bruno; no se trata de una situacién deci-
dida, no estd en el orden de la voluntad, sino que la cuestiona, se trata de
la emergencia de un yo distinto al que se encontraba previo al encuentro o
la interpelacion del otro / de otro cuerpo. No podria hablarse, por tanto,
de una represion inicial de una verdad interior que serfa el deseo tampoco.
El deseo no existia sino luego del encuentro con Pablo. La interpelacién
del cuerpo de Pablo y su involucramiento en el juego de reconocimiento
inicia el deseo; no emerge de un yo, sino que se presenta como efecto de
un encuentro.

Les amours imaginaires (2010): de cdmaras lentas y coqueteos cruzados

La segunda representacion es Les amours imaginaires (2010), film de pro-
duccién canadiense, escrito y dirigido por Xavier Dolan. Esta vez, son
dos amigxs, Francis y Marie, quienes son conquistadxs por el coqueteo de
Nicolas, un nuevo personaje en la vida de Ixs mismxs. El film nos va mos-
trando como Ixs amigxs van descubriendo su deseo por el joven y cémo la
competencia entre ellxs se va haciendo cada vez més explicita a partir de
coqueteos cruzados cuyos boicots son llevados adelante reciprocamente. La
historia parece ser contada para mostrarnos un fracaso amoroso doble y por
eso los paralelismos permanentes entre los personajes de Francis y Marie.

Se presentan de modo muy interesante tres mecanismos en la repre-
sentabilidad de la pasién sexual. En primer lugar, tanto Marie como Francis
mantienen relaciones sexuales con otros muchachos que no son Nicolas.
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Son escenas cuya iluminacién estd marcada por un tono monocromatico
(escenas roja, azul, amarillay verde) y que dan cuenta de una pasién sexual
que no se encuentra ligada necesariamente con una relacién afectiva como
es el enamoramiento, del que es objeto Nicolas para ambxs amigxs. Hay
erotismo, hay caricias, hay preocupacién y cuidado entre los personajes de
estas escenas, una representacion de vinculos sexualizados posibles cuyos
marcos no son el enamoramiento.

En segundo lugar, llama la atencién el modo en cdmo se representa la
atraccién de Ixs amigxs por Nicolas a partir de una cierta luminosidad que
rodea al mismo, “embelleciéndolo”. En una escena en particular en la que
se nos muestra la fiesta de cumpleanos de Nicolas, vemos al mismo — de
cabellera rubiay enrulada — danzando con su madre, superponiéndose esta
imagen con obras de arte figurativo como la escultura del David de Miguel
Angel, mientras Ixs amigxs lo miran sin pestafiear, como alienadxs por el
cuerpo de Nicolas. Al finalizar el film, sin embargo, cuando ambxs amigxs
se desilusionan de Nicolas, vemos al mismo en una fiesta pero esta vez con
un gorro que cubre su cabello rubio y los rulos, en un tono opaco; yano es
el mismo joven bello que vemos en las escenas iniciales.

En tercer lugar, el deseo que se cautiva por su objeto estd representado
por camaras lentas que enfocan los preparativos de Marie y Francis para el
encuentro con Nicolas. La musica que suena, signiﬁcativamcntc es “Bang
Bang” interpretado por Dalida, cancién que habla de un deseo que dispara
y que desengafia aunque también de una amistad inicial, del tiempo de la
nifiez, que luego muta a amor y que, por fin, termina por comparar la idea
de un disparo ludico de nifixs que juegan con el mismo disparo que mata —
de Ixs mismxs nifixs — pero ahora adultxs y unx de ellxs, la que canta la
cancién, muertx por el rechazo. Esto ultimo me permite pensar en el final
del film insinuando un giro més que peculiar.

Luego de que ambxs son desenganadxs por Nicolas y la disputa entre
ellxs llega hasta el alejamiento de Ixs amigxs, la reconciliacién vuelve a poner
aestos dos personajes — bastante excéntricos, por cierto — en una situacion
de triangulacién que parece volver a envolverlxs. Un nuevo personaje les
guina el ojo en la escena final, comienza a sonar la cancién “Bang Bang” y
Ixs amigxs vuelven a una actitud clara de seduccidn/accién. El nuevo sujeto
por el que competir o compartir lleva a Ixs amigxs nuevamente a la accién.
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Sudeseo no tiene nombre; es tan dificil de representar que lleva toda la
pelicula sugerirla. El deseo circula entre Ixs amigxs a partir de la existencia
de un tercero, el cual abre el juego de reconocimiento a una nueva dindmica.
El mismo amenaza con destruir el vinculo, destructividad que se ve, de este
modo, erotizada al punto de ser condicién de posibilidad de la pasién. No
hay eros sin el Otro del otro en el juego de reconocimiento que involucra
a Ixs amigxs; jamds podria hablarse de una diada. Al mismo tiempo, puede
pensarse que la pasion que existe entre Marie y Francis es tan especial, que
se confunde; su deseo se reduplica en el drama de reconocimiento, pero no
se llega nunca a la resolucion del dilema que podria colocar a ambxs en una
posicion de autoria sin confusion. Como no hay resolucién del dilema, la
narratividad de ese deseo no es representable en la pelicula. Lxs amigxs se
ven envueltxs por el deseo, no pudiendo hacerse cargo Ixs mismxs, o por lo
menos no de modo explicito, de la manera en que fluye el deseo entre ambxs.

Viudas (2011): imdgenes superpuestas y la (ir)representabilidad
de una triada que no fue

Por tltimo, Viudas, del 2011, largometraje argentino dirigido por Marcos
Carnevale. El film cuenta la historia de Elena y Adela, esposa y amante res-
pectivamente del recientemente fallecido Augusto. El largometraje intenta
mostrar la posibilidad de amar de Augusto a estas dos mujeres y plantea
el intento del mismo de que ambas se mantengan juntas tras su muerte:
“Cuidala, Elena; no va a poder sola’, le dice antes de fallecer. La amiga de
Elena, a su vez, insinta que tal vez le haya pedido lo mismo a Adela.

Las mujeres, por su parte, inician un juego de reconocimiento bastante
complejo, unidas, en principio meramente, por el lazo con el tercer término.
Sin embargo, alo largo de la pelicula somos testigos del acercamiento de las
protagonistas, del flujo del deseo que circula entre ellas, de la posibilidad de
una pasion sexual latente. Una escena muestra a Adela mirando la espalda
desnuda de Elena. Seria forzado hablar de una relacion Iésbica, pero si es
posible pensar que el extravio que significa la duplicacién del deseo hace
con que cada una de ellas vea en la otra el objeto de deseo de Augusto y en
ese sentido su propio deseo.
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La pelicula insinta permanentemente la idea de una maternidad de
Elena respecto de Adela, tnico modo en que los demds personajes de la
pelicula — no parece ser el de las protagonistas — pueden entender el modo
en que se vinculan. Adela habla de Augusto o Elena como sus padres para
ocultar el vinculo, pero es evidente que ella no entiende asi tales relaciones.
Elena habla en términos de piedad respecto de la chica — nunca de mater-
nidad - y plantea el sentido del cuidado de Adela diciéndole a su amiga
simplemente: “no sabés cémo yo amé a este hombre”.

En este sentido, es interesante cémo las protagonistas se vinculan entre
si en el afin de mantener la relacién con Augusto. Cada una de ellas parece
representar el otro de Augusto, una amenaza de destruccién permanente de
lo que unié a Augusto con Adela o a Elena respectivamente. Dicha amenaza
se mantiene presente a fines de poder sostener aquello que unia a las mujeres
con Augusto. Es imposible pensar el vinculo entre ambas sin una alteridad
que las descentre, sin Augusto; al mismo tiempo otro descentramiento — el
de Elena o el de Adela como otras de Augusto — permite el vinculo de cada
una con el difunto. Adela le dice a Elena en este sentido: “Necesito estar
con usted, es lo unico que me queda de ¢I”.

De hecho, cuando Elena coquetea con un hombre, Adela se enoja.
Pareciera que lo pierde a Augusto en la superacién — o no — del duelo de
Elena. Ambas aman a Augusto en el cuerpo de la otra. Tal es asi que cuando
Elena se enoja con Adela le dice: “Sali de acé, hijo de puta”. Le habla a
Augusto en Adela.

Al mismo tiempo, el film da cuenta de la desigualdad dentro del circuito
de representabilidad de la viudez de Elena, su legitima esposa, y Adela, la
amante, la otra, la que no tiene palabras para decir su dolor. “Usted puede
hablar de ¢l tranquila porque es la viuda; puede llorar porque es su marido.
Yo, nada”. Por eso también el lenguaje de la paternidad de Augusto respecto
de Elena camuflando una relacién que “no existié”, que no puede llorarse
publicamente. El film, atin asi, lleva por nombre “Viudas”, destacando el
plural, haciendo posible la representacion del duelo compartido, nicleo
problematico clave de la historia que intenta narrar.

Pérrafo aparte merece el vinculo de Justina, empleada doméstica trans
del matrimonio de Augusto y Elena, con Augusto. El amor que ella tiene
por Augusto se representa a través de una fidelidad al “sefior” — como le dice
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alo largo del film —, una fidelidad que molesta a Elena en varias ocasiones:
“Le sigue siendo fiel atn muerto, ¢no?”, le dice cuando Justina se niega a
revelar un secreto de Augusto. Una escena en particular en la que Adela
conversa con Justina acerca de Augusto y ambas rien recordando anécdotas
del mismo da cuenta de un sentimiento que no es nombrado. “; Por qué no
lo echas?”, le dice la amiga de Elena a la misma des-reconociendo la iden-
tidad femenina de Justina; “Augusto la queria’, contesta Elena. ¢Acaso el
plural de “viudas” no es de dos sino de tres?

El largometraje termina, ademds, con un segmento en forma de
videoclip mezclado con grabacién casera de unas vacaciones en la playa.
De dicha escena participan los tres personajes, Adela, Elena y Augusto,
mostrando, por lo menos en forma de imagen superpuesta, la posibilidad
de una triada de reconocimiento reciproco que, debido a las normas de
reconocimiento existentes, se hace imposible. El film parece decirnos:
“pudo haber sucedido de otra manera; podrian haber sido tres y no dos” A
diferencia de Les amours imaginaires, el director se coloca como abogado
de Augusto, ¢l las amé a las dos; no fue — como dice el mismo director en
una entrevista — un “picaro”.

Consideraciones finales

Las tres representaciones dan cuenta de la pasién como experiencia fun-
damental para entender el modo en cémo operan los juegos de reconoci-
miento. Las tres muestran la imposibilidad de autoconocernos plenamente,
lo impredecible de la respuesta a la interpelacion del cuerpo del otro, la
irrepresentabilidad de algunos deseos, la necesidad de pensar mas alla de
s6lo dos cuerpos en el vinculo, y la multiple complejidad en la dindmica
de esos cuerpos en cuestion.

Tanto los multiples extravios del deseo que podemos identificar en
la recepcién butleriana de la propuesta de Hegel, como la destructividad
constitutiva del encuentro con el otro — ya sea por la condensacién psiquica
de la historia o la presencia de otrxs amenazando y posibilitando el juego
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de reconocimiento —, nos permiten seguir teorizando acerca de una opaci-
dad respecto de nosotrxs mismxs que, de este modo, no puede entenderse
sino como fundamental. Plantear de antemano qué es lo que podemos
desear, y qué puede ofrecérsenos como experiencia de pasion sexual es — si
bien, por momentos, inevitable —, de manera innegable, una afirmacién
que no podemos hacer de una vez y para siempre, de tal modo que no nos
queda mds que permanecer en la tensién de cuestionar persistentemente
la posibilidad del yo de autoafirmarse y dar cuenta de si. Las tres represen-
taciones que escogimos, en ese sentido, nos ayudan a seguir pensando en
esta tension y en cdmo es posible representarla, siendo que se opera en los
margenes de la inteligibilidad.

Cabe destacar, por tanto, lo interesante de seguir repensando las repre-
sentaciones del deseo, teniendo en cuenta principalmente lo que no puede
decirse, lo que se mantiene en silencio porque no hay palabras para narrar
de lo que el cuerpo es capaz, o lo que sélo puede sugerirse a través de la
representacién que cuestiona las matrices de inteligibilidad que preparan el
reconocimiento, seguir prestando atencién a lo incontrolable, a lo impre-
decible que es la reaccion a esos cuerpos a los que estoy inevitablemente
arrojado como sujeto extatico que soy.
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