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FUENtEs orAlEs y rEprEsIóN polÍtICA:
ANtEs y DEspUés DE lA CIENCIA*

silvia Dutrénit y César tcach

temporalidad y sustancia de procesos, hechos y actores son materia 
de las páginas que siguen en un análisis con posicionamiento historiográ-
fico: la historia del tiempo presente. la desaparición de presos políticos, la 
denuncia del delito y la búsqueda de las víctimas hasta ubicar evidencias 
es la materia del recorte investigativo. pero ¿cómo aproximarnos a los he-
chos?, ¿cómo entender el significado en cada momento y su posterior re-
significación? la enunciación de los sucesos por algunos de sus protagonis-
tas, las evidencias empíricas, el diálogo entre momentos y contextos, entre 
actores y procesos, dibujan respuestas y abren nuevos interrogantes en la 
reconstrucción historiográfica de nuestro pasado reciente.

las voces recogidas enmarcan problemáticamente distintos presentes 
de enunciación. Voces que en sus tiempos respectivos aportan a la compren-
sión de la historia política y social, al acontecer de las subjetividades que 
expresan, así como auxilian a la tensión de la memoria.

Con las fuentes orales se delimita un asunto neurálgico para este aná-
lisis: la relación entre las voces con las que se promovieron las primeras 
denuncias, acompañadas de escritos sobre la desaparición de personas por 
la represión política en Argentina, y las últimas, que formalizan una voz 
contundente con uno de los hallazgos de la evidencia: restos de personas 
desaparecidas. Dicho hallazgo se dio en el interior del predio militar del iii 
Cuerpo del Ejército en Córdoba. lo que debe entenderse como una com-

 * El texto fue realizado como parte de las actividades del proyecto El trabajo de los Equipos de An-
tropología Forense en América Latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represión y violencia políticas (Cien-
cia básica de conacyt, núm. 1777295).



Copia privada. Exclusiva para procedimientos administrativos

398 ExpErIENCIAs EmpÍrICAs FUENtEs orAlEs y rEprEsIóN polÍtICA 399

paración entre las primeras voces emitidas durante la represión política, en 
un ambiente de impunidad, y las más recientes, desarrolladas en un esce-
nario de políticas reparatorias y retributivas1 en simultáneo con los avances 
del saber técnico y científico.

Aquellas primeras voces se implantaron en un espacio público e in-
ternacional como fue el Congreso de Estados Unidos, convertido en “es-
cucha” de dichas voces, disidentes, provenientes de los perseguidos por 
las dictaduras instauradas en el Cono sur, así como de activistas de redes 
internacionales que se solidarizaban. las voces más cercanas y recientes se 
escucharon en un espacio privado que vinculó al entrevistado con el entre-
vistador y la entrevistadora.

En función del interés producido por el entrevistado, el hallazgo en 
el predio militar de Córdoba, que evidencia y distingue los momentos dis-
tantes en el tiempo entre recuerdo y evocación con denuncia y documen-
tación, se entrevistó a Fernando olivares, responsable de las excavaciones 
arqueológicas en uno de los centros clandestinos de detención más grandes 
de Argentina. por tanto, se podrán observar remembranzas y extraer estra-
tegias de esos presentes lejanos e inmediatos, evocados por protagonistas 
del mundo militante de los setenta y de los científicos entregados a su labor 
de esclarecer y determinar evidencias sobre el destino de las víctimas y los 
usos de la violencia de Estado.

Así pues, el texto identifica el juego de contrastes entre viejos y nue-
vos testimonios, la problemática relación entre ciencia y política, así como 
los vínculos entre historia y memoria, los distintos equilibrios entre fuentes 
orales y el poder de visibilidad que el develamiento impone. Al mismo tiem-
po, el texto avanza en el reconocimiento de tres etapas acerca del proceso 
de deconstrucción de la metodología represiva. para ello se ubican analíti-
camente los contextos de represión y de procuración por revertir la impu-
nidad; se delimita el campo científico principal, el de antropología forense, 
para procurar el develamiento de las circunstancias represivas, y se describe 
sucintamente la demarcación historiográfica en que se ubica el análisis y la 
estrategia metodológica basada en las fuentes orales. por último, concluye 
con el análisis del caso y una recapitulación.

Cabe hacer una precisión antes de comenzar. El texto es parte de una 
investigación más amplia acerca de la historia de los equipos de Antropolo-

 1 En el contexto de lo que más adelante se denominaría justicia transicional. Véase más ade-
lante en este mismo texto.

gía Forense en América latina vinculados a las circunstancias de represión 
y conflicto políticos. En tal sentido, el recurso metodológico de la entrevista 
no es exclusivo de este texto. Un importante acervo testimonial se ha ido 
conformando como fuente indispensable para conocer los contextos del 
surgimiento y momentos destacados del desarrollo de dichos equipos, lo 
mismo que los retos a los que se enfrentan en el quehacer por procurar el 
esclarecimiento de los delitos cometidos con un saldo de miles de detenidos 
desaparecidos.2

CoNtExto DE VIolACIoNEs

revisiar, así sea fugazmente, coyunturas y procesos históricos hace posible 
advertir que no siempre se tiene una diversidad de fuentes para su estudio. 
muchas veces el historiador o el cientista social se encuentran limitados 
ante la ausencia de documentación y, más aún, diversificada. Quizá las 
razones de tal carencia pueden ser variadas, sin embargo, una principal la 
ocasionan miradas investigativas como las que se abordan, recrean y anali-
zan en las siguientes páginas.

las condiciones de cercenamiento de las libertades y de cotidianidad 
de terror desplegadas desde el Estado determinan la prohibición de todo 
registro que altere la narración oficial, so pena de ser reprimidos hasta el 
extremo de poner en riesgo la vida. Esas condiciones no han sido extrañas 
a distintas etapas de la historia de la humanidad y, en especial, caracterizan 
o son parte intrínseca de la historia reciente de América latina.

No debe olvidarse que a partir de los años sesenta se produjeron en 
la región golpes de Estado, regímenes autoritarios, dictaduras militares y 
cívico-militares.3 En el Cono sur, y en Argentina de manera sobresaliente, 
se desataron crisis políticas que desembocaron en rupturas institucionales 
y consecuentes dictaduras. la acontecida en Argentina cobijó complejos, 
diversos y sistemáticos episodios violatorios de derechos humanos; se trata 

 2 El proyecto (véase asterisco) se desarrolla desde el Instituto mora y tiene alcance regional 
tanto en su integración como en su extensión investigativa. la coordinación está a cargo de silvia 
Dutrénit bielous.
 3 Véase diferentes perspectivas de estudio que problematizan los golpes de Estado y los regí-
menes implantados en: Ansaldi y giordano, América Latina, 2014; raffin, Experiencia del horror, 2006; 
Alcàzar, Historia actual, 2010, y Dutrénit y Varela, Tramitando el pasado, 2010.
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de la que escenifica y materializa la presencia de un extendido terrorismo 
de Estado.4

Esas dictaduras, caracterizadas y conocidas como de seguridad na-
cional, fueron creadas, guiadas y sostenidas por la doctrina del mismo 
nombre.5 tuvieron un rasgo común en la fuerza y sistematicidad del com-
ponente represivo, retroalimentado por el pacto de inteligencia regional de-
nominado operación Cóndor, la cual hizo posible actuar contra la oposi-
ción más allá de las fronteras de cada uno de los países que la impulsaron.6

A diferencia de las dictaduras de la primera mitad del siglo xx, las de 
seguridad nacional fueron proclamadas por sus ejecutores como restructu-
raciones radicales de la sociedad y en defensa de la democracia. Algunos 
apelativos –como el de “proceso de reorganización Nacional”, en el caso 
argentino– desdibujaban la concepción última de esa irrupción, verdade-
ro atentado a la institucionalidad democrática –sin duda, en ese entonces, 
débil y cuestionada– y a la protección de los derechos humanos. Ese “pro-
ceso” desembocó en un sistema militar-policial extremadamente represivo 
que dejó un saldo muy gravoso en materia de violaciones de derechos hu-
manos y, por tanto, de víctimas. la desaparición de los detenidos, y en 
muchos casos de sus hijos, fue la principal característica de su estrategia 
represiva.

las sistemáticas y en extremo crueles violaciones de derechos huma-
nos, así como la constante y exhaustiva vigilancia a la que eran sometidas 
las personas, impidió la libre expresión y socialización de lo ocurrido. En 
forma simultánea, la tergiversación o relato único y maniqueo desató reper-
cusiones sociales e históricas de enorme connotación. Es decir, en Argentina, 
lo mismo que en otras experiencias nacionales, la cotidianidad que cercenaba 
las libertades, expandía el terror y el miedo mediante el exterminio físico de 
la oposición (sindical, política o armada), determinó la ausencia –o invisibili-
dad– de una narración en el espacio público sobre los hechos represivos y la 

 4 las estrategias represivas en un ámbito de impunidad y la herencia delictiva que quedó de 
aquel periodo son analizados en Ageitos, Historia de la impunidad, 2002, y Feierstein, El genocidio como 
práctica social, 2007.
 5 En la terminología de los años sesenta –que puede verse en diarios y revistas de la época– 
no se hablaba de “doctrina de la seguridad nacional” sino de “doctrina de las fronteras ideológicas”. 
Véanse Cavalla, Geopolítica y seguridad nacional, 1979, y leal, “la Doctrina de seguridad Nacional: 
materialización de la guerra fría en América del sur”, Revista de Estudios Sociales, núm. 15, 2003, 
pp. 74-87, <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2349602>. [Consulta: 26 de abril de 
2016.]
 6 Un estudio de la operación Cóndor desde una perspectiva que la caracteriza como “Estados 
paralelos” fue realizado por mcsherry, Predatory States, 2005.

situación de las víctimas. 7 Aquí, vale la pena subrayar que al hacer la denun-
cia para lograr la solidaridad en espacios internacionales se “maquillaba” el 
perfil ideológico de esas víctimas –si correspondía a militantes, no siempre lo 
eran– y hasta el de los programas de sus organizaciones. sin duda, se omitía 
la postura que sostenían respecto de Estados Unidos.

será con las aperturas, y sobre todo con las transiciones de la región y 
de Argentina, como suceso primigenio (1982-1983), que comenzarían a exhi-
birse aquellos hechos en las narrativas tanto orales como escritas. Al mismo 
tiempo, con las transiciones –la argentina fue en ese sentido emblemática– se 
promovería abiertamente el cuestionamiento de las prácticas represivas, los 
delitos cometidos y la denuncia del saldo de víctimas. o dicho de otra forma, 
se develarían las terribles violaciones instrumentadas en el ámbito de los 
derechos humanos.8

JUstICIA trANsICIoNAl: ENtrE lo rEtrIbUtIVo, 
lo rEstAUrAtIVo y lA CrEACIóN 
DE NUEVos DErEChos

Dichos procesos transicionales, con distintos recursos para revisar el legado 
y contemplarlo dentro de los causes institucionales de la democracia y, por 
tanto, de la tratadística internacional de derechos humanos, con el tiempo 
confluyeron en lo que se conoce como “justicia transicional”. hay distintas 
definiciones y discernimientos al respecto; uno de ellos señala que “se en-
tiende como mecanismo, teoría o conjunto de ideas y pretensiones norma-
tivas, [y] constituye una herramienta para hacer frente a un legado de vio-
laciones sistemáticas y una forma cada vez más generalizada de responder 
política, jurídica y moralmente por las atrocidades cometidas en el pasado”.9

En el cuerpo procedimental y normativo se distinguen dos nociones: 
justicia retributiva y justicia restaurativa. la primera se propone la rendi-
ción de cuentas de los victimarios y su castigo, es decir, tiene una natura-
leza legal. la segunda se enfoca marcadamente hacia el futuro e incluye 

 7 No obstante, se multiplicaron denuncias. Un universo significativo de las mismas se registra 
en Amorós, Argentina en el archivo, 2011.
 8 priscilla hayner realizó un seguimiento y análisis sociológico de la gestación y evolución de 
las comisiones de la verdad vinculado a la necesidad y obligación de los Estados por esclarecer el 
pasado violatorio de los derechos humanos. Véase hayner, Verdades innombrables, 2008.
 9 rincón y rodríguez, La justicia y las atrocidades, 2012, p. 6.
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reparaciones materiales y morales, como compensaciones, restitución de la 
propiedad, y reconocimiento público y oficial de las violaciones y sus vícti-
mas, como pueden ser los memoriales.10 Avanzada la marcha de este cuerpo 
procedimental y normativo, las organizaciones de familiares comienzan a 
incorporar o reincorporar la esencia militante al perfil de las víctimas. 

Así, cobra fuerza la defensa y promoción de los derechos humanos, 
aunque la senda que se recorre tiene muchos obstáculos que por momen-
tos provocan retrocesos. No se trata de una expansión de derechos sólo en 
América latina, está presente en el ámbito internacional y sirve de espe-
jo y al mismo tiempo de presión para su réplica en la región. Entonces se 
han ido incorporando nuevos derechos dentro del mecanismo de la justicia 
transicional. Entre ellos destaca como emergente entre ellos el derecho a la 
verdad.11 A los familiares de los desaparecidos el derecho les resulta repara-
dor, lo que también es fundamental para la sociedad.12

En efecto, toda vez que se reconoce como tal, emerge como un instru-
mento en los juicios ante los tribunales nacionales e internacionales. y aquí 
resultan imprescindibles las pruebas científicas para saber qué y cómo suce-
dió. No obstante, esas pruebas son el resultado de procedimientos especia-
lizados que permiten cumplir también con el derecho a la verdad mediante 
la búsqueda y el hallazgo de los restos de las víctimas.13

 10 Kauffman, “transitional Justice”, 2005, pp. 3-4.
 11 pablo de greiff, “Algunas reflexiones acerca del desarrollo de la Justicia transicional”, Anua-
rio de Derechos Humanos, Centro de Derechos humanos, Universidad de Chile, 2011, p. 19, <http://
www.anuariocdh.uchile.cl/index.php/ADh/article/viewFile/16994/18542>. [Consulta: 26 de abril 
de 2016.] 
 12 gonzález-salzberg, a propósito de este derecho retoma la definición de “la Comisión Intera-
mericana de Derechos humanos (cidh) que define el derecho a la verdad como el derecho que asis-
te a las víctimas –directas e indirectas– de graves violaciones al Derecho Internacional humanitario 
(dih) o al Derecho Internacional de los Derechos humanos (didh), como también a la sociedad en 
su conjunto, a conocer lo verdaderamente ocurrido en tales situaciones. se configura como un de-
recho individual a la vez que colectivo cuya virtualidad aparece en los casos de reparación debida 
por parte de los Estados por graves violaciones de obligaciones internacionalmente asumidas. […] 
la satisfacción de este derecho conlleva necesariamente determinados deberes en cabeza de los Es-
tados, en particular, el de investigar y esclarecer los hechos, individualizar a los responsables por los 
mismos y difundir públicamente dicha información.” gonzález-salzberg, “El derecho a la verdad”, 
2008, pp. 438-439.
 13 sobre algunas experiencias del quehacer científico en la búsqueda de detenidos desapareci-
dos, véase el dossier coordinado por tcach, Estudios, 2014.

lA ANtropologÍA ForENsE 
y El DErECho A lA VErDAD

El esclarecimiento de las prácticas represivas ha requerido de varias estrate-
gias. se ha tratado de un proceso multifacético de pesquisa en el que cobra 
fuerza el trabajo de la antropología forense. Consolidada en este proceso, 
ha desembocado en la conformación de equipos de trabajo especializado y 
vinculado a las políticas de esclarecimiento de violaciones de derechos hu-
manos y acción de la justicia, en especial a la ubicación de restos de perso-
nas desaparecidas. se trata de expertos en esa especialidad disciplinaria, que 
trabajan de modo conjunto con profesionales de otras disciplinas y que asu-
men el trabajo específico de procurar el develamiento de aquellos sucesos 
de la historia reciente.14 Cada vez más, como se ha señalado en las últimas 
décadas, en América latina y en el mundo las ciencias forenses han cobra-
do fuerza dado que tienen mucho que aportar en el ámbito de la justicia 
transicional para monitorear, recolectar, documentar y analizar la evidencia 
de las violaciones de los derechos humanos,15 en particular, con la finalidad 
de ubicar e identificar personas desaparecidas y, con ello, recoger además 
de documentar las violaciones cometidas y en lo que derive de ello en tér-
minos de peritajes en procesos judiciales.16

hIstorIA DEl tIEmpo prEsENtE y FUENtEs orAlEs

se está entonces en un arco temporal y vivencial que en la historiografía 
se delimita como historia del tiempo presente.17 François bédarida, en 
un texto de 1998, recogió las palabras de marc bloch respecto de una ex-
periencia de finales del siglo xix en el Instituto de Enseñanza media. Un 

 14 Dutrénit, “los equipos de antropología”, 2013, p. 30.
 15 hay que tener en cuenta que la antropología forense es parte de esas ciencias forenses; sien-
do su principal objetivo la identificación de personas vivas y también fallecidas. Al mismo tiempo 
tiene otros objetivos importantes, como el análisis de trauma en hueso para documentar huellas de 
violencia o tortura.
 16 snow, baraybar y spirer, “Un abordaje epidemiológico”, 2011, pp. 3-4.
 17 El comienzo del trabajo historiográfico en este campo comenzó en algunos centros e ins-
titutos de investigación europeos y a finales de los años setenta del siglo xx en parís el Institut 
d’histoire du temps présent dentro de las actividades del Centre National de la reserche scientifi-
que (cnrs). su desarrollo se identifica con los grandes cataclismos políticos y sociales de la centuria 
pasada. Véase una problematización en los textos de soto, “historia del tiempo presente”, 1999-
2000, pp. 55-102, y Cuesta, “la historia del tiempo”, 1983, pp. 227-241.
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profesor acostumbraba a decir: “Desde 1830 no hay historia, hay política.” 
y en ese dilema, muchas décadas después, se encontraba el Instituto de la 
historia del tiempo presente, creado en 1978. Era un reto promover la 
investigación de la historia muy contemporánea, decía bédarida, y darle 
legitimidad científica, demostrando que se trata de hacer historia y no pe-
riodismo. “hoy se puede considerar que la batalla está ganada puesto que 
este campo histórico es reconocido de pleno derecho como territorio del 
historiador y es admitido su valor cognitivo y heurístico.”18 se trata de la 
historia del tiempo de la experiencia vivida o, como la denominó Julio Aróste-
gui, de la historia vivida.19

pero es necesario señalar que no se refiere a un periodo histórico o 
a una denominación cronológica, sino que se trata de una categoría histo-
riográfica. sin entrar en distinciones de cómo denominarla, es necesario 
reparar en su definición. para ello se comparte lo expresado por Aróstegui:

no es un nuevo momento de la historia Universal sino una exploración de 
una cualidad propia de todo lo histórico: la de la historicidad misma según es 
percibida por los sujetos que actúan en una determinada coyuntura tempo-
ral[…] En definitiva, la historia del presente propone que cada momento his-
tórico con unos determinados actores es en sí mismo una “historia presente” 
según la percepción de sus propios actores. la historia del presente equivale 
a la coetaneidad. 20

Al volver sobre lo vivido, se hace hincapié en los acontecimientos 
más que en las estructuras. En todo caso, la referencia es al tiempo de los 
testigos presenciales, es decir, donde hay la posibilidad de memorias vivas.

Allí radica ese pasado presente sobre el que intervienen e interactúan 
los antropólogos forenses. Es un pasado próximo protagónico, espacio re-
ferencial para distintas generaciones y testigos, con una marcada impronta 
por los sucesos traumáticos que lo definen. para América latina y para Ar-
gentina, en esta experiencia narrada se evidencia el terror socialmente fil-
trado y desplegado durante el “proceso…”, así como el dolor que ha dejado 
por la herencia de los crímenes cometidos.

 18 bédarida, “Definición, método y práctica”, 1998, pp. 19-20.
 19 Aróstegui, La historia vivida, 2004.
 20 Julio Aróstegui, “El tiempo presente como tema de investigación histórica y como problema 
didáctico” en fedicaria, <http://www.fedicaria.org/miembros/nebraska/jaca07/1_ArostEgUI.
pdf>. [Consulta: 26 de abril de 2016.]

Es entonces cuando se presenta un asunto sustantivo del oficio histo-
riográfico y es el referido a las fuentes con las que se puede trabajar. pero 
ponderando que se trata del tiempo de los testigos presenciales, de los acon-
tecimientos traumáticos y de historias que fueron cercenadas o manipula-
das en procesos que aún están en vías de vencer impunidades instaladas y 
silencios dominados por el miedo heredado.

En el ámbito del historiador predominó el convencimiento de que las 
fuentes más puras son las que provienen de los archivos. Cuando la histo-
riografía del siglo xx diversificó sus fuentes, se pagó un alto tributo a la obs-
tinación positivista por el documento escrito.21 No obstante, este prejuicio 
fue impugnado con la consideración de las limitaciones de esos documentos 
debido a la intencionalidad que imprime cuando se elaboran. y, a diferencia 
del presente como tiempo vivencial, se carece de información abundante so-
bre los pormenores del contexto en que se escribió, se elaboró.

la fuente oral, si bien puede no valorarse como dominante en credi-
bilidad, sí es medular en tanto el aporte del testigo presencial (enunciado 
en singular pero que resulta en una pluralidad testimonial), como memoria 
viva. también como manifestación del peso que el presente contiene en tan-
to intereses y estrategias que interfieren en cómo recordar. Ahora bien, lejos 
de un pensamiento positivista, se debe distinguir entre la investigación his-
tórica y la construcción individual o colectiva de la realidad.22 la primera 
organiza los objetos encontrados para llegar a una verificación histórica, la 
segunda es ajena a ese propósito. sin embargo, como construcción colectiva 

 21 también se pagó tributo a la idea de la neutralidad, la objetividad, la distancia en el queha-
cer histórico. le goff señalaba que la historia es una ciencia, tiene que evitar su identificación con 
la política, lo que incluye el distanciamiento, no obstante reivindica que “la historia en tanto ciencia 
del tiempo sea el componente indispensable en toda actividad humana como saber falible, imperfecto, 
discutible, nunca del todo inocente”. le goff, Pensar la historia, 1997, p. 135, en sergio grez toso, 
“historiografía, memoria y política. observaciones para un debate”, Cyber humanitatis, núm. 41, 
verano, 2007, <http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,sCID%2
53D21039%2526IsID%253D730,00.html>. [Consulta: 20 de julio de 2016.]
 22 por ello bédarida sostenía que: “En la república del saber hay tres nociones que es preciso 
mantener cueste lo que cueste: la exterioridad de lo real, la objetividad, la verdad. Aun sabiendo que 
la objetividad absoluta nos es inaccesible. reconociendo también que no se alcanzan sino verdades 
parciales y limitadas, no la verdad global y absoluta. pero es a través de este empeño de objetivi-
dad, de esta conquista de verdades limitadas, como hemos de ejercer nuestro oficio de historiador. 
y he ahí porqué escogí yo para ilustrar la cubierta de la obra sobre La historia y el oficio de historiador 
en Francia, 1945-1995, una bella pintura de le brun en el castillo de Vaux-le-Vicomte, en el salón de 
las musas, representando a Clío flanqueada por dos figuras alegóricas: la prudencia y la Fidelidad.” 
bédarida, “Definición, método y práctica”, 1998, p. 27.
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y socialmente compartida, está enmarcada en la historicidad, y puede así 
ser objeto de cotejo e incluso formar parte del relato histórico.23

Así pues, esa pluralidad posible, por momentos deseable cuando se 
trabaja sobre sucesos como los que se plasman en estas páginas, tiene un 
valor indiscutido en caso de documentos inexistentes, vedados por un esta-
do de impunidad reinante o por diversas restricciones de acceso a la infor-
mación que hacen muy complejo llegar a revelar los hechos. por supuesto, 
su valor se ancla en el espinoso, a veces cuestionable, conocimiento de los 
hechos a través de la subjetividad de los protagonistas o testigos.24

El campo problemático de las violaciones de los derechos humanos, 
cuyo asunto medular es el relacionado con la desaparición forzada, tiene en 
su herencia y su revelación importantes funciones sociales y políticas. sobre 
este campo laboran de manera especializada los antropólogos forenses y los 
equipos interdisciplinarios que conforman.

Ante el cuestionamiento de ¿dónde están? y ¿cómo sucedió?, cons-
truido en circunstancias de dolor y en el deber de cumplir con el derecho 
a la verdad, se imponen las búsquedas para localizar a las víctimas. y aquí 
está el reto central de los estados, las comunidades científicas y las orga-
nizaciones de la sociedad civil en un ámbito en el que la memoria es la 
subjetividad que recuerda y resignifica. la historia es la conciencia de la 
propia subjetividad. Esa conciencia implica un trabajo, que es el trabajo del 
historiador.25 Es así como coexiste una tensión entre historia y memoria, y 
la historia coexiste y compite, por qué no, con una revolución memorística que 
irradia múltiples discursos sobre el pasado.

El ANálIsIs DEl CAso hIstórICo

A fines de septiembre de 1976, tuvo lugar en el Congreso de Estados Uni-
dos la primera audiencia sobre la violación de los derechos humanos en 
Argentina. las denuncias efectuadas por los abogados gustavo roca (exi-
liado en España) y lucio garzón maceda (exiliado en Francia), así como 

 23 Una perspectiva sobre el cruce analítico y el oficio del historiador se encuentra en el texto de 
Dutrénit, “historia y ddhh”, 2010.
 24 sobre sujetos, documentos y silencios véanse de tcach, “historia y memoria”, 2015, y “Edu-
car para la guerra”, 2015.
 25 para el estudio de las diferencias entre la narrativa histórica como conocimiento crítico del 
pasado y otras formas de rememoración de la cultura, véase Juliá, Elogio de la historia, 2011.

el informe presentado por la Comisión Argentina de Derechos humanos 
(cadhu) sobre una nueva modalidad de represión –la desaparición de per-
sonas– fueron decisivas para la suspensión de toda ayuda militar al país a 
partir de la toma de posesión del presidente Carter en 1977.

En el inicio de la transición democrática, el estudio del tipo de repre-
sión política ensayado por los militares dio un punto de inflexión durante 
el primer bienio del gobierno de raúl Alfonsín (1984-1986).26 A la labor 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas (conadep)27 
se le sumó de modo decisivo el Equipo Argentino de Antropología Forense 
(eaaf).

Los primeros testimonios orales: la denuncia internacional.

En septiembre de 1976 el escritor Juan gelman –poeta, ex militante comu-
nista e integrante de la organización montoneros– le propuso al abogado 
de sindicatos y dirigentes gremiales lucio garzón maceda, recién llegado 
a parís, la conveniencia de denunciar ante la Comisión de relaciones Ex-
teriores del Congreso de Estados Unidos la represión en Argentina. En 
los meses precedentes, gelman había hecho lo propio y de modo exitoso 
ante los partidos socialistas europeos, obteniendo el respaldo de olof palme 
(presidente del partido socialdemócrata y primer ministro de suecia) y lio-
nel Jospin (secretario de Asuntos Internacionales para América latina del 
partido socialista francés). lucio garzón maceda sumó a otro abogado de-
fensor de presos políticos y gremiales, gustavo roca; los pasajes fueron fa-
cilitados desde londres por vinculaciones con Amnesty International, cuya 
secretaria era patricia Fenney.

Ambos pudieron viajar a Estados Unidos con pasaportes falsos –obte-
nidos a través de amigos de Eduardo Duhalde (también abogado, defensor 
de presos políticos y ex director de la revista Militancia, vinculada al peronis-

 26 De acuerdo con lo prometido en su campaña electoral, el nuevo presidente –perteneciente al 
partido radical– dispuso el enjuiciar a las Juntas militares, que gobernaron el país entre 1976-1983. 
El general Jorge rafael Videla y el almirante Emilio massera fueron condenados a reclusión perpe-
tua. El resto sufrió también severas penas de prisión.
 27 El 15 de diciembre de 1983 el presidente Alfonsín dispuso la creación de la conadep, inte-
grada por personalidades destacadas y reconocidas por su vocación democrática, a efectos de docu-
mentar las violaciones de los derechos humanos y registrar casos que pudiesen contribuir para saber 
la verdad de lo ocurrido como para contribuir a su enjuiciamiento.
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mo de base y Fuerzas Armadas peronistas)–.28 pero gelman no pudo asistir: 
su hijo y su nuera habían sido detenidos por los militares argentinos y estos 
le exigían que no concurriese a cambio de dejar en libertad a ambos.29

garzón maceda y roca declararon en audiencias públicas convoca-
das por la subcomisión bicameral del área de relaciones Exteriores del 
Congreso, cuyo presidente era Donald Frazer. Concurrieron junto con ellos 
el sacerdote James Weeks de la misión la salle (quien había sido expulsado 
por la junta militar tras once años de residencia) y un representante de la 
liga Antidifamación de la asociación judía b’ nai b’rit. también el reveren-
do J. brian hehir (Conferencia Católica de Estados Unidos) y leonardo 
Chapman (del Departamento de Justicia de Estados Unidos). la importan-
cia crucial que tenían estas audiencias residía en la posibilidad de aplicar 
–en caso de comprobarse graves violaciones de los derechos humanos– la 
enmienda humphrey-Kennedy, que habilitaba la interrupción de la ayuda 
militar estadunidense.

gustavo roca describió la destrucción de su estudio jurídico y el sa-
queo de su casa “por fuerzas militares uniformadas” –en abril de 1976–. 
Denunció también el asesinato de abogados vinculados a su estudio, al 
mes siguiente, en buenos Aires. “Nuestro único crimen, señor presidente, 
ha sido el de llevar adelante la tarea de defender los derechos humanos en 
la Argentina y haber ejercido nuestra profesión de abogados ante los tri-
bunales defendiendo a ciudadanos perseguidos por causas políticas, socia-
les o ideológicas.”30 señaló también que la represión ilegal comenzó antes 
de 1976: “Desde el asesinato en julio de 1974, en las calles del centro de 
buenos Aires, del doctor rodolfo ortega peña, se ha producido la deten-
ción de docenas y docenas de abogados.”31 Denuncia 15 cadáveres encon-
trados, mutilados, en la orilla del río de la plata, presumiblemente lanza-
dos desde aviones. Ante la pregunta de por qué se secuestraban abogados, 
respondió: “crea terror y deja sin defensa a los detenidos, secuestrados y 
desaparecidos”.32

El testimonio de lucio garzón maceda –compartido en forma oral, 
pues no tuvo tiempo de preparar ningún escrito– describe el intento de se-

 28 por cierto, las autoridades estadunidenses estaban al tanto del tipo de documentos emplea-
dos para viajar.
 29 garzón, “testimonio”, 2006. p. 264.
 30 Ibid., p. 243.
 31 Ibid., p. 244.
 32 Ibid., pp. 243-244.

cuestro o asesinato de que fue objeto en octubre de 1975 –casi seis meses an-
tes del golpe militar– y el incendio de su casa en Villa Allende. tras el golpe, 
primero se allanó su estudio y en una segunda oportunidad fue saqueado e 
incendiado. su testimonio muestra un conocimiento bastante próximo a la 
realidad de los hechos que los antropólogos forenses e investigadores cons-
tatarán años más tarde: la existencia, en Córdoba, de centros clandestinos 
de detención en san Vicente, Chacra de la merced, san José de la Quintana 
y la perla. también el intento de hacer aparecer las muertes “como resul-
tados de enfrentamientos ficticios”.33

Las estrategias discursivas

las estrategias de construcción de sentido acordadas por los testigos argen-
tinos roca y garzón maceda implicaron tres acuerdos básicos:

primero, la negativa a ensayar cualquier explicación sobre los oríge-
nes de la violencia política en Argentina, es decir, de su génesis histórica. 
Como diría el propio gustavo roca: lo importante es “de donde proviene 
hoy” y cuáles son sus “métodos”.34 Este acuerdo suponía evitar tanto cual-
quier mención a una responsabilidad estadunidense como al papel de Cuba 
en la cuestión. Asimismo, se evitaba hablar sobre la violencia guerrillera.

los testigos previeron dos escenarios y en consonancia con ellos di-
señaron dos estrategias discursivas distintas: si se desprendiese de las reu-
niones que: a) el escenario argentino era de guerra civil, se debía exigir el 
respeto a la Convención de ginebra. Es decir, debía regir la normativa in-
ternacional al respecto; b) si por el contrario, se afirmaba la idea de “guerra 
sucia”, debía reclamarse la aplicación de las convenciones internacionales 
sobre derechos humanos.

En contraposición a la postura del partido Comunista Argentino, que 
distinguía entre jefes militares “blandos” y “duros”, ambos testigos acorda-
ron que existía abundante evidencia empírica para demostrar que los líde-
res de ambos sectores estaban gravemente comprometidos en asesinatos, 
secuestros y otras violaciones de los derechos humanos. En consecuencia, 
esa idea de apoyar a los “blandos” (por ejemplo, al general Videla, presi-
dente de la nación) para evitar un “pinochetazo” no prosperó. Esta crítica 

 33 Ibid., p. 258.
 34 Ibid., p. 248.
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suponía, por cierto, un cuestionamiento a la política exterior de la Unión 
soviética. Al respecto, garzón maceda recordó una expresiva frase de Vi-
dela: “morirán todos los que sean necesarios que mueran”.

A lo largo de las sesiones se hizo evidente también la existencia de un 
plan de coordinación represiva entre los gobiernos de Argentina, Chile y 
Uruguay (se hizo presente en las sesiones el uruguayo Wilson Ferreira Al-
dunate, legislador y dirigente del partido Nacional o “blanco”, que estaba 
en el exilio). En el momento de realizarse estas audiencias, ya habían des-
parecido en Argentina 35 uruguayos, y asesinados, como el senador Zelmar 
michelini (legislador del Frente Amplio), héctor gutiérrez ruiz (legislador 
del partido Nacional), y manuel liberoff y raúl Feldman (los dos últimos 
militantes del partido y la juventud comunista de Uruguay, pcu y ujc). 
también el matrimonio de rosario barredo y William Whitelaw (ex inte-
grantes del movimiento de liberación Nacional-tupamaros).35 En las sesio-
nes se puso de manifiesto la situación de riesgo en que vivían los exiliados 
provenientes de Chile y Uruguay, calculados en unos 15 000 individuos. Al 
respecto, los testigos argentinos recordaron las reuniones conjuntas de las 
policías y organismos represivos de Chile, Uruguay y Argentina, que tuvie-
ron lugar en 1974 durante el tercer gobierno peronista.36 Coetáneamente, 
el representante de la organización judía b’ nai b’rit, ofreció datos sobre el 
antisemitismo gubernamental y la judeofobia de los represores.

El resultado de los esfuerzos realizados fue exitoso: unos meses des-
pués, el presidente estadunidense Jimmy Carter suspendió toda ayuda mili-
tar a Argentina. Como contrapartida, se iniciaron en Argentina procesos ju-
diciales, por “traición a la patria”, a gustavo roca y lucio garzón maceda.

Entre el saber y la paradoja: observaciones sobre los primeros testimonios orales

las primeras denuncias poseían la virtud de lo sincrónico, se producían 
mientras los hechos ocurrían, tenían la ventaja de la inmediatez, una suerte 
de frescura trágica que encontró oídos receptivos en el escenario interna-
cional. pese a las limitaciones propias de la inmediatez, revelaban un co-
nocimiento bastante aproximado a la realidad de los hechos, es decir, a la 

 35 todos ellos militantes de partidos y organizaciones uruguayos que se encontraban exiliados 
en buenos Aires.
 36 Las cenizas del Cóndor, novela-reportaje como la caracteriza el autor, publicada en 2014, Fer-
nando butazzoni, retoma y recrea circunstancias de los gérmenes de esa coordinación.

metodología de la represión: detenciones ilegales, secuestros, centros clan-
destinos de detención, enfrentamientos simulados entre grupos extremistas 
de signo opuesto para justificar muertos, desapariciones, uso de aviones 
para deshacerse de cadáveres que eran arrojados al río de la plata, coordi-
nación represiva intergubernamental en el Cono sur.

En esas denuncias surgía una paradoja ante la negativa a hablar de la 
violencia proveniente de las organizaciones político-militares o de la guerri-
lla, que respondía al motivo tan pragmático como imperativo de obtener 
la mayor solidaridad internacional para con las víctimas del terrorismo de 
Estado. pero tras ella subyacía en germen la denominada “teoría de las víc-
timas inocentes”, que fue común y extendida durante los primeros años de 
la transición democrática iniciada en 1983. las víctimas fueron despojadas 
de su identidad política –se deshistorizó su tragedia– para favorecer, para-
dójicamente, la solidaridad hacia ellas.

Una segunda paradoja se desprende de estos primeros testimonios 
orales. tanto los exiliados que estaban ligados –en mayor o menor medi-
da– con montoneros y las Fuerzas Armadas peronistas (entre quienes se 
encontraban Juan gelman y Eduardo luis Duhalde) como los provenientes 
de la izquierda revolucionaria, buscaron el apoyo a sus reclamos en quie-
nes habían sido considerados hasta ayer sus enemigos (factores de poder 
en Estados Unidos como el partido Demócrata y el Congreso de ese país) 
o cómplices del sistema capitalista, como los socialdemócratas europeos: la 
búsqueda del mayor acercamiento posible a olof palme en suecia, François 
miterrand en Francia y al psoe en España fueron sintomáticos al respecto.

Encuentro entre fuente oral y saber técnico/científico: 
el Equipo Argentino de Antropología Forense (eaaf)

A diferencia de Chile y Uruguay, países en los que la salida democrática fue 
pactada con los militares, en Argentina –donde los militares habían perdido 
una guerra en el Atlántico sur– la dictadura fue incapaz de imponer con-
diciones capaces de garantizar la impunidad de los represores. por ello, en 
el contexto del nuevo gobierno democrático –que asumió en diciembre de 
1983– el tema de los detenidos desparecidos pasó a estar a la orden del día. 
El presidente raúl Alfonsín promovió el inicio del juicio a las juntas milita-
res y la creación de la conadep, una comisión investigadora de lo ocurrido 
con las miles de personas cuyo periplo y destino final se ignoraba. En este 
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contexto, fue invitado al país Clyde C. snow, un reconocido antropólogo 
forense estadunidense, cuya intervención fue decisiva en la formación de 
los integrantes del eaaf. snow consiguió un primer apoyo económico de la 
Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (American Association 
for the Advancement of sciences) y tuvo una intuición clave: en aquella 
época todos los cementerios eran públicos y disponían –de acuerdo con la 
ley de cementerios– de un sector que alojaba los cuerpos de las personas 
cuya identidad se desconocía, señalado comúnmente como el “sector nn”; 
por consiguiente, solicitó toda la información disponible del sector nn de 
todos los cementerios de la provincia de buenos Aires entre 1970 y 1984. 
Como resultado, observó tres cuestiones llamativas: a) había una suerte de 
“inflación” o sobredimensionamiento de ese sector para el bienio 1976-1977, 
en correspondencia con los dos primeros años de la dictadura militar; b) 
una parte muy significativa no eran ancianos o adultos mayores sino jóve-
nes, y c) muchos habían fallecido por “muerte violenta”.37

Apoyado originalmente en un grupo de estudiantes de arqueología de 
la Universidad Nacional de la plata, snow comenzó sus tareas en el terri-
torio argentino. En 1987, por iniciativa de morris tidball binz (estudiante 
de medicina), el equipo dio el primer paso hacia su institucionalización, a 
través de su inscripción legal como Asociación Civil sin fines de lucro. Fue 
en 1988 que comenzaron las excavaciones en el cementerio de Avellaneda, 
donde se encontraron 19 fosas comunes y se recuperaron 335 esqueletos. 
la recuperación de los restos era acompañada por el estudio de las causas 
de las muertes. para ello, en clave interdisciplinaria se indagó en lesiones, 
fracturas e indicios que han quedado en los tejidos duros.38

paralelamente, el gobierno de raúl Alfonsín creó por ley en 1987 el 
banco Nacional de Datos genéticos. su origen estuvo en un viaje realizado 
por Abuelas de plaza de mayo a Estados Unidos en 1981, donde pudieron 
dialogar con especialistas en genética, en especial con mary Claire King.39 

 37 Entrevista a Darío olmo, cofundador del eaaf, realizada por César tcach y maría Clara 
Iribarne, Córdoba, Argentina, 27 de mayo de 2014, proyecto El trabajo de los Equipos de Antro-
pología Forense en América latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represión y violencia 
políticas.
 38 Un acercamiento a la evolución del eaaf se encuentra en tcach, “Desandando los caminos”, 
2014.
 39 En rigor, el origen del vínculo fue un genetista argentino exiliado en Estados Unidos, Víctor 
penchaszadeh, quien había arribado a ese país en 1975, luego de ser secuestrado por la parapolicial 
Alianza Anticomunista Argentina (aaa). mariana Winocur, “El banco Nacional de Datos genéti-
cos: adn de nietos y abuelas”, La Voz del Interior, 5 de octubre de 2014.

Este banco de adn (molécula química donde se codifica la información 
genética) permite comprobar la concordancia o no de los perfiles genéti-
cos, facilitando tanto la identificación de víctimas de desaparición forzada 
como la búsqueda de sus nietos, hijos de los detenidos desparecidos. para 
que el resultado sea considerado positivo, la probabilidad de parentesco 
debe llegar al 99%. su actividad se relaciona entonces con dos derechos: a 
la identidad y a la verdad. En octubre de 2014 el banco Nacional de Datos 
genéticos disponía de una base de datos de alrededor de 7 000 familias de 
desaparecidos, tenía en custodia 1 200 esqueletos y se habían identificado 
unas 700 personas.40

Desde el punto de vista científico, cabe recordar que en el bienio 
1994-1995 se dio un paso decisivo con el descubrimiento del adn mitocon-
drial (en las universidades de berkeley y de Durham), en virtud de que per-
mitió la primera identificación: la de los integrantes de la familia manfil.41 
la utilización de técnicas cada vez más sofisticadas para la extracción de 
adn en restos óseos dio impulso a la creación de un nuevo organismo que 
trascendía las fronteras nacionales: Iniciativa latinoamericana para la Iden-
tificación de personas. la creación de laboratorios de genética molecular se 
instaló como preocupación central, dentro y fuera del eaaf. la magnitud 
de los avances realizados en ese plano es evocado por Darío olmo: “en 
1985 ni siquiera se podía recuperar adn de vellos, era una línea científica 
incipiente que solamente se estaba empezando a practicar en algunos países 
del hemisferio norte”.42

Entrevista a Fernando Olivares: de la posmemoria a “ser parte de la historia”

Cada vez que el trabajo del eaaf logra traer al presente la evidencia mate-
rial de los crímenes de la dictadura, se produce un acto de justicia. y ese 
acto no sólo repara a la víctima y a la familia, lo hace también para la so-
ciedad toda. A la vez, la sociedad tiene una deuda con los desaparecidos 
pues representaban “personas sin historia”.43 Claro está que una parte de 

 40 Ibid., p. 3.
 41 Entrevista a Anahí ginarte, antropóloga, realizada por César tcach y maría Clara Iribarne, 
Córdoba, Argentina, 13 de abril de 2014. proyecto El trabajo de los Equipos de Antropología Fo-
rense en América latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represión y violencia políticas.
 42 Jorge Camarasa, Entrevista a Darío olmo: “hasta ahora no hay certeza de que en la perla 
haya fosas comunes”, Alfil. El diario para leer, 23 de diciembre de 2014.
 43 Zarankin, salerno y perosino, “Arqueología y violencia política”, 2012, p. 12.
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ese resarcimiento se puede cumplir apelando a la memoria porque, como 
dice mate rupérez, “la memoria [el recuerdo, la verdad] es justicia. la me-
moria de las injusticias hechas a los muertos es justicia… El gran desafío 
es cómo tratar a los muertos como parte de la justicia de los vivos… max 
horkheimer…decía que cuando se produce un crimen es evidente para el 
que lo comete y para el que lo sufre, pero fuera de ellos el crimen sólo existe 
si hay memoria de ellos”.44 Este es el camino que se recorre día a día desde 
distintos ámbitos con un mismo propósito, con lo cual se alimenta un cami-
no de recuperación de los relatos, sujetos y hechos marginados o negados, 
y que va sustituyendo una “narración” histórica oficial que, hasta entonces, 
los excluía o tergiversaba.

¿Quién es Fernando olivares? se trata del responsable de las exca-
vaciones arqueológicas en el predio militar la perla del tercer Cuerpo de 
Ejército, una amplia zona de alrededor de 50 kilómetros cuadrados, ubica-
da en la provincia de Córdoba, en el centro de Argentina. su nombre ad-
quirió notoriedad por el descubrimiento, el 2 de octubre de 2014, de restos 
óseos humanos en el interior de ese espacio, donde funcionó, desde 1976, 
uno de los centros clandestinos de detención más grandes de Argentina. su 
labor se realizó en la intervención del eaaf, dirigido en Córdoba por Anahí 
ginarte. El impacto del hallazgo fue correlativo al esfuerzo realizado: du-
rante los diez años anteriores (2004-2014) las excavaciones no habían arro-
jado resultados positivos.

Exactamente nueve meses después, el 2 de julio de 2015, entrevista-
mos a Fernando olivares en una sede del eaaf que funciona en el mismo 
edificio de la morgue, situada en barrio general paz, de la ciudad de Cór-
doba. Especialista en arqueología histórica y bioantropología, contó que 
siendo oriundo de la provincia cordillerana de mendoza, arribó a Córdoba 
en 2002, donde se vinculó al equipo de arqueología del museo de Antro-
pología. A partir del año siguiente comenzó a trabajar en búsqueda de las 
huellas de la represión ilegal en el cementerio de san Vicente. recuerda que 
era un trabajo arduo “en lo emocional y en lo físico”, que era compensado 
por el pasaje de un ser receptivo al de protagonista: “crecí escuchando a mi 
padre” contar historias sobre aquella época, ahora el trabajo me permitía 

 44 rupérez reyes mate, “la justicia en la historia” en Memoria histórica: ¿se puede juzgar la histo-
ria?, Fundación Antonio Carretero, 2009, p. 22, <http://www.juecesdemocracia.es/publicaciones/
libros/2009/af_ju_publicac_ago_2009.pdf>. [Consulta: 26 de abril de 2016.]

“ser parte de una historia”, de esa historia.45 En otras palabras, su memoria 
de segunda generación o “posmemoria” de eventos traumáticos, mediada 
por los relatos de su padre, se resignificaba al compás de su propio trabajo 
técnico y científico.46

En su trabajo en el cementerio municipal de san Vicente, hubo un 
testimonio oral que fue clave: el ex morguero (trabajador de la morgue vin-
culado a tareas administrativas) Adolfo Caro les contó que en 1976 –parti-
cularmente durante los meses de julio, agosto y septiembre– eran tantos los 
cadáveres que llegaban a la morgue, que esta se encontraba saturada en su 
capacidad. por este motivo, se producían vaciamientos clandestinos: en ho-
rarios no habituales, nocturnos, llegaban vehículos de la policía y del ejér-
cito –desde camiones a ambulancias–, e incluso automotores de la propia 
municipalidad, con el objeto de eliminar el exceso de cuerpos en la morgue 
mediante su traslado al cementerio de san Vicente, donde eran enterrados 
en fosas comunes ubicadas en el denominado “Cuadro C”, destinado a per-
sonas de bajos recursos económicos, o bien a personas que no eran reclama-
das por sus familiares. Adolfo Caro se quejó de estos procedimientos irregu-
lares y fue echado de su cargo por el gobierno militar. El lugar indicado por 
Caro permitió el hallazgo de 130 cadáveres, producto de dos vaciamientos 
ocurridos en el invierno de 1976. A juicio del entrevistado, se trató de “la 
fosa común más grande de Argentina”.47

Es interesante destacar que –de acuerdo con el relato de olivares– los 
restos de una tercera inhumación, correspondiente a septiembre de 1976, 
fueron explorados de modo parcial, debido a la propia acción del gobierno 
democrático. En 1984 la fosa “fue intervenida por la Justicia Federal”, pero 
se trabajó de modo rudimentario utilizando palas mecánicas y al propio 
personal del cementerio: se llenaron 33 bolsas con restos óseos humanos 
que se perdieron al año siguiente, al parecer por un error administrativo. 
Cabe aclarar que, en esa época, el eaaf aún no existía como tal, estaba en 
etapa de gestación.48

resulta significativa hacer mención de la distancia entre el quehacer 
rudimentario y el científico, que se va tornando cada vez más preciso. Vale 

 45 Entrevista a Fernando olivares, realizada por César tcach y maría Clara Iribarne, Córdoba, 
Argentina, 2 de julio de 2015, proyecto El trabajo de los Equipos de Antropología Forense en Amé-
rica latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represión y violencia políticas.
 46 Quilez Esteve, “hacia una teoría”, 2014.
 47 Fernando olivares, entrevista citada.
 48 Ibid.
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la pena reparar en lo que relata el entrevistado. ¿Qué significa? olivares 
no relata sólo una experiencia propia, retoma la de Caro el morguero y 
la suma, la acumula a otras más lejanas. Aquella intuición primigenia de 
Clyde snow con una abrumadora evidencia empírica de lo ocurrido en 
esos meses de 1976, no sólo en Córdoba sino en todo el país. El ejercicio 
de convicción de olivares tiene un contexto: el proceso histórico donde 
hubo un juicio a las juntas, juicios a subordinados y muchas cosas más. El 
testimonio del morguero fue un elemento importante, pero su credibilidad 
se alimentaba de evidencias previas.49 Así, las rememoraciones de la pos-
memoria suponen un ejercicio de convicción al reafirmar que fue de esa 
manera.

olivares pudo entonces ir adelante con su labor gracias a ese otro 
testimonio. se trata de capas de la memoria de otro sujeto de experiencia 
cercana –Caro– que ayuda al conocimiento y enriquece los que tiene pre-
sentes en un segundo plano. A la vez que “Este es otro modo de expresar y 
es de gran valor para que la desmemoria no erosione la presencia de estas 
experiencias…”50

El relato de Fernando olivares se hace más intenso y emotivo al des-
cribir su experiencia más reciente.51 Excavar durante diez años en el vasto 
predio de la perla había sido frustrante: fueron “años tras años de fraca-
sos[…] llegábamos a diciembre, siempre con un balance negativo”.52 pero 
en los albores de octubre de 2014, en una zona conocida como la ochoa, 
donde se encuentran tres hornos para la quema de cal, cuya existencia se 
remonta a principios del siglo xx, se encontró parte de la respuesta al enig-
ma de las inhumaciones en el predio del tercer Cuerpo de Ejército. El pro-
cedimiento utilizado por el eaaf consistió en la extracción y el tamizado del 
material que se encontraba en el interior de los hornos. Al discriminar el 
material se encontró una costilla… y luego, el propio olivares extrajo un 
hueso sacro. De inmediato, se comunicó con Anahí ginarte: fue un “des-

 49 Véase César tcach, “El bisturí de la memoria en la democracia argentina”, PolHis, progra-
ma buenos Aires de historia política-uba/unlp/unicen/unmdp/unsam, núm. 12, 2013, pp. 39-45, 
<www.historiapolitica.com>. [Consulta: 25 de junio de 2016.] 
 50 pereda, “sobre el posible continuo”, 2012, p. 52.
 51 Intensidad y emoción que fue posible transmitir porque las condiciones de producción de la 
entrevista, el ámbito que había creado la relación entrevistado-entrevistadores despertó confianza 
mutua.
 52 Fernando olivares, entrevista citada.

ahogo”, una mezcla de “alegría y nerviosismo”:53 la ilusión de encontrar 
evidencias a las presunciones se hacía realidad.

la investigación permitió comprobar que los cuerpos fueron quema-
dos después de su muerte, cuando aún tenían tejidos blandos. los huesos 
encontrados eran diminutos, fragmentados y parcialmente quemados. se 
supone que fueron traslados a ese lugar para deshacerse de las evidencias 
y hacer difícil su identificación. los estudios sobre el material genético per-
mitieron identificar a cuatro personas que habían sido secuestradas en di-
ciembre de 1975 –durante el gobierno constitucional de maría Estela mar-
tínez de perón–, trasladadas al centro clandestino de detención Campo de 
la ribera y, tras su muerte, a los hornos situados en la perla. los primeros 
en enterarse de la identificación fueron sus familiares: el episodio, insistía 
olivares, fue “emocionante, muy intenso, y la satisfacción muy grande”.54 
y recordaba también las etapas del proceso: después de la investigación en 
papel y remover la tierra, se logró encontrar los restos, se hizo el trabajo de 
laboratorio de extracción del adn y su contrastación, se obtuvo la identifi-
cación exitosa y finalmente se hizo la entrega a los familiares.55

las víctimas eran cuatro estudiantes de medicina que habían sido se-
cuestrados en el parque sarmiento de la ciudad de Córdoba. Al respecto, 
cuatro reflexiones pertinentes: 1) Fueron secuestrados durante un periodo 
formalmente democrático (en 1975) pero bajo el gobierno presidido por la 
viuda de perón, “Isabelita”, que cobijaba prácticas de terrorismo de Estado. 
2) El secuestro fue realizado por el autodenominado Comando libertado-
res de América, que era dirigido e integrado por militares, no por policías. 
3) Dado que es muy probable que los secuestrados hayan estado primero 
en otro centro de detención ilegal denominado Campo de la rivera, se 
pone de manifiesto la coordinación en la acción represiva. 4) la “fórmula” 
que dio sustento al “misterio” durante diez años de trabajo fue la incinera-
ción, razón por la cual los huesos que se hallaron estaban convertidos en 
piezas diminutas.56

 53 Ibid.
 54 Ibid.
 55 Ibid.
 56 Juan Carlos simo, “Identifican restos hallados en la perla”, La Voz del Interior, 21 de marzo de 
2015.
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rECApItUlANDo: lAs FUENtEs orAlEs AyEr y hoy

Una comparación entre los primeros testimonios orales acerca de la repre-
sión política –como los de lucio garzón maceda y gustavo roca, que he-
mos visto– y los más recientes apoyados en la ciencia –como el de Fernando 
olivares–, ofrece un juego de contrastes en el que conviven, no exentos de 
tensiones, historia y memoria, y espacios con elementos útiles para la evo-
cación. y ello no omite que todos fueron rememorados en el arco temporal 
de la historia del tiempo presente, y en todos los casos –si bien la experien-
cia es posible de ser transmitida,57 compartida–, las fuentes orales no hablan 
por sí, hay que darles credibilidad mientras –de manera obligada– se debe 
establecer un juego recíproco de confianza. Confianza que representa acep-
tar como cierto lo que dice el otro,58 pero a la vez, como sostiene olivares: 
“aceptar colocarse en la misma longitud de onda del interlocutor, reconocer 
que investigador e ‘investigado’ se hallan relacionados, en el mismo título, 
en la misma empresa”.59

las primeras fuentes orales fueron coetáneas a los acontecimientos 
que se estaban produciendo, suponían una aproximación al presente, un 
presente vedado y oculto. Esa aproximación descansaba en la propia ex-
periencia de los escarnios sufridos, en la experiencia cercana (familiares, 
amigos, compañeros de militancia), en una lectura crítica de la información 
periodística, en la desconfianza en los partes oficiales y en los rumores: un 
“de boca en boca” sitiado por el miedo y la autocensura. En los casos ana-
lizados se evidencia, asimismo, un enfoque político interesado en influir so-
bre los gobiernos y la opinión pública internacional. se constatan sus dile-
mas (¿exigimos que se aplique la Convención de ginebra sobre prisioneros 
de guerra o las convenciones internacionales sobre derechos humanos?) y 
apuestas político-culturales.

 57 laCapra señala que la memoria es una parte de la experiencia y tiene que ver en cómo la 
persona o el grupo se relacionan con su pasado y lo llevan en tanto su presente y su futuro. De ahí 
la necesidad de que el historiador retome una memoria acertada y críticamente probada como un 
pasado societal común. laCapra, Historia en tránsito, 2006, p. 67.
 58 la novela de Javier Cercas exhibe cómo una persona puede adueñarse de los datos hasta el 
punto de construir un relato tramposo sobre sucesos dramáticos. su novela, que no es ficción, narra 
cómo el sindicalista español Enric marco batlle falsificó información con el fin de mostrarse como 
superviviente de los campos de concentración durante la segunda guerra mundial, también como 
antifranquista. Cercas, El impostor, 2014.
 59 Franco Ferrarotti, “las historias de vida como método”, Acta Sociológica, núm. 56, septiembre-
diciembre, 2011, p. 98, http://www.raco.cat/index.php/periferia/article/viewFile/146549/19836>. 
[Consulta: 15 de julio de 2017.]

las fuentes orales más recientes, en cambio, pertenecen a una ge-
neración que vivió una suerte de pasado presente, su interés descansa en 
la posmemoria de un trauma irresuelto, una memoria de segundo grado, 
pero intensa. las urgencias políticas derivadas de la necesidad de salvar 
vidas ya no está presente. tampoco el imperativo de asumir posturas polí-
ticamente correctas en el plano internacional a fin de conseguir respaldos 
de gobiernos y organismos no gubernamentales. En cambio, aparece con 
fuerza la necesidad de alcanzar el más alto grado de verdad posible. se trata 
de corregir presunciones, pulir hipótesis, sustentar o descartar con eviden-
cias empíricas intuiciones, sospechas e indicios casi siempre fragmentarios. 
Estas fuentes orales recientes no son ajenas en lo que ofrecen de remem-
branza y de resignificaciones al fortalecido mecanismo encuadrado en la 
denominación de justicia transicional para muchos países. mecanismo que 
en todo caso refiere a los distintos atajos posibles para vencer la impunidad 
implantada por las dictaduras y que, con muchos avances pero también re-
trocesos, los movimientos por los derechos humanos y los cauces institucio-
nales de gobiernos democráticos han promovido. Ello ha devenido en un 
entramado de instrumentos que hacen al cuerpo procedimental y norma-
tivo de justicia retributiva y justicia restaurativa. De todo este escenario de 
rememoración y resignificación en un marco de búsqueda de la verdad se 
desemboca en un abrazo entre memorias y construcción de conocimiento 
científico. lo anterior favorece una sustitución de la “narración” clásica, de 
la historia oficial.

EpÍlogo

Desandar los caminos de la represión en Argentina implica reconocer tres 
grandes etapas. la primera, sustentada en testimonios orales, tuvo lugar en 
pleno periodo dictatorial, y la denuncia formulada en el Congreso estadu-
nidense constituyó una muestra tan temprana como relevante en la medida 
en que tuvo como corolario la suspensión, por parte del presidente Carter, 
de la colaboración y ayuda militar al gobierno argentino. la segunda, ini-
ciada durante la presidencia de raúl Alfonsín, fue de creación de institu-
ciones que pusieron el saber científico y técnico al servicio de los derechos 
humanos. pese a dificultades políticas de distinto orden, cuya trama excede 
los límites del presente texto, constituyó un salto cualitativo que permitió le-
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gitimar y profundizar a través de la ciencia las denuncias primigenias.60 las 
evidencias científicas supusieron un duro golpe a las posturas negacionistas 
y derrumbaron la teoría de los “excesos en la represión” para corroborar 
que se trató de un plan sistemático de exterminio de la “subversión” en el 
más amplio sentido de la palabra. Esas pruebas científicas han sido funda-
mentales no sólo en los tribunales nacionales sino también en los interna-
cionales, pero especialmente revierten narraciones amañadas y contribuyen 
a cumplir con el derecho a la verdad de los familiares y la sociedad. De esta 
manera cobra fuerza la defensa y promoción de los derechos humanos.

la tercera tuvo como punto de inflexión el descubrimiento y aplica-
ción –desde mediados de la década de los noventa del siglo xx– del adn 
mitocondrial. la deconstrucción de la metodología represiva se asoció con 
renovado impulso, eficacia y amplitud en el tema de la identidad de las 
víctimas y sus descendientes. Al momento de escribirse estas líneas, se han 
recuperado 12261 nietos de detenidos desaparecidos que fueron apropiados 
por sus represores. Es decir, estas nuevas condiciones permitieron conocer 
de modo detallado esta otra faceta de la represión en Argentina: los hijos 
pequeños o los recién nacidos de las presas en cautiverio fueron cedidos a 
familias policiales, militares o simplemente “decentes” a ojos de la dictadu-
ra, para evitar la posibilidad de que en el futuro se “contaminaran” del es-
píritu subversivo de sus progenitores muertos.

Desatar en etapas la historia reciente de Argentina y retomar la pre-
gunta inicial del presente texto –que imponía un reto por la demarcación de 
sujeto y contexto como objeto de estudio y estrategia metodológica– exige 
preguntarse por lo que sigue. ¿Qué factores posibilitan –a cuatro décadas 
de los hechos que sustancian la labor de los antropólogos forenses– que el 
pasado, así enterrado, surja como una narración con modificaciones en las 
evocaciones de sujetos y contextos con la irrupción sostenida del trabajo 
científico? sin duda entre sus razones están los cambios no ajenos a la lu-
cha del movimiento de las organizaciones de familiares; al crecimiento de 
la tratadística internacional de los derechos humanos; a la afirmación de la 
justicia (postransicional); al reemplazo de las elites políticas y militares, y a 
la renovación generacional –entre los que vivieron el “proceso” y quienes 
lo reciben mediante una transmisión posvivencial–. la combinación de es-

 60 tanto la secretaría de Derechos humanos del gobierno de Alfonsín, cuyo titular era Eduar-
do rabossi, como hebe de bonafini, titular de madres de plaza de mayo desconfiaban de la labor 
del eaaf. Darío olmo, entrevista citada.
 61 En el momento de cerrar la edición de este libro, su número había aumentado a 127.

tos factores, entre otros más, hicieron y hacen posible –con el tiempo trans-
currido– que se provoquen y se acepten espacios de “escucha”, ámbitos de 
confianza para rememorar y avanzar en una narrativa fundada en ese tra-
mo de la historia que es presente y se impone temáticamente en el diseño 
de la agenda gubernamental y social.62
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