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La narración no es una mera representación de los eventos de la historia; 

 es ella misma un evento de la historia, 

 es algo que las personas hacen en el transcurso del tiempo 

 y tiene efectos sobre los comportamientos colectivos e individuales.  

(Portelelli, 2004: 36) 

 

A lo largo de mi investigación1 sobre memorias de católicos progresistas en torno a sus experiencias 

como integrantes del movimiento tercermundista2 en Córdoba, he articulado y tensionado la 

producción de entrevistas de historia oral, los registros de campo y la información relevada en 

documentos de archivo. La triangulación de estas fuentes se fue entramando en función de 

recorridos reflexivos, diferentes procesos de extrañamiento y búsquedas teóricas. 

Por una parte, la comprensión de las memorias actuales de estos católicos sobre sus experiencias 

durante las décadas de 1960 y 1970, me demandó profundizar el conocimiento histórico sobre 

el pasado reciente (Franco y Levin, 2007) a través de antecedentes de investigación sobre la época, 

pero también a través de fuentes documentales producidas por estos grupos durante esas 

décadas (revistas, folletos, panfletos, cartas, comunicados, etc.). Esa indagación me permitió 

conocer la manera en que ciertos hechos políticos, acontecimientos y procesos vinculados a la 

experiencia particular del tercermundismo, habían sido registrados, narrados y significados por 
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1 Tesis doctoral en Ciencias Antropológicas (FFyH-UNC): “La otra Iglesia: una análisis antropológico sobre 
memorias del tercermundismo entre católicos progresistas de Córdoba”. Defendida el 28 agosto de 2015. Dir. 
Ludmila da Silva Catela, Co-dir: Gustavo Morello. 
2 Siguiendo a Martín Obregón (2005, 2007) llamo católicos progresistas a subgrupos de religiosos y laicos que adscriben 
a los valores promovidos por el Concilio Vaticano II (1962-1965) interpretando que la Iglesia debe abrirse al mundo 
y ser servidora de los más pobres, asumiendo un compromiso con las luchas sociales y en contra de la pobreza y la 
injusticia. Si bien el movimiento tercermundista fue parte de la renovación postconcialiar iniciada en la década del ’60, 
estuvo íntimamente ligado a la reivindicación del Socialismo en el Tercer Mundo. En Argentina la expresión más 
reconocida fue el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (1967-1973), pero acuerdo con Touris (2010) 
que el movimiento tercermundista fue mucho más amplio e involucró a otras experiencias pastorales de 
religiosos/as y laicos. Muchos católicos progresistas del presente fueron militantes del movimiento tercermundista durante 
las décadas de 1960 y 1970 por lo que pueden pensarse como corrientes teológicas y pastorales en continuidad. 
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grupos católicos en el presente de ese pasado, pero también en distintos momentos sociopolíticos 

posteriores. De la contrastación entre las memorias actuales, las narrativas de los tercermundistas en 

el pasado y mis presupuestos, surgió muchas veces el extrañamiento (Guber, 2001). Por una parte 

me sorprendió la manera en que los católicos tercermundistas habían significado entre los años ‘60 

y ‘70 la muerte violenta de militantes revolucionarios en manos de fuerzas estatales o 

paraestatales como martirio: una muerte aceptada por la víctima como un sacrificio trascendente 

con sentidos políticos y religiosos (Lacombe, 2012). Además, conocí las valoraciones que los 

tercermundistas realizaron a fines de los años ‘60 de las luchas revolucionarias como violencias justas 

que reaccionaban contra violencias estructurales opresivas (Lacombe, 2012). Interpreté que 

habían considerado al Socialismo de los países del Tercer Mundo como una forma de 

organización social y política más adecuada al plan liberador del Dios cristiano (Lacombe, 

2015a). Además era posible comprender a través de esos textos, el enorme peso emocional, la fe 

y esperanza, que los tercermundistas habían depositado en una revolución inminente e inexorable 

(Lacombe, 2015b).  

Esas representaciones de la muerte violenta, de las violencias políticas y del futuro, eran “extrañas” para 

mí en ese momento porque, para decirlo de una manera simplificada: a) yo estaba habituada a 

comprender esas muertes en términos de la categoría víctima, b) creía que las reivindicaciones de 

los tercermundistas se habían orientado exclusivamente en defensa de los más pobres y de los 

derechos humanos contra la dictadura, y c) la Revolución Socialista era para mí una categoría 

que representaba a los grupos políticos de izquierda y por entonces consideraba a la izquierda y 

el catolicismo como sectores antagónicos. Así, la reflexión sobre esa extrañeza me permitió 

develar mis desconocimientos, moralidades y sentido común, pero también, reconocer los 

encuadramientos y límites de mis memorias heredadas sobre ese pasado reciente.  

El trabajo con fuentes documentales de la época, a la vez, me permitió ir conociendo las formas 

discursivas nativas, propias del grupo estudiado, que se arrastraban desde los ’60. También, 

ampliar la información sobre los detalles de acontecimientos emblemáticos y reconocer algunos 

olvidos, silencios y memorias incómodas en las narrativas testimoniales y discursos públicos de grupos 

afines al tercermundismo en el presente.  

Ese diálogo entre los relatos del presente sobre el pasado y los documentos del pasado, no 

buscaba confirmar “verdades”, ni corroborar la certeza de los recuerdos de los entrevistados; 

sino reconocer y comprender algunos procesos de variación en el mediano plazo de los sentidos 

y valoraciones sobre los hechos del pasado hacia el interior de los mismos grupos. Variaciones 



que señalan la necesidad de dar cuenta de un proceso de profundas transformaciones en los 

imaginarios, valores y moralidades sociales y políticas producidas en Argentina en un plazo de 

alrededor de 40 años. 

 

Historia Oral y Memoria 

Al intentar conocer y registrar las memorias sobre el movimiento tercermundista en Córdoba, decidí 

en primer lugar, entrevistar a algunos de sus protagonistas: sacerdotes y exsacerdotes adherentes 

al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM). Comenzando por ubicar a personas 

que figuraban en listados de adherentes al MSTM disponibles en fuentes documentales y 

antecedentes bibliográficos. Luego continué ampliando la “muestra” mediante la técnica de bola 

de nieve, intentando abordar una diversidad de casos que pudieran dar cuenta de manera 

significativa de esa trama compleja de sacerdotes, seminaristas y laicos que, según la perspectiva 

de mis informantes, conformaron el movimiento tercermundista en los años ’60 y ’70, trascendiendo 

al MSTM.  

Las entrevistas fueron realizadas luego de un primer encuentro de pre-entrevistas en el cual 

presentaba mis intereses de investigación y llenaba una ficha con datos biográficos generales de 

la persona a entrevistar. Las entrevistas tuvieron una modalidad semiestructurada, es decir que si 

bien contaba con una guía de preguntas posibles, priorizaba seguir el hilo que proponían los 

entrevistados una vez comenzada la conversación, que en general se asociaba a la consigna: 

“Cuénteme sobre su infancia…” y se orientaban a conocer las diferentes trayectorias de los 

entrevistados desde el ingreso al Seminario hacia la conformación del MSTM y sus recuerdos 

sobre los principales acontecimientos y procesos políticos entre las décadas de 1950 y 1980. En 

tal sentido, los registros de entrevistas de historia oral pueden comprenderse como una 

herramienta de documentación de memorias. 

Por una parte, Michael Pollak señala el valor de la historia oral como método para poder registrar 

la pluralidad historiográfica en función de la “vivencia diferenciada de las realidades” (2006: 45). 

Es decir, no busca a partir de estas fuentes construir la historia, sino comprender cómo ciertos 

acontecimientos del pasado han sido experimentados y significados por sujetos particulares. Al 

respecto, Portelli señala que la historia oral “nos dice menos sobre los acontecimientos que sobre 

su significado” (1991a: 42). Las entrevistas de historia oral construyen un registro de relatos que 

a través de la descripción en primera persona de experiencias de vida, manifiestan las 

representaciones personales, valoraciones y sentidos construidos, reproducidos y transmitidos 



sobre algunos acontecimientos, procesos y personajes del pasado, desde un lugar y momento 

dado.  

Es necesario considerar que los relatos resultantes de la producción de entrevistas sobre 

recuerdos del pasado conforman un tipo particular de memoria que con Connerton (1993) 

podemos llamar memorias narrativas. Como advierte Ludmila da Silva Catela: “cuando hablamos 

de memoria no hablamos sólo del pasado, sino de la lectura, interpretación y sentidos de ese 

pasado desde y en el presente (2001:217). Así, estos testimonios no sólo nos permiten acceder a 

las formas en que las personas experimentaron ciertos acontecimientos del pasado, sino también 

a los sentidos que esos hechos recobran en los marcos sociopolíticos y situaciones personales 

que atraviesan a los entrevistados en el presente. 

En mi caso, el trabajo de campo se desarrolló entre 2010 y 2015, período en que el gobierno 

nacional impulsó políticas de memoria tendientes a legitimar a las víctimas del terrorismo de 

Estado y los reclamos de los organismos de derechos humanos, creando diversos sitios de 

memoria y apoyando la reapertura y el desarrollo de juicios contra crímenes de lesa humanidad 

cometidos entre 1975 y 19833. Contexto propicio para habilitar la palabra de los sectores que 

habían sido perseguidos por las sucesivas dictaduras desde 1955, como era el caso de los 

tercermundistas. Sin embargo este no era el único contexto que influía en las narrativas de las 

personas entrevistadas, ya que se solapaba con acontecimientos de menor relevancia pública 

pero que afectaban más directamente a alguno de los grupos entrevistados. Como por ejemplo 

el recambio de un sacerdote de la línea progresista por uno conservador en una parroquia de 

tradición tercermundista, lo que profundizaba las tensiones internas entre los católicos progresistas 

y conservadores de la diócesis de Córdoba reforzándose las memorias sobre antiguas disputas 

del pasado. O bien, operaban (re)encuadramientos morales más extendidos socialmente tras la 

transición democrática argentina vinculados a la crítica de la violencia política (Acha, 2010) o crítica 

a las armas y a la sacralización y despolitización de las víctimas del terrorismo de Estado (Calveiro, 

2005; Crenzel, 2008). Procesos de reconfiguración de las moralidades dominantes que estaban 

generando dificultades para hablar de las relaciones entre los tercermundistas y las organizaciones 

armadas o sus reivindicaciones de la violencia revolucionaria a fines de los años ’60. 
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estado policial contra el gobernador Obregón Cano, conocido como Navarrazo. 



Además, es necesario dar cuenta que esas memorias narrativas se producen en el marco particular 

de una entrevista que implica una relación social intersubjetiva entre el investigador y el 

entrevistado. Como señala Pollak (2006), los testimonios orales no son sólo una crónica de 

hechos, implican también reflexiones y evaluaciones sobre el pasado, además de un trabajo de 

auto-presentación de los entrevistados ante los entrevistadores y el público potencial. Estos 

condicionamientos producen criterios más o menos conscientes sobre lo narrable y lo in-narrable, 

lo que articula la memoria, el olvido y el silencio. Es en ese marco complejo de intersubjetividades y 

encuadramientos sociales que cada entrevista constituye un relato particular – único- sobre el 

pasado.  

En tal sentido, el análisis de las entrevistas no podía restringirse a lo dicho, a las desgravaciones 

textuales de las mismas. Allí empezaban a actuar las advertencias de la perspectiva etnográfica. 

Fundamentalmente la necesidad de dar cuenta de la presencia y acción del propio investigador 

sobre su “objeto” de estudio, el deber de problematizar los propios encuadramientos sociales, 

presupuestos, sentido común y prejuicios. Pero también era relevante comprender el modo en 

que el conocimiento se produce en la relación entre el investigador y las personas que integran 

su campo de investigación y cómo la situación de entrevista favorecía en general esa construcción 

de confianza y mayor conocimiento intersubjetivo.  

Así, producir, registrar e interpretar los testimonios de historia oral desde una perspectiva 

etnográfica implicó, por una parte, considerar el punto de vista de los actores, reconocer las 

formas particulares en que daban sentido al mundo, a la historia y experiencia. Reconocer sus 

categorías nativas. No juzgar, comprender. Además, problematizar la presencia del investigador en 

la situación de entrevista, reflexionar sobre las diversas formas en que se configuraba el “estar 

ahí”: como una investigadora de la universidad, una persona que interroga, que agrada o 

desagrada, una joven que sabe o ignora, que tiene interés en conocer, que tiene buenas o dudosas 

intenciones, que juzga o comprende, que pertenece a determinado sector social y político, una 

compañera, etc. De esos aspectos dependía muchas veces la profundidad y el tono de los relatos. 

Para conocer fue fundamental la construcción de empatía y confianza. Del conocimiento y 

entendimiento mutuo dependió la posibilidad de comprender el universo de sentidos imbricados 

en ciertas categorías de clasificación del mundo social usadas por los católicos progresistas, pero 

también, en gestos, ironías, silencios... Y eso se fue construyendo en las conversaciones dentro 

y fuera de los espacios de entrevista. 

 



Las entrevistas como relaciones sociales 

Cabe señalar que mi ingreso al campo fue posible a través de la solicitación de entrevistas a 

diferentes personas ligadas al movimiento tercermundista, muchos de los cuales continúan 

siendo militantes católicos en espacios progresistas, que en términos nativos llaman liberacionistas.  

Es decir, que la propia solicitación de la entrevista fue la llave que me permitió iniciar un vínculo 

con las personas que integraban la red de relaciones que conforman el campo católico progresista 

de Córdoba. Estas entrevistas sobre las experiencias personales en relación al movimiento 

tercermundista en las décadas de 1960 y 1070, en la mayoría de los casos me permitieron crear 

vínculos de confianza y acceder a parte de la cotidianeidad de las personas entrevistadas, ya que 

mantuve reiterados encuentros de pre y post-entrevistas con cada uno en sus propias casas, en 

sus lugares de trabajo o espacios de militancia. A raíz de lo cual fui invitada a participar de cursos 

de formación, actos homenajes, conferencias, peregrinaciones, video-debates, presentaciones de 

libros, sentencias de juicios, etc. Espacios en los que pude realizar observación participante y 

elaborar registros de campo. 

Es necesario señalar que una entrevista es mucho más que la aplicación de un cuestionario, 

configura una relación social compleja. En particular las entrevistas de historia oral confluyen con 

las historias de vida, porque las personas recuerdan los acontecimientos históricos en el marco de 

las propias experiencias cotidianas. Las personas entrevistadas hablan de sí a otro, muchas veces 

se enfrentan a emociones profundas, dolores, alegrías, conflictividades, vergüenzas. Hablan por 

primera vez de ciertas cosas. Reflexionan. Así, compartir las memorias narrativas sobre el pasado 

vivido permite, en muchos casos, construir vínculos de confianza y afecto. El entrevistado está 

dando al otro algo íntimo, algo de sí que suele reconoce como “su historia”. Y para quien lo 

recibe eso conforma una enorme responsabilidad. Ese dar/recibir configura la base de la 

articulación del vínculo en la entrevista. Lo que genera una tensión permanente entre la 

identificación subjetiva y el distanciamiento analítico. 

Recuerdo que en una oportunidad, luego de haber realizado dos extensas e intensas entrevistas 

de historia oral con una persona reconocida públicamente -habitualmente entrevistada y 

consultada por diferentes medios de comunicación- la llamé por teléfono para acordar un nuevo 

encuentro y le dije: “Hola, soy Eliana, la chica de las entrevistas”. Entonces escuché del otro lado 

una carcajada: “Hola Eli”, seguido por el parafraseo en tono risueño: “La chica de las 

entrevistas”. Lo que le resultaba gracioso era que yo me presentara de esa forma, dándome a 

entender que me recordaba y que para él había una relación de confianza que trascendía a las 



entrevistas. Una relación mucho más horizontal de la que yo imaginaba, ya que al presentarme 

como: “la chica”, no habría referido sólo a una cuestión de edad y género, sino a una especie de 

“minoría social”: menor trayectoria, experiencia, militancia, reconocimiento. De esa forma, mi 

“entrevistado”, también se presentaba a sí mismo como una persona humilde, informal y de muy 

buen humor, que era mucho más que un “entrevistado”. Luego de hacer este ridículo me sentí 

con un poco más de confianza ante este referente del campo. Aunque debo confesar que nunca 

pierdo el nerviosismo e inseguridad que me genera la preparación previa a una entrevista, sin 

importar cuáles sean las “credenciales” del entrevistado. Porque en ese encuentro conversacional 

se juega una posibilidad de conocimiento, una forma de auto-presentación ante otros, pero 

también, una dimensión íntima de la sensibilidad humana. 

  

¿Qué hacer con las entrevistas? 

En el marco de esa investigación realicé un promedio de dos entrevistas semiestructuradas a 

quince personas -de alrededor de dos horas y media cada una- registradas en video o sólo en 

audio. Produje transcripciones literales de las mismas que incluían algunos señalamientos de 

pausas, silencios, gestos, risas, etc. A esto agregaba una descripción general de la visita registrada 

en el cuaderno de campo con datos sobre el lugar, la persona, las circunstancias del encuentro, 

sensaciones, etc. Y una ficha de pre-entrevista en la que constaban datos biográficos generales 

del entrevistado como año y lugar de nacimiento, datos de la familia, fechas de ingreso al 

seminario, estudios, fecha de ordenación, parroquias a cargo, lugares y fechas de detención, 

fechas y lugares de exilio, etc. De ese modo produje cientos y cientos de páginas escritas con 

registros de conversaciones, datos y descripciones.  

Cientos y cientos de páginas… ¿Qué hacer? ¿Cómo analizarlas? ¿Podía fragmentar esas 

narraciones? ¿Era posible trabajar solamente con lo dicho? ¿Las citas textuales eran suficientes 

para dar cuenta del sentido trasmitido en la oralidad? ¿Debía incorporar las preguntas que habían 

habilitado esas narraciones? ¿Cómo dar cuenta del contexto de producción de esos relatos? ¿La 

información sustancial para los objetivos de la investigación se encontraba en los testimonios o 

en la información que producían las diversas y complejas relaciones y situaciones que se 

generaban en torno a las entrevistas? 

¿Qué hacer? Este quizás fue el momento de mayor dramatismo en mi experiencia de 

investigación. Me sentía tensionada entre las advertencias metodológicas de la etnografía en pos 

de un análisis totalizador, los hábitos de escritura académica que predisponen al recorte de los 



testimonios orales usados como fuentes y por otra parte, el compromiso tácito con los 

entrevistados que habían compartido sus historias personales y cantidad de horas de su tiempo.  

¿Cómo dar cuenta de todas las dimensiones de análisis que estas entrevistas habilitaban?  

Adoctrinada en las perspectivas de los estudios de memoria (Jelin, 2001; Catela, 2001, Pollak, 2006, 

etc.) e historia oral (Portelli, 1991ª, 1991b, 2004; Thompson, 2004; Carnovale et al, 2006; etc.), 

sabía que mi objetivo no era escribir la historia del movimiento tercermundista, sino comprender 

los sentidos que los sujetos daban a su experiencia. Orientada por la etnografía (Guber, 2001; 

2004) había señalado puntos problemáticos que surgían del extrañamiento, las sorpresas o 

imprevistos hallados durante el trabajo de campo. Así, me interesaba profundizar el análisis de 

un acontecimiento referido por muchos entrevistados como la crisis fundacional del movimiento 

de renovación católica en Córdoba nombrado como Los tres reportajes4 (Lacombe, 2014). Por otra 

parte, me interesaba ahondar en lo que llamé “puntos débiles” de las narrativas, como las 

reticencias o incomodidades de algunos entrevistados para hablar sobre los vínculos con 

militantes de organizaciones armadas revolucionarias. Y también, quería indagar las formas en 

que las memorias sociales sobre las experiencias y valores del tercermundismo, en Córdoba, se 

articulaban en torno a la figura emblemática de monseñor Angelelli y se socializaban mediante 

rituales de conmemoración de su martirio. Si bien esos ejes habían surgido del análisis reflexivo 

en relación a las entrevistas, documentos de archivo y registros de campo, su abordaje implicaba 

una profundización que dejaba fuera del cuerpo de la tesis a un enorme caudal de testimonios a 

través de los cuales podía accederse a la descripción de acontecimientos poco conocidos y a los 

sentidos que algunos tercermundistas daban a sus experiencias. En ese momento, consideré 

fundamental que los lectores de mi tesis pudieran acceder a las entrevistas como narrativas 

integrales, como conversaciones producidas por una lógica de preguntas y respuestas en las que 

se hilvanaban y producían retazos de memorias personales objetivadas de manera narrativa. Aunque 

en esa forma no rescatara toda la complejidad del contexto en que fueron producidas. Entonces 

arriesgué un capítulo en el cual puse en comparación largas entrevistas a tres personas: dos 

sacerdotes y un exsacerdote que habían adherido al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer 

Mundo en Córdoba. Cada uno de los entrevistados representaba a tres cohortes sacerdotales 

sucesivas del Seminario Mayor de Córdoba entre los años ‘60 y ‘70. Tenían procedencias 

                                                           
4 Reportajes realizados a tres jóvenes sacerdotes docentes del Seminario Mayor de Córdoba publicadas en 1964 en 
un diario sensacionalista que habían desatado un escandaloso conflicto que concluyó con la intervención del nuncio 
apostólico y la renuncia del obispo. Un acontecimiento apenas citado por la historiografía del tercermundismo, que 
sin embargo era un hito indiscutible en las memorias narrativas de los tercermundistas cordobeses 



territoriales y sociales diferentes y había tenido diferentes destinos parroquiales dentro de la 

diócesis de Córdoba. Desde la perspectiva etnográfica, representaban una muestra significativa 

(Guber, 2004) que permitía representar una diversidad de casos y relaciones vinculadas a mi 

objeto de análisis. 

Seguramente en relación al marco general en el que yo había pre-estructurado mis preguntas, las 

narrativas de los entrevistados podían ponerse en comparación en relación a tres grandes 

momentos de sus trayectorias: a) el ingreso al Seminario, b) la vida sacerdotal y el compromiso 

comunitario y c) el sufrimiento de la persecución y el exilio. Entonces, luego de presentar una 

breve biografía de cada uno, inserté extensos extractos de las entrevistas, unos tras otros; 

incluyendo preguntas, respuestas y breve comentarios sobre gestualidades. Tras cada uno de esos 

grandes bloques de entrevistas ensayé análisis orientados a problematizar estas narrativas como 

memorias personales. Es decir que el objeto de análisis no era la historia, los hechos relatados, sino 

las memorias narrativas como productos culturales. En tal sentido Bourdieu advierte que la historia 

de vida es una “creación artificial de sentido” (2011: 122) y en ellas tanto el narrador como el 

biógrafo participan del interés por aceptar el postulado de la existencia contada. El autor señala que 

esas narrativas pueden juzgarse como objeto digno de investigación en tanto productos 

culturales. El análisis de las lógicas que la organizan puede acercarnos a las estructuras sociales, 

ideológicas y morales que ayudan a producirlas y compartirlas. 

Las memorias que analicé están narradas en primera persona, en tal sentido son relatos 

autobiográficos que van anudando experiencias internas y externas, sentimientos, reflexiones y 

hechos. Lo que aportan estos testimonios son descripciones de escenas situadas, con escenarios, 

personajes y evaluaciones particulares en relación a acontecimientos de menor o mayor escala. 

Es decir, en los relatos de historia oral se entretejes los recuerdos de acontecimientos significativos 

de la vida cotidiana que podrían considerarse íntimos, con los acontecimientos comúnmente 

llamados públicos, políticos o históricos, tales como la Revolución Libertadora, el Mayo Francés, el 

Cordobazo, el Navarrazo, etc.  

Mientras la narrativa histórica comúnmente nos ofrece una especie de mirada panorámica y 

desencarnada sobre esos acontecimientos, las memorias narrativas de los entrevistados nos aportan 

detalles descriptivos y subjetivos situados en microacontecimientos. Así, por ejemplo, el 

sacerdote José Mariani describe el modo en que vivió la llamada Revolución Libertadora a través del 

relato de su salida furtiva, vestido de civil, de un lugar de retiros espirituales en la capital 

cordobesa. Narra el golpe policial al gobernador Obregón Cano, conocido como Navarrazo, a 



través de su participación en una protesta en una villa del norte de la ciudad y de su huida de los 

patrulleros arrastrándose entre los pastizales durante horas junto a otros manifestantes. A partir 

de esta forma narrativa los entrevistados se presentan como testigos y protagonistas de esos 

acontecimientos históricos. La teoría literaria plantea que los narradores testigos están metidos en 

la escena, no observan desde arriba el proceso total como el narrador omnisciente, sino desde 

dentro y desde un ángulo espacial y subjetivo particular. Este es el ángulo situado desde el cual la 

mayoría de los entrevistados compone sus memorias narrativas sobre el pasado vivido.  

Siguiendo a Turner (1974) podríamos decir que estas escenas situadas o microacontecimientos 

representan fragmentos del drama social total en que se ejecutan los procesos históricos. Estas 

escenas me llevaron a pensar: ¿dónde ocurren los hechos históricos? Turner plantea que hay arenas 

con escenarios y actores protagonistas dónde se toman las decisiones fundamentales que van a 

definir de manera procesual el desencadenamiento del drama histórico. Por ejemplo, un golpe de 

Estado se concreta con la toma de la casa de gobierno, el arresto o asesinato del presidente, la 

colocación de la banda presidencial a un interventor provisional, etc. Pero para muchos testigos 

de la época el golpe de Estado se hace significativo a partir de experiencias vividas en arenas 

secundarias, como el allanamiento a una casa parroquial, la huida de un convento, el ataque de 

la policía a una manifestación o bien al escuchar el sonido de la marcha militar en la radio. Esas 

maneras particulares de narrar esos acontecimientos “históricos”, como experiencias vividas en 

primera persona, me lleva a postular que los acontecimientos históricos se concretan también 

performativamente a través de todas y cada una de las experiencias de la tensión dramática 

expandida sobre las subjetividades de los testigos de la época.   

Además, el cruce de los testimonios nos proporciona miradas situadas desde distintos puntos 

espaciales y subjetivos sobre lugares, personas, tiempos y acontecimientos convergentes. Miradas 

desde las cuales podemos delinear una maqueta multidimensional tejida entre trayectorias e 

historia. Los entrevistados no sólo hablan de sí, también de otros sobre los cuales aportan datos, 

descripciones, valoraciones sobre sus personalidades, pensamientos, acciones y trayectorias. En 

tal sentido no sólo construyen una imagen de sí mismos, sino también de otros. 

Por otra parte, las narraciones sobre las trayectorias de la propia vida, no sólo nos presentan las 

descripciones de los hechos y personas, sino que aúnan los pensamientos y sentimientos 

internos, las reflexiones y evaluaciones. Así, mediante el testimonio del exsacerdote Rodolfo 

Emma podemos considerar los efectos de las experiencias dolorosas -en su caso: la muerte de 

un recién nacido en una villa miseria- como punto de inflexión en su trayectoria profesional. 



Comprender el valor otorgado por un grupo de seminaristas a una promesa como factor de 

orientación de sus destinos parroquiales y prácticas sacerdotales. O conocer las consecuencias 

de la decepción, sobre las transformaciones identitarias de una persona.  

En tal sentido sería necesario señalar –más allá de la advertencia de Bourdieu (2011) sobre la 

ilusión biográfica que construye relaciones causales arbitrarias entre acontecimientos- que estos 

aspectos subjetivos habrían resultado determinantes no sólo en las trayectorias individuales, sino 

también que al orientar esas trayectorias individuales, hicieron posibles algunos encuentros entre 

personas que derivaron en acontecimientos históricos como la conformación del MSTM. 

 

Consideraciones ético-metodológicas 

El trabajo con este tipo de testimonios orales nos enfrenta permanentemente a desafíos éticos y 

metodológicos particulares. Entre ellos: ¿Cómo trabajar con ciertas informaciones sensibles o 

íntimas aportadas por las personas entrevistadas? ¿Cómo abordar las cuestiones dilemáticas, 

éticas y morales? ¿Cómo dar cuenta de los silencios, los olvides o los datos erróneos? 

Ante estas cuestiones decidí avanzar en mi investigación haciendo partícipes a algunos de mis 

entrevistados. Es decir, compartí los borradores de artículos y algunos capítulos de la tesis con 

las personas que habían prestado su testimonio y cuya historia de vida o algún aspecto de la 

misma se tornaba central para la investigación y me enfrentaba a desafíos éticos. Esto no 

implicaba retratar el mundo tal cual ellos querían, sino solicitar autorización para trabajar 

públicamente sobre algunas cuestiones íntimas, revisar el sentido de ciertas categorías nativas o 

mis interpretaciones sobre sus testimonios, completar ideas vagas, profundizar sobre algunos 

temas, repreguntar, etc. Es decir que las devoluciones iban mucho más allá de la entrega de las 

transcripciones de las entrevistas, la idea era poner en discusión algunos ejes de análisis que se 

desprendían de las mismas. 

Debo dar cuenta que mi trabajo involucró a personas con amplia formación académica: 

sacerdotes, teólogos, filósofos y militantes políticos. La mayoría estuvieron interesados en 

conocer los resultados de esta investigación y siempre bien predispuestos a leer, corregir, aportar 

y discutir.  

Por una parte, esa devolución involucró una necesaria discusión sobre los fundamentos de un 

estudio etnográfico. En algunos casos debí responder por qué me interesaban ciertas situaciones o 

afirmaciones “menores”, como por ejemplo: por qué un exsacerdote no había hablado de esto 

con sus hijos. En otra oportunidad, discutir por qué me interesaba más el sentido situado de una 



categoría clave como martirio, que su análisis ontológico. Al respecto, con el exsacerdote José 

Gaido conversamos sobre los sentidos teológicos del martirio, y comprendió porqué a mí no me 

interesaba dirimir cuál era la definición ontológica -para él “correcta”- de mártir, sino comprender 

el sentido y uso particular que esa categoría había cobrado en los ’70 entre los tercermundistas 

como una forma de comprender, significar y apoyar la lucha revolucionaria hacia el Socialismo.  

Recuerdo también haber tenido reiterados encuentros y comunicaciones con otro de mis 

entrevistados para discutir el sentido interpretado en torno a un testimonio producido varios 

meses antes. “Sí, vos tenés eso grabado, yo lo he dicho así, pero es un error de la oralidad, la 

espontaneidad del testimonio, no quise decir eso literalmente”, me decía. Esos márgenes de la 

no literalidad me permitían reflexionar sobre la necesidad de revisar el sentido de lo dicho. 

Valorar la dimensión inestable del testimonio oral, pero sobre todo, su carácter dual que 

involucra un decir y un interpretar. “Ustedes tienen que revisar el método”, me decía el mismo 

entrevistado por teléfono. Él interpretaba como una situación incómoda las reiteradas idas y 

vueltas sobre mis textos, sus comentarios y correcciones a mis interpretaciones y propuesta 

analítica. Y yo alegaba que esa era la potencialidad de esta metodología dialogada: reconocer los 

posibles desfasajes entre la literalidad, lo dicho y lo comprendido. Las distancias entre el que dice 

y el que interpreta. De allí que para mí, la permanente revisión no fue pensada como un 

inconveniente sino que era la potencia del método. No para llegar a una “verdad”, sino para 

reconocer y problematizar los presupuestos y mediaciones que juegan en los desfasajes entre 

quienes dicen y quienes interpretan en diferentes momentos y desde marcos sociales distintos.  

Por otra parte, cabe señalar que esas “idas y vueltas” de los textos involucraba además un 

permanente diálogo intergeneracional. Podría decir que yo pertenezco a la generación de los 

hijos de quienes fueron jóvenes en los ‘70. Considero que ese salto generacional en relación a 

mis sujetos de estudio no está solamente marcado por la edad, sino por un profundo cambio de 

época. Nosotros, los nacidos o crecidos en democracia, los que no vivimos en carne propia los 

’70, los que no somos familiares de desaparecidos ni de militantes políticos de ningún signo, ni de 

militares, que llegamos a esta ciudad desde el interior como estudiantes universitarios de carreras 

sociales y hemos recibido las memorias heredadas del Nunca Más, de Madres y Abuelas, no solemos 

estar tan familiarizados con las formas discursivas, imaginarios, moralidades, de los militantes 

setentistas. Y fundamentalmente, no vivimos las esperanzas en la Revolución. Considero que es 

en esa dimensión dónde el salto generacional se hace más evidente. En ese hiato entre los 



horizontes de expectativas y espacios de experiencia (Kosseleck, 1993) de la generación del ’70 y la de los 

’90, se jugaba en parte el extrañamiento y los esfuerzos de interpretación de mi trabajo. 

Cuando por diferentes motivos no pude hacer estas revisiones dialogadas, decidí colocar 

nombres ficticios a los entrevistados en el trabajo final, ya que consideré que sólo con esa 

instancia de revisión podía sentirme autorizada a referirlos con sus nombres propios, aunque en 

la entrevista hubieran accedido conociendo mis objetivos de investigación. 

En cuanto a la diferencia de género, es decir, en relación a la condición masculina de la mayoría 

de mis interlocutores y mi condición de mujer, “treintañera”, bautizada y confirmada en la Iglesia 

católica pero sin vinculaciones directas con la militancia católica progresista, considero que esa 

otredad generó un distanciamiento positivo a la hora de solicitarles que me contaran y explicaran 

detalladamente una experiencia que por una parte me era “ajena” y por otra, me interesaba y 

apasionaba desde una perspectiva académica.  

 

Relatos autobiográficos, experiencias y memorias personales 

Cabe considerar que el trabajo intelectual de elaboración narrativa de lo vivido constituye una 

parte sustancial en la construcción de la experiencia personal5. La experiencia personal refiere a los 

sentidos asociados a aquellos acontecimientos vividos que han marcado a los sujetos y a partir 

de los cuales han producido conocimiento u habilidades a través de un proceso reflexivo 6. La 

experiencia, en este sentido, implica que lo vivido se ha vuelto inteligible, ha cobrado sentido y 

puede ser representado por el propio trabajo de elaboración subjetiva. Hay en la experiencia una 

dimensión reflexiva pero también pedagógica que la convierte no sólo en un aprendizaje o 

habilidad “individual”, sino también en un saber potencialmente trasmisible a otros. 

Es importante en tal sentido remarcar la propia instancia de entrevista como un evento en el que 

la experiencia vivida además de ser trasmitida, puede ser elaborada. Es en la acción comunicativa 

que las reflexiones sobre uno mismo pueden expandirse. El trabajo narrativo requiere de un 

esfuerzo intelectual, es una producción que podría valorarse como un bien simbólico capaz de 

poseerse y legarse. En mi trabajo de campo me sorprendió cómo los entrevistados tendían a 

repetir parte de las narraciones autobiográficas que habían producido con anterioridad o cómo 

algunos reprodujeron con posterioridad (en medios de comunicación o a colegas) parte de lo 

                                                           
5 Sobre los usos y discusiones en relación al concepto experiencia ver Damián López (2012).  
6 Otra forma, que no considero aquí, es la experiencia incorporada irreflexivamente a través de la reiteración de 
ciertas prácticas, como entrenamiento corporal. 



relatado en estas entrevistas. Esto me lleva a pensar sobre el modo en que la energía intelectual 

invertida en el proceso de estructuración narrativa sobre las complejidades de lo vivido, tiende a 

economizarse reproduciéndose en los mismos términos sucesivamente. La acción de escribir la 

propia biografía y/o narrarla a otros, tiende a fijar los relatos y posiblemente las auto-imágenes 

de sí. Produce encuadramientos (Pollak, 2006) de la memoria, una especie de límite dentro del cual 

anécdotas, hechos, acontecimientos y valoraciones se tornan recurrentes y legitimadas por 

determinados grupos, mientras que dificultan la evocación de otros recuerdos. También es cierto 

que habrá variaciones en los testimonios a lo largo del tiempo, cambios que estarían en relación 

a la transformación de los marcos morales, políticos y las expectativas de futuro, pero que 

también pueden ser estimulados por los trabajos de re-elaboración. Pero es la tensión entre 

regularidad y cambio en las narrativas autobiográficas un dato importante para pensar los 

encuadramientos sociales de las memorias personales y sus procesos de transformación. 

En cuanto a las relaciones entre narrativas autobiográficas y memorias personales, deberíamos 

considerar a las primeras como un modo posible de representación y expresión de las segundas. 

Las narrativas autobiográficas –orales, escritas, pictóricas, teatrales, etc.- son productos de 

expresión y comunicación orientados a otros. Se sustentan más o menos conscientemente en un 

proyecto biográfico (Pollak, 2006) y no expresan necesariamente todo lo que los sujetos pueden 

recordar sobre sus propias trayectorias. Portelli (1991a) al respecto señala que es imposible agotar 

toda la memoria de un informante, por lo que las fuentes orales son intrínsecamente abiertas e 

incompletas. Además, acuerdo con Connerton (1993) y Pollak (20026) en que las memorias 

autobiográficas representan la imagen de sí de los sujetos, contribuyen -a la vez que son construidos 

por- el concepto de identidad personal ligada a diversos estados mentales retrospectivos. En tal 

sentido los recuerdos sobre las propias trayectorias de vida responden y colaboran en la 

construcción psicológica del yo7.  

Maurice Halbwachs afirmó que la memoria de los individuos se construye y sostiene en los 

grupos, que el pensamiento es estimulado por la presencia e interacción –aunque sea mediata- 

con las ideas de los otros; por lo que la memoria es necesariamente colectiva y no individual 

(Halbwachs, 2004a). La discusión carga sobre la categoría individual el peso de opuesto a lo 

colectivo. Una especie de preconcepto del individuo como agente autónomo separado de lo social. 

                                                           
7 Objetaría a Connerton su restricción de los estudios de memorias personales a las historias de vida, ya que las memorias 
narrativas -como la historia oral o escritos biográficos- son una dimensión expresiva y comunicativa, entre otras, de 
las memorias personales.  



Sin embargo, Halbwachs (2004ª) reconoce al individuo como ser social. Es el proceso de 

socialización el que provee a los sujetos estructuras para recordar y por ello no tendríamos 

recuerdos de nuestra primera infancia. Los individuos, como sujetos, somos el producto de 

constantes inter-subjetivaciones. Es decir, el yo se constituye en relación –y oposición- a los otros, 

es un yo social, por cuanto las memorias personales también lo son. Creo que la oposición 

individual/colectivo se presta a confusiones. ¿Podríamos acaso distinguir en las narraciones 

autobiográficas cuál es un recuerdo individual y cuál uno colectivo? ¿Qué recuerdo estaría 

autónomamente motivado y cuál se asentaría en lo trasmitido o influido por otros? Sería una 

empresa imposible y estéril, porque no es posible considerar lo individual y lo colectivo como 

escindido. No existiría sujeto fuera de la vida colectiva y la conciencia social. Por ello considero 

que la categoría memoria personal es más adecuada que memoria individual, porque no excluye lo 

colectivo e involucra conceptualmente el proceso social de subjetivación, pero a diferencia del 

concepto memoria colectiva, permite reconocer el toque particular, único, de las memorias 

elaboradas narrativamente y trasmitidas por cada sujeto. 

En tal sentido quiero postular que las memorias personales están conformadas por las síntesis 

particulares y progresivas que cada sujeto realiza –de manera consciente o preconsciente- en 

relación comunicativa con otros, sobre el universo complejo de acontecimientos vividos, 

experiencias, visiones y discusiones políticas, discursos sociales, repertorios morales, intereses 

del presente, expectativas de futuro y otros encuadramientos sociales que lo intersecan. Pero 

además, porque se sostienen sobre trayectorias particulares que fijan algunos puntos de vista o 

perspectivas desde las cuales enfocan la narración de los acontecimientos. 

Para Halbwachs (2004ª) las memorias individuales son puntos de vista sobre las memorias colectivas. 

A las memorias colectivas suele describirlas como corrientes de pensamiento de un grupo y una época. 

Jelin (2001) ha señalado el problema de esta concepción durkheniana de la memoria colectiva como 

hecho social externo a los sujetos. Considera que “se la puede interpretar también en el sentido 

de memorias compartidas, superpuestas producto de interacciones múltiples encuadradas en 

marcos sociales y relaciones de poder” (Jelín, 2002: 22). Señala, en tal sentido que es más fecundo 

el concepto de cuadros sociales de Halbwachs (2004b), como “matriz grupal dentro de la cual se 

ubican los recuerdos individuales” (Jelín, 2002: 21). 

Sin embargo considero que la categoría cuadro social no permite reconocer las capacidades 

creativas y particularidades expresivas de los sujetos en la producción performática de sus 

memorias. Es necesario reconocer el sello personal en la (re)construcción narrativa de las 



memorias sobre pasados vividos. Porque esas narrativas también se diferencian entre sí por sus 

estilos expresivos. Por ejemplo, en el testimonio de Mariani podemos identificar un estilo 

irónico, en el de Acha, uno pedagógico y en el de Emma, uno épico. Mediante esos estilos 

narrativos los sujetos trasmiten sus memorias, generan interés, empatía, emociones en los 

interlocutores; pero también representan sus personalidades ante los otros. Las formas 

particulares de componer una narrativa oral (los estilos, tonos, ritmos) son agencias creativas de 

las personas que trascienden los marcos sociales y conforman un aspecto crucial de la comunicación 

intersubjetiva a través de los cuales múltiples sentidos sobre el pasado pueden ser socializados. 
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