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Sólo no hay determinismo donde hay misterio. 

Oswald de Andrade 

 

No hay radiografía sobre las organizaciones políticas de América Latina que pueda realizarse 

bajo la égida de una sociología de las instituciones solo apegada a estructuras, programas o 

reglamentos internos. La vida de América Latina exige otros registros, no menos racionales, 

quizás más intuitivos, que puedan advertir las diferentes texturas de sus clases sociales y la 

complejidad que las subjetividades colectivas revelan cuando inician el camino de la 

organización política. Esto es lo que puede ser advertido al sumergirse en los escritos de 

algunos protagonistas de las gestas colectivas surgidas en este continente o de quienes hicieron 

todo lo que tuvieron a su alcance para desatarlas, tal como puede evidenciarse en la lectura de 

José Carlos Mariátegui, propuesta a continuación. 

 

I. Dos genealogías del mito. 

  

Difícil procurar originalidad en un análisis sobre este político e intelectual peruano si una 

primera anotación es que en él se (des)encuentran dos culturas políticas, la andina y la 

marxista1. Sin embargo, este cruce tan aludido tiene sus particularidades en el ámbito de la 

discusión sobre mito y organización, lucha de clases e imaginación política, es decir, allí 

donde Mariátegui reflexiona y toma posición en el debate en torno a las hormas políticas que 

debían guarecer las esperanzas de un Perú nuevo. Allí donde se pregunta cómo suscitar una 

fuerza, cómo organizarla, cómo impedir su entumecimiento o extinción; preguntas que 

permitirán acercarnos con mayor precisión a la cuestión de fondo: ¿cómo conformar una 

voluntad colectiva en América Latina?2 

                                                             

1 Para una sintética y precisa reconstrucción de este (des)encuentro se puede consultar: Beigel, F. (2000). La 

herencia andina en el proyecto socialista de José Carlos Mariátegui. En A. Roig (Dir.). Estudios. Filosofía 

práctica e historia de las ideas, (1), 91-100, Mendoza; también, Flores Galindo, A. (1979). Marxismo y sociedad 

andina: derrotero de un malentendido. En Allpanchis, (14), 139-143, Cusco. 
2 El valor de la inquietud militante, y la complejidad de las preguntas que la expresan, no es menor si se registra 

que Mariátegui formula diferentes producciones e intervenciones teóricas y políticas desde y hacia el marxismo, 

una cosmovisión del mundo que, durante el siglo XX, estuvo hegemonizada en gran parte de su arco político e 



 
 

Entre los escritos de Mariátegui pueden rastrearse aportes significativos a la confección 

de estatutos sindicales, la redacción de documentos para congresos obreros, la elaboración de 

los conocidos Principios Programáticos del Partido Socialista, por no enumerar el trabajo 

realizado en este sentido desde su “red editorialista”, en la revista Amauta y en su diario 

obrero Labor3. Mariátegui se detuvo especialmente a pensar y diseñar las distintas matrices 

orgánicas que debían contener y convocar a las fuerzas populares emergentes en Perú. La 

huella de su trabajo puede rastrearse en las siglas del APRA, el PS, la CGTP y en movimientos 

sociales como el Grupo Resurgimiento, por solo nombrar algunos de los rincones de ese gran 

pugilato político de principios de siglo XX peruano y, más específicamente, de 1927 y 19304.  

A lo largo de este ensayo, quisiéramos demostrar que hay un principio histórico y 

político –producto del peculiar (des)encuentro entre la cultura marxista y la andina– que 

precede y complejiza cualquier diseño político en Mariátegui y se puede sintetizar en la 

siguiente advertencia: la fuerza de una organización está en el grado de pertenencia a las 

masas y su capacidad efectiva de movilización, y no en la rigidez de una estructura o fórmula 

dogmática. José Aricó nos permite ser más precisos, ya que indica que Mariátegui, en lugar de 

interrogarse por cómo se construye un partido o una central sindical, primero se pregunta: 

“¿cómo se forma una voluntad nacional y popular? ¿Cómo esa masa informe y disgregada de 

sujetos históricos tienen una voluntad popular única que signifique la realización de la nación 

que él veía como el triunfo del socialismo?” (1999:130).  

Cambia la pregunta y, por tanto, también el carácter de las respuestas. Entre ellas, se 

pondera un elemento que estuvo fuera del radar de los partidos de izquierda de nuestro 

continente, cuando no fue objeto directo de su desprecio: la imagen del mito. Mientras que, 

para Mariátegui, su presencia será indisociable a la posibilidad de conformar una voluntad 

nacional y popular, una opción política de masas. Si bien la imagen del mito tiene múltiples 

fuentes en Mariátegui, aquí rastreamos dos, que consideramos de mayor relevancia: una 

                                                                                                                                                                                                

intelectual por las directrices de la II Internacional bajo lecturas deterministas de la historia, por lo que la 

pregunta sobre cómo suscitar una fuerza no se presentaba como un verdadero problema. Por un lado, porque cada 
fluctuación de la política sería una expresión inmediata de la estructura económica y, por el otro, porque para su 

evolucionismo característico, el triunfo se presentaba progresivamente inminente y por lo tanto era innecesario 

crear al sujeto político de la transformación. En gran parte, la potencia de Mariátegui surge como respuesta a este 

determinismo económico y su cientificismo característico con el que pretendían fijar de una vez y para siempre 

los andariveles de la historia de la lucha de clases. 
3 Para la reconstrucción de la “red editorial mariateguiana” como matriz y soporte de una cultura política y una 

política cultural cf. Beigel (2006), en las referencias bibliográficas.  
4  Este recorte dentro de la década del veinte delimita nuestra lectura. En reiteradas oportunidades, las citas 

provendrán de su libro El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, el que, si bien compila escritos de 

un periodo anterior (1924-1925), fue ordenado para su publicación conjunta por el mismo Mariátegui, pocos 

meses antes de su muerte en 1930. Su selección y revalorización ameritan su tratamiento junto con sus dos de sus 

obras mayores, Los siete ensayos… (1928) y Defensa del Marxismo (1928).  



 
 

filosófica y otra histórica ‒si se nos permite esta simplificación nominal de una complejidad 

real que no admite tales encasillamientos, porque la fuente filosófica expresa más de una 

historia y la fuente histórica está plagada de expresiones filosóficas‒. La fuente filosófica es la 

idea del mito desarrollada por el ingeniero francés Georges Sorel en Reflexiones sobre la 

violencia5, y la fuente histórica se encuentra en el recorrido que atraviesa la idea del mito en la 

cultura popular andina 6 . Creemos que abordar estas dos genealogías implica iniciar el 

recorrido por una de las derivas más sugestivas del marxismo y de la imaginación política en 

América Latina.  

 

II. El corazón mítico de Sorel en el socialismo de Mariátegui. 

 

¿Cómo suscitar una fuerza? Mariátegui responde: “la fuerza de los revolucionarios no está en 

su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, 

espiritual. Es la fuerza del Mito.” ([1950] 1994: 499). El mito opera como la imagen germinal 

de un movimiento político popular. Y es la llave que permite a Mariátegui trabajar en su largo 

objetivo: restituir al socialismo a su misión revolucionaria, torcer la tendencia sectaria que 

ganaba las agrupaciones políticas nacientes y abrir el cauce de la política marxista para la 

participación de las masas. En este último sentido, la teoría de los mitos revolucionarios de 

Sorel establece, para Mariátegui, las bases de una nueva filosofía de la revolución que no 

ignora ni elude la emoción, el pathos revolucionario, el élan vital bergsonaino, como impulso 

hacia el socialismo. Una filosofía de la revolución que ‒como trataremos de mostrar‒ 

establece las bases de una específica visión de la organización política.  

El encuentro de Mariátegui con Sorel le permite al primero esclarecer la distinción 

entre la necesidad de buscar caminos creativos para suscitar la movilización de las masas y, al 

mismo tiempo, evitar la inflexibilidad de fórmulas o estructuras rígidas que se jerarquicen por 

encima de la acción política colectiva. En un artículo publicado en el diario Variedades, en 

junio de 1928, Mariátegui realiza una ajustada crítica al argentino Alfredo Palacios y allí le 

reprocha reivindicar el sindicalismo, prescindiendo de una obra fundamental como la de Sorel 

                                                             

5 Si bien para gran parte de la crítica contemporánea resulta “evidente” la presencia de esta fuente soreliana en la 

idea del mito mariateguiano, su influencia no siempre fue admitida y su filiación conserva, aún hoy, el calor de 

una batalla política e intelectual que tuvo a uno de sus principales contendientes en Robert Paris y su polémica 

reunida en Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano que José Aricó edita en sus Cuadernos de 

Pasado y Presente, en su exilio en México en 1978.  
6  Silvia Rivera Cusicanqui, desde una perspectiva contemporánea y diferente a la del amauta, propone sin 

embargo una apuesta similar por articular culturas andinas y pensamiento emancipatorio a partir de una teoría de 

la imagen y de la imaginación colectiva. Véase el artículo de Catalina Sánchez en este mismo volumen. 



 
 

y mencionando desproporcionadamente los conceptos del socialista francés Jean Jaurès. Nos 

interesan estos dos nombres, por el retrato en que enmarca a cada uno: 

Jaurès, era esencialmente un político y un intelectual que se movía, ante todo, 

en el ámbito del partido y que no podía evitar en su propaganda socialista, 

atento a la clientela pequeño-burguesa de su agrupación, los hábitos mentales 

del oportunismo parlamentario. Sorel, en tanto, extraño a toda preocupación 

parlamentaria y partidista, apoya directamente sus concepciones en la 

experiencia de la lucha de clases. ([1959] 1994:455). 

Mariátegui quiere romper los microclimas partidarios, la burocracia con que se mece la 

pequeño-burguesía naciente. Y encuentra en el mito de Sorel la potencia de una idea que 

puede despabilar a las estructuras orgánicas de las izquierdas latinoamericanas. Para 

Mariátegui, fue Sorel quien descubrió “el valor perenne del Mito en la formación de los 

grandes movimientos populares” ([1970] 1994:341), un aspecto de la lucha –insiste el amauta– 

que dentro del más perfecto realismo no se puede subestimar en el continente. Pero no porque 

se desprecie un dispositivo imprescindible en los usos de la política, cuyas utilidades siempre 

pareciera gerenciar la derecha fascista, sino porque el mito forma parte de una ontología del 

hombre y de la sociedad. No hay una valoración instrumentalista o utilitarista del mito; la 

propia biografía de Mariátegui no permite considerar la imaginación mítica (o religiosa) como 

opiáceo, ni como artilugio. La fe expresa una dimensión sagrada de la vida, y lo sagrado no 

permite cálculo, ni equivalencia alguna; puede apaciguar o atormentar el alma, pero no puede 

fijarse en un rito o uso preciso7.   

                                                             

7 Mariátegui deja incontables notas para un debate que irá cobrando espesura a lo largo del siglo XX. Desde la 

izquierda italiana, en 1969, Furio Jesi plantearía esta misma advertencia sobre la instrumentalización del mito y 

sistematizaría una de las posibles derivas de esta problemática. Para el italiano, las organizaciones de la clase 

obrera desde hacía mucho tiempo habían tomado las estructuras del adversario como modelo, lo cual es 

comprensible ‒asegura Furio Jesi‒, pues una de las más temibles conquistas del capitalismo consiste en haber 

conferido un valor simbólico de fuerza y de poder a sus estructuras. Frente a esta grave situación, Jesi plantea la 

necesaria “desmitologización” como práctica a desarrollar en el campo de los problemas ideológicos de la clase 
explotada. Pero advierte: “hemos dicho ‘demistologización’ y no ‘desmitificación’. También la experiencia 

humana de la clase explotada corresponde fatalmente a la epifanía de determinadas imágenes míticas. No se trata 

de intentar, en vano, suprimirlas, sino más bien de actuar críticamente en el transcurso de la maduración de la 

conciencia de clase para liberar a los explotados del poder de fascinación que ejercen los mitos peculiares de los 

explotadores, que son, sí, falsos mitos, mitos no genuinos, para los explotados, pero que ejercen el peligroso 

poder de los símbolos eficaces. Se trata además, de impedir que los mitos genuinos de la clase explotada den 

origen a un sistema mitológico en cual se apoye la estrategia de las organizaciones políticas.” Luego, Jesi destaca 

la misma advertencia mariateguiana contra una instrumentalización del mito: “los mitos genuinos pueden ser un 

elemento unitario, una realidad colectiva, un lenguaje común, pero usar tales mitos para basar en ellos una 

estrategia de lucha significa imitar al adversario en su comportamiento estratégico” (2014:94). En este ensayo, 

intentaremos ver la tensión que se produce entre esta concepción no instrumentalista del mito y la política 

orgánica que Mariátegui desarrolla como estrategia. 



 
 

Solo un año después de este artículo en el que polemiza con Alfredo Palacios, 

Mariátegui manifiesta esta misma concepción que monta entre Jaurès y Sorel, en sus ensayos 

reunidos en Defensa del Marxismo. Allí escribirá que reconoce a Sorel como intelectual que, 

fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una disciplina superior de clases y de método, sirve 

a la idea revolucionaria. Hay una distinción de niveles y referencias, que representa una 

concepción política clave: para Mariátegui, la idea revolucionaria no puede coincidir con los 

límites del partido, ni restringirse al cerco de una estructura organizativa, más allá de todas las 

cualidades irremplazables que contenga el partido y sus estructuras para la revolución. Por 

sobre la institucionalidad cerrada y ordenada de un partido, Sorel y el mito soreliano 

constituyen la política indomesticable, abierta, sin fronteras8.  

El mito de Sorel puede ser así comprendido en la oposición que el francés Georges 

Bataille –en aquellos mismos años- establece entre lo homogéneo y lo heterogéneo, lo 

monstruoso y lo simétrico, entre lo informe y las formas, entre el pensamiento místico, el 

mundo de los sueños y el pensamiento científico9. El mito es la imagen fuerza que permite 

comprender e incorporar a la política aquellos elementos imposibles de asimilar por las 

distintas formas del orden social. Sorel los enumera: “la actividad, los sentimientos y las ideas 

de las masas populares” (Sorel, 2005). Todo aquello que cuestiona la simplicidad del concepto 

de clase social, carcome los márgenes de su propia identidad y al mismo tiempo problematiza 

la posibilidad de que la organización política se piense bajo una correspondencia directa y 

transparente con aquella misma simplificación social. 

                                                             

8 Realizamos un estudio pormenorizado de esta distinción de niveles que produce la idea del mito al interior de la 

concepción política del amauta en Garrido, J. (2015) “Mariátegui: Mito y Organización", publicado en la Revista 

Semestral de Filosofía El Laberinto de Arena - Río Cuarto - Vol. 2 Nº 4 Invierno/Primavera, pp. 217-236. 

Edición digital en: http://www.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/Filosofia/index 
9 En 1931, Georges Bataille extrema la reflexión sobre la relevancia de la desmesura -ese fragoso territorio en 

disputa en los comienzos del siglo XX- en un ensayo que titula La estructura psicológica del fascismo. Allí 

Bataille distingue el mundo heterogéneo del mundo homogéneo. La homogeneidad significa para el escritor 

francés conmensurabilidad (y conciencia de dicha conmensurabilidad, bajo la lógica del cálculo y la identidad), 

mientras que lo heterogéneo es una marca de lo irreductible, de lo que es imposible asimilar, lo que no encuentra 

funcionalidad social (y donde, sin embargo, radica la fuerza de la cohesión social). Lo heterogéneo, tal como 
enumera Bataille, consiste en lo sagrado, lo religioso y mágico; los productos excretorios del cuerpo humano; los 

diversos procesos inconscientes como los sueños y las neurosis; las formaciones sociales que repelen su 

administración política, las muchedumbres, las clases guerreras, aristocráticas y miserables; los diferentes tipos 

de individuos violentos o que por lo menos violan la norma (locos, agitadores, poetas, etc.). Sintetiza: “La 

violencia, la desmesura, el delirio, la locura caracterizan en grados diversos los elementos heterogéneos: activos 

como personas o como multitudes, quebrantan las leyes de la homogeneidad social” (Bataille, 2008:148). Bataille 

reconoce que es imposible no tener conciencia de la fuerza que sitúa estos elementos por encima de los hombres, 

los partidos e inclusive de las leyes, y anota que es una “fuerza que rompe el curso regular de las cosas, la 

homogeneidad apacible pero irritante e impotente para mantenerse a sí misma” (149). Sorel fue quizás uno de los 

teóricos que con mayor insistencia afirmó la presencia de esta fuerza heterogénea que se sitúa por encima de los 

hombres, los partidos e inclusive las leyes, de allí que su obra fuese fuente de inspiraciones desmesuradas en el 

siglo XX por derechas e izquierdas. 



 
 

 

III. ¿Es posible una hermenéutica del futuro? Mito y construcción política. 

 

Al mito de la revolución social, a la revolución misma, se subordina la organización, cada una 

de sus herramientas, estructuras y reglas; el camino inverso forjó la burocracia socialista. En 

Perú, esta jerarquización instruye la formación de un Partido, no indica su disolución. 

Mariátegui se apropia de Sorel, pero no lo reproduce de forma absoluta, es decir, si bien 

resalta su imagen del mito, no hace suya ‒por ejemplo‒ su idea de la huelga general, mito en 

el que ‒según el ingeniero francés‒ el socialismo entero está contenido. De este modo, 

Mariátegui no potencia la interpretación anarquista de Sorel, a pesar de que este último es 

quien la reivindica en sus Reflexiones sobre la violencia, contra Jaurès (nuevamente presente 

en la disputa). Leamos la crítica de Sorel:  

Jaurès acusa a los partidarios de la huelga general de trocear la vida, yendo así 

contra la revolución. Este galimatías ha de traducirse de la manera siguiente: los 

sindicalistas revolucionarios quieren exaltar la individualidad de la vida del 

productor; por tanto, obran contra los intereses de los políticos, que desearían 

dirigir la revolución con miras a trasmitir el poder a una nueva minoría; o sea, 

que minan las bases del Estado. Nosotros estamos perfectamente de acuerdo en 

todo eso; y justamente ese carácter (pavoroso para los socialistas 

parlamentarios, financieros e ideólogos) le confiere un alcance moral tan 

extraordinario a la noción de huelga general (2005:206). 

La discusión en la época es clave. La huelga general, esa imagen pavorosa capaz de convocar 

y apasionar a las masas por su desmesura, impide su planificación o su administración 

política, que para Sorel han sido los modos burgueses en que el poder se ha traspasado de 

minoría en minoría y por lo cuales se han apropiado recurrentemente de la fuerza colectiva.  

Si bien Mariátegui comparte la idea de que el mito no es un programa que prescribe 

racionalmente el porvenir, ni una utopía que indica cómo será el futuro, no lo concibe como 

una imagen absolutamente indeterminada e imprevisible, como supone la exaltación de la 

huelga general soreliana. Para Sorel, el mito desata todos los cabos de las realidades 

materiales inmediatas: poco importa saber en qué medida los mitos encierran detalles 

destinados a manifestarse realmente en el plano de la historia y, además, toda discusión 

acerca de cómo aplicarlos materialmente carece absolutamente de sentido. Por el contrario, 

para Mariátegui, el mito no solo proviene de fuerzas históricas existentes que determinan 

materialmente su manifestación, sino que es un llamado a la acción y, como tal, supone una 



 
 

pregunta válida por las potencias que condensa, por las tendencias que moviliza y por las 

fuerzas efectivas que serán capaces de valorarlo, interpretarlo y propagarlo.  

Ernst Bloch (2007) ‒quien realiza desde Alemania una intervención en la cultura 

marxista del siglo XX afín a la propuesta por Mariátegui en Perú‒ desarrolla extensamente la 

necesidad de una crítica del mito, bajo una hermenéutica del futuro: hay que explorar lo que se 

desea; el futuro no es inaccesible, ni abstracto. Más aún, para Bloch todo pensamiento 

orientado hacia la transformación del mundo concierne al futuro y, en ese sentido, el Partido, 

más que nadie, deberá tomar el conocimiento de la esperanza del futuro, o no tendrá ya ningún 

conocimiento del conjunto.   

En los escritos políticos y sindicales de Mariátegui puede rastrearse esta diferencia con 

Sorel y esta cercanía con Bloch, y su hermenéutica del futuro. Podemos observarla a través del 

interrogante que Mariátegui lanza a los sindicatos emergentes en el Perú de principios de siglo 

XX: ¿Cuáles son las tareas del porvenir? La respuesta desarrollada por Mariátegui guarda una 

enumeración precisa que conduce lo intempestivo soreliano a través de las luchas 

emancipadoras del Perú y sus necesidades específicas. El futuro puede ser indagado, 

anticipado y, aún más, organizado:    

La vanguardia obrera tiene el deber de impulsar y dirigir la organización del 

proletariado peruano, misión que reclama un sentido de responsabilidad, al cual 

no es posible elevarse sino en la medida que se rompa con el individualismo 

anarcoide, con el utopismo explosivo e intermitente de los que antes, guiando a 

veces las masas, se imaginaban que se les conduce hacia un orden nuevo con la 

sola virtud de la negación y la protesta ([1969] 1994:208).  

Repartida un primero de mayo de 1929 a través del periódico Labor, esta reflexión condensa 

la complejidad de su teoría de los mitos revolucionarios. Porque si bien Mariátegui indica la 

necesidad de que el movimiento obrero indígena se eleve sobre el positivismo ventral y 

grosero ‒que, tras el aumento del salario, pierde de vista su empresa histórica‒ y valore la 

dimensión mítica que subvierte los límites de lo posible en el concurso “natural” de las cosas, 

es igualmente necesario que se eleve también por encima de los sentimientos e intereses 

negativos, destructores, nihilistas. Hay que evitar el efecto disolvente que el mito de la huelga 

general –comprendida como destrucción total– puede desatar sobre la clase.  Se debe valorar –

en sus sentidos evaluativo y valorativo– la fuerza de esa imagen pavorosa y separarla de la 



 
 

saga que sostiene el utopismo explosivo, anarcoide e intermitente en la historia de las 

izquierdas latinoamericanas10.    

En estos escritos políticos y sindicales se encuentra una respuesta anticipada a la 

pregunta que Gramsci, pocos años después, lanza en sus Cuadernos de la Cárcel hacia las 

Reflexiones sobre la violencia de Sorel: ¿Puede un mito ser “no-constructivo”? (1999:15)11. 

Mariátegui se expresa con vehemencia sobre esta problemática, que atraviesa los debates de 

los movimientos libertarios en el principio del siglo XX, en un Mensaje dirigido al Segundo 

Congreso Obrero de Lima realizado en 1927. Allí afirma sin reservas: “el espíritu 

revolucionario es un espíritu constructivo” ([1969] 1994:207). Imposible no resaltar la 

coincidencia en las respuestas entre Gramsci y Mariátegui: la misma fascinación por Sorel, el 

mismo límite a su hechizo. En la conciencia de ambos se advierte que los problemas de la 

masa trabajadora no pueden resolverse, ni siquiera conocerse, si no es por medio de la 

organización. Una organización –como la CGTP, impulsada por Mariátegui en este Mensaje– 

que, al mismo tiempo que no puede decaer en discusiones bizantinas sobre metas remotas, ni 

en declamaciones hueras y estrepitosas, tampoco puede dejarse llevar por el espíritu poltrón, 

sanchopancesco, que gobierna las mentalidades de las burocracias sindicales y los equipos 

parlamentarios.  

Con esta reflexión pendular, Mariátegui sintetiza la necesidad del mito y la 

organización política: “es necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo tiempo que un 

sentido realista de la historia, una voluntad heroica de creación y de realización.” (207). Allí 

está el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad de Gramsci, la misma 

fórmula que ‒con pequeñas variantes‒ Mariátegui también proyecta para la lucha de clases en 

Latinoamérica. Su similitud métrica, teórica y política, es reveladora de una época, de una 

convicción y una vitalidad común. Y no es menor para nuestra discusión cómo Mariátegui 

rescata la misma fórmula de Gramsci dentro de los textos del mexicano José Vasconcelos:  

                                                             

10 La lectura atenta de Sorel no nos permite comprenderlo simplemente al interior de esta saga. Entre otros 

motivos, porque Sorel establece una diferencia entre su noción del mito y el concepto de utopía, y su distinción 

surge del objeto de estudio que se propone en su Reflexiones sobre la violencia: “indagar cómo se agrupan los 

sentimientos que prevalecen en las masas” (2005:100). El mismo Sorel se propone una hermenéutica del mito, 

aunque su imagen no pueda desagregarse analíticamente, ni producir una elucubración teórica sobre el futuro; ese 

es el campo de la utopía ‒dirá el ingeniero francés‒ que el propio Marx había rechazado de plano al negarse a 

determinar las condiciones de la sociedad futura. La complejidad soreliana ‒dentro y fuera de esta saga– queda 

grabada en la siguiente fórmula: “para actuar, no podemos menos [que] salirnos del presente, y razonar acerca de 

ese porvenir que parece condenado a quedar siempre fuera de nuestra razón” (2005:178).  
11  Sobre el problema de la importancia del mito, y a la vez la importancia de articular sus fuerzas con la 

construcción hegemónica, véase el artículo de José Rovelli, en este mismo volumen. 



 
 

Conocemos y admiramos su fórmula: “Pesimismo de la realidad; optimismo del 

ideal”. Pero observando la posición a que lleva al que la profesa demasiado 

absolutamente, preferimos sustituirla por esta otra: “Pesimismo de la realidad; 

optimismo de la acción”. No nos basta condenar la realidad, queremos 

transformarla. Tal vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal; pero nos 

enseñará, en todo caso, el único modo de realizarlo ([1950]1994: 450). 

 

En los años veinte, hay una figura histórica que se debate entre la experiencia y la expectativa 

que se desprende de viejas recetas materialistas e idealistas, para expresar un nuevo punto de 

partida para la comprensión (y transformación) de la realidad social. La época reclama una 

gesta mística y pasional absolutamente realista: una fantasía concreta, diría Gramsci; una 

fantasía exacta, propondría Bloch; un mito enraizado, imaginaría Mariátegui. Distintas 

fórmulas que intentan nombrar, como afirma Luis García, ese “delicado equilibrio de 

tumultuosa imaginación y organización racional” (2016:19)12.  

 

IV. Luchas de clases e imaginación política. 

 

La fuerza de los revolucionarios está en su fe, es una fuerza mística. Ahora, podríamos 

perforar esta afirmación de Mariátegui y preguntar: ¿de dónde proviene la fuerza del mito? 

¿Cuál es su materialidad? ¿Cómo una imagen puede convocar, unir y llevar a la acción a una 

muchedumbre dispersa? Las preguntas nos guían hacia la posibilidad de reconstruir la 

existencia del mito, no (solo) como un concepto que permite discutir con el marxismo 

dogmático, positivista y cientificista, sino como parte histórica de las luchas revolucionarias 

del Perú, que es en el fondo lo que no comprende el marxismo dogmático.  

Es posible tratar de entender al mito como la dimensión imaginaria que rodea 

históricamente a las rebeliones indígenas, y que en Mariátegui puede tener una nueva síntesis 

                                                             

12 Estas fórmulas tienen un sentido específico: para Mariátegui, un gran ideal humano ‒por más bello que se 

presente‒ no brota del cerebro de un hombre más o menos genial; el mito que conmoverá a las muchedumbres ‒

para el amauta‒ brota de la vida, emerge de la realidad histórica. Como Miguel Mazzeo advierte en un gran 

estudio sobre la obra mariateguiana: “el mito está enraizado en la historia. Es parte de una totalidad” (2013:328). 

Pero es necesaria una aclaración: la realidad, lo concreto, los histórico no representa para las visiones más lúcidas 

del marxismo de la época ‒entre las que incluimos la de Mariátegui, Gramsci y Bloch‒ una “colección de hechos 

muertos”, como advertía Marx en sus conocidas Tesis sobre Feuerbach. Lo real no puede ser entendido como 

objeto o esencia eterna, siempre igual a sí misma, sino que la realidad debe ser entendida como praxis. Como 

plantea Claude Lefort, quien nos permite comprender el realismo político del marxismo como parte de una 

concepción abierta, revolucionaria y no conservadora de la política: “que la realidad sea praxis, significa que el 

presente es aprehendido como aquello que ha llegado por la acción de los hombres y es un llamamiento a una 

tarea.” (1988:153). 



 
 

marxista soreliana, pero cuya clave se encuentra en la historia del sujeto de la transformación 

peruana, en el proyecto de Túpac Amaru o en la aventura de Juan Santos Atahualpa. En este 

sentido, María Pía López afirma que, frente al mito soreliano como el evento absolutamente 

contingente, Mariátegui “repone la primacía de la historia: habrá mito en la historia misma de 

las luchas populares, en el modo en que éstas van revelando sus potencias de rebelión y 

ruptura” (2010:184).  

Un libro clave que permite restituir la primacía de la historia, tomar el mito por su raíz 

y advertir las fuerzas materiales que una imagen política condensa en el Perú es Buscando a 

un Inca. Identidad y utopía en los Andes, de Alberto Flores Galindo. Esta obra logra entender 

a Mariátegui como la expresión socialista de una vieja tradición de luchas indoamericanas, que 

es por otra parte lo que el propio amauta predica, al resaltar que los verdaderos revolucionarios 

no proceden como si la historia empezara con ellos, porque saben que representan fuerzas 

históricas cuya realidad no les permite complacerse con la ilusión verbal de inaugurar todas las 

cosas. Flores Galindo confronta esta advertencia al sujeto revolucionario con la vida del 

propio amauta: “el pensamiento de Mariátegui –al igual que gran parte de la cultura peruana 

de los años 20– fue tributario de la utopía andina. Aquí radicó su aspecto irreductible; toda la 

peculiaridad de su marxismo” (1994:271). Para Flores Galindo, la utopía andina constituye 

una vieja contraseña política y cultural de absoluta vitalidad, que demuestra que el imperio 

incaico se derrumbó al primer contacto con Occidente, pero no ocurrió lo mismo con su 

cultura, y que en la década del veinte la utopía andina iba a tener un fuerte capítulo vinculado 

al marxismo. 

La historia del mito en los Andes ‒desde las rebeliones campesinas del siglo XVI hasta 

la actualidad‒ no es lineal, alterna épocas calientes, en las que confluye con grandes 

movimientos de masas, seguidas por largos periodos de postergación y olvido. Es imposible 

poder revisar aquí las innumerables señales que acuden aleatoriamente de esa historia hacia 

Mariátegui. Sin embargo, una fundamental llega el 7 de julio de 1926, en un paquete 

certificado por correo desde Cuzco a la calle Washington Izquierda: misiva histórica que 

contiene los originales del libro Tempestad en los Andes. Luis E. Valcárcel, su autor, se lo 

envía a su compañero José Carlos Mariátegui, a quien encarga un prólogo en el que explique 

sus principales tesis. Ese prólogo no solo se escribió, sino que luego formó parte de uno de sus 

más conocidos sietes ensayos: “El problema del indio”. Allí, se reproduce la mayoría de sus 



 
 

fragmentos en una nota al pie, los que, por su potencia, terminan concentrando la atención de 

todo ese gran ensayo13. 

Si nos dispusiéramos a diseccionar los años veinte del Perú, podríamos encontrarnos en 

este prólogo con la arteria principal de la década. Se muestra a flor de piel, en esa frase del 

libro Tempestad en los Andes que Mariátegui replica: el proletariado indígena espera su 

Lenin. Expresión a la que Mariátegui pliega inmediatamente una aclaración desde la cual 

reivindica una nueva alianza histórica, filosófica y política, para el continente: “no sería 

diferente el lenguaje de un marxista” ([1979]1994:337). Pocas veces una expresión contuvo 

tantos sentidos y albergó igual cantidad de problemas filosóficos y políticos para los 

marxismos latinoamericanos. Quisiéramos señalar algunos de ellos, partiendo este enunciado 

en sus tres nudos conceptuales14.  

Empecemos por el más potente, la presencia de ese sujeto (in)determinado, el 

proletario indio, cuyo nombre no remite a ninguna de las categorías con que se acostumbró a 

clasificar la clase social que tenía entre sus destinos derrumbar al capitalismo. Pero en el Perú 

de los años veinte no hay simplemente proletarios, ni capitalismo desarrollado por derrumbar. 

La clase trabajadora es, en sus tres cuartas partes, indígena, lo que no demuestra solo un hecho 

fáctico, una evidencia sociológica o antropológica, sino una advertencia política: las masas 

indígenas son el sujeto de la transformación peruana.  

La cuestión indígena para Mariátegui comienza con la economía del Perú, tiene sus 

orígenes en el régimen de la propiedad de la tierra y, para él, mientras subsista la feudalidad de 

los “gamonales”, todo intento de reforma superestructural ‒ya sea de orden “étnico”, “moral” 

o “educativo”‒ va ser superficial. Sin embargo, una lectura ligera de estas afirmaciones podría 

                                                             

13 El libro Tempestad en los Andes fue publicado en Lima en 1927 por la Editorial Minerva, que había sido 

fundada dos años antes por la sociedad conformada por Mariátegui –como director– con su hermano, Julio César 

–como gerente–, y cuyo primer libro publicado fue La escena contemporánea del propio Mariátegui. El centro 

editorial funcionaba en la casa del amauta en la calle Washington Izquierda y desde allí se desplegaba toda la red 

editorialista mariateguiana. Así lo consigna Fernanda Beigel: “El nacimiento de Minerva marcó el despegue de 

un itinerario editorialista que fue ampliándose conforme se desarrollaban las distintas iniciativas que devenían de 

las crecientes relaciones culturales con distintos puntos de Perú y de América Latina. Desde la dirección de 
Minerva, Mariátegui nutría su tarea de organizador cultural con todo un arco de actividades: una librería, un 

proyecto de revista, la imprenta, las tertulias y el boletín bibliográfico, Libros y Revistas” (2006:187). El libro de 

Valcárcel, Tempestad en los Andes ‒que podía conseguirse por solo dos soles‒ no solo fue motivo de un 

encendido prólogo, sino que formó parte estratégica del proyecto político cultural que Mariátegui diseñó 

pormenorizadamente desde sus políticas editoriales.   
14 Es necesario aclarar que Mariátegui no replica exactamente la frase del mismo libro que prologa. El enunciado 

preciso, escrito por Valcárcel, es “la dictadura indígena busca su Lenin” (1927:129). Detallamos la diferencia no 

con ánimos filológicos, sino porque Mariátegui, a través del significado de su concepto de proletariado indígena, 

promoverá una reflexión centrada en el sujeto de la revolución y su conformación, sin asumir privilegiadamente 

la problemática sobre el nuevo orden a instaurar, cuya reflexión aparecía lejana aún en su contexto político y 

social. Respecto a su idea de la espera (que sustituye, a la vez que comprende, la idea de búsqueda), tendrá un 

vínculo con la historia de la utopía andina y el mesianismo peruano, cuyo desarrollo es objeto de este escrito. 



 
 

deducir como consecuencia directa que Mariátegui desestima el orden cultural como territorio 

de disputa, cuando lo que desestima es el humanismo filantrópico que había ganado terreno 

político e intelectual en las organizaciones “indígenas” peruanas.  

Detrás de la confluencia entre indigenismo y socialismo, que la figura del proletariado 

indígena anuncia, Mariátegui tenía presente aquella frase tajante de su maestro González 

Prada: “todo blanco es, más o menos, un Pizarro” (1978:19). Y nadie, menos Mariátegui, 

podía desconocer la acumulación histórica de esa vieja hostilidad en Latinoamérica y 

encontrar allí, además de un motivo de unión, el impulso de una fuerza. El mismo motor de la 

historia que Walter Benjamin señala cuando afirma que el odio de clase y la voluntad de 

sacrificio se nutren de la imagen de los antepasados oprimidos. El mito socialista ‒el nervio de 

su mejor fuerza‒ se compone de las imágenes que se agolpan de las generaciones indígenas 

vencidas; imágenes que ‒dirá Mariátegui ([1970] 1994)‒ los tradicionalistas intentan 

clausurar en un conjunto de reliquias inertes y símbolos extintos, mientras los revolucionarios 

rompen sus fórmulas herméticas y recuperan las imágenes y su tradición como mito vivo.  

La lucha de clases adquiere características especiales para Mariátegui, cuando la 

inmensa mayoría de los explotados está constituida por una raza, y los explotadores 

pertenecen casi exclusivamente a otra. El problema ‒Mariátegui no deja de remarcarlo‒ es 

social y económico, allí están las contradicciones fundamentales. Pero la raza cumple su rol, 

que puede y debe convertirse en un factor revolucionario, no solo porque ella expresa una 

vieja hostilidad en el continente y, como Ernesto Laclau diría, analizando a Sorel, “sin 

confrontación no hay identidad, ni hay voluntad alguna” (2002:46), sino, quizás en primera 

instancia, porque la raza resguarda –a pesar de la carnicería que la conquista llevó a cabo– una 

experiencia comunitaria: el ayllu. Este constituye para Mariátegui “la célula del estado 

incaico” y “acusa aún vitalidad bastante para convertirse gradualmente, en la célula de una 

Estado socialista moderno ([1970]1994:322). Sobre esto volveremos. 

 

V. Un mito de clase no es cualquier clase de mito. 

 

La revalorización de una política de la imaginación a través del mito provoca una fisura en la 

concepción del marxismo, en el que las tradiciones positivistas y racionalistas ganaban cada 

vez más terreno a comienzos de siglo. En particular, puesta en suspenso la tesis sobre la caída 

inevitable del capitalismo que el evolucionismo de este marxismo defendía, es el mito el que 

“permite pensar en primer plano el sujeto político. No a la economía, sino a la construcción de 

una voluntad” (López, 2008). Sin embargo, en Mariátegui, la revalorización del elemento 



 
 

volitivo en la política libertaria de nuestro continente a partir del mito no desprecia, sino que 

comprende y se comprende en la estructura económica de la sociedad peruana. Entre el mito y 

la lucha de clases se va tejiendo en el Perú de los años veinte una nueva concepción teórica y 

práctica de la imaginación política y del sujeto de la revolución:   

Sólo una conciencia de clase, sólo el "mito" revolucionario con su profunda 

raigambre económica, lograrán substituir los mitos artificiales impuestos por la 

“civilización” de los invasores y mantenidos por las clases burguesas, herederas de 

su poder. ([1969]1994:183) 

Primero. En Mariátegui, conciencia y mito dejan de ser los términos excluyentes de una 

dicotomía propia de la modernidad ‒y, entre otros, del propio Marx‒. Conciencia y mito se 

suceden en una enumeración que señala que la actitud revolucionaria es, a la vez, crítica e 

imaginativa. Como reza el Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade: “una conciencia 

participante, una rítmica religiosa”. En el mismo sentido que Luis García (2016) lo analiza con 

Ernst Bloch, aquí también se advierte una “expansión de la conciencia”, una “racionalidad 

ampliada”, “una racionalismo de lo irracional”, que reconoce la singular complejidad de la 

fantasía política de las masas en la crítica revolucionaria. Conciencia y mito resultan así un 

factor más potente que el “seco iluminismo” y el “abstracto racionalismo” que situaron al 

marxismo frente a un cerco político ante las masas.  

Segundo. Un mito de clase no es cualquier clase de mito. Por un lado, no es un 

artificio, elemento clave de las teorías políticas liberales, de Hobbes en adelante. Mariátegui 

no abandona el ejercicio de la crítica ideológica del marxismo como desenmascaramiento: “las 

clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad, han disfrazado siempre sus móviles 

materiales con una mitología.” ([1959]1994:1318). El colonialismo y el capitalismo han 

montado una política de la imaginación, en la que el mito aparece como disfraz y factor de 

dominación, el mito de los señores –diría Ernst Bloch–, que tiende a ser estático y 

apologético. Sin embargo, Mariátegui advierte que el antagonismo a los mitos artificiales (del 

colonialismo y la burguesía) no provendrá (solo) de su develamiento crítico, sino “solo” por la 

fuerza de un mito revolucionario, cuyo origen sustituya lo artificial por lo vital de la sociedad 

peruana15.  

                                                             

15 La estudiosa brasileña de Marx y de Spinoza, Marinela Chauí, señala respecto del segundo un rasgo que 

podemos inducir de la obra mariateguiana: “Spinoza es un racionalista. La realidad es enteramente inteligible y 

puede ser plena y totalmente conocida por la razón humana-, pero no es un intelectualista, pues no admite que 

baste tener una idea verdadera de algo para que eso nos lleve de la inadecuación-pasión a la adecuación-acción, o 

sea, para que se transforme la cualidad de nuestro deseo. Esto significa que solamente el cambio en la cualidad 

del afecto puede llevarnos al conocimiento verdadero y no lo inverso, y es por ello que un afecto sólo es vencido 



 
 

Por otro lado, con su idea del mito con raigambre económica, Mariátegui desteje 

cualquier concepción trascendente de la imaginación política: “el mito mariateguiano es 

constitutivo de la realidad ontológica de los seres humanos” (Mazzeo, 2013:284). Surge de su 

condición de clase, nace maldito. Implica, como ya hemos desarrollado, un doble sentido de 

clase y asimismo un doble origen de la fuerza del mito: como experiencia histórica de 

explotación social y cultural de las infinitas generaciones vencidas, y como experiencia actual 

y ancestral de comunidad.  

Ya dejamos sentadas las formas en que las fuerzas se acumulan a partir de la 

confrontación nacida de la explotación social. Ahora, nos detendremos en el significado que la 

reivindicación del comunismo agrario tiene en pleno siglo XX, pues la persistencia de esa 

experiencia comunitaria implica una doble ruptura con el marxismo cientificista y positivista. 

Primero: desarticula las visiones evolucionistas de este marxismo dogmático que comprendió 

al capitalismo como superación de toda forma de producción anterior. Una linealidad que 

Mariátegui suspende, porque advierte ‒como diría Ernst Bloch‒ que no todo el mundo existe 

en el mismo ahora. Conviven en el Perú al menos tres sistemas de producción distintos, que 

hubiesen debido sucederse en línea según la visión histórica del marxismo positivista. 

Segundo: podemos afirmar que la observación de esta persistencia colectivista en los 

elementos espirituales de la economía comunitaria rompe con la interpretación marxista que 

priorizó la desposesión (y, por tanto, la relación de desigualdad) como el rasgo político 

constitutivo de la clase y no la pluralidad (y las relaciones de igualdad gestadas contra el 

capitalismo y más allá de él). Además de mostrar una indigencia teórica ‒al evitar el esfuerzo 

que implica combinar la univocidad del concepto filosófico de clase y su pluralidad concreta‒, 

el marxismo dogmático conllevó un desastre práctico en su organización política, entre otros 

motivos, en la identificación del proletariado (que es real y necesaria, pero no puede ser la 

única coordenada histórica) con la negación del Otro, cuando el propio Marx afirma que “la 

verdadera riqueza espiritual del individuo depende totalmente de la riqueza de sus relaciones 

reales” (1970:39). En Mariátegui esas relaciones reales se expresan en la explotación colonial, 

pero también en la experiencia de igualdad que el comunismo incaico preserva. Un mito de 

clase no es cualquier clase de mito: se nutre y suscita ese espíritu colectivista, acontece ese 

                                                                                                                                                                                                

por otro más fuerte y contrario, y no por una idea verdadera.” (2000:73). Si bien se produce en al ámbito de otros 

debates, esta reflexión nos permite sostener una lectura de la imaginación política en la que el marxismo (sin 

abandonar su racionalismo propio) advierte que una imaginación no es vencida por una idea verdadera, sino solo 

por una imaginación más fuerte. Como Balibar dice en su Filosofía de Marx: más que de una verdad o una 

ilusión, el imaginario social se trata de una apuesta. Para una visión sistemática de la relación entre Mariátegui y 

la filosofía de Spinoza se puede consultar: Oshiro Higa, J. (2013). Razón y mito en Mariátegui… Lima: Fondo 

Editorial del Congreso del Perú.  



 
 

tiempo no lineal, asincrónico, heterogéneo de la sociedad peruana y motoriza la acción política 

colectiva.  

 

VI. Marxismo y mesianismo. 

  

Avancemos en el análisis de la frase el proletariado indígena espera su Lenin, a partir de la 

idea de la espera de quien pueda iniciar o conducir el proceso revolucionario peruano y 

latinoamericano. Porque esta expresión histórica y, fundamentalmente esa idea de espera, 

puede inscribirse en la genealogía de la utopía andina y de un marxismo mesiánico secular. 

En el mismo Prólogo a Tempestad en los Andes en el que la frase en cuestión toma 

relevancia, Mariátegui escribe que Valcárcel anuncia proféticamente el advenimiento de un 

mundo y un indio nuevo, y afirma que “lo que distingue al “nuevo indio” no es la instrucción 

sino el espíritu. El “nuevo indio” espera. Tienen una meta. He ahí su secreto y su fuerza” 

([1970]1994:338). La espera estructura un principio de organización, orienta un campo de 

fuerzas. Veamos cómo. Mariátegui reconoce que la humanidad tiene perentoriamente la 

necesidad de sentirse próxima a una meta final, a la llegada de quien logre desencadenar un 

viejo anhelo de redención. Sin embargo, el amauta aclara que esta meta es, al mismo tiempo, 

una realidad y una ilusión. Esta doble consideración nos introduce en el centro argumentativo 

de una escatología secular, que Mariátegui despliega sin reparos: “el mesiánico milenio no 

vendrá nunca. El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, prescindir de la 

creencia de que la nueva jornada es la jornada definitiva” ([1950]1994: 500). La espera 

mesiánica no asume un carácter sobrenatural, sino histórico-secular, sin mito y sin meta afirma 

Mariátegui: la historia del hombre no tiene ningún sentido histórico y “la historia la hacen los 

hombres poseídos e iluminados por una creencia superior, por una esperanza superhumana” 

([1950]1994:497). La voluntad y la espera, términos de fuentes filosóficas e históricas 

contradictorias, se anudan en esa esquina donde se cruza el marxismo latinoamericano y la 

historia de la utopía andina.   

Desde 1918, Ernst Bloch insistía con la idea de que era necesario “aprender a esperar” 

y experimentar la “esperanza que espera”; no un “optimismo concluso” en el que el final llega 

inevitablemente, sino un “optimismo militante”, un “deseo que no se adhiere a lo dado”, que 

sostiene una espera activa, el sueño despierto, la esperanza concreta del “no-todavía-devenido” 

(2007:505). Como Daniel Bensaid anota, siguiendo la huella de este marxismo y mesianismo 

secular, “no es ya la paciencia pasiva al acecho de lo bienvenido, sino la espera activa e 

impaciente del centinela, siempre listo para hacer la irrupción de lo posible” (2008:6). La 



 
 

espera no se basa en la confianza en el futuro, en la superstición del progreso. La historia no 

ofrece consuelo alguno. Mesianismo y revolución se conciben contra la lógica del progreso, y 

parecen imaginar una intersección donde se potencian las luchas por la liberación y el 

cumplimiento de una promesa. La espera anuncia la posibilidad de la irrupción de un mundo 

nuevo, instala el peligro en el porvenir, orienta hacia allí el campo de fuerzas (permite el 

tiempo para construir y revertir la correlación de fuerzas) y desencadena la lucha por el 

presente16.      

 

VII. De Lenin a Ezequiel Urviola. 

 

El proletariado indígena espera a su Lenin. Aún no hemos tratado el tercer elemento de la 

frase evocada: el nombre del caudillo de la revolución, Vladímir Ilich Uliánov, o su nombre 

fuerza, Lenin. El líder bolchevique también puede ser comprendido a través de nuestro doble 

registro del mito y la organización política. Mariátegui, por un lado, advierte el poder 

sugestivo y fascinante de Lenin; señala que quienes han asistido a asambleas, mítines y 

comicios en los que Lenin ha hablado relatan la religiosidad, el fervor, la pasión que el líder 

ruso suscita. “Cuando Lenin se alza para hablar, se suceden ovaciones febriles, espasmódicas, 

frenéticas. Las gentes vitorean, gritan, sollozan… Posee las sugestiones y atributos misteriosos 

de los hombres y las cosas eslavas” ([1959]1994:915). Pero, por otro lado, afirma que Lenin 

no es un tipo místico, un tipo sacerdotal, ni un tipo hierático, sino que es un hombre terso, 

sencillo, cristalino, actual, moderno. De este modo, al mismo tiempo que destaca la figura de 

Lenin como signo y misterio, cuya figura se mueve sobre un escenario lejano ‒que, como 

todos los escenarios rusos, es un poco fantástico y aladinesco‒, resalta su cultura occidental, 

su inteligencia europea, clara y fría, y su capacidad de estratega y de conductor de 

muchedumbres y pueblos. “Un hombre bien abastecido de experiencias y saturado de 

modernidad” (915). Un hombre de orientación materialista y científica.  

Mariátegui ([1950]1994) detalla que la atmósfera moral y física de los primeros años 

de la Revolución era favorable a la superproducción y a la hipertrofia poética. El pathos 

revolucionario creaba una conciencia apocalíptica, propicia a todas las hipérboles épicas y 

líricas. Pero llevando el péndulo hacia el otro extremo, afirma que la revolución no pudo 

alimentarse indefinidamente de poesía y apocalipsis. El genio realista de Lenin inauguró el 

                                                             

16 Los estudios de Michael Löwy son una referencia para esta problemática. Se pueden consultar: Löwy, M. 

(2008) Rebelión y Melancolía. El romanticismo a contracorriente de la modernidad. Bs. As.: Nueva Visión y 

Löwy, M. (1999) Guerra de Dioses. Religión y política en América Latina. D.F. México: Siglo XXI.   



 
 

“nuevo curso”. Vino el periodo de la Nueva Política Económica, periodo de trabajo prosaico: 

reorganización de la industria y el comercio. Ambas figuras de Lenin, provenientes de 

diversos relatos populares, tenían su explicación histórica. En Perú, no se podía realizar esta 

periodización, pero se podía anticipar. Mariátegui ve en Lenin ‒y en lo que las clases del Perú 

esperan‒ el ideólogo realizador, el constructor del partido y el mito movilizador, el apóstol  y 

el conductor.  

En la caracterización de Lenin hecha por Mariátegui, la influencia de Sorel es también  

decisiva. El amauta lee y recomienda la lectura del apéndice que Sorel en 1919 agrega a la 

cuarta edición de su libro Reflexiones sobre la Violencia y que titula “En defensa del Lenin”. 

No es un texto menor para el peruano y por eso decide publicar su traducción en el número 9 

de su revista Amauta, en mayo de 1927. Allí están presentes las figuras de Lenin que se 

debaten entre lo romántico y lo prosaico. Y es el mismo Sorel quien muestra un rostro diverso 

de sí mismo al que remarcamos al iniciar estas páginas: valora a Lenin, cuando este declara 

que la campaña a emprender para instaurar el socialismo en Rusia de modo definitivo será mil 

veces más difícil que la más ardua campaña militar y que los revolucionarios nunca se habían 

enfrentado a semejante tarea. Sorel pondera el orden de las cosas:  

los innovadores [en otros tiempos] sólo tenían que destruir determinadas 

instituciones que se reputaban perniciosas, mientras que la reconstrucción se 

abandonaba a las iniciativas de amos emprendedores a quienes el afán de lucro 

suplementario conducía a lanzarse a tales empresas; pero los bolcheviques están 

obligados a destruir y a construir, de tal modo que los capitalistas no vengan a 

interponerse nunca más entre la sociedad y los trabajadores. (2005:359).  

Destruir y construir. El propio Sorel incorpora la problemática de la continuidad de los 

acontecimientos disruptivos y no puede despejar el interrogante al que se enfrenta su idea de la 

huelga general; la desmesura busca su propia forma. El mito ata sus cabos a la realidad 

revolucionaria. Sin embargo, el intranquilo espíritu soreliano no se queda allí. Transmite la 

intuición de que en los momentos de peligro, la construcción es la que provoca la movilización 

vital de una sociedad, lo que impide su estancamiento. Agrega que quizás, a la larga, los 

bolcheviques puedan ser derrotados por las grandes potencias capitalistas, pero que su 

construcción, una nueva forma del Estado proletario, no perecerá jamás: “Ella sobrevivirá 

amalgamándose con mitos que tomarán su materia de los relatos populares de la lucha 

sostenida por la República de los Soviets” (2005:357). Primero: el mito engendra una forma de 

sobrevida, un tiempo no lineal de la revolución, en el que la imaginación aparece como vía de 

transmisión generacional. Ahí estaba Lenin muerto y su mito aún insurrecto. Segundo: el mito 



 
 

toma su materia de los relatos populares de las luchas. Bajo esa consigna leímos el libro de 

Flores Galindo y rastreamos en Mariátegui una concepción materialista del mito. Mariátegui 

mismo recoge los relatos populares de las luchas indígenas que traen los mensajeros de la raza 

que llegan a Lima, entre otros motivos, para reemplazar el nombre de Lenin. Entre ellos, el 

amauta pronuncia el del indio puneño Ezequiel Urviola:  

Urviola representaba la primera chispa de un incendio por venir. Era el indio 

revolucionario, el indio socialista. Tuberculoso, jorobado, sucumbió al cabo de dos 

años de trabajo infatigable. Hoy no importa ya que Urviola no exista. Basta que 

haya existido. ([1970]1994:339).  

En los años veinte, las subjetividades colectivas en Perú, se constituyen y estremecen entre 

viejas reivindicaciones sociales y económicas, incipientes propuestas orgánicas de clase, 

legendarias razones imaginarias de masas y agitadores del nuevo socialismo indoamericano, 

como el puneño tuberculoso y revolucionario Ezequiel Urviola.   

 

VIII. Pequeño epílogo de retirada. 

 

Cuando prologa Tempestad en los Andes, Mariátegui aclara que lo que Valcárcel ha escrito no 

es una obra teórica y crítica, sino la obra de un creyente. Inmediatamente reconoce que el 

complemento de esta obra es el marxismo, pero no como su contraparte crítica, sino como su 

complemento crítico. Por eso, remata dicho prólogo con la siguiente afirmación: “no están los 

principios de la revolución que restituirá a la raza indígena su sitio en la historia nacional; pero 

aquí están sus mitos.” ([1970]1994:341). Parafraseando una potente idea de Gramsci, podemos 

afirmar que Tempestad en los Andes no consiste para Mariátegui en un tratado sistemático, 

sino un libro viviente en el que la ideología política y la ciencia política se funden en la forma 

dramática del mito. Un libro que debe ir unido a la lectura de los Principios Programáticos del 

Partido Socialista y un Partido que debe asumir las formas vivientes del libro, del mito. Así, se 

despliega una propuesta de relectura del Manifiesto Comunista desde América Latina, 

pensando en el fantasma y en el partido.  
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