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Todo se hunde en la noche                                                                  
Documentar el acuartelamiento, enmarcar el marco

●
Maria Victoria Dahbar 

nació en la Ciudad de Córdoba en 1985. Le dicen kolo por motivos ines-
crutables. Es Licenciada en Comunicación Social por la Universidad Na-
cional de Córdoba y Magister en Comunicación y Cultura Contemporánea 
por el Centro de Estudios Avanzados de la Facultad de Ciencias Sociales. 
Trabaja en el Centro de Investigaciones “María Saleme de Burnichón” 
(CIFFyH, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional 
de Córdoba) con beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET). Escribe poesía. Tiene un bandoneón 
dorado, aunque se sabe tres temas.

●

Todos crecimos sin entender,
 y todavía me siento un anormal.

Charly García, Demoliendo hoteles

El 3 y 4 de diciembre de 2013 se produjo en Córdoba 
el acuartelamiento de la policía de la provincia, del cual 
participó todo el cuerpo policial exceptuando la cúpula. 

El acuartelamiento ocurrió en el marco de tensos reclamos sala-
riales hacia el gobierno de la provincia, y una de las principales 
tensiones tuvo que ver con el modo de la protesta. En nuestro país 
a la policía no le está permitido el efectivo ejercicio del derecho a 
huelga, por considerarse que pone en riesgo la seguridad pública, 
según tipifica el Artículo 252 del Código Penal1. Al acuartelamiento 

1  Según estipula el artículo 252 del Código Penal de la Nación, referido al “Abuso de 
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le siguieron varios sucesos, entre los cuales se cuenta lo ocurrido en 
uno de los barrios de mayor población universitaria de la ciudad, el 
barrio de Nueva Córdoba, en donde se produjeron saqueos, golpi-
zas, barricadas y linchamientos. 

Un año después, la realizadora audiovisual Natalia Ferreyra fil-
ma La hora del lobo, documental conformado por un montaje que 
selecciona algunos videos caseros filmados con celulares por los 
vecinos del mencionado barrio la noche del acuartelamiento. La 
producción contiene además entrevistas a algunos participantes de 
esos disturbios que reflexionan sobre lo acontecido un año después.

El ejercicio que aquí proponemos consiste en pensar a La hora 
del lobo como un modo de enmarcar el marco, noción presentada por 
Judith Butler en Marcos de Guerra (2010) aunque no desarrollada en 
sus trabajos sucesivos.

Pensar en términos de marcos

Veamos entonces, como primera aproximación, qué supone 
una reflexión en términos de marcos. Se aparta especialmente de una 
consideración anclada en el par exclusión/inclusión, por razones 
teórico-políticas decisivas. Entre ellas se cuenta la idea butleriana 
de que no se trata de incluir a quienes son considerados excluidos 
dentro de un marco ya establecido sino de discutir cómo es que se 
establece y estabiliza determinado marco, asignando reconocimien-
to de manera diferencial.

Esta reflexión comienza en Butler con un interés particular por 
la fotografía de guerra, especialmente con aquel interés en fotogra-
fiar el marco como tal. Un acto de ver desobediente (2010:106), una 
operación de enmarque perceptivo que, insiste la autora, rara vez se 
convierte en parte de lo que se ve. El ejercicio butleriano de des-
estabilizar o enmarcar el marco (framer framed) guarda una deuda 
explícita con ese principio reflexivo que la autora encuentra en el Ja-
cques Derrida de La verdad en pintura (2001) y su reflexión sobre el 

autoridad y violación de los deberes de los funcionarios públicos”, los funcionarios públi-
cos serán penados toda vez que “que, sin habérsele admitido la renuncia de su destino, lo 
abandonare con daño del servicio público”. Pese a lo cual, los pedidos de sindicalización, 
amparados en el artículo 14bis de la Constitución Nacional, han sido elevados a la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación. 
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par ergon/parergon, los trabajos de la cineasta vietnamita Trinh T. 
Minh-ha (Reassemblage –1982–, Naked Spaces –1985–) así como 
en Ervin Goffman, Michel Callon, o la propia Susan Sontag.

Enmarcar el marco, a su vez, puede considerarse como una ta-
rea descriptiva y prescriptiva, esto es, una tarea que de hecho se da 
–como tendremos ocasión de notar en la lectura del documental– 
pero que también debe darse. Esta inflexión no requiere, entiende 
Butler, una indagación especialmente trabajosa o intransitable, de 
metalenguaje o lenguaje de segundo orden

«Enmarcar el marco» parece implicar cierto solapamiento alta-
mente reflexivo del campo visual; pero, según mi parecer, esto no 
tiene por qué tener como resultado unas formas de reflexividad par-
ticularmente complejas. Antes al contrario, poner en tela de juicio el 
marco no hace más que demostrar que éste nunca incluyó realmente 
el escenario que se suponía que iba a describir, y que ya había algo 
fuera que hacía posible, reconocible, el sentido mismo del interior. El 
marco nunca determinaba del todo eso mismo que nosotros vemos, 
pensamos, reconocemos y aprehendemos. Algo excede al marco que 
perturba nuestro sentido de la realidad; o, dicho con otras palabras, 
algo ocurre que no se conforma con nuestra establecida comprensión 
de las cosas (2010: 24).

Siempre hay, diremos, versiones minoritarias de la norma –una 
capacidad invariablemente colectiva, según entiende Butler en Des-
hacer el género (2006: 16)– desde las cuales es posible la intervención 
crítica de enmarcar el marco. Un tipo de contradicción performa-
tiva (Butler y Spivak, 2009: 87) que puede devenir, como afirma 
en Vida precaria (2006a: 59) insurrección ontológica. ¿Por qué? En 
principio y desde la perspectiva de una ontología social, la posibi-
lidad de enmarcar el marco, de realizar una operación crítica sobre 
lo inteligible como real, habilita, entre otras cosas, la ocasión de 
que otros existentes sean percibidos como reales. En tal sentido 
puede hablarse de una irrupción, interrupción o insurgencia a nivel 
ontológico, toda vez que en el proceso de reiteración performativa, 
el marco puede por definición romper consigo mismo, fisurarse, 
dañarse, fallar, mostrar que no contenía ni podía contener siquiera 
lo que decía contener, esto es, enmarcarse.

 Decíamos párrafos más arriba que la propuesta de este escrito 
es leer La hora del lobo como un modo de enmarcar el marco. La 
hipótesis de lectura acusa razones fundamentales. 
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a. En un nivel general puede afirmarse que estamos ante un 
material que desestabiliza los marcos categoriales mejor estableci-
dos o asentados que tenemos –y allí la difuminación, la pregunta por 
ese inestable nosotros–  desde cierto espacio más o menos progresis-
ta, más o menos militante, que nos pone a mirar algo que de ningún 
modo podríamos mirar, a saber, la humanidad de esos entrevistados 
que cuentan sus motivos, exponen su afectividad -su reacción prima-
ria, apuntaría Butler-, se conmueven, se alegran, se entristecen, no 
se arrepienten, o, incluso, se arrepienten de “no haber perseguido 
más saqueadores” (2014: Entrevistado 1)2. Porque tal atributo, sa-
queadores, es el que alcanzó esa noche para definir a cualquiera que 
caminara por la calle y no luciera como un vecino de la zona. La di-
ferencia entre un saqueador y un vecino de la zona, ¿cómo se traza? 
Esto nos remite invariablemente al menos a dos elementos clave:

En primer lugar, materializa la pregunta por los marcos hege-
mónicos: desde qué marco de lo inteligible, de lo perceptual, al-
guien luce o no luce como un vecino de la zona, o alguien luce 
como un potencial saqueador: los entrevistados arrojan criterios de 
demarcación bastante claros, muy similares a los criterios de deten-
ción de la policía (aunque no equiparables sólo a esos criterios): uno 
de los más evidentes fue detener a quienes se manejaran en moto o en 
bicicleta a esas horas.

En segundo lugar y como consecuencia del primero, nos remite 
a la noción de exterior constitutivo3, a la permeabilidad y a la mutua 
configuración del adentro y el afuera, y a la sospecha de que todo 
aquel que viene de lejos constituye siempre una amenaza a lo pro-
pio. Por qué si no sospechar a priori de alguien que utiliza un medio 
de traslado. Porque no es del barrio, y viene de lejos, y con eso 
alcanza. Además, no se trata de cualquier vehículo de traslado, sino 
de unos particularmente asociados a los sectores más vulnerables. 
No cualquiera se maneja en moto, en determinadas motos. En La 
hora del lobo, en una toma en la calle se oye a una persona aparen-
temente de edad avanzada que dice: “¿Sabés donde queda Coronel 
Olmedo? En la otra punta de Córdoba, ¿qué lo que hacen acá? del 
Quebracho allá, son choros éstos” (Ferreyra, 2014). Esa sospecha, 

2  Las palabras de los entrevistados se transcriben textualmente y se los enumera en orden 
del 1 al 4 según el orden de aparición en el documental.
3  En “El espectro de la ideología”, Žižek ensaya esta relación: en palabras de Derri-
da, señalando las maneras en las que el marco mismo es parte del contenido enmarcado 
(2008:15), y en palabras de Althusser, la topicalidad del pensamiento, es decir, “la manera 
en que un pensamiento se inscribe en su objeto” (2008:15).



179

Todo se hunde en la noche

decíamos, alcanzó para las acciones de esa noche. Pero no sólo de 
esa noche. No se trata de un estado de excepción. O, como seña-
laba Walter Benjamin en “Para una crítica de la violencia” (2009), 
el estado de excepción en que vivimos es la regla. O, como diría 
Butler en su crítica a Agamben, no se trata de vida desnuda, sino 
de vida saturada de poder (Butler y Spivak, 2009: 79). Esa sospecha 
vuelta ley (a través de La Ley Provincial 8431 sancionada en 1994 y 
ordenada en 2007 por ley 9.444 conocida como Código de Faltas4, 
y en el orden Ejecutivo, a través de la política policial del gobierno 
provincial) diariamente permite que cualquiera que no luce como 
un vecino de la zona, sea considerado como un potencial merodea-
dor (Artículo 98 del Código). 

	 b. En un registro más específico, y con el propósito exe-
gético de reconstruir esta idea de marcos es que podemos acercarla 
a la noción de ideología de Slavoj Žižek (2008), para pensar cómo 
es que colabora de modo sustantivo a la hora de comprender la 
idea de enmarcar el marco. Intentamos el ejercicio de homologar 
en un sentido la idea de marcos a esta particular noción de ideología, 
allí cuando el autor afirma que la ideología es la “matriz generativa 
que regula la relación entre lo visible y lo no visible, entre lo ima-
ginable y lo no imaginable, así como los cambios producidos en 
esta relación” (Žižek, 2008: 7). Esta definición, tan elocuente como 
el estilo del filósofo, resulta significativa por el modo en que abre 
al pensamiento y a la interrogación: hay un desafío crucial en el 
esfuerzo por percibir y dar cuenta de las relaciones entre lo visible 
y lo imaginable, entre lo imaginable y lo visible, entre lo que puede 
verse –o percibirse de algún modo, no sólo a nivel visual– y lo que 
resulta imaginable o inimaginable. Se habilitan también otra serie de 
preguntas: ¿es lo inimaginable condición de lo ininteligible?, ¿cómo 
se rigen esas relaciones, en cada caso? Las respuestas son tentativas. 
Si bien en algún sentido lo inteligible es condición de lo imaginable, 
lo inteligible es además un terreno pasible de ser puesto en discu-
sión cada vez que es puesto en acto, cada vez que se repite. En ése, 
su carácter citable, en esa re-iteración performativa, lo que es inteli-
4  Ciertamente la ley ha sido modificada recientemente hacia un “Código de Convivencia”. 
Aquí nos atenemos a la Ley vigente al momento de los hechos y del análisis. La letra del 
Artículo dice: “SERÁN sancionados con multa de hasta cinco Unidades de Multa (5 UM) 
o arresto de hasta cinco (5) días, los que merodearen edificios o vehículos, establecimien-
tos agrícolas, ganaderos, forestales o mineros, o permanecieran en las inmediaciones de 
ellos en actitud sospechosa, sin una razón atendible, según las circunstancias del caso, o 
provocando intranquilidad entre sus propietarios, moradores, transeúntes o vecinos” (Ley 
8431, Art. 98).
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gible como real puede reforzarse, o bien puede modificarse, puede 
desestabilizarse. Por eso decimos, podemos decir, que enmarcar el 
marco antes que una operación -con el sesgo voluntarista o decisio-
nista que tiene esa palabra- es una relación. Categoría o tarea rela-
cional, que vincula o desvincula algo con o de otra cosa -o relación, 
desde luego- . Un punto donde lo inimaginable y lo visible se tocan. 
Enmarcar el marco es también un ejercicio imaginativo, que en el 
acto de ensayar5/jugar/intentar otra cosa, imagina también cómo 
queremos ser, o si queremos y cómo, que ese intento perdure.

	 c. El marco, decimos, puede ponerse en discusión en cada 
iteración performativa, en cada uno de esos actos, porque “depen-
de de las condiciones de su reproducibilidad en cuanto a su éxito” 
(Butler, 2010:26). Esa reproducibilidad –según  señala la autora ren-
glones más adelante– implica una ruptura constante con el contexto, 
pero también, una cambiante dimensión temporal que constituye la 
trayectoria de su afecto (2010: 26). Esta dimensión temporal, tanto 
en su dimensión re-productiva como en su dimensión irruptiva, es 
la que nos permite pensar en las posibilidades de desplazamiento o, 
en palabras de la autora, en una insurrección a escala ontológica.

Desde luego, cabe preguntarse cómo opera este enmarcar el 
marco cuando lo que se trata de discutir es el propio marco. Como-
quiera que la desestabilización que este cuestionamiento implica, 
es, antes que nada, una desestabilización del yo, Butler refuerza esta 
idea en Dar cuenta de sí mismo (2009) 

un autocuestionamiento de este tipo implica ponerse uno mis-
mo en riesgo, hacer peligrar la posibilidad misma de ser reconocido 
por otros; en efecto: cuestionar las normas de reconocimiento que 
gobiernan lo que yo podría ser, preguntar qué excluyen, qué podrían 
verse obligadas a admitir, es, en relación con el régimen vigente, co-
rrer el riesgo de no ser reconocible como sujeto o, al menos, suscitar 
la oportunidad de preguntar quién es (o puede ser) uno, y si es o no 
reconocible (Butler, 2009: 38).

Esta cita no hace otra cosa que mostrar que la tarea de en-
marcar el marco no es exterior a quien/es se ven imbuidos en este 
proceso: en el límite de lo que puede volverse inteligible, esa falla, 
también es una falla del relato de sí mismo, que fracasa cada vez 
5  Y no es menor recordar aquí las palabras de Michel Foucault con las que Eduardo Grü-
ner inaugura su célebre texto Un género culpable: “El ensayo -hay que entenderlo como un 
tanteo modificador de uno mismo en el juego de la verdad” (En Grüner, 2014:9)
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que quiere en forma completa dar cuenta de sí. La consecuencia se 
traduce en la experiencia, en el riesgo de ya no saber quiénes somos, 
pero también, en una radical apertura acerca de quiénes podríamos 
ser. Esta suerte de violencia sobre sí o impugnación del sí mismo 
puede pensarse como un modo de desestabilizar o expandir el mar-
co, en la experiencia de ya estar viviendo otros, destruibles a su vez.

	 d. Podemos decir que enmarcar el marco ocurre sobre 
todo cuando otra experiencia del tiempo irrumpe en el espacio de 
lo inteligible o de lo imaginable, según relacionábamos estas cate-
gorías. Esta interrupción ocurre como una fisura en la comunica-
ción, una hendidura, un corte o bien, la comunicación funcionando 
como fisura. 

Ahora bien, la situación o la tarea en que el marco rompe con-
sigo mismo no es de suyo celebratoria: si bien las fallas en el reco-
nocimiento muestran que un horizonte de normatividad no puede 
darse por descontado, lo que sucede es que esas fallas, cuando se 
sostienen, “exigen de manera implícita el establecimiento de nuevas 
normas” (Butler, 2009:40), y esas normas, sabemos, pueden tener 
un horizonte emancipatorio para la política o bien cada vez más 
restrictivo.

	 e. Hay, además, una discusión sobre la base cultural que 
delimita el marco. El marco de lo culturalmente pensable e imagi-
nable está fuertemente restringido por una narrativa progresista. 
Por eso es que Butler se pregunta acerca de la base cultural que está 
operando aquí, “como condición trascendental y como meta teleo-
lógica” (2010:152). Sucede que ciertos marcos de carácter hegemó-
nico desde los cuales percibimos, están marcados -como tendremos 
ocasión de considerar con el análisis del documental- por la pre-
sunción de una temporalidad lineal. También Butler alerta ante esta 
autopercepción de la modernidad occidental, que, asegura, “intenta 
constituirse mediante una idea del tiempo continua y en desarrollo” 
(2010: 188).

Caza de brujas en la ciudad ilustrada

“Era una caza de brujas eso en realidad. Pensaba que nos iban 
a entrar a buscar. Para mí ha sido eso no, me remontó a la época de 
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la inquisición…lo he vivido así...era como que nosotros estábamos 
tratando de escaparles a los tipos que iban a prender la hoguera y…
nosotros estábamos condenados a morir ahí”. Así relata su expe-
riencia del 3 y 4 de diciembre de 2013 –noche del acuartelamiento 
policial en la provincia de Córdoba– el cuarto entrevistado en La 
hora del lobo6 (2014), conocido mediáticamente los días posteriores 
por ser de los poquísimos vecinos de Nueva Córdoba –esa córdoba 
nueva, en la que viven en su mayoría estudiantes universitarios– que 
ayudó a uno de los chicos que estaba siendo linchado por los tam-
bién vecinos de Nueva Córdoba, acusado de presunto ladrón.

La hora del lobo, deciamos, es una producción audiovisual que 
realizó Natalia Ferreyra y equipo en 2014, en el marco del Curso 
de Profundización de Posgrado Teoría y práctica del documental contem-
poráneo, en la Escuela de Ciencias de la Información, Universidad 
Nacional de Córdoba. 

El título del documental resulta problemático, especialmente 
por el modo en que cristaliza ciertos pensamientos y prácticas espe-
cíficas, reconocidas por sus protagonistas como reactivas o excul-
patorias. La hora del lobo hace alusión no sólo al film homónimo de 
Bergman, sino a las palabras que el primer entrevistado publica en 
la red social Facebook al otro día de los hechos y que la realizadora 
del documental lee frente a él, dado que el entrevistado no quiere 
hacerlo, aunque sí le permite a ella que lo haga:

¿y me vienen a pedir a mí que respete, que me sacrifique? Hoy 
la rama intelectual te juzga detrás de las cámaras, debe ser porque lo 
único que quedó intacto fueron las librerías.. ¿porque saben qué? El 
otro, al que hay que cuidar, le importa tres pitos lo que los libros te 
dicen que hay que hacer cuando llega la hora del lobo (2014: Entre-
vistado 1).

Desde la perspectiva de la realizadora, el documental intenta 
mostrar a quienes entiende como protagonistas de esa noche, expo-
ner sus motivos, su relato de los acontecimientos, una mirada que 

6  La película lleva un título homónimo al film de 1968 del director sueco Ingmar Bergman. 
Al momento de analizarlo, y dado que la circulación del material era aún restringida, el 
material me fue facilitado por la realizadora para poder trabajarlo. Ficha técnica: La hora 
del lobo. Idea, dirección y guión: Natalia Ferreyra. Producción: Natalia Ferreyra, Ana Lu-
cía Frau. Montaje: Gisela Hirshfeld. Fotografía: Facundo Moyano. Postproducción: Gisela 
Hirshfeld, Rafael Caminos. Tutoría de proyecto: Federico Robles y Pablo Baur. Duración: 
27 minutos. 2014.



183

Todo se hunde en la noche

no emita un juicio –al menos evidente– sino una entrevista con es-
casas pautas para que los entrevistados relataran lo sucedido con los 
menores condicionamientos posibles por parte de la entrevistadora 
a la hora de narrar. Dice Natalia Ferreyra en entrevista:

 No creo que haga falta bajar línea de algo que para mí fue brutal. 
Ni tampoco era la intención hacerlo. Hay dichos y acciones tan con-
tundentes que con mostrarlos y exponer la justificación que hay por 
detrás, ya está. Creo que un repudio explícito no hacía falta, iba a per-
der fuerza el relato y sobre todo, iba a hacer lo mismo que funcionó 
esa noche: el prejuicio y el repudio a un otro. Si la gente no lo ve, es 
una cuestión de la gente. No puedo hacerme cargo de las interpreta-
ciones de los espectadores (Ferreyra, 2015).

Desde nuestra perspectiva, el documental constituye una oca-
sión: la de leer este material audiovisual como un modo de enmar-
car el marco. Para ello, ofrecemos algunas categorías, de lectura y 
relectura que compusimos y a través de las cuales buscamos acer-
carnos a los criterios que pudieron constituir el accionar de esa 
noche y que configuran tanto los marcos de inteligibilidad de lo 
humano así como sus potenciales o efectivas fisuras. Así, las cate-
gorías que ofrecemos son: la configuración del otro como alguien 
que viene de otro tiempo, la delimitación nosotros/otros mediante 
la tipificación, la in-corporación de la lógica policial, la considera-
ción de la propia acción en términos primarios y de respuesta, y la 
fisura del marco hegemónico. Categorías separables sólo a los fines 
del análisis, ya que, como tendremos ocasión de ver, se solapan en 
varias ocasiones.

1. En primer lugar, aparece una figura y un razonamiento aso-
ciado. Hay alguien, muchos en este caso, que constituyen un otro 
radical, amenazante, especialmente porque parece venir de otro tiem-
po. En palabras de Rancière (2002) una partición o división de lo 
sensible, un “sistema de evidencias sensibles que pone al descu-
bierto al mismo tiempo la existencia de un común y las delimita-
ciones que definen sus lugares y partes respectivas” (2002: 15). Es 
interesante que la reflexión nos oriente al terreno de lo sensible, 
porque muchas de las acciones que aquí se relatan, tienen como 
justificación o asidero el orden del sentimiento y de la percepción 
más primaria, como si se tratara de un terreno no pasible de ser 
sometido a discusión. Hay, entiende Rancière, una estética a la base 
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de la política, entendida como “el sistema de las formas que a priori 
determinan lo que se va a experimentar” (2002: 17). Es notable la 
similitud que guarda esta idea de división de lo sensible con la cate-
goría de marcos aquí trabajada, sobre todo en cuanto la delimitación 
lo es de espacios y de tiempos, de aquello que puede o no puede 
verse –y de qué modos, agregaríamos– de aquello que es percibido 
como palabra o como ruido (2002: 17).

Influida como lo está por la teología judeocristiana, la concep-
ción del tiempo predominante en Occidente puede graficarse como 
una línea que avanza de izquierda a derecha y hacia el infinito, y 
cuyo sentido es progresivo. En cualquier punto de la línea que nos 
coloquemos, la izquierda se convertirá en el atrás y la derecha en 
lo que está por venir; así, con la mirada puesta hacia adelante, las 
acciones presentes se justificarán o, más precisamente, tendrán sen-
tido, en pos del futuro, de una promesa de futuro. Esto afecta o 
informa tanto la propia historia del relato subjetivo como la historia 
en general y su sentido. Hay en ese sentido progresivo de la historia, 
unas normas culturales que aparece como el lugar paradigmático al 
que hay que llegar, y que delimitan un criterio de demarcación de 
lo humano para los que han llegado, y otro muy distinto y a todas 
luces excluyente, para los que todavía no, para los que aún están en 
otro tiempo.

En las palabras de los entrevistados puede advertirse la configu-
ración de este otro: “me cansé de esperar a la horda”, afirma el pri-
mer entrevistado, y allí la horda como sinónimo de lo primitivo, de 
una multitud desbordada que viene a amenazar lo propio.  Agrega: 
“Estaba acorralado, sin escapatoria, sabiendo que si entraban, era 
el fin...decidí dejar de esperar a que vinieran, y salí a buscarlos yo”. 
El segundo entrevistado es contundente en las figuras que utiliza:  
“porque es invasivo...que estés así, en tu barrio, y de repente es...no 
hay ley, es el lejano oeste, te viene a saquear”. O los gritos desde los 
balcones en las filmaciones caseras, donde se escucha: “Mirá la can-
tidad que son...no lo puedo creer, guau, es tierra de nadie”. Ahora 
bien, la configuración de un otro como otro y como extemporáneo, 
no es una categoría estable, sino desplazada en sus posiciones y en 
lo que esas posiciones significan: el cuarto entrevistado describe la 
situación en la que él se encuentra resguardando a un chico al que 
estaban linchando, resguardándolo dentro de un edificio, lo cual 
puede leerse como una ruptura del tácito código de pertenencia, 
de la barrera que delimita el adentro y al afuera. En una breve con-
versación que tiene con un comisario que llega al lugar, el policía 
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le dice: “hay ciento cincuenta personas afuera que piden la cabeza 
tuya” (2014: Entrevistado 4). Como una irrupción extemporánea, 
como un anacronismo que sobrevive a las pretensiones seculares, 
esta otra horda, pide la cabeza de quien está considerando como un 
traidor para los tácitos presupuestos de esa cultura.

 La desestabilización o rompimiento de la frontera visible en el 
acto de hacer entrar a un edificio de Nueva Córdoba –a esa suerte 
de fortalezas– a alguien que no pertenece es retratada duramente 
en el documental. En uno de los videos puede verse cerca de cien 
personas agolpadas en la puerta del edificio, acusando con frases de 
este tenor: “Eh, metió un choro adentro, metió un choro adentro!”, 
“¡Uno de los choros está acá adentro, el pelotudo les metió un cho-
ro acá adentro!”, “Bajalo, bajalo! Puto!”, “¡¿A quién quieren defen-
der, los están cagando a ustedes, los están cagando a vos, a él a él?!”

“Abrí boludo! Te van a robar mañana a vos pelotudo, gil!”. Del 
mismo modo, cuando la policía logra subir a esta persona al patru-
llero, los vecinos gritan: “¡Caguénlo a palos al negro ése!”.

2. En segundo lugar, pueden pensarse algunos criterios de de-
marcación que trazan la división nosotros/otros. El post que escri-
bió el primer entrevistado es quizás el más claro en cómo delimita o 
enmarca su universo. La directora del documental lee en frente de él: 
“¿Por qué hay que ayudar al maleante, comprenderlo, tolerarlo? ¿Y 
a mí, quién me ayuda, quién me tolera y me comprende? (2014: En-
trevistado 1). Es notable el reconocimiento del otro como maleante, 
aún cuando el entrevistado afirma haber perseguido y golpeado a 
un chico, absolutamente a conciencia, y estar arrepentido de no 
haber perseguido hasta sus casas a más saqueadores. La realizadora lo 
interpela: “pero vos corriste un chico”. El entrevistado responde:

Sí, por supuesto, por supuesto...pero no enceguecido...lo corrí 
muy a conciencia de lo que estaba haciendo y...y no es algo que yo diga 
hoy, por ejemplo, ‘uh, qué hice o cómo hice tal cosa’ sino que estaba 
muy consciente de lo que estaba haciendo, corrí un chico, le pegué 
y...siendo totalmente fastidioso, y contrario a la opinión pública, me 
arrepiento de no haberle pegado más, me arrepiento de no haberle 
pegado más...y me arrepiento de no haber agarrado más saqueadores 
también (2014: Entrevistado 1).

Si el otro es un maleante, es, antes que cualquier cosa, eso: un 
maleante, un saqueador, una atribución de sentido que al tiempo 
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que tipifica, desubjetiva, deshumaniza. En la misma dirección, el 
entrevistado se dirige a un supuesto par: “Fuimos peones de una 
movida política. Nos sacrificaron a todos, se cagaron en la gente 
como vos y como yo” (2014: Entrevistado 1).

Siguiendo con los criterios que delimitan y configuran un otro, 
el segundo entrevistado es preciso al respecto:

se atacaba eso, al motociclista...se hizo esa asociación...el que está 
en moto, es porque está choreando..si no, no está en moto..y más en 
Nueva Córdoba porque...tenés el estigma ése del motochorro que está 
siempre que es...escuchás una moto ya hoy en día vos escuchás una 
moto acelerar y tenés en tu cabeza dando vueltas el relojito de que le 
chorearon a alguien o algo por el estilo (2014:  Entrevistado 2).

Es interesante el razonamiento del entrevistado quien, pese a 
reconocer que se trata de un estigma –si anda en moto es porque 
está robando– no deja de sostenerlo como un criterio válido. Otro 
de los elementos que aparece “más en Nueva Córdoba” es de nuevo 
la idea de la frontera; si alguien anda en moto por Nueva Córdoba 
–y no está identificado como un delivery, podríamos arriesgar– es 
porque no es del barrio. Viene de lejos, y el único motivo para llegar 
de lejos en ese vehículo, es venir a amenazar lo propio. Como cierre, 
la materialización de un discurso enormemente activo: la asociación 
ideológica que el viejo Grüner llamaría sinécdoque, la sustitución de 
la parte por el todo: esa asociación pavloviana de escuchar el ruido 
de una moto y suponer que se está en peligro.

3. Efectos corporales de estatalidad. Puede pensarse en el 
accionar de los vecinos de Nueva Córdoba como una extensión, 
multiplicación o, más precisamente, una in-corporación de la lógica 
policial, de la racialización con la que conviven a diario y que de 
ningún modo cuestionan o enfrentan. Mucho más cruenta que si 
la aplicara la policía, según relatan los propios protagonistas: “yo 
creo que el ladrón prefiere que haya un policía que lo frene, no un 
vecino sacado con un palo de golf ” (2014: Entrevistado 1). Tam-
bién el cuarto entrevistado recuerda haberse dirigido al comisario 
que ingresó al edificio: “Me acuerdo de haberle dicho que yo sabía 
cómo operaba la cana en las comisarías, pero...que prefería eso, a 
entregarlo afuera y que lo maten...” (2014: Entrevistado 4). En ese 
sentido es que podría pensarse incluso como un caso de violencia 
estatal o de violencia institucional. Cuando decimos violencia esta-



187

Todo se hunde en la noche

tal aquí no sólo nos referimos a la violencia efectivamente ejercida 
por una institución o funcionario público, sino por la violencia que 
ese orden instala o produce, por sus efectos –los efectos de estatalidad7 
–, por quiénes y cómo se convierten en reaseguradores del orden. 
El correlato de esta incorporación a nivel de políticas públicas, pue-
de leerse en la Ley 9235 de Seguridad Pública para la Provincia 
de Córdoba sancionada en 2005, donde se propone como objetivo 
“estimular y promover una cultura de la prevención a través de la 
sensibilización de la comunidad y la capacitación de los actores socia-
les” (Ley 9235, Art 9) [el destacado es propio].

Si bien las acciones que narra el documental y que son aquí 
puestas en discusión no pueden encuadrarse dentro de la figura de 
la prevención, sí es necesario señalar que el barrio donde ocurrieron 
los hechos que el documental presenta, es un barrio fuertemente 
territorializado, tiene unas características particulares donde las per-
sonas a quienes la policía y buena parte de los vecinos clasifican (en 
los dos sentidos del término) y racializan como negros no entran. Ese 
su espacio se define por la supuesta coincidencia o participación de 
un tiempo común, con unas características particulares. Son con-
temporáneos. Y cualquiera que venga de fuera, viene de otro tiem-
po. Por tanto, no cuenta como humano. Tómense aquí las palabras 
del segundo entrevistado cuando describe los sucesos como una 
invasión “no hay ley, es el lejano oeste, te viene a saquear” (2014: 
Entrevistado 2).

	 En el documental aparece esta lógica de la estatalidad 
in-corporada en los vecinos, los vecinos oficiando de policías cuan-
do el cuerpo policial se acuartela, y esto desde luego no implica un 
acuerdo con el (no) accionar de la fuerza policial esa noche, sino 
todo lo contrario. Así lo relata el tercer entrevistado:

Y después cuando empezó a aparecer la policía… eh... eso fue 
una gran bronca también para muchos… porque... por culpa de ellos 
pasó todo esto...y después aparecieron haciendo una gran caravana, 

7  La expresión, de corte foucaultiano, aparece al menos en dos comentarios al clásico 
texto del antropólogo australiano Michael Taussig The Magic of  the State (Taussig, 1997), en 
el marco de los estudios poscoloniales. Cf. Finn, Stepuputat (2001) y  Das, V. y D. Poole 
(2004). El acercamiento a esta noción se la debo a Mario Rufer (UAM Xochimilco- Facul-
tad de Ciencias Sociales y Humanidades) que compartió estas ideas en el Grupo de Inves-
tigación 2014-2015 “Vulnerabilidad, desposesión y violencia normativa: El “giro ético” de 
Judith Butler”, dirigido por el Dr. Eduardo Mattio (CIFFYH-SECYT-UNC). 
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como que fueron los héroes....de todo este problema...o sea como que 
fueron los héroes, como que estábamos esperando a ellos para que se 
solucionara todo (2014: Entrevistado 3).

Es claro que la actitud de esa noche no fue en absoluto la de 
la espera. Tanto quienes agredieron a quienes identificaban como 
potenciales saqueadores, como quienes ayudaron a que no los si-
guieran golpeando, coinciden en haberse sentido protagonistas. 
Así, relata el primer entrevistado “yo no sé si lo que yo hice estuvo 
bien o mal, pero sé que hice algo, y es mucho más de lo que puede 
decir un montón de gente” (2014: Entrevistado 1). En una direc-
ción opuesta pero en la misma lógica, relata el cuarto entrevistado:

además iba a convivir con una conciencia bastante jodida, de ha-
ber visto que estaban reventando a un tipo de una clase baja y no ha-
ber intervenido (…) Cuando sea viejo por lo menos no voy a a tener 
que decir que no he intervenido (2014: Entrevistado 4).

La lógica estatal –policial– corporizada es relatada de modo 
contundente por el tercer entrevistado, quien describe los controles, 
una suerte de operativo policial montado por los vecinos, para el 
cual, ni siquiera la policía tiene esas facultades:

nos dimos cuenta que, nosotros sin la policía….acá era tierra de 
nadie...entonces dijimos, si va a ser así, el primero que venga, chau. 
Entonces habían controles, gente que venía en auto, se los hacía pa-
rar, se los revisaba, se los hacía avanzar despacio, gente que venía en 
bicicleta, bicicleta al lado, se les pedía documentación, gente que venía 
en moto: el que no tenía nada que ver, se bajaba de la moto, así que 
había chicos con casco que venían en la moto super despacito...no, 
abajo, se les sacaba el casco, casco al brazo, documentación en mano, 
moto al lado...hasta donde tengas que ir macho, pero fijate que si vos 
andás con casco y arriba de la moto te van a bajar...porque no se di-
ferenciaba, quién era motochorro y quién no...el que venía le daban..” 
(2014: Entrevistado 3).

La realizadora del documental lo interpela y le pregunta: “¿y 
el que no paraba?”. El entrevistado responde categórico “le dába-
mos”, porque, según relata, ellos le dieron la posibilidad de que 
frenara y mostrara su documentación. Si no lo hacía, “le daban”, 
pese a que la gente que era agredida aseguraba su inocencia: “y 
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nadie le creía...chau, te damos por motochorro, por andar en moto, 
o por andar en lo que sea”. Allí nuevamente se advierte esa lógica 
contradictoria: de una parte, la encarnación del cuerpo policial, del 
brazo ejecutorio de la ley en ausencia de la ley, por la otra, la eviden-
te irracionalidad y carácter delictivo del procedimiento: “a los que 
bajábamos los emprecintábamos y los dejábamos pies y manos en 
algún, en alguna orilla” (2014: Entrevistado 3), y esto por una clara 
razón: porque “no se diferenciaba”.

Hay que señalar como una de las singularidades del hecho que 
narra el documental, un carácter suplementario. No se trata sólo 
de la in-corporación de la lógica policial en, literalmente, el cuerpo 
de quienes habitan ese barrio y salen a la calle esa noche, sino del 
amparo, la legitimación y la celebración de las conductas delictivas 
-conductas que, cuando la situación se regularizó, no fueron en ab-
soluto sancionadas-. Así, se escucha en el documental los gritos 
desde los balcones y las frases desde las calles: “Mátenlos a todos, 
mátenlos”, “Hacelo bosta!!”, “Cagalo a palos!!”, “Salí de acá negro 
choro!!”, “Choro hijo de puta!!!”, “¡Matalo matalo matalo!”, “¡Bra-
vo! ¡Bien che, vamo!” (Aplausos) “¡Buena vecinoss!”; así como en 
el linchamiento: “Ahí lo agarraron, lo agarraron”, “¡Peguénle!”, por 
citar algunas de las más relevantes.

	
4. La acción, una reacción primaria. La narrativa de la acción 

como reacción recorre buena parte del documental. Reacción en 
la que, por su supuesta inmediatez y carácter excepcional, relata el 
primer entrevistado, no hubo lugar para el humanismo. Es curioso que 
un año más tarde el entrevistado siga pensando igual, y de lo único 
que se arrepienta sea “de no haber perseguido más saqueadores”. 
Esto daría la pauta de al menos una contradicción entre la supuesta 
excepcionalidad de esa noche y el accionar cotidiano de ese sujeto 
en un estado represivo.

Pensemos entonces esta consideración de la propia acción en 
términos primarios, reactivos a su vez. Se trata de la mentada esci-
sión entre teoría y práctica, entre lo que las palabras pueden decir, 
y entre lo que el cuerpo dicta cuando llega la hora del lobo, ese tiempo 
sin reglas, ese tiempo sin tiempo para ponerse a pensar. El primer 
entrevistado dice en sus post que en el medio de la acción, no había tiempo 
para preguntarse. No había tiempo. La acción, por un lado, la pregun-
ta acerca de la acción, por el otro. La acción como lo primario, lo 
irreflexivo, lo reactivo, es uno de los lugares en los que Butler ha 
desarrollado una particular crítica de la violencia en la que la puesta 



190

¿Qué hacemos con las normas que nos hacen? 

en tensión de lo supuesto como primario o afectivo es crucial.
La acción como una reacción primaria, de respuesta básica ante 

una situación que “saca lo peor de vos”, cercana a la animalidad 
-de allí el título del documental- es sostenida y complejizada en las 
palabras del primer entrevistado:

Si yo te tuviera que contar las cosas que a mí se me ocurrían en 
ese momento, es como que, soy la peor persona del mundo...pero yo 
tenía ganas de seguirlos a los saqueadores a la casa, y hacerles eso en 
la casa también ¿entendés? Como para que aprendan...es muy cruel 
lo que estoy diciendo, pero te juro por dios que tenía la sensación de 
cuando tu perro mea la alfombra y vos le pegás en el hocico y lo hacés 
oler lo que hizo, bueno, tenía ganas de agarrarlos del cogote también y 
decirles, mirá lo que hiciste...mirá lo que me obligás a hacer entendés? 
que...no me está obligando pero...que se yo, saca lo peor de vos...saca 
lo peor de vos y te dan ganas de responder (2014: Entrevistado 1).

Algunos elementos para señalar aquí en el orden en que el en-
trevistado los expone. En primer término el ya señalado atributo sa-
queador. Antes que cualquier calificación, antes que cualquier atribu-
to, esas personas, decíamos, eran saqueadores. Potenciales o efectivos, 
pero no más que eso. Bajo la misma lógica, podríamos nombrar a 
los entrevistados como salvajes, violentos, bandidos, cobardes que golpean 
en grupo, y no como de hecho son nombrados, vecinos de nueva córdoba.

En segundo término, la analogía con un perro al que hay que 
adoctrinar porque hace algo que no está bien, alguien a quien hay 
que agarrar “del cogote” –no del cuello, desde luego, insistiendo en 
esta reducción a la animalidad como equivalente de lo no humano.
Ahora bien, lo interesante del documental es que en el relato de 
los entrevistados acerca de sus propias acciones, también parece 
haber una reducción, un apartamiento de su identidad que tal vez, 
pareciera funcionar como exculpatorio. No es casual en este sentido 
que entre los entrevistados no se cuente ningún imputado. Lo inte-
resante es que pocos se reconocen esa noche actuando como ellos 
mismos, marcan una suerte de límite de esa humanidad, que bien se 
condensa en el título del documental, La hora del lobo.

Considerando ineludible la referencia hobbesiana, cabe desde 
luego preguntarse en qué cuerpos y bajo qué modalidades se in-cor-
pora esa materialidad asociada significativamente a la ferocidad, al 
instinto, a la animalidad, a lo salvaje en su estado puro y, salvando 
la referencia literaria a su condición solitaria o esteparia, al carácter 
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gregario de un animal que se organiza en manadas de establecidas 
jerarquías para cazar conocidas como jaurías.

Llega la hora del lobo, allí donde los entrevistados arrojan otra 
figura de su imaginario político: esa noche su barrio se reconoce 
como tierra de nadie. Si es tierra de nadie8, pues entonces llega la hora 
del lobo. Dice el primer entrevistado:

El momento para comenzar a reconstruir es ahora, pero anoche 
no hubo margen para eso, anoche era, morir, o matar, anoche, con 
todo lo que pasó, en el medio del caos, en el medio de la acción, no 
había tiempo para preguntarse si aquel que te tira al piso y te patotea 
leyó a Marcel Marceau [sic] o a Levinas. No había tiempo a citar a 
Sartre. Ayer no hubo lugar para el humanismo, ayer la cosa fue pri-
mitiva, ayer era Darwin a la quinta potencia, la supervivencia (2014: 
Entrevistado 1).

Pero continuemos con el análisis. En tercer y último término, 
dice el entrevistado “mirá lo que hiciste, mirá lo que me obligás a 
hacer”. Luego matiza el contenido de la frase, al sostener que no 
lo está obligando, pero que él responde porque lo que sucedió sacó 
lo peor de él. Es sugerente esta reflexión porque lleva el terreno 
de la acción al lugar de la respuesta -yo simplemente respondí- como 
reacción primaria, como contestación en la que quien actúa no se 
reconoce como dueño de sí. El argumento por excelencia de quien 
se deslinda de su propia violencia, argumento que ha funcionado, 
judicialmente, como atenuante de culpabilidad, bajo la discutida 
figura de la emoción violenta-. Finalmente, y aunque el entrevistado 
es quien arroja la frase la hora del lobo, como un equivalente de la 
no humanidad de esa noche, es necesario destacar que en la frase 
“saca lo peor de vos”, el sí mismo sigue estando presente. La peor 
versión, sí, pero de alguien que se sigue reconociendo, y se sigue 
identificando, un año más tarde, con esas acciones y sus respectivas 
justificaciones.

Continúa el primer entrevistado describiendo el orden del sen-
timiento “es indignación más un montón de cosas que se convier-

8  Es interesante que los entrevistados utilizen la expresión tierra de nadie para referirse a lo 
que veían esa noche. Nos remite a un amplio espectro de significados. De una parte, la pre-
sunción de que es la ausencia policial la que genera ese vacío legal, y si no hay ley, la tierra 
es de nadie. Tierra de nadie equivale casi a “Todo está permitido”. Extremando el ejercicio 
hipotético y como segundo elemento puede pensarse que aquí no hay lugar, no hay marco 
para pensar que la tierra pueda no ser de nadie.
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ten en ganas de vengarte...entonces decís, ya hay uno menos que 
tiene una moto menos con la que salir a robar” (2014: Entrevistado 
1). Aquí aparecen al menos tres elementos: la reacción afectiva pri-
maria, la exculpación de la violencia (no soy violento, respondo o 
tomo venganza ante una situación que me desborda) y el ya apare-
cido estigma en la libre asociación de la moto y el robo condensado 
en la polémica expresión uno menos.

5. La falla en el marco. Llegar hasta la avenida. Otro de los 
modos en que puede ponerse a jugar la acción de enmarcar el marco 
es el caso antes mencionado, recogido en el relato del cuarto en-
trevistado, que ayuda a un joven que estaban linchando acusado 
de presunto ladrón. El entrevistado en su accionar y en su relato 
deja ver que existen de hecho versiones minoritarias de la norma, o 
que el marco por definición siempre tiene fisuras, que rompe consigo 
mismo, que no incluye, no puede incluir lo que dice incluir. Homolo-
gable en este punto al razonamiento de Raymond Williams en su ya 
clásica distinción señalada en Marxismo y Literatura (2009)

Lo que realmente debe decirse, como modo de definir los ele-
mentos importantes, tanto de lo residual como de lo emergente, y 
como un modo de comprender el carácter de lo dominante, es que 
ningún modo de producción y por lo tanto ningún orden social dominante ni 
ninguna cultura dominante jamás en realidad incluye o agota toda la práctica 
humana, toda la energía humana y toda la intención humana (Williams, 
2009:171).

Hay entonces siempre algo que discute el marco, y que no es 
necesariamente el exterior constitutivo sino el interior deconstructivo, 
para usar un sintagma más cercano a un neologismo que a algu-
na expresión existente. Por eso ya John L. Austin anunciaba en su 
texto póstumo Cómo hacer cosas con palabras (2008) que la razón por 
la cual usaba el ya célebre neologismo performative, residía en que 
“quizás no nos sintamos tentados de atribuirle un significado pre-
concebido” (2008:48). Por eso también insiste Butler en Marcos de 
guerra (2010)

Si los contextos están enmarcados (no hay contexto sin una im-
plícita delimitación del contexto), y si todo marco rompe invariable-
mente consigo mismo al desplazarse por el espacio y el tiempo (si 
debe romper consigo mismo a fin de desplazarse por el espacio y el 
tiempo), entonces el marco circulante tiene que romper con el contex-
to en el que está formado si quiere aterrizar en algún otro sitio o llegar 
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a él. ¿Qué significaría comprender este «evadirse» y este «romper con» 
como parte de los fenómenos mediáticos en cuestión, como la fun-
ción misma del marco? (Butler 2010: 25-26).

Significaría posiblemente, reconocer en supuestos marcos he-
gemónicos, la fisura, la falla, la versión minoritaria de la norma que 
ya está dando cuenta de la potencial configuración de otros marcos, 
destruibles a su vez.

Retomemos entonces las figuras que usa el cuarto entrevistado 
para describir lo que sucedía. Resulta sumamente significativa la ca-
racterización de los sucesos narrados como una irrupción de algo 
que viene de otro tiempo, (de un tiempo anterior, de un tiempo viejo 
en el barrio de la nueva córdoba) materializado aquí en la figuras de 
la ‘hoguera’, la ‘caza de brujas’, y, como imagen más abarcadora a 
la vez que emblemática, la ‘Inquisición’ (y que a propósito de los 
llamados anacronismos, es un proceso que si bien comienza en el 
Occidente Cristiano del siglo XII, se extiende hasta los siglos XIX 
y XX). Su importancia viene dada al menos por dos elementos sig-
nificativos.

El primero es la crítica a una cultura que se pretende o se define 
como secular, entendiendo por secular cierto tipo de prácticas aleja-
das de dogmatismos y fanatismos religiosos, y caracterizada por una 
suerte de comportamiento que puede denominarse, con todas las 
salvedades del caso, civilizado. Aunque, sabemos por la renombrada 
tesis séptima Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin [1940] 
(2009), que no hay documento de la cultura que no lo sea a la vez 
de la barbarie. Además, es necesario señalar que muchas veces este 
grupo de términos son utilizados para dar cuenta de la irracionali-
dad con la que opera la lógica persecutoria, que no quiere encontrar 
la verdad, sino encontrar culpables9. En este caso, sujetos pasibles 
de ser enmarcados. Desordena, desestabiliza la matriz de inteligibi-
lidad que un vecino que se viste como los demás, habla como los 
demás, “meta un choro al edificio”, e intente ayudar a quienes todos 
están golpeando.

Dentro de la crítica a la narrativa progresista, Butler define con 

9  La palabra culpables no es aleatoria. En la Introducción de Marcos de guerra (2010) Butler 
insiste en la polisemia del to frame que no sólo significa enmarcar: “puede estar framed (falsa-
mente inculpado) un delincuente (por la policía) o una persona inocente (por otra infame, 
a menudo policía); en este segundo sentido, ser o estar framed significa ser objeto de una 
artimaña o ser incriminado falsa o fraudulentamente con unas pruebas inventadas que, 
al final, acaban «demostrando» la culpabilidad del sujeto paciente” (Butler, 2010: 22-23).
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claridad el problema teórico-político que encuentra en esta lógica: 
“El problema es, por supuesto, no el progreso, ni seguramente el 
futuro, sino las consecuencias narrativas de desarrollo en las que 
ciertas normas exclusivistas y persecutorias se convierten , a la vez, 
en precondición y teleología de la cultura (Butler, 2010:175). Es por 
eso que uno de los lugares fundamentales donde conviene poner-
se a pensar, es esta base cultural “como condición trascendental y 
como meta teleológica” de la que habla Butler, base cultural que 
complejiza la distinción entre lo secular y lo religioso al volverse 
visibles sus zonas de indistinción. Y si bien la condición de clase no 
alcanzaría para comprender la configuración de lo normativamente 
humano, aquí es necesario no perder de vista que, si se quiere en 
términos culturales, hay un gran marco de marcos que, para usar 
la expresión wallersteiniana, es el capitalismo como sistema-mundo. 
Mucho más productiva para el campo de nuestras reflexiones es la 
posibilidad de pensar al capitalismo como experiencia. De allí el tem-
prano ensayo de Walter Benjamin “El capitalismo como religión” 
en el cual, y en la línea de Max Weber, el autor discute la pretendida 
secularidad de este proceso. José Antonio Zamora (2009), preciso 
lector de Walter Benjamin, así lo señala en un comentario titulado 
“Capitalismo como religión”

En un temprano ensayo «Sobre el programa de una filosofía fu-
tura» (1918), Benjamin había definido la religión como «la totalidad 
de la experiencia» (II,170). Es quizá en este sentido en el que se puede 
hablar del capitalismo como religión, es decir, como lo que abarca y 
determina toda posible experiencia (Zamora, 2009: 60).

En tal sentido es que podría pensarse al capitalismo como mar-
co, “como lo que abarca y determina toda posible experiencia”.

Señala Butler reforzando la idea de enmarcar el marco:  “La pro-
ducción es parcial y está de hecho, perpetuamente habitada por su 
doble ontológicamente incierto. En realidad, cada caso normativo 
está sombreado por su propio fracaso, y de cuando en cuando este 
fracaso adopta una forma figural” (Butler, 2010: 22). Esas filtracio-
nes que muestran finalmente la falibilidad del marco, su capacidad 
de fallar, aparecen en las palabras del cuarto entrevistado, cuando 
realiza una detallada crónica de cómo es que llega con un amigo al 
lugar donde estaban linchando a una persona: “yo esa imagen que 
veo no me la saco nunca más en mi vida, ocho personas pegándole 
a un tipo...pegándole hasta el hartazgo, porque realmente le han 
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pegado sobremanera” (2014: Entrevistado 4). Advierte también la 
lógica de la falsa acusación (framed) operando en lo que había defi-
nido como una caza de brujas: “Probablemente no haya robado ab-
solutamente nada porque no tenía nada encima...pero sí ya se había 
construido el relato que había robado a una mujer, a una chica….y 
que le robó a una pareja...o sea había hecho dos robos ficticios” 
(2014: Entrevistado 4). Relata que esta persona estaba inconsciente, 
cuando vuelve en sí piden un vaso de agua y nadie les quiere dar. 
Con la idea de llevarlo hasta la Avenida Chacabuco para que pudiera 
irse, lo cargan pero son detenidos porque les empiezan a arrojar 
cosas de los balcones: “me doy vuelta, y veo: una pistola, o sea veo 
un revólver, a tambor, me acuerdo que esas son las imágenes...eh, 
veo un palo, y el bate de beisbol...esas son las tres imágenes que veo 
gente con armas”. Allí es cuando se encuentra con un tercer amigo 
y deciden subirlo al edificio “se da conmigo ahí de frente..y me hace 
subir entonces le digo, subamos los dos porque...lo van a matar...y 
me van a matar a mí”. El entrevistado llega al palier porque aquel 
a quien intentaba ayudar estaba cortado y perdiendo sangre. Se re-
fugian en el palier oscuro: “entonces cuando siento que se abre la 
segunda puerta, me acuerdo de haber cerrado los ojos y haberme 
tirado para atrás así, y haber esperado yo, que entre la gente ya” 
(2014: Entrevistado 4).

Un marco que falla, que rompe consigo mismo. La falla es ad-
vertida tanto en la naturalidad del relato -que no tiene el carácter 
excepcional de haber arriesgado la vida en una situación extrema, 
sino de haber hecho lo que sentía conveniente, lo cual muestra que 
el marco nunca contiene lo que dice contener, o más bien siempre 
desborda- como en la sorpresa e in-dignación de quiénes gritan 
horrorizados porque “metió un choro al edificio” así como de quie-
nes intentan voltear la reja del edificio y están afuera “pidiendo su 
cabeza”.

En un viejo aunque no por ello inactual texto Jesús Martín Bar-
bero (1998) reconocía una urgencia. La de “repensar nuestras ideas 
sobre lo que hoy puede o debe ser objeto de políticas culturales, si 
es que no queremos dejarle la regulación de la vida cotidiana a los 
ingenieros de la planificación urbana y a la policía” (1998:209). Esa 
urgencia sigue siéndolo casi veinte años después, así como urgente 
es la reflexión acerca de las relaciones que podemos establecer entre 
lo que puede ser objeto de políticas culturales y lo que debe serlo. Nos 
remite de lleno a la noción de marcos, a la posibilidad de enmarcarlos, 
cuando advertíamos la relación no sólo entre lo visible y lo invisi-
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ble, sino entre lo imaginable y lo no imaginable, dimensión que nos 
pone de lleno a pensar en el futuro. Por eso decía Butler en ese gran 
texto que es “Violencia, duelo, política” (2006a): “Pedir reconoci-
miento u ofrecerlo no significa que se reconozca lo que uno ya es. 
Significa invocar un devenir, instigar una transformación, exigir un 
futuro siempre en relación con el Otro” (Butler, 2006a:72). Invocar 
un devenir implica paradójicamente y desde una perspectiva crítica 
del tiempo y de la historia, también una relación más abierta con el 
pasado, porque como leímos en la Tercera Tesis “Sobre el concepto 
de historia” en Benjamin, “nada de lo que una vez haya acontecido 
ha de darse por perdido para la historia”. En el caso que nos ocupa, 
entiende Butler, y si es que las humanidades tienen un futuro pro-
misorio como crítica cultural, se interpone la tarea de “devolvernos 
a lo humano allí donde no esperamos hallarlo, en su fragilidad y en 
el límite de su capacidad de tener algún sentido” (2006a:187). En 
ese límite entre lo efectivo y lo posible, también como ejercicio de 
la imaginación, reside la crítica: “Tenemos que interrogar la emer-
gencia y desaparición de lo humano en el límite de lo que podemos 
pensar, lo que podemos escuchar, lo que podemos ver, lo que po-
demos sentir” (Butler, 2006a:187). Interrogar los límites de nuestro 
mundo sensible es quizá la clave para cualquier tarea de transfor-
mación política radical hacia un proyecto igualitario, especialmente 
hoy, cuando la historia así nos lo requiere.
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