
brignone.indb   1 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   2 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



tránsitos, apropiaciones 
y transformaciones

brignone.indb   3 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



ANEJOS DE LA REVISTA DE LITERATURA, 86

Director
José Luis García Barrientos, Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Secretario
Luis Alburquerque García, Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Comité Editorial
José Checa Beltrán, Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Óscar Cornago Bernal, Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Miguel Ángel Garrido Gallardo, Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Abraham Madroñal Durán, Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Brígida Pastor Pastor, Universidad de Gales-Swensea. Reino Unido
María del Carmen Servén Díez, Universidad Autónoma de Madrid

María del Carmen Simón Palmer, Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Ana Suárez Miramón, Universidad Nacional de Educación a Distancia

Consejo Asesor
Alberto Blecua Perdices, Universidad Autónoma de Barcelona

María del Carmen Bobes Naves, Universidad de Oviedo
Jean-François Botrel, Universidad de Rennes 2-Haute Bretagne. Francia

Dietrich Briesemeister, Universidad de Jena. Alemania
Luis Alberto de Cuenca y Prado, Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Paloma Díaz Mas, Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Aurora Egido Martínez, Universidad de Zaragoza
Mauricio Fabbri, Universidad de Bolonia. Italia

Víctor García de la Concha, Real Academia Española
Alfredo Hermenegildo; Universidad de Montréal. Canadá

Jo Lavanyi, Universidad de Nueva York.
José Carlos Mainer, Universidad de Zaragoza

Francisco Rico Manrique, Universidad Autónoma de Barcelona
Leonardo Romero Tobar, Universidad de Zaragoza
Joseph Snow, Universidad del Estado de Michigan

brignone.indb   4 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



germán brignone

tránsitos, 
apropiaciones 

y transformaciones
un modelo de cartografía  

para la dramaturgia de juan mayorga

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS
MADRID, 2017

brignone.indb   5 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



Reservados todos los derechos por la legislación en materia de Propie-
dad Intelectual. Ni la totalidad ni parte de este libro, incluido el diseño de la 
cubierta, puede reproducirse, almacenarse o transmitirse en manera alguna 
por medio ya sea electrónico, químico, óptico, informático, de grabación o 
de fotocopia, sin permiso previo por escrito de la editorial.

Las noticias, los asertos y las opiniones contenidos en esta obra son de la 
exclusiva responsabilidad del autor o autores. La editorial, por su parte, solo 
se hace responsable del interés científico de sus publicaciones.

Catálogo general de publicaciones oficiales:
http://publicacionesoficiales.boe.es

Editorial CSIC: http://editorial.csic.es (correo: publ@csic.es)

© CSIC
© Germán Brignone
© Ilustración de cubierta: 

ISBN:
e-ISBN: 
NIPO: 
e-NIPO: 
Depósito Legal: 

Edición a cargo de Igueldo Libros
Impreso en España. Printed in Spain 

En esta edición se ha utilizado papel ecológico sometido a un proceso de 
blanqueado ECF, cuya fibra procede de bosques gestionados de forma sos-
tenible.

brignone.indb   6 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



7

ÍNDICE

Prólogo	....................................................................................................................... � 13

Agradecimientos ................................................................................................... � 15

INTRODUCCIÓN

LA DRAMATURGIA ESPAÑOLA ACTUAL: UN PANORAMA.................................. � 19

EL TEATRO DE JUAN MAYORGA: MULTIPLICIDAD Y COMPLEJIDAD............. � 23

	E l teatro y su sentido político................................................................................ � 25
	 La Historia como desestabilización del presente................................................... � 26
	 Las matemáticas y el teatro: precisión y estructura............................................... � 28
	 Teatro y filosofía: un intercambio necesario e inevitable...................................... � 30
	M etateatralidad e intertextos................................................................................. � 31

RECORRIDOS TEÓRICOS Y CRÍTICOS...................................................................... � 33

	T eorías sobre la adaptación.................................................................................... � 33
	 Juan Mayorga: la adaptación como traducción..................................................... � 36
	E l Teatro Comparado............................................................................................. � 41

		�  La adaptación desde el punto de vista del Teatro Comparado: límites y tipo- 
  logías............................................................................................................ � 45

		  Dramaturgias de adaptación: modos y clasificaciones .................................... � 48

	C onsideraciones para nuestro trabajo.................................................................... � 51

		  Hacia una «dramaturgia de vínculo intertextual» como complemento .......... � 51
		�E  jes de nuestro trabajo: lo (intra)nacional y lo internacional. Modelos de 

  territorialidad .............................................................................................. � 59
		  Breve cartografía teórica ................................................................................. � 61

brignone.indb   7 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



8

Primera parte

LO (INTRA)NACIONAL 

INTRODUCCIÓN: PARÁBOLA DE ESPAÑA Y EL UNIVERSO ............................... � 65

DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS INTERTEXTUALES............................................ � 69

	 La Guerra Civil y el franquismo: un tropos de la memoria universal y propio .... � 69

		  Siete hombres buenos (1989): primera articulación hacia lo universal........... � 70
		  El jardín quemado (1996): una entrevista con el desconcierto de la Historia....� 76
		  El hombre de oro (1997): una pregunta sobre el arte en tiempos de guerra...... � 81

	 Del exilio a la inmigración: perspectivas complementarias para ver lo otro......... � 84

		  Animales nocturnos (2003): una premática de la violencia............................. � 86

DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN.......................................................................... � 95

	I ntroducción: los clásicos de España..................................................................... � 95
	A daptaciones genéricas......................................................................................... � 96

		  Palabra de perro (2003). Actualización teatral y política de Cervantes......... � 96

		  La lengua en pedazos (2009). La palabra como subversión............................ � 101
		  Sonámbulo (2003). La poesía hecha voces...................................................... � 108

	A daptaciones poéticas........................................................................................... � 116

		  Divinas palabras (2006). El lenguaje intemporal de Valle.............................. � 116

	 Lope de Vega y Calderón: cuatro ejemplos de adaptación clásica........................ � 121

Segunda parte

LO INTERNACIONAL

LAS POÉTICAS DE LA GRECIA CLÁSICA COMO PARADIGMA........................... � 131

	I ntroducción: una ontología esencial..................................................................... � 131
	 Dramaturgias de vínculos intertextuales ............................................................... � 132

		  El crítico (si supiera cantar, me salvaría): ejemplo metateatral del agón....... � 132

		�  Huellas de la Poética de Aristóteles: teoría y práctica metadramática  
  en Himmelweg.............................................................................................. � 143

	 Dramaturgias de adaptación. Adaptaciones poéticas............................................. � 148

		  Fedra (2007): collage y reactualización.......................................................... � 148

	 La venganza en Hécuba (2013)............................................................................. � 156

brignone.indb   8 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



9

REVERBERACIONES DE LA CULTURA ALEMANA: LENGUA, FILOSOFÍA, 
HISTORIA, LITERATURA... TEATRO.......................................................................... � 163

	I ntroducción: imbricaciones multidisciplinarias .................................................. � 163
	 Dramaturgias de vínculos intertextuales................................................................ � 164

		F  ilosofía: Walter Benjamin como ápice de los vínculos culturales................. �  164

			   Angelus novus (1999): la catástrofe en constelaciones............................. � 174
			   Quiero ser enjambre (2009): las marcas en el discurso íntimo................. � 180
			   JK (2009): intertextos biográficos para una mirada elíptica..................... � 183

		�  Historia: mecanismos para la memoria en el tropos universal del Holo- 
  causto........................................................................................................... � 186

			�S   uperposición temporal y perspectiva como estrategias en Himmelweg 
  (Camino del cielo) (2002)..................................................................... � 192

			�   El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000) (2010): representación de la verdad 
  a partir de lo irrepresentable.................................................................. � 198

			   Job (2004): la narración y el mito como intermediarios de la catástrofe....� 204

		  Literatura: el recurso de la animalización desde una óptica kafkiana............. � 208

			�   Últimas palabras de Copito de Nieve (2004): la jerarquía del espec- 
  táculo..................................................................................................... � 213

			�   La perspectiva histórica «a ras de tierra» en La tortuga de Darwin 
  (2008).................................................................................................... � 219

			   La paz perpetua (2008) o la paradoja explícita del mundo....................... � 224

	 Dramaturgias de adaptación.................................................................................. � 230

		�A  daptación genérica: Ante la ley (2008). La fidelidad como reflejo de lo  
  propio........................................................................................................... � 230

		A  daptaciones poéticas...................................................................................... � 238

			   Natán el sabio (2003): lo que el tiempo aporta a los clásicos................... � 238 
			   La visita de la vieja dama (2000): la Justicia y las preguntas incómodas.....� 244

		  Los múltiples niveles del traspaso en Woyzeck................................................ � 249

APROPIACIONES DESDE RUSIA: HISTORIA, LITERATURA Y TEATRO............. � 257

	I ntroducción: Stalin, Spaski, Bulgákov, Dostoievski, Chéjov............................... � 257
	 Dramaturgias de vínculos intertextuales................................................................ � 258
		  Historia: el agón metateatral de la Guerra Fría en Reikiavik (2013)............... � 258
		�I  mbricación Historia-Literatura-Teatro: escamoteo y ostensión intertextual  

  en Cartas de Amor a Stalin (2000).............................................................. � 264

	 Dramaturgias de adaptación.................................................................................. � 270

		A  daptación genérica: El gran inquisidor (2005). El silencio en el espejo...... � 270
		�  Adaptación poética: el desafío Chéjov. Concentración y fidelidad en Plató- 

  nov (2009).................................................................................................... � 277

brignone.indb   9 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



10

RECORRIDOS POR EL TEATRO INGLÉS: ENTRE SHAKESPEARE Y EL ROYAL 
COURT DE LOS AÑOS NOVENTA .............................................................................. � 285

	I ntroducción. Un mapa de circulación por Londres y el Royal Court................... � 285
	S arah Kane: la conciencia del cuerpo.................................................................... � 287
	 Pinter: la violencia y la confluencia entre realismo y absurdo.............................. � 288
	 Dramaturgias de vínculos intertextuales................................................................ � 289

		  Amarillo (1998): elementos de un ejercicio como disparador......................... � 289

	 Dramaturgias de adaptación.................................................................................. � 292

			�A   daptación poética: Rey Lear (2008). Shakespeare y la experiencia hu- 
  mana...................................................................................................... � 292

OTRAS RESONANCIAS................................................................................................ � 301

	E l resto de Europa: Francia e Italia. Filosofía, plástica y teatro............................ � 301
	� Reflexiones en paralelo al teatro chino: las nociones de traducción, originalidad 

   y fidelidad desde el eje Oriente/Occidente....................................................... � 309
	A rgentina: entre Borges y el nuevo teatro de los años noventa............................. � 313

CONCLUSIONES

UNA CARTOGRAFÍA DE TRÁNSITOS Y APROPIACIONES.................................... � 325

TOPONIMIA Y PROYECCIONES TEMÁTICAS.......................................................... � 327

TRÁNSITOS INTERNOS ENTRE MOTIVOS Y TÓPICOS......................................... � 339

	� De las dramaturgias de adaptación a las dramaturgias de vínculos intertex- 
  tuales.................................................................................................................. � 339

	 De los vínculos intertextuales a las dramaturgias de adaptación......................... � 342

SÍMBOLOS CARTOGRÁFICOS.................................................................................... � 347

	M otivos e imágenes: mapas, fotografías, trenes, bibliotecas................................ � 347
	P ersonajes: ángeles, poetas, ciegos, niños............................................................. � 350

BIBLIOGRAFÍA.............................................................................................................. � 353

brignone.indb   10 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



Los poetas inmaduros imitan; 
los poetas maduros roban; 

los malos estropean lo que roban, 
y los buenos lo convierten en algo mejor. 

T. S. Eliot

brignone.indb   11 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   12 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



13

PRÓLOGO

El presente estudio parte de una inquietud en torno a la búsqueda de las común-
mente denominadas «influencias» en las obras de determinados autores y, más aún, 
de un sistema o método que permita (aunque sea parcialmente) abarcar los aspectos 
más interesantes que determinan esta serie de apropiaciones o tránsitos mediante la 
observación de las huellas o marcas visibles. Por tanto, la concepción de toda poiesis 
artística como una consecuencia de fuentes o precursores anteriores, que sostiene 
que un autor no hace más que repetir (transformados) historias, temas y elementos 
que ha tomado de algo o alguien anterior, señala en esas repeticiones y transforma-
ciones simultáneas el modo más «fiel» de definir o describir la obra de un autor. Por 
otra parte, la cuestión se complica cuando esas historias, temas y elementos provie-
nen de otros campos que los ponen a un mismo nivel respecto a la idea de «verdad», 
y la historia del teatro, como la historia de la literatura y como la Historia Universal 
son «la historia de la diversa entonación de algunas metáforas».

En este punto, la disciplina del Teatro Comparado, con su constante crecimiento 
teórico y su focalización en el hecho dramático, así como su combinación con aspec-
tos tomados de su principal antecedente, la Literatura Comparada, nos han brindado 
los elementos principales de un aparato metodológico acorde a la multiplicidad y la 
complejidad de los aspectos que podemos considerar como precursores, formadores 
o sostenedores de la obra de Juan Mayorga.

Creo que, al menos en lo respectivo al teatro español contemporáneo, no habría 
sido posible un trabajo de este tipo que abarque la obra de un solo autor si este no 
fuera Juan Mayorga: la alquimia heterogénea de su formación y la prolífica cantidad 
de adaptaciones, obras originales, textos ensayísticos y entrevistas muestran una 
multiplicidad y una heterogeneidad de temas que podría considerarse suficiente, por 
ejemplo, dentro del estudio de una región; en términos del Teatro Comparado, con-
siderada en su totalidad temática, la obra de Mayorga exhibe una magnitud digna de 
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considerarse como una territorialidad. En este sentido, ha sido vital para la confor-
mación íntegra de este estudio el aporte del autor al proporcionar dichos textos, en 
sus últimas versiones, con las correcciones, agregados y supresiones realizados has-
ta la fecha, lo que excusa la cantidad de referencias a «originales del autor» en nues-
tra bibliografía.

En el año 2015, con motivo de presentar una antología de sus textos dramáticos 
publicada por la editorial La Uña Rota que, pese a su amplia magnitud, abarcaba 
menos de un tercio de los títulos del autor, Mayorga se refería a su obra a través de 
una imagen tomada de la arquitectura, definiéndola como una «obra gris», es decir, 
«aquella que, sin estar acabada —obra blanca—, es ya habitable —a diferencia de la 
obra negra—». Imposible negar tal afirmación a un autor que apenas pasa los cin-
cuenta años, que no para de escribir y producir y cuya carrera no deja de ascender, 
creando un medio ideal para la prolongación indefinida de su escritura. 

Nuestro trabajo intenta llegar a un mapa o una cartografía (por apropiarnos de 
términos del propio Mayorga, pero también de la teoría del Teatro Comparado) que 
permita plasmar los lineamientos de la poética de este autor. Para ello, hemos consi-
derado los dramas escritos hasta el año 2016, incluso dejando afuera títulos recono-
cidos o insignes del autor, como Más ceniza (1992), Hamelin (2006) o El chico de la 
última fila (2008), entre otros. En ese sentido, los recorridos de este mapa buscan un 
delineamiento abierto, susceptible de búsquedas constantes en el futuro, acompasa-
das por la fuente inagotable que seguirá siendo la dramaturgia mayorguiana.

No nos detendremos en un análisis puntualizado de los textos en su aspecto dra-
matológico; las referencias sobre este aspecto serán tenidas en cuenta en función de 
las búsquedas que conforman los temas, tópicos o imágenes pertenecientes a nuestra 
idea de una cartografía para la obra de Juan Mayorga.

brignone.indb   14 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



15

AGRADECIMIENTOS

A Mabel Brizuela: amiga, consejera, madre, Directora y directora, sin la cual ni 
este trabajo —ni yo— podríamos ser. Por mi suerte de tenerla siempre cerca.

A Juan Mayorga: por la confianza, por brindarme sus escritos con el interés, la 
libertad y la humildad intelectual que reverbera en cada una de sus respuestas. Espe-
ro que encuentres aquí algún eco o la intención de un eco tuyo. 

Por mi suerte de haber dado con verdaderos Maestros.
A mi familia, amigos, alumnos y todos los que supieron comprender mis largas 

ausencias.

brignone.indb   15 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   16 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



INTRODUCCIÓN

brignone.indb   17 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   18 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



19

LA DRAMATURGIA ESPAÑOLA ACTUAL: 
UN PANORAMA

Una mirada general sobre la dramaturgia española actual debería presentarla 
como un complejo entramado por la heterogeneidad, tanto en lo referente a los múl-
tiples rangos etarios de sus dramaturgos o teatristas como en sus corrientes estéticas 
o ideas sobre el hecho teatral. Estas variantes y tendencias que confluyen en el teatro 
español de finales del siglo xx y se multiplican hasta nuestros días comienzan a ges-
tarse apenas entrada la década de los ochenta, con el fin del franquismo y, sobre todo, 
con la consolidación de la democracia, hacia el año 1982. El último gran cambio 
radical en la historia política del país se refleja en un continuum de diferentes gene-
raciones de autores que conforman el mosaico de la fisonomía dramática actual, in-
mersas en un ámbito democrático, alejadas de los condicionamientos impuestos por 
la disputa en el campo de las luchas políticas partidarias y abiertos a las influencias 
europeas, aunque sin perder de vista la inmensa tradición teatral de la Península. De 
esta manera, un panorama global de la dramaturgia la exhibe, básicamente, como el 
lugar de reunión de elementos correspondientes tanto a la recepción de las nuevas 
tendencias experimentales como a las deudas conscientes con la tradición nacional y 
universal, conjugando en una síntesis dinámica la permanencia y el cambio, la con-
servación con la renovación. Por otra parte, con la democracia establecida, la des-
centralización administrativa impulsó una mayor participación de los municipios y 
las comunidades autónomas en el quehacer teatral, con diferentes centros de estudio 
y formación de dramaturgos, además de la conversión de muchos grupos hasta el 
momento «independientes» en sociedades anónimas. En este marco, durante el 
transcurso de la primera década democrática comienzan a indagar en la escritura 
dramática algunos grupos de nuevos autores formados en estos centros artísticos; 
destacamos entre ellos a los salidos de Madrid bajo la tutela de figuras como Alonso 
de Santos o Fermín Cabal, así como los grupos surgidos en Barcelona con el padri-
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nazgo de Sanchis Sinisterra, a los cuales se sumará Marco Antonio de la Parra a 
principios de los años noventa, referente de agrupaciones inmediatas y emblemáticas 
como El Astillero. Asimismo, la proliferación de las «salas alternativas» (las salas 
«pequeñas», menores en cuanto a su estructura y su reconocimiento masivo, que 
conforman el «circuito off», fuera del «oficial», el de las salas grandes y prestigio-
sas), con una asociación creada en el año 1992, instala el punto neurálgico que va a 
darles a los nuevos autores el impulso necesario para comenzar una carrera drama-
túrgica, en particular un lugar concreto donde pueden representar sus obras. Ya en los 
años finales del siglo xx se reflexiona en el ámbito de la crítica teatral española sobre 
la confluencia de, al menos, cuatro generaciones de dramaturgos en actividad, con 
una amplia variedad de propuestas, como lo explica Guillermo Heras (1997: 29):

En este momento coexisten en nuestro país, si atendemos el mero referente de 
la edad, hasta cuatro generaciones de autores y autoras, con un repertorio de pro-
puestas amplio, variado en estilos [...] desde los grandes maestros del realismo 
hasta los investigadores de nuevas estructuras dramáticas, contemplamos cómo un 
gran número de autores plantean un panorama tan rico que solo necesitan ser refre-
nados por el carácter que da la escena misma.

La cercanía con el fin de siglo parece poner al descubierto cierto desencanto ante 
«las expectativas generadas en los diferentes cambios habidos en nuestro país, así 
como un cierto desengaño sobre las soluciones colectivas y utópicas que formulaban 
otros horizontes años atrás» (Santos, 2000: 4), lo que explica una búsqueda un tanto 
general de una estética melancólica y un pesimismo poético, aunque las temáticas 
universales del teatro y del arte, comunes a todos los lugares y tiempos, sobresalen 
como una búsqueda definitiva. 1 Según Jerónimo López Mozo (2006: 42), durante la 
primera parte del siglo xxi se observan «cuatro, ya casi cinco generaciones de auto-
res» que han alcanzado el nuevo siglo, de las cuales solo algunas pocas realizarán 
verdaderos aportes que permitan determinar o al menos definir el panorama teatral 
futuro. Deja fuera de toda influencia principalmente a la generación de los Realistas, 2 
considerada prácticamente extinta, al menos de la actividad escénica, así como las 
conocidas como del Nuevo Teatro Español y de la Transición, ya que «aunque algu-

1  «Se proponen hoy como temas de nuestro tiempo aquellos que afectan más a la realización perso-
nal del hombre: el amor, la desesperanza, el dinero, el sexo, la violencia, la agresión, el derecho al “no” 
y a la razón individual, el descubrimiento de que las cosas no son como parecen, la conciencia de ex-
tranjeros en un mundo que no es “nuestro”, la búsqueda de unos pilares éticos diferentes, la elaboración 
de una nueva esperanza, el sentido de la utilidad y la busca del hueco humano y social, el diálogo con 
nosotros mismos, el derecho al viaje iniciático de cada ser… y el debate social, por un lado, e íntimo, 
por otro, entre nuestra realidad y nuestro deseo. Temas, como se ve, que van desde lo más elemental y 
primario hasta lo más abstracto, y que, en el fondo, forman parte del teatro de todos los tiempos, pero 
enfocados ahora con un lenguaje y una actitud más directa y cercana a nuestra sensibilidad» (Alonso de 
Santos, 2000: 4).

2 C on el maestro Buero Vallejo (1916- 2000), se destacan autores de la talla de Antonio Gala (1930), 
Alfonso Sastre (1926), Joan Brossa (1919- 1998), Lauro Olmo (1921- 1994) y José Martín Recuerda 
(1926- 2007), entre otros. 
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nos de sus miembros sigamos escribiendo, poco tenemos que añadir a una obra que, 
salvo raras excepciones, está prácticamente cerrada en lo que se refiere a propuestas 
innovadoras». 3 

En ese sentido, la primera generación de autores que inicia el nuevo siglo en 
materia de dramaturgia es la de aquellos nacidos en su mayoría durante la década de 
los sesenta, que se dieron a conocer desde mediados de los ochenta, pero que se con-
solidaron en su trabajo durante la última década del siglo pasado y la primera del 
corriente. Entre estos autores, López Mozo (2006: 42) menciona a Juan Mayorga 
(1965), Itziar Pascual (1967), José Ramón Fernández (1962), Antonio Onetti (1962), 
Sergi Belbel (1963), Antonio Álamo (1964), Lluisa Cunillé (1961), Rodrigo García 
(1964), Raúl Hernández (1964), Alfonso Plou (1964), José Miguel González (1962), 
Borja Ortiz de Gondra (1965), Yolanda Pallín (1965), Maxi Rodríguez (1965), Igna-
cio García May (1965) y Angélica Lidell (1966). Este grupo de dramaturgos y direc-
tores, infinito en sus recursos, inagotable en sus variantes, inabarcable en sus estéti-
cas, ha intentado ser reunido por la crítica bajo diferentes denominaciones; 
identificados en un primer momento como «alternativos», por ser aquellas salas las 
primeras en darle un lugar a sus obras y una línea general a su estética, signada por la 
simpleza, el despojo, la sobriedad, en busca de una «relación más estrecha entre es-
pectadores y creadores» (Pascual, 1997: 35), y más tarde agrupados caprichosamente 
bajo la denominación de «Generación Bradomín» (Huguet-Jerez, Marimar, 2014), 
por ser los primeros en recibir el galardón de igual nombre en los años inmediatos a 
su instauración, a partir de 1985. En general, y más allá de la multiplicidad de bús-
quedas, ideologías y estéticas que puedan llegar a diferenciar a estos autores, la temá-
tica de sus obras apunta a la búsqueda, desde su propio tiempo, de un mensaje uni-
versal, de la misma manera que sus antecesores generacionales (y, podemos decir, del 
teatro en general), desplegando una clara conciencia de su quehacer teatral como 
«terreno ideal para la crisis y el cuestionamiento, ya que se alimenta de ellos, recoge 
toda esa problemática de esta época, esos conflictos, construyendo con ellos un ma-
terial dramático básico» (Santos, 2000: 4). Asimismo, la enorme mayoría del grupo 
que enumeramos líneas arriba (por no decir todos) coinciden en otras características:

Su formación académica; su paso por talleres en calidad de alumnos y su inte-
rés por impartirlos cuando dejan de serlo; y la tendencia a ejercer, por necesidad, 
por vocación o por ambas cosas, otros oficios teatrales, preferentemente el de direc-
tor de escena (López Mozo, 2006: 43).

Esta relación académica general, conjuntamente con el ejercicio de la docencia, 
que obliga al permanente contacto y estudio de las nuevas tendencias teatrales, tam-

3 E ntre los autores pertenecientes al Nuevo Teatro Español, sobresalen Francisco Nieva (1927), 
Fermín Cabal (1948) y los dos grandes maestros: José Luis Alonso de Santos (1942) y José Sanchis 
Sinisterra (1940), mientras que por el lado de la generación llamada de Transición podemos englobar a 
José Ruibal (1925-1999), Antonio Martínez Ballesteros (1929), Juan Antonio Castro (1928-1980) y 
Jerónimo López Mozo (1942), entre otros.
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bién lleva a muchos de los autores de este grupo a la conformación de una vasta 
crítica teatral que alimenta y renueva constantemente las líneas de su arte dramático. 
Muchos de estos nombres, ya consagrados, gozan de un merecido prestigio; sobre 
todo los que, tras su paso por compañías alternativas, han llegado a los teatros de 
titularidad pública, lo que les ha permitido trabajar con medios suficientes para mos-
trar su valía. Por otra parte, el contexto de la globalización, los medios masivos de 
comunicación, y el enorme flujo de intercambio cultural que se ofrece como paisaje 
en los comienzos del siglo, han ayudado a que esta generación de directores haya 
adquirido «una proyección internacional que solo excepcionalmente se había produ-
cido con anterioridad» (López Mozo, 2006: 48). 4 

Mientras hace ya un tiempo considerable que los directores establecidos siguen 
en actividad, surgen generaciones de jóvenes autores que aún no han encontrado la 
oportunidad de llegar a los escenarios de prestigio, aunque van acumulando méritos, 
que casi siempre han sido formados y «apadrinados» en cursos y talleres impartidos 
por los autores pertenecientes a las generaciones anteriores, de manera que al grupo 
de autores enumerado anteriormente se ha sumado, casi sin solución de continuidad, 
una amplia lista de nuevos nombres. 5 La actualidad nos muestra un paisaje inabarca-
ble de autores y obras: la proliferación de fenómenos como la autoedición, la explo-
sión de las editoriales independientes y la difusión indiscriminada de textos por In-
ternet ha alcanzado tales proporciones que suponen un elevado porcentaje del total 
de obras que se publican, de modo que «el censo actual es, quizás, el más extenso 
que haya existido en España» (López Mozo, 2006: 43).

Así y todo, un recorrido general por el sinnúmero de dramas que se representan 
o que de algún modo buscan llegar a la escena española actual nos permite vislum-
brar una enorme cantidad de textos elaborados a partir de obras u otros textos ante-
riores, los cuales son tomados como intertexto inalterable, referencia lejana o simple 
«punto de partida», conformando un conglomerado de adaptaciones o versiones de 
múltiples formas. Incluso cuando algún autor se plantea poner su arte al servicio de 
un teatro comprometido con su tiempo, casi nunca recurre a autores vivos, sino que 
busca en el repertorio clásico obras cuya acción pueda trasladarse a la actualidad. 
Para conseguir esa empresa parece no haber límites, desde ambientaciones cambia-
das a fragmentarismos o rupturas temporales; desde la modificación leve de los tex-
tos hasta intervenciones decisivas que intentan la disminución de los anacronismos, 
los autores del siglo xxi en la Península demuestran no alienarse de esta conciencia 
universal y global que contempla la producción artística como una serie interminable 
de préstamos y devoluciones.

4  «Pero este grupo de directores no es el más numeroso ni el más significativo, aunque sí el que 
acapara mayor atención por parte de los medios de comunicación» (López Mozo, J. 2006: 48).

5 E ntre ellos se destacan Pedro Víllora, Inmaculada Alvear, Diana de Paco, Aurora Mateos, Carmen 
Pombero, Pablo Heras y Gracia Morales.
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EL TEATRO DE JUAN MAYORGA: 
MULTIPLICIDAD Y COMPLEJIDAD

En este contexto de magnitud casi inabarcable y enorme diversidad en el campo 
teatral español destacamos al dramaturgo y director madrileño Juan Mayorga (1965), 
dueño de una vasta producción que excede los cincuenta títulos y continúa en cons-
tante crecimiento, transformándolo en uno de los autores contemporáneos con ma-
yor proyección en lo que respecta a la dramaturgia de habla hispana desde los co-
mienzos de este siglo. El reconocimiento y la representatividad de Mayorga no 
pueden pasar inadvertidas por ningún conocedor de la escena española: si se pidiera 
una lista breve de los autores de mayor resonancia en la actualidad, el suyo sería un 
nombre insustituible, tanto por la gran cantidad de espectáculos que lo tienen presen-
te en el ámbito hispánico como director o como autor, por medio de sus textos, como 
también por su proyección exterior. Este reconocimiento no es casual: en concordan-
cia con el panorama de su época, su prolífico e incesante teatro se muestra provisto 
de tantas variantes en sus temáticas y en sus medios que ofrece constantemente nue-
vas y originales perspectivas de análisis. Asimismo, muchos de sus dramas han re-
sultado distinguidos con premios en España y otros países de Europa, 1 como así 

1 S u pieza inicial, Siete hombre buenos (1989), fue finalista del premio Marqués de Bradomín y, ya 
en los años noventa, se suceden las obras y los premios; entre ellas: El traductor de Blumemberg (1994) 
y Cartas de amor a Stalin (1998), premio Born y Caja de España. En la temporada 1999-2000 recibió 
el premio Ojo Crítico de Teatro y, en 2003, el premio Enrique Llovet por Himmelweg. Hamelin recibió 
en 2006 el premio Max al mejor autor, al igual que El chico de la última fila en el año 2007. Los estre-
nos de Mayorga, que también recibió el premio El Duende al creador más original entre 1998 y 2008, 
se suceden de año en año y de forma exitosa, tanto en las salas oficiales como en las privadas y en los 
circuitos alternativos. La tortuga de Darwin (premio Max al mejor autor en el año 2009) y La paz per-
petua (premio Valle Inclán 2009) se estrenaron en 2008, en Madrid, en unos meses en que la cartelera 
teatral de la capital española presentaba estas dos obras y su versión de El rey Lear, de Shakespeare. En 
los últimos años, la producción dramática de Mayorga es continua, al igual que los premios a su labor 
dramatúrgica. 
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también traducidos a dieciséis idiomas (inglés, francés, alemán, italiano y portugués 
entre otros). Sus obras se representan por el mundo, con particular éxito en los países 
latinoamericanos, moviéndose con naturalidad en el circuito «off» o alternativo tanto 
como en los teatros oficiales.

Fiel a las características de su generación, 2 aunque él mismo no se sienta perte-
neciente a un grupo o una generación, sino más bien a un natural compartir «los de-
seos y los miedos de nuestro tiempo» (J. Mayorga, en Lladó, 2014), su teatro se 
presenta como resultado de «una serie de vertientes estéticas, ideológicas y empíri-
cas que contribuyeron a su quehacer autoral» (Brizuela [ed.], 2011: 9), como las 
múltiples lecturas de autores y críticos teatrales, la tradición teatral hispánica, la ex-
periencia de trabajo en el colectivo El Astillero (que surgió de un taller impartido por 
el autor chileno Marco Antonio de la Parra en el Centro Dramático Nacional) y 
también su paso por la Royal Court International Summer School de Londres, en 
1998. Asimismo, pese a estar en la actualidad definitivamente asociado al mundo 
teatral, ya que, paralelamente a su trabajo como dramaturgo y director, se dedica a la 
docencia en la Cátedra de Dramaturgia de la Real Escuela Superior de Arte Dramá-
tico (RESAD), los orígenes en la formación académica de este autor se encuentran 
bastante lejos del drama, aunque van a nutrirlo desde su base. Antes de dedicarse al 
teatro, Mayorga impartía clases de matemáticas, una de sus primeras pasiones que, 
según él mismo sostiene, son parte fundamental en la concepción de sus obras. Asi-
mismo, entre los años 1990 y 1991 fue becado para una estancia en Münster y en 
Berlín, que culmina años más tarde con una tesis doctoral en Filosofía sobre Walter 
Benjamin, titulada Revolución conservadora y conservación revolucionaria. La  
filosofía de la historia de Walter Benjamin, dirigida por el profesor Reyes Mate. Esta 
interdisciplinariedad académica sumada a su labor en la docencia le produjo  
una destacable inquietud teórica por el teatro, que abarca múltiples facetas y se ma-
nifiesta en sus más de sesenta estudios y ensayos dedicados al teatro, la filosofía y la 
historia.

En este sentido, por la multiplicidad de temas que presenta, el intento de arribar 
a una idea sobre el teatro de Mayorga nos obliga a frecuentar una serie de textos 
pertenecientes a la filosofía, la historia y otras artes y ciencias que conforman los 
cimientos de su dramaturgia y exponen, a su vez, la compleja estructura de su forma-
ción. Asimismo, el desmenuzamiento de su obra termina por mostrar ciertos elemen-
tos, temas, conceptos, figuras y recursos que se presentan de modo recurrente. Por 
esta razón, a continuación describimos algunas líneas que a nuestro modo de ver 
resultan fundamentales como puerta de entrada a su escritura, las cuales también 
serán retomadas y profundizadas en diferentes instancias de nuestro trabajo.

2  «Es cierto que Juan Mayorga pertenece a un grupo de autores teatrales que se forman en la demo-
cracia, asistiendo a talleres y laboratorios impartidos por autores ya consolidados. Pueden leer toda una 
serie de obras que hasta relativamente poco tiempo antes estaban prohibidas por la censura, y pueden 
ver extraordinarios espectáculos que funcionan en los Festivales Internacionales que se extienden en los 
ochenta por toda la geografía española» (G. Heras, en Brizuela [ed.], 2011: 27). 
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EL TEATRO Y SU SENTIDO POLÍTICO

Yo creo que el teatro debe renovarse una y otra vez para hacer de nue-
vo aquello que los griegos lograron: representar la vida para que la polis 
la examine. Cuando el teatro consigue cumplir esa misión, enriquece a 
los ciudadanos y a la ciudad.

Juan Mayorga

Una de las primeras características que saltan a la vista en la obra de Mayorga, 
tanto en su trabajo crítico-ensayístico como en sus dramas, es la idea del teatro como 
una «asamblea». Lejos de una exégesis novedosa o rupturista del arte teatral, y más 
lejos aún del desprecio por la tradición, su formación académica le impide evadir los 
orígenes del drama occidental a la hora de intentar establecer su verdadero sentido. 
Desde este punto de vista, la referencia a la Grecia clásica se vuelve indispensable 
para la interpretación del teatro como un ejercicio esencial y complementario en el 
desarrollo de la política.

Consciente de que el edificio al que los griegos dieron el nombre de théātron 
imitaba en su arquitectura y en su disposición la forma del ágora, es decir, la plaza 
en donde se discutían los asuntos de la polis griega, porque el teatro tenía el mismo 
fin, la idea de Mayorga sobre la intención política del teatro salta a la vista desde sus 
estudios críticos:

El teatro es un arte político. El teatro se hace ante una asamblea. El teatro con-
voca a la polis y dialoga con ella. Sólo en el encuentro de los actores con la ciudad, 
sólo entonces tiene lugar el teatro. No es posible hacer teatro y no hacer política  
(J. Mayorga, en Brizuela [ed.], 2011: 233).

Desde este punto de vista, entonces, el teatro «es política en cuanto es re-unión» 
(C. Argüello Pitt, en Brizuela (ed.), 2011: 70), porque la simple noción de puesta en 
escena requiere del otro, como un interlocutor que puede permitir no solo un inter-
cambio de opiniones, sino también la construcción colectiva de sentidos. Esta idea 
de política no tiene vinculación con el sentido «idealista» de la modificación del 
mundo por el arte según las utopías de la forma «política» esgrimida por generacio-
nes anteriores, sobre todo el teatro «de barricadas». 3 Es, por el contrario, una forma 
concreta de oposición a la hegemonía (sobre todo, artística y cultural) para intentar 
formas alternativas de construcción de una verdad junto al espectador, quien, del 
mismo modo que en la asamblea, se siente parte fundamental de la discusión plan-

3  De acuerdo con Cipriano Argüello Pitt, «si cuestionamos en el teatro político de las décadas de 
1960 y 1970 la utopía de modificar el mundo, no es por su idealismo sino, en todo caso, por su genera-
lidad» (en Brizuela [ed.], 2011: 70).
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teada, alejándose de la figura del voyeur y, más aún, de la del consumidor de un 
producto artístico:

En el teatro político el espectador (público) es un par, alguien con quien dialo-
go, con el cual es posible un intercambio de ideas y discursos y no un cliente, ya que 
esta disposición anunciaría nuevamente la asimetría y lo que se pondría en juego es 
el valor de la oferta y la demanda y no el intercambio de ideas (C. Argüello Pitt, en 
Brizuela [ed.], 2011: 70).

Esta perspectiva interpreta al arte dramático como una asamblea buscando, en 
su esencia, el lugar de re-unión, del re-encuentro ritual de la polis, pero también 
implica pensar el teatro, sobre todas las cosas, como un espacio de «intercambio de 
ideas». Así, la base del teatro de Mayorga muestra una búsqueda que lo enfrenta 
definitivamente con la de un arte comercial, vacío de ideas; la misión o búsqueda 
del teatro debe ser una opción plenamente diferente a la del «espectáculo del entre-
tenimiento», ya que debe mostrar lo que el ojo normalmente no ve, o no quiere ver; 
dar motivos de reflexión que implican la intención de una re-situación del sujeto en 
la vida social, a partir del discurso retórico que supone la tensión dramática como 
juego de fuerzas que transforman al discurso en un suceso colectivo. Partiendo de 
su esencia más primaria, el teatro es concebido como mecanismo fundamental para 
avivar las conciencias; al mostrar lo oculto a la sociedad, al decir lo que se debe 
callar, al exhibir el artificio de la mentira, se vuelve resistencia contra el orden es-
tablecido:

Olvidan que el teatro nació precisamente para interrogar a los dioses. Y para 
desenmascarar a los hombres que se disfrazan de dioses (J. Mayorga, en Brizuela 
[ed.], 2011: 234).

LA HISTORIA COMO DESESTABILIZACIÓN DEL PRESENTE

Ningún medio realiza la puesta en presente del pasado con la intensi-
dad con que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo son en-
carnadas —reencarnadas— por personas de éste. [...] Tal transfigura-
ción, base misma del teatro, es abisal en el teatro histórico, en que el re-
presentado no es una criatura de la imaginación, sino una persona de otro 
tiempo. 

Juan Mayorga

Otro de los tópicos que delinean la fisonomía del teatro de Mayorga es la marca-
da importancia de la Historia, que inscribe una enorme parte de su obra dentro de lo 
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que se denomina «Teatro de la memoria». Para el autor, este es el teatro histórico 
«crítico»:

Hay un teatro histórico crítico que hace visible heridas del pasado que la actua-
lidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los vencidos, que han quedado 
al margen de toda tradición. En lugar de traer a escena un pasado que conforte al 
presente, que lo confirme en sus tópicos, invoca un pasado que le haga incómodas 
preguntas (J. Mayorga, en Brizuela [ed.], 2011: 216).

Para Mayorga (2007a) el teatro fue «el primer modo de hacer historia», el espa-
cio sagrado donde se recuperan, se fijan y se graban acontecimientos y situaciones 
que perviven a través de los siglos. El autor es consciente del privilegio teatral de  
la presencia, que concibe como una anulación del tiempo y de la muerte intensifica-
da en el teatro histórico a partir de la idea de que todos los hombres son contem
poráneos: 

Ningún medio realiza la puesta en presente del pasado con la intensidad con 
que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo son encarnadas —reencar-
nadas— por otras personas aquí y ahora. Si en general, por utilizar la terminología 
de Ortega en «Idea del teatro», el actor desaparece —se hace transparente— para 
que cobre realidad —visibilidad— el personaje, tal transfiguración es abisal en el 
teatro histórico, en que el representado no es una criatura de la imaginación, sino 
una persona de otro tiempo. El actor desaparece para dejar ver a un hombre que fue 
y que vuelve a ser durante la representación (Mayorga, 2007a).

Su teatro se constituye en lugar de la memoria por su propia entidad, por su cons-
tructo mnemotécnico (actores, representación, público, etc.) y muchas veces, tam-
bién, por su tema. De este modo, el español funda en la memoria «su núcleo temáti-
co más destacable» (J. Mayorga, en Brizuela [ed.], 2011: 11), y sostiene que, 
abriendo la escena a un determinado suceso pasado y, sobre todo, observándolo des-
de una perspectiva en particular, el teatro «interviene en la actualidad porque contri-
buye a configurar la autocomprensión de su época y, por tanto, empuja en una direc-
ción el futuro de su época» (Mayorga, 2007a). 

En muchas de sus obras y en varios ensayos o manifiestos teóricos, el autor logra 
esgrimir una elocuente y profunda idea sobre los diferentes (y muchas veces peligro-
sos) usos de la historia en el teatro y la forma que considera como apropiada para su 
abordaje. De este modo, el autor distingue variadas formas de «teatro histórico» en 
las que considera al pasado como un bloque que se contempla o se añora desde el 
presente. Sin embargo, lo fundamental en un «teatro histórico crítico» consiste en 
movilizar el pasado, lo fundamental es si una obra «consigue, sin incurrir en la arbi-
trariedad, presentar el pasado a contracorriente, asaltando al confiado espectador, 
poniéndolo en peligro» (Mayorga, 2007a), es decir, buscar una mirada desestabiliza-
dora del pasado que también pueda desestabilizar el presente. El concepto de teatro 
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histórico de Mayorga parte de la superación de la dicotomía mencionada por Aristó-
teles en su Poética para diferenciar las labores del poeta (dramaturgo) y el historia-
dor, siendo el trabajo del primero apuntar hacia lo universal y la labor del segundo 
fijarse en lo particular. En este sentido, la propuesta de Mayorga sobre el teatro his-
tórico consiste en la búsqueda de un significado universal a través de un hecho  
histórico particular. 4 De esta forma, el teatro histórico busca un vínculo estrecho con 
el público, ya que va a decir más sobre la época en la cual se está representando que 
sobre la época que representa.

Asimismo, observamos que un gran número de obras de su repertorio están de 
alguna manera vinculadas a algún episodio histórico, ya sea como marco o bien 
como un intertexto preciso, una referencia explícita a un momento histórico concre-
to, donde un determinado texto o conjunto de textos (documentos, cartas y otro tipo 
de correspondencias, por ejemplo) se constituye en el punto de partida de la obra. De 
este modo, en obras como Cartas de amor a Stalin (1998), Himmelweg (Camino del 
Cielo) (2003) y la pieza breve El hombre de oro (1997), entre tantas otras, Mayorga 
cita episodios del estalinismo, del nazismo y de la Guerra Civil española. En este 
sentido, nuestro autor intenta fundir el teatro histórico con el teatro político; la histo-
ria, la construcción del discurso histórico por medio del arte teatral, se vuelve un 
material insustituible para la acción de su teatro político; al representar estos episo-
dios desde la perspectiva de las formas de humillación del hombre por el hombre 
dice que «nos fortalecemos en la vigilancia y en la resistencia ante formas de domi-
nación actuales» (Mayorga, 2007a). El suyo es, sobre todo, un teatro de la memoria, 
de una memoria verdaderamente activa, porque siempre está presente el propósito de 
una recuperación, de una rehabilitación que intenta llevarnos a una reflexión sobre 
nuestros días.

LAS MATEMÁTICAS Y EL TEATRO: PRECISIÓN Y ESTRUCTURA

El matemático busca lo esencial, la expresión más sencilla posible y el 
teatro, también. Los buenos actores, con un solo gesto, dan cuenta de la 
evolución del personaje, como pasar de la alegría al dolor, y el mejor 
escenógrafo es el que se expresa a través de la imaginación.

Juan Mayorga

4  «Como es sabido, ya Aristóteles distingue en su “Poética” entre el poeta y el historiador, conside-
rando que si el historiador se ocupa de lo particular (lo que ha sucedido), el poeta trata de lo universal 
(lo que podría suceder). [...] Aristóteles no se ocupa del teatro histórico, pero nos brinda una útil dico-
tomía para reflexionar sobre él. Cabe decir que la misión del teatro histórico es superar la oposición 
entre lo particular y lo universal: buscar lo universal en lo particular» (Mayorga, 2007a).
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Indudablemente, la formación académica de Mayorga ha dejado huellas decisi-
vas que nos ayudan a entender diversos aspectos de su obra. Como hemos visto, su 
primer título de grado se remonta al año 1988, al recibirse de profesor de Matemáti-
cas, labor que, además, llevó a cabo durante varios años en distintos institutos de 
educación secundaria. Si bien a primera vista podría parecernos que la matemática, 
en tanto ciencia exacta, sugiere una idea de frialdad que la aleja de la posibilidad de 
relacionarse con un hecho artístico como el teatro, para Mayorga constituye una 
parte ineludible de su creación. El mismo autor confiesa (en Gabriele, 2000: 182) 
que «seguramente las matemáticas me han educado, por ejemplo, en la búsqueda de 
una cierta precisión, en un intento de evitar redundancias». Esa búsqueda está direc-
tamente relacionada con el lenguaje, el horizonte de un lenguaje absolutamente  
funcional a la acción, que se caracterice por la economía entre simpleza, síntesis y 
precisión:

Es la búsqueda de la síntesis, de la forma más simple posible para una plurali-
dad de objetos, sea a través de un objeto geométrico, una definición o un teorema. 
El teatro busca algo semejante, por ejemplo, cuando un personaje da cuenta de una 
situación con un solo gesto o una frase. Eso a lo que llamo «lenguaje desengrasado» 
es a lo que aspiro, y en lo que la matemática me sigue educando (J. Mayorga, en 
Lladó, 2014).

Desde este punto de vista, el lenguaje teatral debe priorizar la acción, su forma 
natural debe encontrarse más cercana a las matemáticas incluso que a la misma lite-
ratura, porque el teatro no se debe a la literatura más que a la acción. Asimismo, para 
Mayorga las matemáticas tienen «una capacidad poética extraordinaria» (en Fernán-
dez Abejón, 2010) que se manifiesta justamente en esa capacidad de síntesis propia 
de su lenguaje. 

Otra de las características de la composición dramática de Mayorga que demues-
tra una gran influencia de las matemáticas se relaciona con la estructura. Según M. 
Brizuela (2011: 10), en la obra de este autor pueden distinguirse dos ejes: «un eje 
discursivo, por donde discurren temas y motivos que organizan la fábula, y un  
eje dramatúrgico, a través del cual se compone la estructura dramática». El primero 
intenta, en términos del mismo autor, «provocar que distintas visiones del mundo se 
encuentren —y acaso entren en conflicto— en la experiencia teatral»; el segundo 
proyecta estas ideas en una estructura dramática que se construye a partir de la sín-
tesis conformada por el triángulo autor-actor-espectador, figuras clave que atravie-
san la acción. En este sentido, la acción «desengrasada» —pasada por ese filtro poé-
tico y teatral de la síntesis y la precisión matemáticas— atraviesa y es el motor de la 
proyección estructural de la tríada que reúne e integra al autor y al espectador por 
medio de los actores durante el suceso escénico. 
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TEATRO Y FILOSOFÍA: UN INTERCAMBIO NECESARIO E INEVITABLE

La filosofía y el arte tienen como misión decir la verdad. Lo que no 
significa que posean la verdad ni que sepan expresarla, sino que la verdad 
es su horizonte. El arte es la continuación de la filosofía por otros medios.

Juan Mayorga

Una constante en la obra de Mayorga, que también nos remonta a su formación 
académica, tiene que ver con la relación establecida entre el Teatro y la Filosofía, 
manifiesta tanto en entrevistas como en muchos de sus ensayos, que exhiben carac-
terísticas radicales de su obra dramática. Sabemos que el autor, antes de dedicarse de 
pleno al teatro, realizó estudios de Filosofía que culminaron con una beca en Alema-
nia y la tesis doctoral titulada Revolución conservadora y conservación revoluciona-
ria: política y memoria en Walter Benjamin. Como podemos ver desde el título, el 
pensamiento filosófico de Mayorga también se orienta y se relaciona con el estudio 
de los términos ya mencionados (política, memoria, historia), lo que nos indica que 
todos estos puntos deben comprenderse como una unidad indivisible. Asimismo, el 
trabajo de Mayorga nos ayuda a comprender la estrecha cercanía y la enorme in-
fluencia del pensamiento filosófico de Walter Benjamin en su obra. Aunque no solo 
la filosofía de Benjamin hace mella en el teatro de Mayorga, sino todo el pensamien-
to filosófico universal, ya que el autor admite al teatro (y al arte en general) como una 
«continuación de la filosofía por otros medios», cuyo horizonte revela «el plantea-
miento de determinadas cuestiones morales» (en Gabriele, 2000: 182). Al igual que 
la Filosofía, el Teatro debe ser un motor de pensamiento para poder cumplir con su 
función original:

El teatro ha de ser entretenimiento, y ha de ser poesía, pero si además [...] da 
que pensar, entonces cumple plenamente su misión. Por eso no veo distancia con mi 
vocación filosófica. Una vocación compartida, ya que todos los seres humanos es-
tamos llamados a interrogarnos sobre el mundo. El teatro es capaz de ofrecer pre-
guntas para las que el filósofo aún no tiene palabras. El teatro, además, permite una 
polifonía. Ponernos en las razones del otro (J. Mayorga, en Lladó, 2014).

De la misma manera que la filosofía, el teatro debe exponer la polémica, la dis-
cusión, pero además debe transmitir al espectador la necesidad de una búsqueda de 
la verdad. Bajo la idea de teatro político (y sobre todo de teatro de la memoria), el 
espectador, partícipe activo de la obra, crea un pensamiento crítico frente a la historia 
en la cual se polemiza en torno a una construcción, a una idea de la «verdad», y es en 
esa búsqueda como, según Mayorga, debe pensarse el verdadero compromiso del 
teatro, ya que «si hay un arte que tiene por misión decir la verdad, ese es el teatro. Y 
esa misión es cada vez más urgente: más que nunca se hace preciso un teatro que 
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ponga la verdad en la escena» (Mayorga, 2004a). El autor propone un razonamiento 
a partir de un juego de opuestos: mientras aceptamos que la verdad es una construc-
ción y, por lo tanto, también puede ser justamente lo contrario, el juego teatral del 
disfraz coloca al espectador en alerta, agudiza sus sentidos y, sobre todo, pone en 
tensión las contradicciones. Por ende, el teatro no puede ser tranquilizador ni narci-
sista; al contrario, debe mostrar lo que no se debe mostrar, e incluso a veces hasta lo 
que no se quiere ver, para provocar la reacción del espectador:

Como la filosofía, el arte desvela la realidad, la hace visible. Porque la realidad 
no es evidente de suyo. Por decirlo de otro modo: la verdad no es natural; la verdad 
es una construcción. Es necesario un artificio que muestre lo que el ojo no ve (Ma-
yorga, 2004a).

En este sentido, las huellas de la filosofía en la obra de Mayorga no pueden con-
cebirse como un recurso, sino más bien como una ética o moral que, en absoluta 
consonancia con la idea de teatro político, atraviesa y sostiene toda su obra. Asimis-
mo, la filosofía deja huellas inconfundibles y explícitas en la dramaturgia de Mayor-
ga que se constatan a partir de una gran cantidad de citas que más de una vez se 
constituyen en motivo central o leitmotiv de las obras.

METATEATRALIDAD E INTERTEXTOS

El teatro debe ser un espejo de mundo, pero no un espejo que refleje 
miméticamente lo que hay en él, sino que de algún modo es un espejo que 
despliega, (en) que aquello que está liado, arrugado, adquiere visibilidad.

Juan Mayorga

Finalmente, no podemos dejar de mencionar a la metateatralidad y la utilización 
de un sinnúmero de intertextos entre las características generales del teatro de Ma-
yorga, sobre todo por la marcada recurrencia en sus obras. Como hemos visto con 
anterioridad, los dramas de Mayorga buscan operar como un espejo que refleja a la 
sociedad su cara más polémica, que busca una constante tensión intelectual con el 
espectador. Este juego especular también es trasladado al mecanismo de muchos de 
sus dramas, para M. Brizuela (2011: 12), la metateatralidad es una «constante en este 
teatro que interroga y se interroga sobre su propia condición». El juego metateatral, 
cuyo objetivo principal consiste en el «rompimiento de la cuarta pared», es decir, 
eliminar los límites entre el espectador y la escena, se presenta de las más diversas 
formas, desde el clásico «teatro dentro del teatro», el espectáculo dentro de un espec-
táculo «marco» que lo contiene, hasta en sus formas discursivas, definidas como 
«teatro que habla sobre el teatro». En este caso los personajes, por medio de sus 
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discursos, asimilan el teatro y la vida, la idea del Theatrum mundi o el «teatro del 
mundo», descubriendo las máscaras de las relaciones humanas, e incluso las alusio-
nes más o menos perceptibles o lejanas (muchas veces con una fuerte carga irónica) 
de autores, textos o teorías dramáticas. 

En este punto, la metateatralidad se conjuga con la utilización de intertextos, los 
cuales también se presentan de las formas más variadas y en todos sus grados posi-
bles, ya sea como alusiones lejanas o como citas explícitas que, naturalmente, nos 
obligan como lectores/espectadores a bucear tanto en otras obras y autores como en 
la historia, la filosofía, la literatura y el teatro, entre otras disciplinas, llegando en 
este recorrido al gran número de reescrituras o adaptaciones de diferentes textos li-
terarios:

En una espiral imaginaria en el centro están los textos dramáticos desde donde 
parte la línea envolvente de los innumerables metatextos y paratextos. En la línea 
final, rodeando el círculo, aunque sin cerrarlo, están los hipertextos, las reescrituras, 
nunca casuales, de la tragedia griega, Shakespeare, Ibsen, Valle Inclán, Kafka, entre 
otros (Brizuela, 2011: 14). 

Siguiendo y completando el trayecto de esta espiral con la totalidad de la obra de 
Mayorga para obtener una visión panorámica de su poética, observamos un recorrido 
en el cual el autor reflexiona sobre su escritura dramática desde su condición de do-
cente e investigador en diversos textos, cuyos tópicos y enunciados se reflejan en las 
mismas obras estableciendo un diálogo crítico entre teoría y dramaturgia. Asimismo, 
su obra dramática contiene un amplio material referencial interdisciplinario (que 
incluye la Historia, las filosofías, las matemáticas) que interviene en los significados 
del texto y, en armonía con ello, en un nuevo proceso reescritural, el autor termina 
por generar adaptaciones de importantes obras pertenecientes al teatro y a la literatu-
ra en general. El enfoque complementario de estos elementos, según el mismo autor, 
resultan determinantes para la conformación de su dramaturgia:

Considero fundamentales para mi formación como dramaturgo mis estudios 
universitarios de Filosofía (licenciatura y doctorado en la UNED) y de Matemáticas 
(licenciatura en la Universidad Autónoma de Madrid). [...] Por último, creo que mi 
trabajo como adaptador de textos clásicos [...] ha sido mi mejor escuela (J. Mayor-
ga, en Gies, 2010).
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recorridos TEÓRICOs y críticos

Como observamos, el estudio de la obra de Mayorga ilumina sus fundamentos 
cuando se la pone en relación con el enorme número de «fuentes» que la conforman, 
es decir, cuando se la concibe como el resultado de una serie de tránsitos, transpola-
ciones o transducciones 1 más o menos explícitas que, sin duda, pasan por el severo 
«filtro» del autor hasta llegar al texto final. Una forma de comenzar la observación 
de estas correspondencias en el marco de los estudios teatrales es a partir de la rela-
ción más explícita de una dramaturgia con un texto fuente que le sirve de referencia, 
es decir, la adaptación. Por este motivo, proponemos a continuación un repaso por 
las diferentes perspectivas sobre la adaptación teatral a fin de concretar las dos bús-
quedas primordiales de nuestro trabajo; en primer término, intentar otorgarles un 
ente teórico-metodológico a todas las formas de tránsitos que conforman la obra del 
español y preparan el terreno para otros más definidos como las adaptaciones, así 
como también delimitar un campo específico para el estudio de estas prácticas dra-
matúrgicas; en segundo lugar, elaborar una detallada caracterización de la obra de 
Mayorga a partir del modelo conformado por dichos tránsitos y apropiaciones.

TEORÍAS SOBRE LA ADAPTACIÓN

El concepto de adaptación teatral se muestra de un modo tan amplio como difuso 
respecto a sus límites, y puede enfocarse desde varios frentes, ya sea en lo relativo a 
un trabajo cuyas consecuencias se observan desde lo estrictamente textual, como lo 

1  «Las actividades transductoras incluyen la incorporación de un texto literario (in toto o in parte) 
en otro texto, la transformación de un género en otro género, [...] la traducción a una lengua extranjera, 
la crítica literaria, la teoría y la historia, [...] etc.» (Dolezel, 1990: 213).
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expresa Anne Ubersfeld; 2 hasta todas las posibilidades que implica el paso del texto 
a la escena. Así, podemos hablar de la adaptación de un texto narrativo, como por 
ejemplo un cuento o una novela, transformado en un nuevo texto pensado para su 
representación, o bien la adaptación de una obra teatral antigua, como las clásicas a 
las cuales se ha modificado parte de su lenguaje o vestuario o escenografía, etc. para 
hacerla comprensible al público actual, o simplemente para presentársela en formas 
más originales. Dentro de estos campos podemos encontrar infinidad de variantes, de 
niveles, de grados de relación entre los textos que exigen una clasificación. Asimis-
mo, tratándose de teatro, no podemos dejar de preguntarnos también si el paso del 
texto a la escena, en tanto trabajo del director, no debe ser concebido como una par-
te integral en el extenso y multiforme proceso total de la adaptación. Incluso, muchas 
de las prácticas pertenecientes al teatro contemporáneo continúan y profundizan for-
mas de trabajo que se han dedicado desde hace tiempo a suprimir el texto, a partir de 
lo cual se permite la improvisación, la creación colectiva, la dramaturgia de actor, 
etc. en torno a alguna obra conocida por los actores o el público, para ser llamada 
«versión (o adaptación) libre». Del mismo modo, la temática de la adaptación teatral 
presenta un panorama de posicionamientos teóricos tan amplio como diverso. Las 
principales definiciones dan cuenta de esa multiplicidad de formas, prófuga de lími-
tes y leyes. Según lo expuesto por P. Pavis (2008: 35), la adaptación consiste en la 
«transposición o transformación de un texto o un género en otro», a partir de una 
operación semiótica de transferencia que afecta radicalmente a las formas discursi-
vas, ya que adopta un dispositivo de enunciación completamente diferente y, en me-
nor medida, a los contenidos narrativos de la fábula. Pero para el mismo autor el 
término también designa «el trabajo dramatúrgico con el texto destinado a ser repre-
sentado», es decir, el trabajo del director en tanto modificaciones que este pueda 
realizarle a un texto para su representación, en el cual están permitidas todas las li-
bertades imaginables. Asimismo, el autor hace referencia a la adaptación en el senti-
do de una «traducción o traslación más o menos fiel» (2008: 35-36) en tanto adapta-
ción de un texto original a un nuevo contexto de recepción, con las modificaciones 
necesarias para su revalorización. 

En un estudio de marcada actualidad, Gabriel Fernández Chapo nos acerca una 
serie de reflexiones dignas de ser tenidas en cuenta. Según el autor, en nuestro 
tiempo se hace necesaria una discusión sobre la terminología utilizada que dé 
cuenta de estos fenómenos de pasaje entre literatura y teatro, ya que «la utilización 
de una u otra palabra está asentando una posición a priori sobre concepciones de-
terminadas en relación a los problemas, sentidos y efectos que se suscitan en este 
vínculo» (2014: 167). F. Chapo define, desde el marco de la terminología crítica 
actual, una clasificación general que abarcaría tres grandes formas, con sus respec-

2  «La adaptación tiene dos sentidos en el teatro: 1) Señalar el pasaje de un texto no teatral (román-
tico o épico) a un texto teatral [...]. 2) Indicar el trabajo [...] que, tomando un texto antiguo [...] o extran-
jero traducido produce, por medio de cambios en las didascalias o modificaciones en el orden de los 
episodios, un color que convenga al universo del espectador de hoy» (Ubersfeld, 2002: 17).
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tivas subclasificaciones. En primer lugar, sostiene que el uso del término adapta-
ción se limita a definir los casos de modificaciones y/ transformaciones dentro de 
un mismo género:

Vinculado o cercano a prácticas de actualización o traducción, bajo esta con-
ceptualización de la adaptación no habría un cambio de registro genérico, sino que 
son operaciones sobre un material dramático precedente, son procesos de trasvase 
dentro del propio lenguaje artístico-teatral. Un ejemplo sería el trabajo de B. Brecht 
en su obra Antígona en relación con la tragedia de Sófocles (2014: 168).

En segundo lugar, el crítico y dramaturgo argentino observa que muchos teóricos 
y teatristas comenzaron a utilizar el término traslación o transposición para definir 
las «operaciones de tránsito entre la literatura y el teatro» (2014: 168). En estos ca-
sos, según el autor, también se parte de una concepción que entiende que la instancia 
creativa o productiva está en la obra literaria «fuente», mientras que la obra dramá-
tica «destino» solo debería limitarse a asimilar las equivalencias posibles y limitar su 
especificidad, para no «violar» ese traslado. Asimismo, dentro de esta definición 
podemos encontrar «una gran cantidad de variantes posibles que van desde estiliza-
ciones de orden [...] formal hasta procedimientos contextualizadores» (2014: 168). 
Finalmente, el último de los términos de uso habitual en relación con estos procesos 
compositivos es el de versión. Según el autor, la recurrencia a este término en la ac-
tualidad se produce sobre todo para definir 

aquellos casos donde el espectáculo teatral se atribuye la capacidad de relacionarse 
libremente con el material fuente, ofreciendo una deliberada intervención o re-crea-
ción de los vínculos argumentales, formales o ideológicos con el texto literario 
fuente (Fernández Chapo, 2014: 168).

En este sentido, el término da cuenta de las obras que realizan una manifiesta 
transgresión, una profunda y, sobre todo, «libre» reelaboración del texto literario 
inicial dentro de las particularidades que implica la composición del género dramá-
tico. En estos casos es evidente que el vínculo entre la literatura y el teatro no se 
circunscribe a un proceso de aproximación o equivalencia, sino que, justamente, la 
propuesta dramática se constituye «en tanto superación o reinversión de los valores 
contenidistas, formales o ideológicos del universo literario fuente» (2014: 169), es 
decir, muchas veces la versión dramática busca transmitir valores diferentes, incluso 
el efecto contrario que la obra fuente. De cualquier manera, el pasaje entre literatura 
y teatro no debería entenderse sino como el pasaje de un modo de expresión a otro, 
lo cual implica un cambio radical «en los modos de percepción desde la temporali-
dad, los tropos, la construcción de acontecimientos, los diálogos, etc.» (2014: 168). 
En este sentido, cualquiera de estos procesos implica necesariamente la existencia 
de dos obras que poseen algún tipo de relación pero que «en definitiva son dos 
obras»:
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La fuente literaria original sólo puede ser apropiada en tanto memoria (reflejo 
de un pasado), para que se pueda integrar fehacientemente en su nuevo sistema. 
Puede ser sólo una variable más de un proceso creativo genuino. Las nuevas condi-
ciones de creación (la teatral) implican necesariamente una serie de condiciones 
que exceden los códigos del texto literario (Fernández Chapo, 2014: 169).

En el ámbito del teatro español actual, Graciela Balestrino (2002) propone una 
delimitación entre prácticas como la traducción y la versión, o la versión y la reescri-
tura, que permita identificar «no solo las fronteras conceptuales de cada una de ellas, 
sino también los umbrales, las zonas de intercambio» (Balestrino, 2002: 65). Asimis-
mo, la autora aclara que la práctica de la traducción dramática ha sido concebida a 
lo largo del tiempo a partir de una «oscilación entre dos tendencias: una aspiración 
de máxima fidelidad al texto original y una “infidelidad” al mismo, en diversos 
grados». 3 En el marco de estos intentos de delimitaciones, la escena crítica española 
también intenta desde algunos de sus máximos exponentes la integración de concep-
tos para definir el proceso completo de la adaptación teatral. José Sanchis Sinisterra 
(Balestrino, 2002: 176-177) utiliza como parámetro conceptos pertenecientes a la 
traducción, como la noción de «fidelidad al original», cuando cuestiona las posibili-
dades de ser fiel a un clásico que se va a versionar. 4 Desde este punto de vista, la 
definición integra en el estudio de la adaptación algunos conceptos pertenecientes a 
la traducción, o bien toma a la traducción como una parte del proceso de adaptación 
cuyo esquema se repite en uno o varios niveles diferentes.

JUAN MAYORGA: LA ADAPTACIÓN COMO TRADUCCIÓN

Dentro de las variadas indagaciones sobre la naturaleza de la adaptación, el tra-
bajo realizado en este campo por el mismo autor nos aporta una interesante mirada 
sobre el asunto. La noción heterogénea de la adaptación teatral se transforma en un 
interés para Juan Mayorga desde el momento de seleccionar los materiales o las 
obras para sus múltiples adaptaciones o versiones, 5 que conforman una amplia y 
variada gama, abarcando desde tragedias griegas hasta clásicos del teatro español y 
universal, como Shakespeare, Lope, Calderón, Lessing y Chéjov, entre otros, y con 
un reconocimiento que las vuelve tan importantes como sus obras «propias». Ha 

3  Graciela Balestrino sigue los postulados de Jiří Levý y Patrice Pavis para describir, a partir del 
primero, la noción de una «traducción literal», que tiende siempre a la «reconstrucción de la estética del 
autor original y la interpretación del sentido original de la obra», y a partir del segundo la idea de «tra-
ducción libre», en el sentido de «apropiación de un texto por parte de otro» (2002: 67-71). 

4  «Adaptar un clásico puede ser una operación efectivamente mutiladora, reduccionista, que some-
ta la complejidad de la obra a los tics y las convenciones de una teatralidad complaciente y trivial, o 
puede ser un intento de traducir los principios y soluciones dramáticos originarios a un sistema teatral 
diferente» (Sanchis Sinisterra, 2002: 176-177).

5 E l autor no establece una diferenciación entre los términos, por lo cual la categorización estable-
cida por Gabriel Fernández Chapo se vuelve obsoleta.
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realizado también adaptaciones de textos que no fueron originalmente pensados para 
la escena, como novelas, cuentos breves y textos poéticos, entre los que destacamos 
la parábola kafkiana Ante la ley, el fragmento de la novela Los hermanos Karamá-
zov, de Dostoievski, titulado El gran inquisidor, el Libro de la vida, de Teresa de 
Jesús (en el drama La lengua en pedazos), o la obra Sonámbulo, escrita a partir del 
libro de poemas Sobre los ángeles (1929), de Rafael Alberti. En este sentido, las 
adaptaciones de Mayorga abarcan diferentes formas, niveles o tipologías, por lo que 
su análisis podría conformar un mapa ejemplar que fije los delineamientos propios 
de estas prácticas reescriturales. Asimismo, su interés se demuestra en las reflexiones 
teóricas sobre su propia experiencia en la escritura y en el trabajo escénico a la hora 
de realizar la versión de una obra anterior en el tiempo, o ajena al idioma, a las cos-
tumbres y a la idiosincrasia de su época, e incluso muchas veces proveniente de un 
original conocido por el espectador. Así, los aportes teóricos sobre el tema realizados 
por el autor contribuyen a establecer las bases para reconocer y delimitar sus formas 
múltiples constituyendo, en ese sentido, un elemento imprescindible para nuestro 
estudio. 

En primer lugar, observamos en su ensayo titulado «Misión del adaptador» (Ma-
yorga, 2001a) que el estudio del concepto y el procedimiento de la adaptación remi-
te a una colaboración y comprensión de diferentes tiempos, por lo que está ligado 
indefectiblemente al concepto de traducción: 

El adaptador es un traductor. Adaptar un texto es traducirlo. Esa traducción 
puede hacerse entre dos lenguajes o dentro de un mismo lenguaje. La traducción se 
hace, en todo caso, entre dos tiempos [...]. Un texto teatral nace en un determinado 
tiempo, cuyos rasgos lo atraviesan. Incluso si el texto combate esos rasgos, éstos lo 
atraviesan en la medida en que los combate. El adaptador trabaja para que ese texto 
viva en un tiempo distinto de aquél en que nació. Adaptar un texto teatral es llevar-
lo de un tiempo a otro. Por eso, no debería haber hombre más consciente del tiempo 
que el adaptador. Una de cuyas tareas puede consistir, precisamente, en que el es-
pectador enriquezca su conciencia del tiempo (Mayorga, 2001a).

En este sentido, el autor nos remite directamente al ensayo sobre la traducción 
«Tarea del traductor», publicado por Walter Benjamin en el año 1923; de hecho, el 
mismo título del ensayo de Mayorga parece emular el estudio realizado por el filó-
sofo alemán. Desde este punto de vista, las líneas de los postulados teóricos pro-
puestos por Benjamin son asimiladas, continuadas y, también, «traducidas/adapta-
das» por Mayorga. Benjamin (2010: 109-135) define la traducción como una «for-
ma», es decir, como un procedimiento incompleto, transitorio o provisorio que sir-
ve para interpretar solo lo que puede ser interpretable a partir de una lengua en 
particular:

La traducción es ante todo una forma. Para comprenderla de este modo es pre-
ciso volver al original, ya que en él está contenida su ley, así como la posibilidad de 
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su traducción. El problema de la traducibilidad de una obra tiene una doble signifi-
cación. Puede significar en primer término que entre el conjunto de sus lectores la 
obra encuentre un traductor adecuado. Y puede significar también —con mayor 
propiedad— que la obra, en su esencia, consiente una traducción y, por consiguien-
te, la exige, de acuerdo con la significación de su forma (Benjamin, 2010: 110).

El pensador alemán parte de la idea de un lenguaje «puro» que subyace oculto en 
todas las lenguas humanas, y es la única forma de aproximación a la verdad. 6 La 
misión del adaptador consiste en rescatar y liberar ese lenguaje puro, confinado en el 
idioma extranjero, para el idioma propio. En ese sentido, la función del traductor 
tiene un carácter peculiar, que permite distinguirla exactamente de la del escritor. 
Esa función consiste en encontrar, en la lengua a la que se traduce, una actitud que 
pueda despertar en dicha lengua «un eco del original» (2010: 113). Esta característi-
ca de la traducción marca su completa divergencia respecto a la obra literaria, porque 
su actitud «nunca pasa al lenguaje como tal, o sea a su totalidad, sino que se dirige 
sólo de manera inmediata a determinadas relaciones lingüísticas». 7 Por otra parte, 
Benjamin sostiene que ninguna traducción puede ser concebida desde la objetividad, 
ni siquiera desde la pretensión de una mirada objetiva, porque solo consiste en repro-
ducciones de la realidad, lo que puede demostrar que «ninguna traducción sería po-
sible si su aspiración suprema fuera la semejanza con el original» (2010: 115):

Porque el original se modifica. Las formas de expresión ya establecidas están 
igualmente sometidas a un proceso de maduración. Lo que en vida de un autor ha 
sido quizás una tendencia de su lenguaje literario, puede haber caído en desuso, ya 
que las formas creadas pueden dar origen a nuevas tendencias inmanentes; lo que 
en un tiempo fue joven puede parecer desgastado después; lo que fue de uso co-
rriente puede resultar arcaico más tarde.

En ese sentido, para el autor la «fidelidad» de una buena traducción debe ser una 
fidelidad al movimiento lingüístico que apunta hacia ese «lenguaje puro o mayor», 
emancipándolo de su sentido para acercarlo al verdadero lugar de la comunicación:

La fidelidad en la reproducción de la forma acaba complicando la del senti-
do. De acuerdo con esto, la conservación del sentido no requiere forzosamente la 

6  «¿Dónde debe buscarse el parentesco entre dos idiomas? En todo caso, ni en la semejanza de las 
literaturas ni en la analogía que pueda existir en la estructura de sus frases. Todo el parentesco suprahis-
tórico de dos idiomas se funda más bien en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la tota-
lidad de ambos, puede satisfacer recíprocamente sus intenciones, es decir el propósito de llegar al len-
guaje puro» (2010: 113).

7  «La intención de la traducción no persigue solamente una finalidad distinta de la que tiene la 
creación literaria, es decir el conjunto de un idioma a partir de una obra de arte única escrita en una 
lengua extranjera, sino que también es diferente ella misma, porque mientras la intención de un autor es 
natural, primitiva e intuitiva, la del traductor es derivada, ideológica y definitiva, debido a que el gran 
motivo de la integración de las muchas lenguas en una sola lengua verdadera es el que inspira su tarea» 
(2010: 114).
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traducción literal. El sentido se halla mucho mejor servido por la libertad sin 
trabas de los malos traductores, incluso con daño para la literatura, y el lenguaje  
(2010: 114). 

Para ello, recurre a la metáfora del estudio de la traducción como una «vasija 
rota», cuyos fragmentos se pretende volver a juntar, «adaptándolos» en sus menores 
detalles, aunque no sea obligada su exactitud; del mismo modo, es preferible que la 
traducción, en vez de identificarse con el sentido del original, reconstituya «el pen-
samiento de aquél en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que los 
trozos de la vasija, puedan reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior» 
(2010: 114). Por esta razón, en definitiva la traducción debe prescindir en gran parte 
del sentido, ocupando el lugar de un equilibrista entre la «lealtad» o «fidelidad» al 
original y la libertad en la traducción, que también implica una lealtad o fidelidad a 
la propia lengua:

Si la fidelidad y la libertad de la traducción se han considerado en todo tiempo 
como tendencias antagónicas, esta interpretación más profunda de una de ellas no 
parece reconciliarlas, sino que, por el contrario, niega a la otra todos sus derechos. 
Pues ¿a qué se refiere la libertad, si no es a la reproducción del sentido, que ha de 
cesar de tener fuerza de ley? La libertad se hace patente en el idioma propio, por 
amor del lenguaje puro (2010: 114).

Siguiendo este esquema, Mayorga organiza su teoría haciendo un paralelo entre 
la figura benjaminiana del traductor con su idea del adaptador. En este sentido, el 
dramaturgo sostiene que una de las decisiones principales que debe tomar el adapta-
dor tiene que ver con «las expresiones del original hoy caídas en desuso» (Mayorga, 
2001a). En el caso de que se busquen las correspondencias directas con el lenguaje 
actual, naturalmente, y del mismo modo que en una traducción, esa adaptación se 
estará condenando de antemano al fracaso. Asimismo, el adaptador estará (de igual 
manera que el traductor para Benjamin) ante la posibilidad de hacer más hondo su 
idioma y ensanchar su lengua «si es capaz de visitar lugares a los que nunca hubiera 
llegado sin el impulso de esa búsqueda» (2001a). 8 Pero el adaptador también puede 
optar por conservar las expresiones «opacas», valorándolas precisamente en su opa-
cidad, ya que esa opacidad transmite al espectador la «conciencia de la historia del 
lenguaje». Esto significa que, ante el extrañamiento de la palabra, el oído del espec-
tador «presencia el cuerpo mutilado del verbo y es ganado por una nostalgia de len-
gua» (2001a). De este modo, esas palabras tienen la capacidad de recobrar en la es-

8  «La misión del traductor es [...] liberar el lenguaje preso en la obra al nacer la adaptación. Para 
conseguirlo rompe las trabas caducas del propio idioma: Lutero, Voss, Hölderlin y George han extendi-
do las fronteras del alemán. [...] la traducción también roza ligeramente al original, y sólo en el punto 
infinitamente pequeño del sentido, para seguir su propia trayectoria de conformidad con la ley de la fi-
delidad, en la libertad del movimiento lingüístico» (Benjamin, 2010: 116).
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cena un tiempo perdido. 9 Así, Mayorga retoma la tensión entre conservación y reno-
vación o libertad y transgresión, a partir de la —aparente— dicotomía entre fidelidad 
y traición: 10

En todo caso, el adaptador está obligado por dos fidelidades: la fidelidad al 
texto original y la fidelidad al espectador actual. Esas fidelidades acaban por coin-
cidir, pero hasta entonces se hallan en una relación tensa. El adaptador sabe que esa 
tensión está en el corazón mismo de su trabajo. La misión del adaptador es doble: 
conservar y renovar (Mayorga, 2001a). 

Paradójicamente, la llamada «fidelidad al espectador actual» no es otra cosa más 
que la «traición» que anida en el principio de cualquier traducción. Retomando qui-
zás el popular refrán italiano «traduttore, traditore», el mismo Mayorga reconoce 
hacia el final de su reflexión que «para ser leal, el adaptador ha de ser traidor» 
(2001a), es decir, que las modificaciones introducidas muchas veces son tan necesa-
rias como el —siempre relativo— «no modificar nada». Pero esto no debe ser com-
prendido como una aprobación al libertinaje, es decir, un salvoconducto a la arbitra-
riedad, sino como una llamada a la responsabilidad, solo admitida a una intervención 
artística capaz de «hacer justicia al original».

Como observamos, el concepto de Mayorga sobre la traducción tiene raíces filo-
sóficas que indagan en cuestiones que involucran términos como «libertad», «res-
ponsabilidad», «fidelidad», etc., los cuales, por otra parte, son términos aplicables a 
otro tipo de obras. En este sentido, las indagaciones de Mayorga, si bien presentan 
un enfoque de análisis respecto de las conclusiones a las que debería arribar el com-
paratista que enfrenta «original y adaptación» en el estudio (la cuestión sobre hasta 
qué punto el autor ha sido «fiel» al «original» y por qué), no ofrece soluciones váli-
das para el recorrido que nos permite llegar a esas conclusiones. En otras palabras, 
la idea que entrelaza los conceptos de adaptación con traducción no sostiene un 
aparato metodológico para el estudio de la adaptación. Por nuestra parte, podemos 
agregar en este punto una certidumbre: la imposibilidad de establecer nociones cla-
ras para el análisis de los procesos de adaptación (al igual que en la traducción) nos 
lleva a pensar en todos los límites borrosos respecto de otras operaciones que impli-
can (también) la idea de la acción escritural como un trabajo consciente de contacto, 
de traspaso, y ya no solo recibido desde una obra literaria, teatral, etc., también de 
otros idiomas, disciplinas, costumbres, imágenes, atmósferas... Toda traducción, vis-
ta como una forma de adaptación, incluso de escritura, implica el tránsito de un 
fragmento simbólico, una sinécdoque de toda una cultura (lengua, historia, costum-
bres, etc.). Y, a su vez, ese contacto también deja marcas, huellas que suelen recono-
cerse y definirse como «influencias» y que se hacen visibles en las obras clasificadas 

  9  «Lo que se oye al oír una expresión devenida ininteligible es el paso del tiempo. En la herida del 
lenguaje se representa el tiempo» (Mayorga, 2001a).

10 E n el ámbito del teatro español, el concepto de fidelidad nos remite a Sanchis Sinisterra, otro de 
los maestros de Mayorga.
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como «adaptaciones», pero también se muestran en otras obras que se consideran 
«originales» del autor, por lo que configuran una parte importante de su dramaturgia, 
quizás la más significativa y constatable. Asumiendo la postura exhibida por José 
Sanchis Sinisterra (2012: 25) de que «escribir no es un acto libre [...]. No escribimos 
desde la nada, no escribimos desde la inocencia, no escribimos desde la ingenuidad», 
llegamos a la conclusión de que un escritor siempre parte de algo previo, y que ese 
«algo» muy pocas veces discrimina su procedencia; por lo tanto, al menos en lo con-
ceptual, «no hay mucha diferencia [...] entre adaptar un cuento de Allan Poe o tomar 
una noticia de la prensa y convertirla en matriz de un texto dramático» (2012: 32), 
ya que todo pertenece al acervo cultural del autor. Desde este punto de vista, nuestro 
análisis no debería limitarse al mero contacto entre «original y copia» propio del 
estudio de la adaptación, sino que estos contrastes deben observarse en relación con 
un estudio sobre los tránsitos y contactos culturales que rodean esa adaptación. Asi-
mismo, nuestra intención de un estudio sobre las apropiaciones en el teatro de Juan 
Mayorga excede las expectativas de un análisis remitido a sus versiones o adaptacio-
nes en comparación con los «originales», siendo susceptible de integrar el estudio de 
las marcas, presencias o «huellas» constantes que provienen de las múltiples vertien-
tes o influencias que integran su formación y su experiencia, que van desde la tradi-
ción nacional del teatro y la literatura española hasta la historia de la cultura judeo 
cristiana, de la Poética de Aristóteles a la filosofía de Walter Benjamin, de la mitolo-
gía griega a Kafka y sus «motivos», desde las matemáticas hasta los juegos metatea-
trales, etc. 

La dificultad principal consiste en la conformación de una estructura teórica y un 
marco operativo; por un lado, las múltiples definiciones de adaptación muchas veces 
presentan elementos en común con otro tipo de «traspaso», artístico o no, e incluso 
muchos textos de Mayorga que deberíamos considerar como adaptaciones, ya que 
parten de un texto anterior, son clasificadas como obras propias por el autor. Por otro 
lado, los elementos que indican otras formas de tránsitos exceden a las obras deno-
minadas adaptaciones. Este panorama no nos ofrece, en principio, una clara delimi-
tación conceptual que dé autonomía al estudio de la adaptación, y mucho menos una 
metodología complementaria que nos ayude a emparentar los procesos de adapta-
ción con otro tipo de tránsitos, razón por la cual, en adelante, nos adentraremos en un 
campo de estudio de relaciones más amplio, que nos permita a su vez la combinación 
del estudio de la adaptación teatral con diversas formas de estudios comparativos 
para la conformación de nuestro marco operacional, como el que presenta la discipli-
na del Teatro Comparado.

EL TEATRO COMPARADO

La joven disciplina denominada Teatro Comparado parte de la idea de congregar 
una serie de áreas para el estudio del Teatro Universal, en oposición a los estudios de 
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Teatro Nacional. Su desarrollo sistemático comienza en Argentina con los postula-
dos de J. Dubatti —Comparatística. Estudios de literatura y teatro (compilación, 
1992); Teatro Comparado. Problemas y conceptos (1995); Samuel Beckett en la Ar-
gentina (compilación, 1998); El teatro laberinto. Ensayos de teatro argentino (1999); 
El teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral (2002); El convivio teatral. 
Teoría y práctica del Teatro Comparado (2003); Cartografía Teatral: introducción 
al Teatro Comparado (2008), entre otros títulos— y cuenta con más de veinte años 
de expansión. 11 En el transcurso de los últimos años, el Teatro Comparado fue enri-
queciendo su campo de estudios y complicándolo hasta el punto de producir cambios 
en su teorización que nos llevan a distinguir dos etapas de la disciplina, en las que se 
produce una innovación tanto en la definición como en sus alcances. En un primer 
momento, la disciplina se apropiaba de la teoría y la metodología de la Literatura 
Comparada 12 para el análisis de los problemas relacionados con la investigación de 
los acontecimientos teatrales en su especificidad. 13 De esta manera, por traslación 
directa, el Teatro Comparado se ocupaba en su primera etapa de pensar los fenóme-
nos teatrales en contextos internacionales o supranacionales. El estudio del teatro 

11 E n 1990 se crea el Centro de Investigación en Literatura Comparada (CILC) en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, que ese mismo año organizó las I 
Jornadas Universitarias de Literatura y Teatro Comparado. En 1992 Editorial Biblos publicó el primer 
volumen de actas: Comparatística. Estudios de literatura y teatro. En 1995 el CILC publica el libro 
Teatro Comparado. Problemas y conceptos. El mismo año se crea el Área de Estudios de Teatro Com-
parado (AETC) en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires, que en 
1998 se transformó en el Centro de Investigación en Historia y Teoría Teatral. Desde entonces también 
se realizan en forma anual las Jornadas Nacionales de Teatro Comparado, que convocan a especialistas 
del país y el extranjero, y que se han convertido en el espacio de encuentro anual de los comparatistas 
teatrales de todo el país. En 2001 el CIHTT del Centro Cultural Ricardo Rojas organizó, en el marco de 
las VII Jornadas Nacionales de Teatro Comparado, la creación de la Asociación Argentina de Teatro 
Comparado (ATEACOMP). En el año 2003 se realiza el I Congreso Argentino Internacional de Tea
tro Comparado, que en el año 2015 llegó a su VII edición. Por su parte, España no presenta un desa-
rrollo semejante de una disciplina de este tipo; el comparatismo en la Península, al menos en la super-
ficie, tanto en las publicaciones, cátedras específicas en las universidades, masters, asociaciones, 
congresos, etc., parece dedicarse exclusivamente a la literatura.

12  La Literatura Comparada estudia los fenómenos de producción, circulación y recepción que ex-
ceden o interrelacionan los marcos de las literaturas nacionales, como las relaciones entre literatura 
nacional y todo lo referente a «lo extranjero», e incluso el campo de las relaciones entre la literatura y 
las otras artes. En su libro fundamental, Entre lo uno y lo diverso (2005), Claudio Guillén parte de los 
conceptos fundamentales de internacionalidad y supranacionalidad. El autor sostiene que la tarea prin-
cipal de la Literatura Comparada es investigar, explicar y ordenar las formaciones temporales y supra-
nacionales, para lo cual debe darse una «reflexión totalizadora» (2005: 27); deben concebirse los espa-
cios de «lo local» y «lo universal» como interdependientes.

13  «El TC se diferencia de la Literatura Comparada por las características específicas del aconteci-
miento teatral. Teatro y literatura son acontecimientos diversos, en consecuencia el TC despliega un 
conjunto de problemas y cuestiones específicas con los que la Literatura Comparada no se enfrenta» 
(Dubatti, 2008: 11). [...] «El teatro se diferencia radicalmente de otras formas artísticas, entre ellas la 
literatura. Insistimos en este aspecto porque hay que estudiar el teatro en tanto teatro, no en tanto lite-
ratura. [...] creemos que se deben percibir y respetar sus diferencias, porque sencillamente se verifica 
que se trata de entes diversos, conectados entre sí pero diversos en sus formas ortodoxas. Sólo cabe 
preguntarles a los textos dramáticos cómo proponen su vinculación con el acontecimiento teatral, y 
preguntarle al acontecimiento teatral qué hace con la literatura» (2008: 35).
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desde un punto de vista internacional implica «problematizar las relaciones e inter-
cambios entre dos o más teatros nacionales (repertorios, poéticas e intertextos, edi-
ciones, traducciones, viajes, etc.), o entre un teatro nacional y cualquier cultura ex-
tranjera (externa a lo nacional)» (Dubatti, 2008: 2), mientras que el punto de vista 14 
supranacional consiste en atender aquellos problemas que trascienden o exceden el 
concepto de lo nacional (porque no se resuelven con la categoría de nacional), ya que 
se trata de problemas cuyo punto de partida lo constituyen los teatros nacionales, 
pero a partir de su dinámica de interrelación o intercambio: tránsitos, pasajes, víncu-
los, préstamos, influencias, apropiaciones, que no siempre resultan recíprocos.

Con el desarrollo teórico de la disciplina en los últimos años, se pone en discu-
sión el supuesto de lo nacional como unidad, complicando el campo de estudios más 
allá de aquella primera definición circunscripta al binomio internacionalidad/supra-
nacionalidad. Por un lado, los estudios de Teatro Comparado se vieron obligados a 
incorporar el concepto de intranacionalidad, es decir, áreas y fronteras internas, lo 
relativo a los fenómenos diferenciales «dentro» de los teatros nacionales, cuya for-
mulación puso en crisis la unidad u homogeneidad del concepto de teatro nacional: 

Para el TC no hay un teatro (nacional) argentino sino teatros argentinos, no 
hay un teatro (nacional) español sino teatros españoles, es decir, dentro de un mis-
mo teatro nacional conviven diferentes conceptos, prácticas e identidades de tea-
tro. En suma, se ha perdido la idea de lo nacional como un «Todo» o como unidad 
(Dubatti, 2008: 4). 

La disciplina debió entonces ampliar su definición para incluir todos los otros 
casos en que el concepto de lo nacional no es pertinente; es así como introduce los 
conceptos de territorialidad y supraterritorialidad. El autor entiende por territoriali-
dad «la consideración del teatro en contextos geográfico-histórico-culturales de rela-
ción y diferencia cuando se los contrasta con otros contextos (de acuerdo a la fórmu-
la X-Y)» (2008: 5). La territorialidad se construye a través de las prácticas culturales 
del hombre, una de las cuales es el mismo teatro. Desde esta perspectiva, los fenó-
menos territoriales constituyen mapas particulares o específicos que muchas veces 
no se corresponden con los mapas políticos, especialmente los nacionales. Por su 
parte, la supraterritorialidad abarca los fenómenos que no pueden ser pensados en 
términos territoriales porque los exceden, es decir, aquellos fenómenos que superan 
las encrucijadas geográfico-histórico-culturales. De esta forma, la definición actuali-
zada de Teatro Comparado propone: 

Una disciplina que estudia los fenómenos teatrales desde el punto de vista de 
su manifestación territorial (planeta, continente, país, área, región, ciudad, pueblo, 

14  El autor refiere «puntos de vista» internacional o supranacional, ya que «los mismos objetos de 
estudio pueden ser encarados desde una u otra perspectiva, y de esa manera brindan consideraciones 
diversas» (Dubatti, 2008: 2).
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barrio, etc.), por relación y contraste con otros fenómenos territoriales o por supe-
ración de la territorialidad (Dubatti, 2008: 6).

En consecuencia, el Teatro Comparado organiza sus estudios en torno a la elabo-
ración de una «Cartografía Teatral» (Dubatti, 2008: 6/9), es decir, la configuración 
de «mapas específicos» que revelan algún enfoque de este pensamiento territorial 
sobre el teatro. Asimismo, el término cartografía en este contexto alude no solo a los 
vínculos topográficos (de pertenencia geográfica a una ciudad, región, país, conti-
nente, o bien sobre los traslados, viajes, exilios, etc.), sino que también agrupa las 
concepciones de diacronicidad (que tiene en cuenta aspectos de la historicidad en su 
proyección en el tiempo), sincronicidad (que observa aspectos de la historicidad en 
simultaneidad o coexistencia), o incluso de una superación de la territorialidad, que 
sucede cuando la problematización de lo territorial concluye en un planteamiento 
supraterritorial. Los mapas funcionan como esquemas de síntesis de los saberes ela-
borados en las investigaciones, en una vasta tipología que ofrece tanto la posibilidad 
de establecer mapas «de localización y distribución», que reconocen la ubicación 
geográfica de centros teatrales vinculados a la actividad teatral (ciudades, salas, fes-
tivales, e instituciones, organismos, museos, bibliotecas, asociaciones, etc.) o «de 
circulación», que registran «los tránsitos lineales de un objeto de estudio particular 
(un teatrista, una compañía teatral en gira, un espectador viajero) en el espacio y en 
el tiempo» (Dubatti, 2008: 43), pero también mapas históricos, que den cuenta de la 
temática que representa los hechos históricos, entre otros.

Como observamos, la disciplina integra en su estudio elementos que permiten un 
incremento en la mirada comparatista, lo que a su vez reconoce una nueva entidad, 
múltiple y heterogénea, para los enfoques de estudios de teatro, que pueden tomar 
como punto de partida tanto a un autor como a un grupo o compañía, un espectador, 
una función o un grupo de funciones, la suerte de esas funciones en diferentes con-
textos espacio-temporales, la relación con otros autores o grupos similares en otros 
espacios en el mismo momento histórico, etc. Esta multiplicidad lleva al Teatro 
Comparado, en crecimiento constante, a establecer áreas específicas en su estudio, 
internamente vinculadas y en algunos casos superpuestas, según el ángulo de la pro-
blemática teatral que se focaliza, entre las cuales resaltaremos en principio los estu-
dios comparados de traducción y adaptación teatral. 15 En primer lugar, el estudio de 

15  Entre las áreas mencionadas por Jorge Dubatti (2008: 37/9), la Poética Comparada estudia las 
poéticas en su dimensión territorial, supraterritorial y cartográfica; los Estudios Comparados de Ges-
tión e Institucionalización estudian el teatro como forma de asociación de los teatristas: compañías, 
cooperativas, elencos oficiales, concursos, castings, organización y funcionamiento institucional dentro 
del campo teatral, diseño de políticas teatrales, legislación, festivales, congresos, etc.; los Estudios 
Comparados de Espacio y Arquitectura estudian el diseño y el funcionamiento de los espacios teatrales; 
la Tematología Comparada se encarga del campo objetivo de las representaciones poiéticas como ins-
cripciones morfo-temáticas, a partir del análisis de la transmisión y reelaboración de unidades temato-
lógicas (motivos, alusiones, símbolos, tipos, etc.) en su dimensión territorial, supraterritorial y cartográ-
fica y su subárea; la Imagología estudia la representación de «lo extranjero» en contextos territoriales 
específicos; la Historiología Comparada estudia el diseño de configuraciones historiográficas para el 
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la adaptación desde el punto de vista del Teatro Comparado establece los límites para 
la conceptualización de este tipo de dramas, separándolo en su estudio metodológico 
de otro tipo de traspasos, como la traducción o la puesta en escena, además de ofre-
cernos un marco metodológico para su clasificación; en segundo lugar, la vincula-
ción con algunos elementos pertenecientes a las otras áreas de estudios de la discipli-
na nos permitirá completar el marco de las relaciones pertinentes a nuestro interés.

La adaptación desde el punto de vista del Teatro Comparado: límites y tipologías

Pese a las múltiples acepciones y conceptos que la circundan y en muchos casos 
la invaden, resulta llamativo que el problema de la adaptación teatral es «uno de los 
menos estudiados desde una perspectiva teórica y metodológica, a la par que uno de 
los casos más frecuentes en la actividad teatral de cualquier país del mundo» (Dubat-
ti, 1994: 13). Los trabajos presentados al respecto por Jorge Dubatti en el marco de 
los estudios de Teatro Comparado («Aportes para la teoría y la metodología del tea-
tro comparado: el concepto de “adaptación teatral”» (en Letras, 1994: 13/27); «La 
literatura sobre la escena» (2015) nos sirven para delimitar la adaptación de otras 
prácticas reescriturales como la traducción y la puesta en escena, tanto como para 
categorizar sus variables. 

La primera delimitación que presenta la adaptación desde la disciplina del Teatro 
Comparado parte del reconocimiento explícito de la autoría del texto «fuente», así 
como de la autoridad de su autor a la hora de la composición del texto adaptado. De 
esta manera, se define en primera instancia a la adaptación o versión 16 teatral como: 

análisis de los procesos históricos; la Estética Comparada se focaliza en la interrelación de las artes 
(teatro/literatura, teatro/cine, teatro/música, teatro/pintura, teatro/arquitectura) y viceversa; los Estudios 
Comparados de Teatro y Medios de Comunicación analizan el teatro desde su interrelación e incompa-
tibilidades con diversos soportes mediáticos (radio, televisión, Internet); la Recepción Comparada es-
tudia las recepciones pasiva, reproductiva y productiva (Hannelore Link) en sus diversas manifestacio-
nes (público, crítica, difusión periodística, ensayismo especializado, etc.); los Estudios Comparados de 
Notación y Edición Teatral son el área de análisis comparado de las concepciones y modalidades de 
notación y publicación del teatro, formación de catálogos, armado de colecciones, etc.; la Escenotecnia 
Comparada es el análisis comparado de los aspectos técnicos del funcionamiento teatral, tanto en los 
cambios históricos como en los desarrollos territoriales y supraterritoriales, con el consecuente diseño 
de mapas específicos; la Pedagogía Comparada se encarga de los métodos de enseñanza teatral, desde 
el punto de vista de su constitución, circulación y recepción, y la Cartografía, que recorre a todas las 
anteriores, considera el diseño y la elaboración de mapas teatrales a partir de una teoría territorial de los 
fenómenos teatrales (áreas, regiones, naciones, continentes, frontera internacional, frontera interior, 
globalización y localización, centros y periferias teatrales, capitales y satélites, circuitos y localización 
de salas, etc.). Se relaciona con los estudios de tránsito y circulación, que incluye las relaciones entre 
teatro y viaje (desplazamientos geográficos). 

16 A l igual que Juan Mayorga, Dubatti (2015) utiliza indiferentemente los términos adaptación y 
versión. Las diferencias de niveles y categorizaciones posteriores no hacen diferencias entre los térmi-
nos, lo que de alguna manera crea un marco que universaliza este tipo de trabajos reescriturales. Según 
Dubatti, las formas de explicitación del [Texto Fuente] suelen recurrir a «un número contado de giros 
técnicos frecuentes: adaptación, versión, versión libre, versión libérrima, recreación, refundición, 
arreglo, basado en, inspirado en, a partir de, sobre la novela (el cuento, el poema, el drama) de, etc.» 
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Una reescritura teatral (dramática o escénica) de un texto-fuente (teatral o no) 
previo, reconocible y declarado [...], elaborada con la voluntad de aprovechar la 
entidad poética del texto fuente para implementar sobre ella cambios de diferente 
calidad y cantidad (Dubatti, 2015).

De esta forma, el primer rasgo diferencial de la adaptación consiste en reconocer 
al autor del texto primario, de la «fuente», y mantener en primer plano su entidad, 
aunque el resultado de la adaptación implique cambios radicales. Se establece una 
clara jerarquía en la cual los dos autores (el de la obra primaria o fuente y el de la 
adaptación) constituyen niveles de dependencia, sin que esto implique un juicio de 
jerarquía estética, sino que se advierte un vínculo «temporal y monocausal» (Du
batti, 2015) en el cual la existencia del primer texto (y, por ende, del primer autor) es 
una condición de posibilidad, un elemento sine quo non para la existencia de la 
adaptación. 17 Las causas de este reconocimiento son variadas y se presentan también 
en las más diversas formas; desde la intención de un homenaje, una vuelta «sobre la 
monumentalidad poética de una autor o una obra» (Dubatti, 2015) hasta el didactis-
mo; desde el goce de la experimentación o el juego del diálogo con el «otro» texto 
hasta el comercio, que explica (no exclusivamente) las adaptaciones teatrales de 
ciertas ficciones televisivas o cinematográficas. Asimismo, el comercio juega otro 
rol importante en esta premisa de la adaptación; en nuestros tiempos, una omisión de 
la declaración del texto fuente (aclaraciones tanto en la escritura como en las carte-
leras y programas de mano de la representación) 18 podría interpretarse como plagio 
o como estrategia de ocultamiento por no poseer los derechos pertinentes, por lo cual 
el requisito se vuelve excluyente, involucrando (muchas veces de manera absurda) 
ámbitos pertenecientes a lo legal o económico. 19 De cualquier forma, la declaración 
del texto fuente favorece siempre su motivo esencial, es decir, el diálogo entre los 
textos. Así, se concibe la adaptación como un mecanismo que puede ser llevado a 
cabo tanto por un dramaturgo como por un director, un dramaturgista o un versionis-
ta profesional, un actor, etc., siempre que resulte en esa «autonomía relativa» marca-
da por su inefable dependencia. 

Una de las pautas esenciales que demarcan la adaptación o versión teatral en el 
marco del Teatro Comparado es que el resultante, es decir, la versión o adaptación, 
pertenezca exclusivamente al género teatral, excluyendo al teatro como fuente de 

(2015), los cuales no responden a una estricta sistematización, aunque —en algunos casos— implican 
matices de diferenciación. Sin embargo, al no estar claramente codificados, dichos matices «no son 
tomados en cuenta por el adaptador cuando elige el giro técnico de explicitación del [Texto Fuente]».

17  «En la A (adaptación) el lugar del autor es doble aunque de distinto nivel. Hay un autor central 
reconocido o primer autor (el autor de Ta) y un sub-autor o autor segundo en relación de jerarquía 
dependiente de aquel: este autor de segundo grado es el adaptador» (Dubatti, 1994: 13).

18  La explicitación de la fuente puede darse en el mismo título, que se mantiene igual que el origi-
nal, o por una aclaración en el paratexto que acompaña inmediatamente al título o subtítulo.

19  «La omisión del TF es inconducente en medios teatrales suficientemente institucionalizados, es-
pecialmente a partir de fines del siglo xix y comienzos del siglo xx, cuando se generaliza la discusión 
sobre los derechos de propiedad artística e intelectual» (Dubatti, 2015).
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otras artes (cine, literatura). Por su parte, el texto fuente también adquiere una serie 
de limitaciones o exclusiones, ya que desde esta perspectiva de la adaptación quedan 
fuera todo tipo de pasajes o transposiciones de artes no narrativas o no sucesivas, 
como la plástica o la fotografía, así como también todo tipo de discursos no artísticos 
o ficcionales. Por otra parte, una aplicación teórica de la adaptación o versión teatral 
precisa también una delimitación respecto de otras operaciones cercanas, que mu-
chas veces parecen superponerse o confundirse con la adaptación, como la traduc-
ción y la puesta en escena.

Algunos estudios sobre traducción (George Steiner, 1980; Patrice Pavis, 1991) 
identifican y cruzan los términos. Steiner emplea el término traducción con un sen-
tido muy amplio, que —él mismo lo afirma— le hace correr el riesgo de perder fir-
meza teórica [...]. En cuanto a Pavis, pone en correlación el concepto de traducción 
con los de puesta en escena y recepción del espectador: en la sección teórica de su 
trabajo [...] la conclusión, [...] la traducción tiene tanto el valor del vertido interlin-
güístico como el de traducción semiótica para la puesta en escena (de la palabra al 
gesto, de la palabra al espacio, etc.) y la decodificación expectatorial (Dubatti, 2015).

Sin embargo, y pese a los puntos de contacto que resultan en una mezcla e inte-
gración en la praxis, las tres operaciones (traducción, adaptación y puesta en escena) 
son mecanismos específicos y diferenciables que deben concebirse aisladamente, al 
menos a los fines teórico-metodológicos. En nuestro caso, si bien la separación de los 
conceptos adaptación y traducción van en detrimento de los postulados del mismo 
Mayorga, contribuye a los fines prácticos de nuestros análisis ulteriores. Así, debemos 
entender por traducción una «operación exclusivamente interlingüística que consiste 
en el traslado de un texto-fuente (en una lengua X) a un texto-destino (en una lengua 
Y)» (Dubatti, 2015). En este sentido, la traducción y la adaptación se relacionan «por 
género próximo y diferencia específica» (Dubatti, 1996: 424), ya que ambas tienen en 
común el traslado de un texto fuente a un texto destino; pero la traducción depende 
del original, no tiene autonomía, mientras que la adaptación tiene un grado de autono-
mía mucho mayor, al no tener «un principio real de dependencia, salvo en determina-
dos casos pautados con el adaptador» (1996: 424). 20 Desde este punto de vista, ade-
más del obligatorio traspaso lingüístico, la traducción se diferencia de la adaptación, 
ya que esta última implica cambios y mayores libertades respecto del texto fuente, las 
cuales se restringen al máximo en la traducción. 21 Estas libertades inciden también en 

20  «Para un dramaturgo o director escénico escribir una versión no equivale a una traducción; a 
pesar de que el versionista, como el traductor, es plenamente consciente de que está trabajando un texto 
ajeno, sabe que hacer una versión posibilita “ciertas libertades” ante el texto de partida [...]. El respon-
sable de una versión dramática suele hacer visible el grado de libertad que su obra tiene respecto del 
original, sea utilizando la palabra “versión” en forma neutra, [...] o bien los sintagmas “versión libre” o 
“versión muy libre”» (Balestrino, 2002: 76-77).

21  «Cuando en la traducción el rigor de sujeción al texto-fuente es fundante, el margen de libertades 
(por cierto existente) no incluye las operaciones de la adaptación. [...] Ésta posee la función de cambiar, 
modificar, cortar, agregar, generar novedades sobre el texto-fuente. Las adaptaciones no son formas de 
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el lugar de pertenencia: la traducción de una tragedia griega se atribuye en primera 
instancia a Esquilo, Sófocles o Eurípides, y ocupa el anaquel dedicado a la Literatura 
Griega o al Teatro Griego, mientras que una adaptación de una tragedia en el teatro 
español actual hace gala de su «doble autoría», pero se atribuye en primera instancia 
al dramaturgo español, es decir, ocupa el conjunto de obras que denominamos perte-
necientes al teatro español actual. En cuanto a la puesta en escena, desde su concep-
ción literal tradicional como el «conjunto de procedimientos que articulan el pasaje de 
la obra dramática-fuente al texto espectacular-destino» (Dubatti, 2015), la concreción 
de este tránsito no requiere necesariamente realizar una adaptación, ya que la función 
del director radica en incorporar nuevos sistemas de signos integrados a los ya inscri-
tos en la obra dramática y superar así su carácter verbal-literario para integrarlo a un 
cuerpo y un espacio escénico-vivientes, es decir, «llenar los lugares de indeterminación 
del texto dramático» (Toro, 1987: 69-70). El director solo es adaptador cuando cam-
bia las instrucciones de la obra dramática original y no se limita a trabajar en comple-
mentariedad con ellas. Incluso si el director realiza ambas operaciones, estas funcio-
nes no son específicas de su tarea en la definición tradicional de «puestista». Por otra 
parte, estos lugares de indeterminación son tan abiertos y permiten resoluciones tan 
divergentes que las diferencias entre una puesta y otra se dan aunque intenten respe-
tarse las instrucciones implícitas del texto dramático. 

Dramaturgias de adaptación: modos y clasificaciones

En nuestro trabajo partiremos del uso de la modalidad que distingue entre lo que 
Dubatti llama adaptación internacional (aquella en la que los tránsitos se dan entre 
obras que pertenecen a países o culturas diferentes) y las adaptaciones intranaciona-
les (aquellas en las que los dos componentes corresponden a regiones o áreas internas 
de una misma nación). Dentro de esta primera diferenciación, y en cada uno de los 
casos, nos serviremos de la clasificación en dos tipos de adaptación teatral: la adap-
tación genérica, en la cual se infiere un cambio de género, es decir, la relación de 
traspaso se da desde un arte narrativo (una novela, un cuento, una serie televisiva o 
radial, una película, etc.) hasta el género teatral a través de los códigos propios de lo 
teatral; y la adaptación poética, que observa el traslado entre textos teatrales, por lo 
cual no se observa un cambio de género, sino de poéticas, es decir, del «conjunto de 
procedimientos que, por selección y combinación, generan un determinado efecto 
teatral y portan una ideología estética» (Dubatti, 2015). 22 

acercamiento estricto al texto-fuente sino que deliberadamente se distancian de él y le incorporan nue-
vos componentes que las entronca mucho más con la literatura y la cultura que las produce que con el 
texto y el contexto-fuente originales» (Dubatti, 2015). 

22 E n este punto es preciso aclarar el sentido del concepto de géneros como «soportes» o tipos ar-
tísticos diferentes y no como formas dentro de un mismo arte; desde nuestra perspectiva, la posibilidad 
del traslado de una tragedia a una comedia o una parodia no es considerada como un «cambio de géne-
ro», sino como una adaptación poética transgresora o libre, según el grado de diferencias que presente. 
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Para el análisis de ambas formas de adaptación tomaremos la referencia o pará-
metro principal que apunta a los grados de alteración. Para ello, focalizamos el aná-
lisis de las poéticas del texto fuente y la versión o adaptación en sus niveles temato-
lógico (análisis de la fábula), 23 morfológico (análisis de la trama), sintáctico (análisis 
de la estructura de la acción), textual (análisis lingüístico) y semántico (análisis del 
significado y el sentido), 24 así como en sus matrices de teatralidad (análisis de los 
aspectos verbales y no verbales del acontecimiento escénico). Para el análisis parti-
cular de las matrices o modelos de teatralidad nos serviremos del enfoque sobre 
texto, tiempo, espacio, personajes y visión y sus respectivas categorizaciones pro-
puestas por José Luis García Barrientos en su estudio Cómo se comenta una obra de 
teatro (2012). García Barrientos propone un modelo de estudio basado en el concep-
to de dramatología, definida como la teoría del modo teatral de representar ficciones, 
opuesto al modo «mediato» de la narración por su carácter inmediato. Desde esta 
perspectiva, se plantean una serie de parámetros o modelos en común y específicos 
para el estudio de los elementos dramáticos. En primer lugar, el estudio nos ofrece 
algunas consideraciones para el análisis de la estructura textual o lingüística del dra-
ma 25 aplicable a nuestro trabajo; en segundo lugar, los enfoques sobre las posibilida-
des que ofrecen al modo dramático de representación los cuatro elementos funda-
mentales del teatro (el tiempo, el espacio, el personaje y la recepción) presentan 
modelos de interacción que utilizaremos en nuestro análisis. Los tres primeros ele-
mentos (tiempo, espacio y personajes) comparten las categorías de planos (diegéti-
co-escénico), grados de representación (latente, patente y ausente), estructura, dis-
tancia y perspectiva, siendo estas dos últimas compartidas también por el estudio de 
la recepción o visión. Asimismo, cada uno de estos elementos posee categorías pro-
pias; en el caso del tiempo, el enfoque estará dado hacia el orden (acronía, regresión, 
anticipación, etc.), la frecuencia (iteraciones, repeticiones, etc.) y la duración (iso-
cronía, intensión, distensión, ralentizaciones, condensaciones, dilataciones, etc.); en 
el estudio del espacio, nos centramos en los signos (decorado, iluminación, acceso-

23 E l estudio del nivel de la fábula es fundamental tanto en la adaptación poética como en la gené-
rica. Para el análisis de este nivel, Dubatti (1994: 23-24) considera útil determinar las unidades consti-
tutivas invariantes (aquellos componentes esenciales de la fábula original que no pueden obviarse sin 
alterar definitivamente la substancia de la historia en la adaptación) y las unidades constitutivas varian-
tes de la fábula (los componentes que pueden ser alterados sin modificar esencialmente la naturaleza de 
la historia original). A partir de esta básica diferenciación, el análisis comparatístico puede articularse a 
través de la consideración de relaciones de presencia/ausencia; repetición/cambio; amplificación/reduc-
ción supresión/incorporación, etc.

24 E l análisis semántico intenta discernir, a través de los mecanismos de producción de sentido de 
los dos textos (fuente y adaptación), los aspectos relativos al tema, la propuesta ideológica y el signifi-
cado, la intencionalidad semántica de la adaptación, sobre todo respecto de la fuente. También debe 
tenerse en cuenta «la semántica de la forma, es decir, la dimensión significativa de la estética de Ta y 
de A como metáforas epistemológicas» (Dubatti, 1994: 26). 

25 E l autor parte del estudio distintivo del texto (diálogo y acotaciones) y del paratexto (que a su 
vez, puede ser autorial o crítico, de acuerdo a su autoría, o de acuerdo con su posición respecto de los 
diálogos y acotaciones, como preliminar, interliminar y posliminar) para terminar en una focalización 
en el estudio de la ficción dramática (acción, estructura, jerarquía, grados de representación, secuencias, 
formas de construcción). 
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rios, mímica, gesto, movimiento, maquillaje, peinado, vestuario, etc.); los personajes 
se estudian exclusivamente a partir de su caracterización (simples, complejos, fijos, 
variables, múltiples, etc.), sus funciones (semántica, pragmática, sintáctica, etc.), su 
relación con la acción (funcionales y sustanciales) y su jerarquía (principales o se-
cundarios), mientras que la visión implica un enfoque particular en los niveles extra-
dramático, intradramático y metadramático. De igual forma, en todos estos elemen-
tos se centra uno especialmente sobre su significado en la acción dramática.

En el estudio de las adaptaciones genéricas los cambios de la poética serán fun-
damentales a causa de la transposición de los códigos de un género a otro; los len-
guajes de la novela, la televisión, el cine, etc., son necesariamente modificados por 
las reglas del discurso teatral, a lo que se le suma la incorporación de las técnicas de 
puesta en escena, es decir, el sistema de convenciones en las cuales el texto especta-
cular se sustenta (no es lo mismo si la versión escénica corresponde al teatro de ac-
tores, títeres, objetos, imágenes, etc.). En nuestro caso, para establecer una clasifica-
ción dentro de este tipo de adaptaciones nos serviremos en algunos tramos de nuestro 
estudio de la diferencia establecida por J. Sanchis Sinisterra (Narraturgia. Drama-
turgia de textos narrativos, 2012) entre dramaturgia historial, centrada en los com-
ponentes de la fábula (trama, argumento, situaciones), discursiva, que no pretende 
dramatizar la historia, sino que «extrae de la especificidad del discurso narrativo [...] 
los parámetros de una teatralidad a menudo anómala» (2012: 139), y la dramaturgia 
mixta, que incorpora secuencias o componentes de la fábula a un marco dramatúrgi-
co «deducido del análisis del discurso del texto narrativo» (ibidem).

En lo respectivo a la adaptación poética, como los dos textos pertenecen al gé-
nero teatral, los cambios deben ser enfocados de manera diferente. A partir de la 
confrontación de las poéticas teatrales, J. Dubatti (1994: 26-27; 2015) distingue cua-
tro grandes modalidades. El primer tipo, denominado adaptación clásica, sigue muy 
de cerca las instrucciones implícitas y explícitas de la poética del drama fuente, im-
plementando solo cambios escasamente relevantes, como «la supresión de alguna 
escena, la actualización atenuada de la lengua de los personajes, la reducción de la 
extensión de algunos parlamentos no fundamentales, etc.» y concentrando su singu-
laridad en la lectura de los lugares de indeterminación. De esta manera, se centra uno 
en la relación entre la temporalidad poética del drama fuente y la temporalidad poé-
tica del teatro que contextualiza a la adaptación, como cuando solo se reduce la ex-
tensión de algunos dramas clásicos (recortes de algunas escenas) para aproximarlos 
a la capacidad de atención del espectador actual. El segundo tipo, la adaptación es-
tilizante, incrementa considerablemente la alteración cualitativa imprimiendo modi-
ficaciones a la poética que profundizan su novedad y singularidad. Se reconocen en 
esta perspectiva dos subtipos muy frecuentes, la adaptación estilizante formal, don-
de los cambios más relevantes no afectan decisivamente a los componentes esencia-
les de la fábula, sino a los procedimientos morfológicos de la poética, y la adapta-
ción estilizante recontextualizadora, donde los cambios más relevantes pasan por los 
procedimientos tematológicos, buscando establecer un traspaso entre el universo 
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ficcional del drama fuente y un universo de experiencia (geográfico-histórico-cultu-
ral) cercano al espectador. El tercer tipo, la adaptación transgresora, está integrada 
por las adaptaciones o versiones teatrales que proponen respecto de su fuente «la 
deliberada reversión [...], en todos los niveles de su poética» (Dubatti, 2015), gene-
ralmente, por medio de los procedimientos propios de la parodia. Finalmente, un 
cuarto tipo distingue las adaptaciones libres, en las cuales la fuente se ha convertido 
en un «simple pretexto o disparador o basamento inicial de una creación manifiesta-
mente nueva». En estos ejemplos son mayores las diferencias que los puntos de 
contacto entre los textos; pero, a la vez, se reconoce la poética del drama fuente, 
aunque sea profundamente reelaborada. A pesar de encontrarnos en el borroso hori-
zonte de otros traspasos, casi indivisible de los mismos, seguimos hablando de adap-
tación y no de intertexto o palimpsesto «porque el [Texto Fuente] no funciona en la 
[Versión Teatral] como un componente más sino como su condición de posibilidad, 
su génesis, su cimiento profundo» (Dubatti, 2015). 

En general, los textos dramáticos contemporáneos buscan fundar un espacio 
poético o incluso micropoético, signado por la heterogeneidad, los cruces y las ten-
siones que buscan, consciente o inconscientemente, una desclasificación, 26 y pode-
mos encontrarnos con dramas que pueden ser considerados dentro de dos o más tipos 
de los presentados, o bien obras que muestran una fragmentación interna; una adap-
tación puede funcionar como clásica durante la primera parte y transformarse en una 
adaptación abruptamente estilizante hacia el final. No obstante, el encuadre de las 
obras que se denominan adaptaciones dentro de los tipos contenidos en este estudio, 
tanto como los híbridos, intercambios y tensiones posibles entre las categorías, reve-
lan conclusiones que explican en gran medida el verdadero sentido dialógico, ínti-
mo, de las mismas, a la vez que exhiben algunos de los elementos determinantes de 
la poética de nuestro autor.

CONSIDERACIONES PARA NUESTRO TRABAJO

Hacia una «dramaturgia de vínculo intertextual» como complemento

Como observamos, lo que permite distinguir la versión/adaptación de otras formas 
de reescritura o traspaso es la presencia y alteración (en diferentes grados de calidad y 
cantidad) de la entidad del texto fuente como referencia fundamental y explícita en el 
texto de la adaptación dentro de todos sus niveles poéticos (tematológico, morfológi-

26  Dubatti (1994) menciona el caso de la adaptación teatral intercultural, cuya preocupación ejem-
plifica con los estudios englobados por el eje Oriente/Occidente, marcando el encuentro de visiones de 
mundo y concepciones estéticas muy diferentes, como «las relaciones y diferencias que funcionan en 
las adaptaciones orientales (teatro chino, hindú, japonés, árabe) de piezas del teatro occidental europeo, 
o viceversa» (1994: 17), que también puede ser concebida como una forma mixta que junta la adapta-
ción poética y la genérica, «ya que las concepciones escénicas y textuales son tan diferentes desde el 
punto de vista cultural que nos parece movernos en campos genéricos distintos» (1994: 17). 
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co, sintáctico, textual, semántico, matrices de teatralidad). Igualmente, la conciencia 
de que «las poéticas se constituyen desde la enunciación externa, basta modificar la 
enunciación externa para que un texto ya no sea el mismo (Dubatti, 2015: 1) le otorgan 
a las reescrituras, y sobre todo a las versiones/adaptaciones, un lugar preponderante 
que incluso se hace notar en la ampliación del mismo concepto de dramaturgia:

Ya no se utiliza el término para referirse a la producción literaria-dramática de 
un autor (el escritor de obras teatrales) que compone los textos dramáticos a priori, 
antes e independientemente de la puesta en escena de esos textos. Hoy el término 
se ha complejizado (Dubatti, 2015).

De esta manera, se distinguen (al menos) cuatro tipos generales de dramaturgia, 
organizadas según la instancia del sujeto creador (dramaturgia de autor, de dramatur-
gista, de director, de actor, de grupo, de adaptador o versionista, con sus respectivas 
combinaciones); según su relación temporal con la escena (pre-escénica, escénica, 
post-escénica); según los rasgos específicos que imponen su singularidad en la escri-
tura (dramaturgia para actor, para narrador oral, para títeres u objetos, para mimo, 
para teatro musical, infantil, callejero, etc.) y, finalmente, un tipo de orden dado por 
la relación entre un texto fuente X y un texto destino Y, de acuerdo con la fórmula de 
Pichois y Rosseau (1969), que esquematiza los fundamentos generales del trabajo 
comparatista: 

Pese a la diversidad de títulos y contenidos, todos los trabajos que estudian la 
fortuna, éxitos, influencia y fuentes puede reducirse a un tipo único: X e Y. X puede, 
como Y, significar a voluntad un continente, una civilización, una nación, la obra 
total de una autor, el autor mismo (es el caso más frecuente), un solo texto, un pa-
saje, una frase, una palabra. No se impone entre las dos variables ningún límite, ni 
el tiempo ni el espacio (1969: 96).

Dentro de este último tipo de dramaturgias, las adaptaciones constituyen una de 
sus muchas posibilidades, pero nos dan el punto de partida para nuestro recorrido. 
Dubatti se centra en la necesidad de reflexionar sobre la versión o adaptación dramá-
tica para, como observamos en el punto anterior, precisar sus límites y diferenciarla 
de otras prácticas de reescritura teatral. Pero el concepto resultante de dramaturgia 
de adaptación, si bien constituye una valiosa conquista que nos ayuda a sistematizar 
el estudio de este tipo de obras (Dubatti, 2010: 171), deja fuera tanto a las artes no 
sucesivas o no narrativas (como la plástica, la música, la arquitectura, etc.), ya que 
«no pueden ser “adaptadas” sino absorbidas y transformadas intertextualmente en 
uno o más códigos de puesta en escena» (Dubatti, 1994: 16), así como tampoco con-
templa otro tipo de tránsitos reescriturales, igualmente interesantes, que no pertene-
cen al ámbito artístico, como las «absorciones y transformaciones» de discursos po-
líticos, históricos, filosóficos, periodísticos, e incluso las confrontaciones con las 
reflexiones metapoéticas.
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La intención de nuestro trabajo es integrar el estudio de las adaptaciones dentro 
del contexto delineado por todos estos tránsitos y apropiaciones cuyos elementos 
sustentan y enmarcan a las mismas adaptaciones dentro de la poética del autor, al 
exponer sus elementos principales; en otras palabras, buscamos enfocar todas aque-
llas «relaciones X → Y» que configuran la poética mayorguiana y que sirven como 
marco poético tanto de las adaptaciones como de las obras originales del autor. En 
este sentido, la división establecida por Dubatti (2015) entre dramaturgia de adap-
tación o versión y los otros tipos (no categorizados ni descritos, y enumerados como 
dramaturgia de «intertextos, palimpsestos, continuaciones, historias anteriores de un 
personaje, citas, plagios, etc.») nos permite intervenir en la agrupación de estas otras 
formas para la concepción de una focalización un tanto más abarcadora, paralela en 
nuestro análisis a la de dramaturgia de adaptación, que llamaremos dramaturgia de 
vínculos intertextuales, porque rastrea las referencias más o menos directas o reco-
nocibles de un fragmento discursivo X presente (in toto o in parte) en una obra dra-
mática Y. Estas referencias, por lo demás, no explicitan su vínculo con el discurso 
predecesor (sin que esto se pueda considerar plagio) o lo explicitan cuando X no 
pertenece a una obra narrativa ficcional (por ejemplo, la dramaturgia que parte de un 
documento histórico). En definitiva, la noción de dramaturgia de vínculos intertex-
tuales busca complementar en nuestro estudio el campo de transpolaciones o «rela-
ciones X en Y» que el marco de la dramaturgia de adaptación deja fuera. Así, la 
perspectiva de estudios que planteamos propone un campo en el cual se reúnen, in-
teractúan y se interrelacionan elementos pertenecientes a otras áreas del Teatro Com-
parado (Dubatti), como la interdiscursividad, la tematología, las reflexiones meta-
poéticas y las relaciones de circulación y traducción. Siguiendo entonces la configu-
ración de Pichois y Rousseau, nuestra concepción de dramaturgia de vínculos inter-
textuales puede enfocarse en la relación entre diferentes fragmentos de obras dramá-
ticas que aparecen en una obra resultante (palimpsestos), pero también en la relación 
entre sus autores, sus ámbitos histórico-culturales, sus países, la prensa, la historia, 
la filosofía, etc.; cualquier elemento perteneciente a cualquier arte, disciplina o terri-
torialidad cultural puede ser X, pero con el requisito sine quo non de que Y sea una 
obra dramática. Así, el término vínculo, entendido como «unión o atadura de una 
persona o cosa con otra» (DLE) engloba y hace visibles las relaciones más difíciles 
de percibir entre un texto y su(s) fuente(s), muchas veces etiquetadas como relacio-
nes de apropiación, asimilación, absorción, etc. Como en nuestro trabajo analizamos 
las adaptaciones desde el esquema de dramaturgia de adaptación presentado por 
Dubatti (1994; 2015), en el momento de focalizar nuestro estudio desde la perspec-
tiva de dramaturgia de vínculos intertextuales nos detendremos principalmente en 
las huellas de los tránsitos presentes en las obras denominadas «originales», aunque, 
eventualmente, también podemos dedicarnos a entrecruzar o imbricar los análisis 
con el foco sobre «presencias» diferentes en una obra clasificada como adaptación 
(por ejemplo, la configuración kafkiana de los personajes animalizados en la obra de 
Mayorga, que comienza en su adaptación de la novela cervantina «El coloquio de los 
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perros» —Palabra de perro (2003b)— y se extiende a otros dramas «originales» del 
autor). En este sentido, si bien sabemos que toda obra posee «vínculos» con otros 
textos y otros discursos que la preceden, nuestra idea de una dramaturgia de vínculos 
es menos una ontología que una perspectiva de análisis o una estrategia heurística; 
por ello, no pretendemos un logro similar al concepto de dramaturgia de adaptación, 
los tipos o enfoques que presentaremos para nuestro trabajo, si bien podrían ser sus-
ceptibles de acomodarse al estudio de otros autores, han sido delineados de acuerdo 
con unas micropoéticas pertenecientes a un autor particular (Juan Mayorga), buscan-
do relaciones y aspectos que reúnan los rasgos de su poética. 

Para la configuración de los enfoques de análisis en los que agruparemos las re-
laciones propias de nuestra conceptualización partimos del estudio de la intertextua-
lidad propuesto por la semiótica francesa. Dentro de sus principales referentes, J. 
Kristeva (1982) parte de la idea bajtiniana de dialogismo para concebir a los textos 
como «absorción y transformación de otro texto» (1982: 23) en una cadena infinita, 
que construye la imagen de una cultura conformada por un «mosaico» de enuncia-
dos, que de ese modo son inconcebibles gestándose de la nada. Genette (1982) nos 
ofrece un marco operacional que parte de una idea general con cinco formas de trans-
textualidad, dentro de las cuales, la intertextualidad sería uno de sus tipos o formas. 27 
El autor define esta forma como «la relación de co-presencia de un texto en otro, [...] 
la presencia efectiva de un texto en otro» (1982: 34). La clasificación de las formas 
de intertextualidad que realiza Genette comienza con el reconocimiento de tres prác-
ticas intertextuales: la cita, el plagio y la alusión, siendo concebidas como las estra-
tegias particulares que reenvían necesariamente a un texto anterior. Para diferenciar 
estas tres prácticas, Genette toma como referente al intertexto, definido como un 
enunciado (o parte de un enunciado) que se reconoce como extrapolado de otro texto 
anterior y que está «intercalado» en un nuevo texto. A partir de esta referencia, el 
plagio es visto como una «imitación» que no establece distancia (en tanto no-simila-
ridad) entre la palabra propia y la ajena, por lo que no se concibe como intertextuali-
dad. La citación y la alusión, entonces, son formas que representan los dos extremos 
posibles del intertexto en todo proceso intertextual. El proceso de citación sería «la 
forma más explícita y literal del intertexto» (1982: 92), es decir, el más fiel, el más 
cercano a la palabra del otro, hasta tal punto que a veces utiliza las comillas o una 
tipografía distinta, mientras que la alusión representa el otro extremo, la forma más 
lejana e imperceptible de referirse a la palabra ajena. En este caso, se recodifica lo ya 
codificado en un texto anterior, y los rasgos distintivos de esa codificación se eviden-
cian en el acto de una nueva comunicación. 28 En este punto, nos resulta provechoso 

27  La transtextualidad es definida por Genette como «todo lo que pone al texto en relación, manifiesta 
o secreta, con otro texto» (Genette, 1982: 10). Las cinco formas presentadas son: la hipertextualidad 
(relación entre un hipertexto y un hipotexto); la architextualidad (títulos o subtítulos que orientan la ex-
pectativa del lector en tanto referencia genérica); la metatextualidad (relaciones que unen a un texto con 
otro sin citarlo); la paratextualidad (relaciones del texto con todo lo que lo «rodea») y la intertextualidad. 

28  Asimismo, el autor define tres grandes tipos de intertextualidad; a saber, la autotextualidad (que 
abarca las referencias dentro de un mismo texto), la intertextualidad limitada, que se ocupa de las rela-
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sumar para nuestro estudio la distinción realizada por José Enrique Martínez Fernán-
dez (2001: 81) entre intertextos verbales e intertextos no-verbales, diferenciados de-
pendiendo de que la naturaleza del texto o discurso fuente u original se comprenda o 
no dentro de los dominios lingüísticos, lo cual permite en los estudios dramáticos, y 
en el nuestro en particular, la posibilidad de considerar dentro del segundo grupo los 
elementos propios de la puesta en escena, muchas veces descritos en las acotaciones 
(por ejemplo, la aparición de un elemento de utilería o de una imagen perteneciente 
a un cuadro, o que remite a una película, o a una fotografía icónica y reconocible).

Esta sección de nuestro aparato metodológico busca insertarse como comple-
mento a los estudios de dramaturgias de adaptación propuestos dentro de las «dra-
maturgias de relaciones X en Y» que reconoce el Teatro Comparado, por lo que es 
preciso justificar esa idea desde los primeros modelos de la Literatura Comparada. 
En ese sentido, Claudio Guillén (2005) señala la conveniencia del análisis intertex-
tual para el comparatista cuando enfrenta la idea de intertexto con la noción de «in-
fluencia»:

El beneficio para los comparatistas es considerable. Al hablar de intertexto, está 
clarísimo que queremos denotar algo que aparece en la obra, que está en ella, no un 
largo proceso genético en que interesaba ante todo el tránsito, el crecimiento, rele-
gando a un segundo plano lo mismo el origen que el resultado. Nos esforzábamos 
los comparatistas por distinguir entre la influencia y un cierto X, desprovisto de 
ambigüedad; y este X es lo que ahora se denomina intertexto (2005: 289/290).

Por otra parte, el autor propone un método para la investigación que focaliza en 
las relaciones posibles entre poemas, ensayos o novelas; profundizando los extremos 
del intertexto definidos por Genette (cita y alusión), Guillén elabora dos vías de apli-
cación de la intertextualidad para el análisis comparativo. En primer lugar, se consi-
dera una línea cuyos extremos son la alusión y la inclusión (2005: 294), es decir, la 
simple alusión o reminiscencia implícita de otras obras y la inclusión explícita de 
palabras, formas o estructuras temáticas ajenas; en segundo lugar, y dentro del pro-
ceso de inclusión, es preciso distinguir una vía que va de la citación a la significación 
(2005: 295). La citación sería un tipo de inclusión que se limita a evocar autoridades 
sin que intervenga decisivamente en el contenido fundamental de la obra. La signifi-
cación se produciría cuando la obra se construye en torno a las palabras citadas, que 
se convierten en el núcleo semántico de la misma. 29 En este sentido, el estudio del 

ciones establecidas entre los textos pertenecientes a un mismo autor, y la intertextualidad general, 
ocupada de las relaciones entre textos de diferentes autores, no necesariamente estéticos o ficcionaliza-
dos. Este último tipo es definido como el proceso en el que «un texto anterior se funde en un texto re-
ceptor de manera casi indistinguible, [...] aflorando apenas a la superficie, determinando el tono arcaico 
del texto visible».

29  Las posibilidades permiten combinaciones entre los tipos, ya que también «hay alusiones signi-
ficativas [...] e inclusiones que son citaciones de alcance sobre todo contextual y relativamente fugaz» 
(Guillén, 2005: 295).
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intertexto abarca todas las propuestas enumeradas por Dubatti para ejemplificar los 
tipos de dramaturgia que clasificaba por su relación X → Y. 

La propuesta de la intertextualidad plantea la palabra como un «cruce», un diá-
logo de varias escrituras producido entre tres lenguajes o partes; el del escritor, el del 
destinatario (considerándolo tanto dentro como fuera de la obra) y el del contexto 
cultural, actual o anterior. 30 Desde una perspectiva semiótica, podemos partir de este 
esquema concibiendo la idea de dramaturgia como texto pensado y escrito para su 
representación, lo que multiplica las relaciones de verticalidad y horizontalidad, des-
nudando la idea del teatro como un «despilfarro semiológico» (José María Díez 
Borque, en Guillén, 2005: 186), que Graciela Balestrino (2002) explica en su tesis 
sobre la reescritura en la dramaturgia de Alfonso Sastre. 31

Cuando se trabaja exclusivamente con textos escritos, como es nuestro caso, la 
intención y la búsqueda del convivio deben interceder exclusivamente en el espacio 
psíquico del lector/crítico, que debe ponerse en posición de lector/espectador para 
asimilar en el texto dramático un nuevo sentido «vertical», que abarque todo ese re-
corrido de múltiples voces, esto es, prestando especial atención a las matrices de 
teatralidad presentes en el texto a la hora de relacionar las obras y apreciar las dife-
rencias de sus plantemientos. Así, en concordancia y en paralelo con el estudio de las 
adaptaciones, las matrices de teatralidad presentes en las dramaturgias de vínculos 
serán focalizadas desde la categorización propuesta por José Luis García Barrientos 
(2012). Por lo tanto, nuestra propuesta de dramaturgia de vínculo intertextual con-
feccionada para el estudio de la obra de Mayorga nos permitirá observar: 

— � Vínculos de tipo interdiscursivo: se focaliza sobre la presencia de intertex-
tos verbales y no verbales pertenecientes a disciplinas artísticas no narrativas 
(pintura, escultura, fotografía) o la presencia de discursos no ficcionales X 
transformados en elementos de significación, normas o puntos de partida 
para una obra teatral Y. Este enfoque relaciona la idea de intertextualidad 
estética (Genette, 1982: 18) con los estudios de Estética comparada (Dubat-
ti, 2004: 38). En nuestro caso, nos dedicaremos mayormente al reconoci-
miento de intertextos provenientes de la Filosofía y la Historia, y su particu-
lar implicancia en los niveles de lo dramático, aunque también la obra de 

30  «Así la palabra, que es doble, que es una y otra a la vez, puede considerarse de un modo vertical 
u horizontal. Horizontalmente, la palabra pertenece a la par a quien escribe y a quien lee [...], y, verti-
calmente, al texto en cuestión y a otros anteriores o diferentes» (Guillén, 2005: 288).

31 E n primer lugar, lo que diferencia al texto dramático de otros textos pertenecientes al discurso li-
terario es que «duplica» la doble enunciación propia de cualquier texto, lo cual es visto como una «poli-
fonía a cuatro voces» (Balestrino, 2002: 85), al estar formada por dos conjuntos discursivos (el discurso 
informante, cuyo destinador es el escritor/dramaturgo, y el discurso relatado o diálogo, que es el discur-
so de los personajes), que, a su vez, se encuentran ubicados dentro de otro proceso de comunicación: 
aquel que une al escritor con su público. Por otra parte, en la representación también se plantea una doble 
enunciación: «la situación escénica (donde los teatristas se constituyen en emisores activos) y la situación 
representada (imaginaria, construida con los personajes)» (Balestrino, 2002: 90). Esta estructura de cua-
tro voces es polifónica, porque en ella se entraman las voces de los dos locutores (sujeto textual y perso-
najes), así como la voz y la audición del destinatario-interlocutor y, finalmente, del lector/espectador. 
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Mayorga muestra otras fuentes, como la prensa, y otros intertextos artísticos 
no narrativos y no verbales, como la fotografía. 

— � Vínculos de tipo tematológico-imagológico: se observan los intertextos 
(verbales y no verbales) que revelan motivos, atmósferas, imágenes, presen-
tes en la obra de un autor Y en relación con determinadas obras o determina-
dos autores X, desde los niveles o formas intertextuales —cita, significación, 
inclusión y alusión—, y su implicación en lo dramático. Este enfoque guarda 
una estrecha relación con los estudios de Tematología Comparada (Dubatti, 
2004: 37), ya que parte del «análisis de la transmisión y reelaboración de 
unidades tematológicas (motivos, alusiones, símbolos, tipos, etc.)», así como 
con la subárea denominada Imagología, que estudia la representación de «lo 
extranjero» en contextos territoriales específicos y en su dimensión suprate-
rritorial y cartográfica. Esta perspectiva nos permite considerar dramas cer-
canos a la denominación de «adaptaciones libres», pero que no se conciben 
como tales porque no reconocen el texto anterior como génesis o razón de 
ser, sino como un simple «disparador»; muchas veces uno entre tantos, como 
el caso de la dramaturgia de pastiche o palimpsesto.

— � Vínculos de circulación y traducción: en el caso (como es el nuestro) de 
que un autor Y haya recorrido otros lugares que hayan dejado algún tipo de 
huella en su obra o conozca otros idiomas al punto de incurrir en traduccio-
nes de una lengua X, los vínculos de circulación y traducción analizan estos 
«mapas de circulación» (Dubatti, 2004: 43) o transpolaciones idiomáticas en 
tanto datos estadísticos que complementan y fundamentan el análisis de las 
relaciones entre ese autor Y y otro autor, una poética, o incluso la cultura 
perteneciente a la lengua X.

— � Vínculos de tipo metapoético: considera para el análisis de las obras de un 
autor las relaciones con su propia obra, así como (en caso de poseerla) con su 
propia teoría y otro tipo de escritos autorreferenciales, principalmente desde 
el punto de vista de la intertextualidad limitada (Genette, 1982: 19).

Estas relaciones exigen un análisis en combinación; muchas veces, los intertex-
tos presentes en las obras que podemos considerar como pertenecientes a algún tipo 
de vínculo señalado no pueden comprenderse sin la «colaboración» de otros tipos. 
Por este motivo, en nuestro trabajo presentaremos apartados generales que combinan 
varios de estos vínculos intertextuales, dispuestos por su importancia o preponderan-
cia para nuestro análisis, o bien a partir de las relaciones que se muestran con mayor 
recurrencia. 

La expansión de nuestro marco teórico de relaciones conlleva una ampliación 
del corpus de textos de Mayorga seleccionados para nuestro trabajo, así como tam-
bién un aumento en lo que respecta a las «fuentes», que ya no se limitan a textos 
narrativos ficcionales; la posibilidad del estudio intertextual nos permite concebir X 
como intertextos históricos, filosóficos, artísticos, etc. Queda claro que el marco con-
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formado para nuestro trabajo se propone analizar los traslados más relevantes que 
tienen a la dramaturgia de Mayorga como destino (Y  ), y no al revés, es decir, deja-
mos fuera de nuestro estudio el amplio campo de la recepción de la obra de Mayorga 
en el mundo, que implica traducciones de su obra a otros idiomas, puestas en escena, 
ediciones, críticas, así como adaptaciones cinematográficas, etc. Por otra parte, la 
limitación a un trabajo basado en textos escritos deja fuera de nuestro enfoque la 
tarea ejercida por Mayorga como director, paralela en la actualidad a su labor como 
dramaturgo (con un comienzo posterior en la carrera del autor), ya que, en definitiva, 
nos restringimos desde este marco operativo a la vasta empresa que tiene el objetivo 
de configurar la poética del autor en función de estos recorridos, de estas «absorcio-
nes y transformaciones» que opera y refleja en todos los niveles de su escritura. 

En este sentido, sabemos que toda poética «se desplaza entre lo universal y lo 
particular, entre lo abstracto y lo interno, entre lo general y lo concreto» (Dubatti, 
2010: 2), por lo que el Teatro Comparado va a diferenciar tipos de poéticas según el 
grado de abstracción y de participación de sus rasgos en un individuo o en un grupo 
de entes poéticos. A partir del desplazamiento de lo particular a lo abstracto, la dis-
ciplina distingue cuatro tipos básicos de poéticas: las micropoéticas o poéticas de 
individuos poéticos (la poiesis considerada en su manifestación concreta individual) 
es la poética de un ente poético particular (Dubatti, 2009: 6). Se conciben como «es-
pacios poéticos de heterogeneidad, tensión, debate, cruce, hibridez de diferentes ma-
teriales y procedimientos, espacios de diferencia y variación», por lo cual propicia 
una mirada que tiene en cuenta la complejidad y la multiplicidad internas. De este 
modo, la confrontación de dos o más micropoéticas para la conformación de un con-
junto resulta un ejercicio provechoso para el conocimiento de cada micropoética en 
sí. En segundo orden, las macropoéticas o poéticas de conjuntos están integradas por 
dos o más individuos poéticos y es el resultado de «los rasgos comunes y las diferen-
cias de un conjunto de entes poéticos seleccionados (de un autor, una época, de una 
formación, de contextos cercanos o distantes, etc.)» (Dubatti, 2009: 7). En tercer 
lugar, el autor ubica las archipoéticas o poéticas abstractas, que son definidas como 
«un modelo abstracto, lógico-poético, histórico o ahistórico, que excede las realiza-
ciones textuales concretas y se desentiende de éstas» (2009: 7). Finalmente, las poé-
ticas incluidas o poéticas enmarcadas de segundo grado implican la inscripción de 
una poética dentro de la micropoética (que adquiere el valor de poética-marco). 

El diseño de nuestro recorrido implica un trayecto por vía de inferencia inducti-
va, a partir de la confrontación de las micropoéticas de Mayorga entre sí pero, prin-
cipalmente, con otras micropoéticas provenientes de las artes, el teatro, la literatura, 
la historia, la filosofía, la prensa, etc., para establecer la conformación de una macro-
poética del autor. Desde allí, podremos configurar una archipoética, 32 en el sentido de 

32  «En el trayecto inductivo, las macropoéticas marcan un paso más hacia la abstracción de los 
modelos lógicos: son generalmente el camino indispensable para la elaboración de las archipoéticas» 
(2011: 4). 
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«un modelo abstracto derivado de los datos provistos por la macropoética» (Dubatti, 
2010: 6). 

Las relaciones de vínculos que, desde nuestro punto de vista, enmarcan y sostie-
nen otros traspasos, como las adaptaciones, y configuran conjuntamente la poética 
de un autor como Mayorga requieren un encauce en su estudio que, a su vez, dé 
cuenta en las conclusiones de la interculturalidad como rasgo característico de la 
misma. Siguiendo esta premisa, en el siguiente apartado ordenamos los conceptos 
centrales de acuerdo con la disposición en nuestro trabajo. 

Ejes de nuestro trabajo: lo (intra)nacional y lo internacional.  
Modelos de territorialidad

Como ya hemos visto, la disciplina de Teatro Comparado necesariamente gira en 
torno de una problematización sobre la territorialidad en cualquiera de sus formas, 
ya sea por vínculos topográficos (de pertenencia geográfica a tal ciudad, tal región, 
tal país, tal continente, de traslados, viajes, exilios, etc.), de diacronicidad (aspectos 
de la historicidad en su proyección en el tiempo), de sincronicidad (aspectos de la 
historicidad en la simultaneidad) o incluso de superación de la territorialidad. Debi-
do a los propios intereses de su génesis, el marco de las relaciones estudiadas por el 
Teatro Comparado comienza por centrarse principalmente en la distinción a partir de 
los vínculos topográficos entre las relaciones nacionales (que quedan fuera de su al-
cance o intereses) y las internacionales. En nuestro caso, la diferencia entre todos los 
traslados o transpolaciones (intra)nacionales de las internacionales constituyen el 
eje principal que divide las dos partes del estudio. Las relaciones intra-nacionales 
implican casi siempre vínculos diacrónicos esenciales para la confrontación de las 
micropoéticas. 

Dentro del marco de las relaciones internacionales, sin duda las más recurrentes 
y configuradoras, el número de transpolaciones que presenta la obra de Juan Mayor-
ga demuestra una serie tan amplia y con tantos autores, culturas, literaturas, doctri-
nas filosóficas, tropos históricos, etc., que nos exige una subclasificación interna. 
Para esta empresa, optaremos por una combinación de diferentes concepciones de 
territorialidad, que en algunos casos exceden o no coinciden con los territorios de-
marcados político-geográficamente.

En el caso de los autores y demás fuentes que englobamos como pertenecientes 
a la cultura alemana, tomaremos el parámetro de la lengua como territorialidad cul-
tural, es decir, la lengua (el idioma) como representación de una cultura. 33 Esta con-
sideración nos permitirá concebir el estudio de las adaptaciones y las obras origina-
les de Mayorga ordenadas según la lengua como pertenencia a la cultura. Así, por 

33  «El estudio de las influencias internacionales viene a ser el de las relaciones no entre naciones o 
nacionalidades, sino entre unas lenguas y otras» (Guillén, 2005: 283).
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ejemplo, concebimos autores como Kafka o Dürrenmatt dentro de la territorialidad 
de la lengua alemana.

El mismo Mayorga emparenta, a partir de los postulados de W. Benjamin, los 
conceptos de adaptación y traducción, lo cual representa para nuestro trabajo una 
imbricación metodológica de poca practicidad, al menos inicialmente. Pero el espa-
ñol también extiende la idea de traducción hacia la cadena de procesos que implica 
el mismo quehacer teatral:

Intentando acoger lo que residía en la lengua original, el traductor ha de ahon-
dar en su propia lengua. [...] Esa visión benjaminiana de la tarea del traductor puede 
aplicarse a cada uno de los momentos del hecho teatral, porque el teatro es una ca-
dena de traducciones, de desplazamientos: el texto es traducido por el director, cuya 
lectura es a su vez desplazada por los actores, etc. Finalmente, cada espectador 
completa el espectáculo —lo traduce— desde su propia experiencia (Mayorga, 
2010a).

Si el ejercicio del teatrista (en cualquiera de sus formas) es un modo de traduc-
ción, y si una traducción no implica solo un traspaso idiomático más o menos fiel, 
sino el traspaso de una «mirada del mundo» a otra, en definitiva el traspaso de una 
cultura a otra, nuestra idea de lengua como territorialidad cultural nos permite orde-
nar y configurar la poética del autor español de acuerdo con estos traspasos intercul-
turales. Así, el parámetro de la lengua como territorialidad cultural, de algún modo, 
compensa en nuestro trabajo los conceptos al conjugar la noción de transpolación 
intercultural en la dramaturgia de Mayorga con su idea filosófica de la traducción 
emparentada al mismo teatro: la lengua es en nuestro estudio el territorio que demar-
ca la pertenencia de un texto a una cultura determinada; por lo tanto, las adaptacio-
nes, así como los vínculos que observaremos, implican un traslado que, si bien se 
enmarca en una lengua, se concibe dentro de una territorialidad «macro», definida 
como la cultura que esta representa.

En el caso de las fuentes provenientes de la Grecia clásica, adoptaremos como 
forma de territorialidad la idea de cultura (en el sentido de «conjunto de modos de 
vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, indus-
trial, en una época, grupo social, etc.» [DLE]). En este caso, no buscamos una con-
frontación con la lengua, sino una comparación diacrónica entre las poéticas que 
permita resaltar los conceptos pertenecientes a esta cultura que son retomados y re-
contextualizados en la obra mayorguiana.

En otros casos (Rusia, Francia, Italia, Inglaterra) mantenemos la concepción de 
territorios político-geográficos o «naciones», ya que no hay una relación directa con 
la lengua pero, sobre todo, porque en más de un caso resultan fundamentales los 
mapas de circulación como punto de partida para pensar las relaciones. En el caso de 
los vínculos con Argentina, esta perspectiva nos permitirá contemplar tránsitos den-
tro de las variantes de una misma lengua en diferentes territorialidades. Para las re-
flexiones a partir del contacto con el teatro chino, previo mapa de circulación, foca-
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lizaremos la noción de territorialidad desde la perspectiva de «enfrentamiento» 
Oriente/Occidente, por lo que los modelos expuestos nos permitirán abordar un aba-
nico de diversas formas de relación.

Breve cartografía teórica

De este modo, a partir de una diferenciación inicial entre lo intranacional, es 
decir, las obras que presentan vínculos con lo español y las adaptaciones de autores 
españoles, y lo internacional, que encierra los vínculos y adaptaciones provenientes 
de la cultura griega clásica, de Alemania, de Rusia, de Inglaterra, y de otras culturas, 
cada una de las obras que reunimos en nuestro trabajo será estudiada sobre la base de 
nuestro aparato teórico, según su correspondencia. A fin de evitar confusiones termi-
nológicas, a continuación ordenamos los contenidos de nuestro marco teórico meto-
dológico en una puesta en paralelo de los aparatos pertenecientes al estudio de dra-
maturgias de vínculo y adaptación a partir de los cuales serán focalizadas cada una 
de las mencionadas territorialidades (lenguas/culturas). 

Dramaturgias  
de vínculos  

intertextuales

— � Interdiscursivos, 
tematológicos

— � Imagológicos, 
metapoéticos,  
de circulación  
y traducción

Dramaturgias  
de adaptación

— � Genéricas

— � Poéticas

— � Historial

— � Discursiva

— � Mixta

Intertextos (citación, 
significación, 
inclusión, alusión)

Niveles de la 
fábula, textual, 
lingüístico, 
morfológico, 
semántico y 
matrices de 
teatralidad

— � Clásica

— � Estilizante

— � Transgresora

— � Libre

— � Formal
— � Recontextuali-

zadora

brignone.indb   61 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



62

Como vemos, los estudios de dramaturgias de adaptación y dramaturgias de 
vínculos intertextuales no constituyen sistemas similares de enfoque. Al partir de 
obras literarias o teatrales concretas, las dramaturgias de adaptación (Dubatti) se 
dividen en primera instancia en adaptaciones genéricas y poéticas. En el caso parti-
cular de las adaptaciones genéricas, que indican una articulación en el traspaso del 
modo narrativo al modo dramático, remitiremos en ocasiones a la tipología de San-
chis Sinisterra, quien establece una clasificación entre dramaturgia historial, discur-
siva y mixta (Sanchis Sinisterra, 2012) y, en el caso de las adaptaciones poéticas, el 
mismo Dubatti (2015) nos ofrece la clasificación en clásica, estilizante (que, a su 
vez, puede ser formal o recontextualizadora), transgresora y libre. Por su parte, al no 
surgir de obras concretas, sino de discursos, temas, imágenes y otro tipo de dispara-
dores, la dramaturgia de vínculos reúne todas estas formas de relaciones —interdis-
cursividad, tematología, metapoética, circulación y traducción (Dubatti, 2004)— a 
partir del análisis de la intertextualidad y sus formas de citación, alusión, inclusión y 
significación (Guillén, 2005). Asimismo, tanto las dramaturgias de adaptación como 
las dramaturgias de vínculos comparten el estudio de sus niveles de relación (cam-
bios), en el caso de las primeras, o intervención, en el caso de las segundas, a partir 
de una combinación del análisis de la fábula, lingüístico, semántico, morfológico y 
sintáctico, y una atención especial en las matrices de teatralidad, dispuestas en la 
focalización de texto, tiempo, espacio, personajes y visión o recepción (García Ba-
rrientos, 2012).

De este modo, pese a no coincidir en muchos pasajes de su recorrido teórico, los 
estudios de dramaturgias de vínculos intertextuales y dramaturgias de adaptación 
trabajan en colaboración, ya que la relación de intercambio o cooperación que las 
unifica en cada uno de los núcleos radica en la territorialidad compartida. Dicha te-
rritorialidad (en tanto lengua o cultura) constituye así el punto en común y el núcleo 
que les da unicidad a los dos grandes tipos de dramaturgias que comprenden cada 
una de las culturas contenidas en nuestro estudio. Cabe aclarar también que, tanto 
dentro de las relaciones intra-nacionales como en el interior de los diferentes bloques 
dedicados a los tránsitos o apropiaciones internacionales que consideramos prepon-
derantes, nuestro estudio establece un recorrido que propone los vínculos como un 
proceso previo a las adaptaciones (lo que en muchos casos tiene su justificación 
cronológica). Por este motivo, los análisis comenzarán su trayecto desde los vínculos 
y tránsitos principales que ligan de alguna manera la obra del autor con cada lengua/
cultura (en los apartados sobre dramaturgias de vínculo), hasta las adaptaciones, que 
cierran el recorrido por las huellas más constatables de las mismas.

brignone.indb   62 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



Primera parte

LO (INTRA)NACIONAL
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INTRODUCCIÓN:  
PARÁBOLA DE ESPAÑA Y EL UNIVERSO

Creo que en la España del Siglo de Oro hubo entre teatro y sociedad 
una íntima conexión que poco a poco se fue debilitando. [...] Para que en 
España vuelva a darse una alianza entre el teatro y la gente, sólo vislum-
bro una vía: hacer un teatro que enriquezca a la gente; que la haga más 
rica en experiencia, en memoria, en capacidad de mirar y de escuchar.

Juan Mayorga

Si bien los estudios de Literatura Comparada y Teatro Comparado dan prioridad 
a las relaciones internacionales, nuestro propósito de delinear una poética de la dra-
maturgia de Juan Mayorga a partir de los tránsitos y apropiaciones que la nutren no 
puede obviar las relaciones intra-nacionales, es decir, los elementos que revelan en 
la obra de nuestro autor los múltiples contactos con la cultura española. Este enfoque 
se hace visible principalmente en dos aspectos preponderantes: en primer lugar, lo 
relativo a la primera etapa de su formación, tanto en lo académico en general como 
en lo dramatúrgico en particular; en segundo lugar, las huellas visibles de esa forma-
ción en las adaptaciones de varias obras literarias y teatrales correspondientes a los 
«clásicos» españoles, además de ciertos elementos pertenecientes a las problemáti-
cas sociales y a la historia de España.

En cuanto al primer punto, reconocemos con el autor la importancia de los pri-
meros talleres y cursos realizados al comenzar la década de los noventa con grandes 
maestros, como Sanchis Sinisterra o Marco Antonio de la Parra. 1 Asimismo, debe-

1  «Entre los talleres de dramaturgia en que participé, me marcó especialmente el dirigido por Marco 
Antonio de la Parra en el CNNTE a principios de los noventa. En ése y otros talleres, además de recibir 
mucha información y de experimentar con distintos elementos de la escritura dramática, aprendí a es-
cuchar críticas a mis textos. [...] Además he tenido la suerte de participar en muy ricas y diversas expe-
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mos considerar la formación académica no vinculada inicialmente con lo teatral, es 
decir, las matemáticas y la filosofía, ya que en el caso de este autor terminan por 
nutrirlo desde su base:

Considero fundamentales para mi formación como dramaturgo mis estudios uni-
versitarios de Filosofía (licenciatura y doctorado en la UNED) y de Matemáticas 
(licenciatura en la Universidad Autónoma de Madrid). En mi teatro hay una queren-
cia por las preguntas sin respuesta —las que interesan a la filosofía—, y una bús-
queda de un lenguaje esencial, sin grasa —como el del matemático— (J. Mayorga, 
en Gies, 2010).

En cuanto a la Filosofía como «esquema» de las preguntas trascendentes, nece-
sarias para el teatro de Mayorga, resulta preponderante su formación bajo la tutela 
del doctor Manuel Reyes Mate, director de su tesis doctoral, cuya influencia ha sido 
manifestada por el autor en más de una entrevista o escrito. 2

Por otro lado, también deberíamos considerar como experiencias decisivas para 
su trabajo como dramaturgo las primeras puestas en escena de sus obras que, bajo la 
dirección de otros directores, contribuyen al procedimiento obligatorio y definitivo 
de todo texto dramático que se precie de tal y, en ese sentido, terminan de consolidar 
su trabajo como escritor. Esas representaciones se inician en el año 1994 con el dra-
ma Más ceniza en el teatro La Cuarta Pared de Madrid, una de las llamadas «salas 
alternativas», para luego comenzar a ganarse un lugar en los grandes teatros de Es-
paña, como el María Guerrero, donde debuta en el año 1999 con Cartas de amor a 
Stalin. Desde entonces, el teatro de Mayorga se siente cómodo en cualquier tipo de 
espacio, desde las pequeñas salas más o menos experimentales hasta los grandes 
teatros públicos, así como en los teatros «comerciales» —el Bellas Artes de Madrid 
o el Romea de Barcelona, por ejemplo—, extendiéndose por todo el territorio espa-
ñol y proyectándose a gran parte del mundo. En este punto no podemos dejar de 
considerar a algunos dramaturgos y directores fundamentales para la trayectoria dra-
mática de nuestro autor, como el caso de Guillermo Heras, uno de los teatristas espa-
ñoles que más textos de Mayorga ha confrontado con la escena, además de ser uno 
de los mayores impulsores para su dedicación a la dirección.

Con referencia al segundo punto, de contacto con la cultura, la literatura y el 
teatro español, en los siguientes apartados observaremos las relaciones visibles en la 
dramaturgia de Mayorga pertenecientes a la cultura, la sociedad y la historia de Es-
paña y su tratamiento, desde nuestra perspectiva de dramaturgia de vínculos, hasta el 

riencias —talleres, grupos de estudio sobre el teatro del Siglo de Oro, laboratorios de dramaturgia acto-
ral…— lideradas por José Sanchis Sinisterra desde su llegada a Madrid a finales de los noventa» (en 
Gies, 2010).

2  «A mi juicio, en la obra de Reyes Mate hay elementos para lo que podríamos llamar una Ética de 
la Representación que, centrada en la exigencia de nunca desoír el silencio de las víctimas, replantea las 
preguntas fundamentales ante las que se enfrenta cualquier creador: ¿Qué es necesario representar? 
¿Qué es posible representar? ¿Qué deja fuera toda representación?» (Mayorga, 2010b).
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estudio de las adaptaciones (genéricas y poéticas) de obras literarias y dramas perte-
necientes a autores españoles. Un rasgo en común que cruza todos estos dramas tiene 
que ver con una de las búsquedas fundamentales del teatro de Mayorga, es decir, la 
universalidad del problema particular. Desde nuestra perspectiva, lo español en el 
teatro de Mayorga no aparecerá como «lo propio» en mayor medida que como víncu
lo con lo humano, con lo Universal; en un movimiento parabólico, la escritura del 
autor (e incluso muchas de sus posteriores auto-reescrituras o correcciones) busca un 
enfoque vinculante de España como imagen o metáfora que cabe en cualquier otro 
lugar del mundo. En este sentido, no nos detendremos en un estudio sobre lo que el 
autor denomina «Teatro Histórico de Urgencia», que, como su denominación antici-
pa, se ocupa de la dramatización de episodios históricos inmediatos. 3 El tópico se 
reduce a la obra Alejandro y Ana: lo que España no pudo ver del banquete de la boda 
de la hija del presidente, escrita junto a Juan Cavestany y representada en el año 
2003, casi inmediatamente después del casamiento de la hija de Aznar. 4

Siguiendo estas premisas, las obras incluidas en nuestro estudio de dramaturgias 
de vínculos comprenden dos temáticas: en primer lugar, el tratamiento de la proble-
mática histórica a partir de la Guerra Civil española, observada en tanto «tropos 
universal de la memoria» (Huyssen, 2007: 17), 5 conjuntamente con el franquismo en 
tanto consecuencia ineludible de la guerra, cuestiones que han dejado una honda 
huella en la memoria de España proyectada hasta el presente; en segundo lugar, y en 
muchos puntos relacionado con lo anterior, el tema del exilio y la inmigración, de 
profundo arraigo en el tratamiento de toda la cultura española en su rica historia, 
pero que incluye en sí mismo la idea de tránsito, de pasaje y, sobre todo, de extraña-
miento. Por otra parte, el vasto número de dramas agrupados en el estudio de drama-
turgias de adaptación imprime la idea de universalidad desde los mismos nombres 
de los autores y desde las obras versionadas, sobre todo teniendo en cuenta las temá-
ticas elaboradas en las mismas.

3  «Andrés Lima me vino a ver con el Hola! en la mano, lo desplegó para mostrarme el banquete de 
El Escorial y me dijo: “¡Tenemos que hacer algo!”. Desde entonces, uso la expresión Teatro Histórico 
de Urgencia para referirme a esta clase de espectáculos. Nuestro sueño sería hacer teatro sobre lo que 
acaba de pasar» (J. Mayorga, en Monfort, 2006).

4 A demás de su carácter de obra escrita en colaboración, las marcas que ligan al drama con persona-
jes de la escena política española de los primeros años del siglo xxi la transforman en una sátira política 
repleta de «guiños» exclusivos a un público español, lo que reduce sus posibilidades de universalidad.

5 C ercano de su segunda década, el siglo xxi reafirma ciertas búsquedas e indagaciones que se re-
flejan y definen en los discursos y las tendencias de sus políticas y son, de alguna manera, plasmadas 
por las manifestaciones culturales que las surcan. Así, una de las problemáticas que más debates ha 
generado en esos ámbitos está relacionada estrechamente con un «giro» hacia el pasado que pone a la 
memoria en un primer plano y que, según Andreas Huyssen (2007: 13), «contrasta de manera notable 
con la tendencia a privilegiar el futuro, tan característica de las primeras décadas de la modernidad del 
siglo xx». Las temáticas relacionadas con la memoria y el olvido continúan siendo clave tanto en las 
políticas de la Europa desde la posguerra como en los países americanos herederos de un pasado de 
dictaduras y otros lugares del mundo que aún las padecen. Así, la «globalización de la memoria» (Huys-
sen, 2007: 17) opera en la mediatización por parte de la cultura para la fijación de ciertos acontecimien-
tos históricos en tropos universales de la memoria, es decir, hechos históricos «descentrados» y utiliza-
dos como «prisma para percibir otros hechos similares» (2007: 17).
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DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS 
INTERTEXTUALES

La Guerra Civil y el franquismo:  
un tropos de la memoria universal y propio

El establecimiento de ciertos sucesos traumáticos de la historia como universales 
permite que la memoria del espectador se aboque a situaciones propias, aunque sean 
lejanas en términos históricos y diferentes en términos políticos respecto del aconte-
cimiento referido. Desde este punto de vista, el tropos histórico español por excelen-
cia en la dramaturgia de Mayorga es la Guerra Civil española y el franquismo, su 
fatal consecuencia de casi cuatro décadas, tanto por su importancia en tanto suceso 
traumático de la memoria histórica, como por el tratamiento que el autor le dedica en 
las tres obras que lo tienen como ambientación histórica o eje central. El mismo 
Mayorga le otorga un lugar preponderante al tema en el apartado «Mi teatro históri-
co» del ensayo «El dramaturgo como historiador» (J. Mayorga, en Brizuela [ed.], 
2011) cuando nos dice que «esa voluntad ya se deja reconocer en mi primera pieza 
publicada, Siete hombres buenos» (p. 220), pero reconoce a la Guerra Civil y al fran-
quismo como uno de los temas centrales de todo el teatro histórico español cuando, 
en un comentario sobre el drama Terror y miserias del primer franquismo (Sanchis 
Sinisterra, 1979), sostiene: 

La Guerra Civil y el franquismo contuvieron un proyecto de olvido. Muchos, y muy 
poderosos, continúan trabajando en ese proyecto de desmemoria. Esfuerzos como 
el de Sanchis le hacen resistencia. Pero que sea un puñetazo contra la amnesia  
—que siempre empieza por las víctimas— y la amnistía —que suele empezar por 
los verdugos— no debe ocultar los valores propiamente artísticos de esta obra  
(Mayorga, 2004b).
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La temática está presente en otras obras que exceden nuestro trabajo, como Le-
gión y Encuentro en Salamanca, ambas incluidas en la antología de obras breves ti-
tulada Teatro para minutos (2009a). En la primera, la Guerra Civil es aludida desde 
el mismo título (si lo tomamos como una referencia a la «Legión Española», la fuerza 
militar creada en el año 1920 por el general franquista Millán Astray), y citada por un 
general ciego en plena fiebre de su combate imaginario; 1 en la segunda, se narra sola-
padamente el episodio ocurrido el 12 de octubre de 1936 en la Universidad de Sala-
manca, donde Unamuno, su rector, tendrá una seria discusión con el mismo Millán 
Astray que le costará al filósofo la libertad hasta su muerte, dos meses más tarde. La 
cuestión es referida por uno de los cuatro personajes que se reúnen en la cuidad que 
da título al drama, y contiene múltiples alusiones que se mezclan con citas explícitas 
del discurso, presentes en la memoria y el imaginario del público-lector español:

Hombre 4.– Está lleno de soldados [...]. Los manda un general al que falta un brazo, 
con un parche en un ojo. El general gritó: «¡Viva la muerte!». Entonces mi ami-
go dijo, de modo que todos pudieran oírlo: «Acabo de oír un grito necrófilo e 
insensato: “Viva la muerte”. Yo, que he pasado mi vida componiendo paradojas, 
he de deciros, como experto en la materia, que ésta me parece repelente». Luego 
miró al general manco y tuerto para expresarle su temor de que hombres como 
él se convirtiesen en conductores del pueblo, porque sólo valdrían para extender 
el número de inválidos de guerra: «Es de esperar que un mutilado que carezca 
de la grandeza espiritual de Cervantes, encuentre alivio viendo cómo a su alre-
dedor se multiplican los mutilados». En ese momento, el militar gritó: «¡Mueran 
los intelectuales! ¡Viva la muerte!». Muchos lo siguieron en sus gritos. Pero mi 
amigo no se arrugó: «Éste es el templo de la inteligencia, y yo su sumo sacerdo-
te. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuer-
za bruta. Pero no convenceréis» (Mayorga, 2009a).

Siete hombres buenos (1989): primera articulación hacia lo universal

La primera obra dramática escrita por Juan Mayorga en el año 1989 (extrañamen-
te, no estrenada hasta la fecha), reescrita y transformada durante años, 2 apunta directa-
mente a las dos temáticas reunidas en nuestro estudio de dramaturgias de vínculos con 
lo español; las alusiones significativas a la Guerra Civil y el franquismo, como marco 
histórico en el cual se desarrollan las acciones y se alude a las principales problemáti-
cas del drama, y el tema del exilio, la inmigración, el desarraigo, que por otra parte 
contribuye a la universalización de las temáticas, transformando la guerra civil en La 
Guerra y el franquismo en La Dictadura. La situación inicial del drama marca un mo-

1  «Lo supe el día en que me dieron audiencia esos diputaditos, charlatanes temblones incapaces de 
tomar una decisión. Ese día supe que nos corresponde frenar el viento de la guerra civil. Al lado de esa 
guerra que ha de venir, ésta es un juego de niños» (Mayorga, 2009a).

2 P ara nuestro estudio tomaremos la edición publicada en el año 2014 en la antología Teatro 1989-
2014, Segovia, La Uña Rota. 
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vimiento que se extenderá a lo largo de toda la obra, entre una pesada cotidianeidad 
que escamotea rasgos provocativamente absurdos; la acción nos presenta un grupo de 
hombres bastante entrados en edad, reunidos en un sótano, en una asamblea prefijada 
y que obedece a una acción rutinaria por parte de los personajes. Pero, a medida que 
transcurre la acción, nos enteramos de que en realidad estos hombres son el Gobierno 
de la República española en el exilio, treinta años después de haber perdido la guerra:

Dámaso.–(Trazando un mapa muy infantil.) Mañana, como cada día igual que ma-
ñana desde hace treinta años, para celebrar que nos ganó la guerra, el tirano se 
da un baño de masas en esta plaza (La señala en el mapa.) (Mayorga, 2014: 34).

Entre los partícipes de la sesión encontramos a los ya envejecidos Pablo, prime-
ro en jerarquía (al menos al inicio), al ser construido como presidente del Gobierno 
de la República española en el exilio, 3 y a Nicolás, su segundo, secretario y asesor 
inseparable, en interacción con los demás «ministros»: Rogelio, ministro de Asuntos 
Exteriores, además de dueño del sótano en donde están reunidos (un depósito de vi-
nos que delata su buen pasar como negociante); Marcial, aludido como ministro de 
Educación, aunque su verdadero trabajo consiste en dirigir un periódico de línea 
comunista; Alejo, un ministro del Interior plagado de deudas y ansioso por el retorno 
a la patria, y Dámaso, uno de los más viejos, personaje absurdo, esperpéntico, cuyas 
iteraciones y desvaríos comienzan por construirlo como un loco, aunque, como tal, 
terminará con las verdades más reveladoras en su boca. Junto a ellos aparecen los 
más jóvenes: Julián, ministro de Economía, hijo de un líder republicano asesinado 
poco antes del exilio de su familia en términos para nada claros, y Lucas, un ministro 
de Agricultura alcohólico, nacido en el país que le dio y le sigue dando asilo a su 
familia. Reunidos en este extraño concejo clandestino, los personajes «juegan» a 
dirigir los rumbos de la España republicana, en una parábola tan ficticia como absur-
da, pero que en cualquier momento podría volverse real, ante una inminente rebelión 
y un golpe de Estado contra el «tirano» que se ha postergado hasta ese presente:

Después de Pablo, todos se sientan en torno a la mesa, sobre la que colocan sus 
papeles. Nicolás, junto a Pablo.

Pablo.– Se abre el Consejo de Ministros del Gobierno de la República. Señor se-
cretario, el orden del día.

Nicolás.– Con su permiso, señor presidente. (Lee.) «Punto uno: Plan Hidrológico 
Nacional. Punto dos: Anteproyecto de Ley de Enseñanza Secundaria. Punto tres: 
nuevo Código de Circulación. Punto cuatro: nombramiento de embajador en el 
nuevo Estado de Swazilandia. Punto cinco: Programa de nacionalizaciones» 
(Mayorga, 2014: 33).

3 E ste personaje es quizás un émulo de José Giral (1879-1962), presidente de la República españo-
la en el exilio entre los años 1945 y 1947, en una curiosa junta realizada en México, y cuya resolución 
nunca llegó a ser reconocida por ningún organismo internacional.
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Sin embargo, cuando el relato de algunos medios y, sobre todo, del boca en boca 
de los compatriotas exiliados les describen un golpe de Estado republicano, un de-
rrocamiento del dictador que les ofrece una oportunidad de volver, comienzan a te-
ner miedo de retornar a un país que ya no era el que ellos dejaron tres décadas antes:

Marcial.– La situación sigue bajo control. Sólo hay esporádicos cruces de disparos 
aquí y allá. Casi todo el país es a estas horas republicano.

Pablo.– ¿Casi todo el país? Si Doménech no consigue dominar todo el territorio... 
Rogelio.– Si el golpe se queda a medias, habrá otra guerra.
Pablo.– Háblame sobre esos cruces de disparos. ¿A quién combatimos? El pueblo, 

¿está con nosotros? 
Marcial.– Trabajadores y estudiantes han salido a la calle pidiendo armas para el 

pueblo. La gente acude a los ayuntamientos pidiendo armas para defender a la 
República.

Pablo.– Hágase. Hay que dejar que el pueblo acabe lo que Doménech ha empeza-
do. Sólo entonces será una auténtica revolución (Mayorga, 2014: 57).

Uno de los puntos importantes para comprender el sentido de la obra es la utiliza-
ción de un espacio único, el sótano por donde transitan los personajes a lo largo de 
todo el drama y que posee un significado radical en la obra. Como en muchos de los 
dramas de Mayorga, el «recorrido» no se da a partir de un tránsito físico, sino en la 
progresión que establece el debate, en la sucesión de verdades que se revelan y, en 
este punto, el espacio único y cerrado del sótano en la obra contagia también al espec-
tador la idea de encierro, de inmovilidad. El miedo de los personajes a abandonar el 
espacio de la representación que han llevado a cabo durante treinta años para transfor-
marlo en realidad en una tierra tan propia como desconocida, traslada inmediatamen-
te la idea de inacción, el estancamiento de una generación condenada de antemano 
(por la dictadura, pero, sobre todo, por el tiempo) a morir con sus ideas. Por otra 
parte, en ese ambiente que espira encierro, la situación extrema del inminente retorno 
y la problemática del miedo a los fantasmas del pasado se combina con los conflictos 
entre los personajes, que irán en consonancia y armonía con los propios de su acción 
(e inacción) política. La correspondencia entre los conflictos «internos» y «externos» 
revelan los paralelismos entre lo privado y lo público, o entre lo íntimo y lo político, 
a partir de imágenes y referencias en común que entretejen una vasta serie de parado-
jas. En primer lugar, el conflicto que liga por excelencia lo privado con lo público 
tiene que ver con la acusación a Pablo por parte de Julián (recién regresado de un 
viaje de incógnito al país del cual han sido desplazados) de ser el asesino de su padre:

Julián.– No podemos comparecer ante el pueblo presididos por un hombre bajo 
sospecha.

Silencio.

Pablo.– ¿Qué has dicho, Julián? ¿He entendido bien?
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Julián.– Has entendido bien. Puedo demostrar que el asesinato de Antonio Aguirre 
fue obra de gente de su propio partido. Lo mataron cumpliendo órdenes de otro 
jefe del partido, el único al que podía beneficiar esa muerte.

Pablo.– Julián, te he querido como a un hijo.

Ofrece sus manos abiertas a Julián en un gesto conciliador, pero Julián no respon-
de a ese gesto (Mayorga, 2014: 47).

A medida que el debate sigue avanzando, los discursos sobre la memoria de la 
guerra y sobre la resolución de los problemas del futuro se entremezclan con ese 
turbio pasado sin resolver, poniendo en jaque la noción preestablecida de «verdad», 
y construyendo múltiples discursos que no dejan de confrontarse. Asimismo, la idea 
de traición, atribuida anteriormente como un defecto de «los otros», 4 comienza a 
manifestarse, en el mismo nivel, como un problema interno que, igual que el políti-
co, se construye a partir de un entrecruzamiento de «verdades»:

Julián.– En esa caricatura, uno de nosotros aparece con las manos manchadas de 
sangre [...] (Poniendo el periódico ante Pablo.) «Julián Aguirre se sienta en la 
misma mesa que el asesino de su padre», dicen sobre mí. Resulta que, antes de 
morir, uno de los asesinos confesó su participación en el crimen. Resulta que dio 
los nombres de sus cómplices (Mayorga, 2014: 42).

Del mismo modo, esta serie de paralelismos entre lo privado y lo público, o lo 
personal y lo político, en el sentido de un permanente juego de ida y vuelta entre lo 
particular y lo universal, se extiende hacia otros elementos, que en un principio apa-
recen opuestos o enfrentados, incluso a partir de la separación entre un «ellos» (los 
ganadores de la guerra y partidarios del tirano) y un «nosotros» (los exiliados que 
conforman el Gobierno republicano clandestino), al establecer similitudes entre la 
construcción del Gobierno del tirano y el gobierno ficticio y absurdo que ellos llevan 
a cabo; las mentiras de los periódicos del dictador se disputan las mentiras de los 
relatos de la muerte del padre de Julián, y no tienen nada que envidiar a las realidades 
construidas en el periódico de Marcial; la descripción que los personajes hacen de la 
venganza del tirano contra los sublevados es lo mismo que ellos planean hacerle al 
dictador una vez que lo hagan prisionero:

Lucas.– El tirano. ¿Lo fusilamos inmediatamente o esperamos al domingo? 
Nicolás.– Fusilarlo no sería suficiente. Tiene tanto que pagarnos... A mí me debe 

treinta años. [...]Yo he soñado que lo mataba con mis propias manos (Mayorga, 
2014: 50).

4  «Nicolás.– ¿Habéis olvidado las escenas que tuvimos que presenciar al final de la guerra? Cada 
vez que los soldados del tirano tomaban una ciudad, salían a besarlos mujeres que unas horas 
antes abrazaban a nuestros soldados. A muchos les faltó tiempo para cambiar en los balcones las 
banderas. De pronto, había partidarios del tirano por todas partes. Y ellos, los traidores, fueron 
los más sanguinarios, los más crueles en nuestra derrota» (2014: 57).
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Finalmente, en medio de esta red entrecruzada de acusaciones y construcciones 
de un pasado lejano, que revela las máscaras detrás de la máscara y reúne todas las 
miserias en un mismo nivel, los medios de comunicación, que habían reafirmado la 
noticia del golpe de Estado al tirano (claves en cuanto a que constituye uno de los 
pocos contactos con el mundo exterior para los personajes), 5 dan cuenta del restable-
cimiento del régimen del dictador, aplacando los focos rebeldes y volviendo su régi-
men a la normalidad:

Ruidos en la radio. De ella, entrecortada, viene una voz que todos reconocen como 
la del tirano.

Voz en la radio.– ... las calles están en orden ... sin excepción detenidos, juzgados 
y castigados en proporción exacta a sus crímenes... ni nuestra voluntad vacilará 
ni nuestra mano temblará en la hora de la justicia. Hoy, como hace treinta años, 
os reitero mi oferta de amor y de servicio. Hoy, como hace treinta años, el futu-
ro es nuestro.

En la radio suena una marcha militar a la que seguirán otras (Mayorga, 2014: 70).

En este sentido, también podría establecerse una correspondencia entre la inac-
ción, o la indecisión en los participantes de la oposición del exterior (es decir, los 
exiliados) en consonancia con la oposición del interior (personificados en el nombre 
de Doménech). Incluso, al escuchar la voz del dictador, algunos acusan a sus parti-
darios de haber «tomado una radio», cuando todo parecería indicar (o al menos su-
gerir) que en realidad fueron antes los republicanos quienes solo habían tomado una 
radio y habían dado la (falsa) noticia del golpe de Estado.

En un nivel diferente, pero que atañe del mismo modo a la búsqueda de sentido 
en el drama, vemos que estas correspondencias entre lo particular y lo Universal se 
extienden a la misma búsqueda estructural de la obra, lo que queda demostrado en 
las sucesivas reescrituras que buscan otorgarle un reflejo de universalidad: 

Cuando releo la pieza a lo largo de estos años me voy dando cuenta de que la aten-
ción que dediqué en ella a rasgos específicos de la Guerra Civil española reducía su 
universalidad. [...] Poco a poco me convencí de que alejarme de las referencias a 
España y a México podía hacer que, sin que el espectador español dejase de sentir 
la pieza como una obra sobre el exilio republicano, un iraní o un cubano también se 
la apropiasen. Ésta ha sido la búsqueda que me ha llevado a importantes decisiones 
de reescritura (J. Mayorga, en March, 2013). 

5  Junto con los periódicos (oficiales y opositores), la radio constituye un medio de comunicación 
clave, ya que enfrenta (de una manera entrecortada, difusa, constantemente interrumpida) a los perso-
najes con la España del dictador. Encontramos aquí un elemento que será una línea concreta en toda la 
dramaturgia de Mayorga: la participación de los medios de comunicación en los dramas como respon-
sables de diferentes construcciones de «verdades», siempre indefinidas, borrosas y, en muchos casos, 
enfrentadas entre sí.
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Los cambios que indican esa búsqueda son diversos; para referir el acento con 
que hablan los personajes (en principio, mexicano o español) las acotaciones harán 
la diferencia entre «el acento del país» y «el acento del país que dejaron». Del mismo 
modo, junto con otras referencias mucho menos explícitas y más abiertas, el «Gene-
ralísimo» Franco siempre será aludido como «el dictador» o «el tirano»; de hecho, la 
palabra España no aparece en todo el texto, apenas la mención de la República como 
el Gobierno que reúne a los personajes resulta en el único intertexto explícito, la 
única cita que funciona como atadura fehaciente con la Guerra Civil y el franquismo, 
indicadores todos de que el conflicto español busca expresarse como conflicto huma-
no. Sin embargo, el cambio más significativo en estas correcciones tiene que ver con 
el final de la pieza; en el primer final de la obra, Pablo, el presidente de la República, 
se veía abandonado por sus «hombres buenos» y quedaba en una soledad delirante, 
negado a aceptar ninguna lección de lo que acababa de vivir, mientras que en la nue-
va versión, el personaje toma la decisión de volver al país de origen junto con su 
secretario, Nicolás, ambos sabiendo que quizá esa decisión los conduzca a la cárcel 
o a la muerte. 6 Este cambio fundamental, que el mismo autor atribuye a su «propia 
evolución personal» (J. Mayorga, en March, 2013) revela, conjuntamente con la 
búsqueda de universalidad, una intención esperanzadora, aunque sea trágica, de esa 
«sinécdoque del Universo».

De cualquier forma, sabemos que un drama escrito, en definitiva, tiene (en este 
caso, tendrá) su resolución sobre la escena, por lo que el texto de Mayorga ofrece al 
eventual director una apertura que permite su funcionamiento en cualquier latitud. 
En el caso particular de España y las referencias a la guerra y a la dictadura, es im-
portante tener en cuenta el juego establecido con la distancia temporal, es decir, la 
distancia entre el tiempo de la representación (en este caso, la década de los sesenta) 
y el tiempo del espectador, que ya conoce de antemano el fracaso de las rebeliones 
durante el franquismo, por lo que la expectativa de un retorno victorioso de los per-
sonajes cubre desde el inicio las acciones con un velo de absurdo. Conjuntamente 
con los conflictos internos, esto también servirá para, incluso dentro de España, uti-
lizar la imagen de la Guerra Civil como disparador universal de problemáticas actua-
les, aunque tengan su arraigo en el pasado:

No he intentado borrar de la obra la Guerra Civil, pero sí evitar que debates 
específicos de ese conflicto despisten sobre aquello de lo que quiero hablar. Es im-
portante que entre los «hombres buenos» de mi obra haya tensiones que vienen del 
pasado, pero los rasgos concretos de ese pasado prefiero que sea el espectador quien 
los introduzca (J. Mayorga, en March, 2013). 

6  «Y por encima de esos cambios hay una decisión mayor que yo tomo junto a mis personajes: la de 
Pablo y Nicolás de volver a España. [...] Esa decisión tiene que ver con la esperanza trágica» (J. Mayor-
ga, en March, 2013).
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El jardín quemado (1996): una entrevista con el desconcierto de la Historia

Mucho más explícita es la referencia a la Guerra Civil, y a algunos de sus episo-
dios consecuentes de la historia durante el franquismo, en el drama El jardín quema-
do (1996a), 7 en el cual encontramos una vasta cantidad de intertextos que van desde 
la alusión hasta la significación, ya que se transforman en anclajes clave para esta-
blecer un vínculo particular con la Historia española. Desde el comienzo, el lector 
del drama condiciona su imaginario espacio temporal con la acotación inicial, que 
ubica los hechos «En España. A finales de la década del setenta» (Mayorga, 1996a), 
es decir, los últimos años del franquismo, con el dictador ya muerto, que se conoce 
convencionalmente en la Península como el período de «transición hacia la demo-
cracia». En este contexto, la fábula, presentada linealmente en una estructura casi 
clásica (decimos «casi» porque el drama tiene cinco secuencias numeradas, aunque 
«emparedadas» por un Prólogo y un Epílogo) 8 nos muestra la llegada de Benet, un 
joven estudiante de psiquiatría, a la isla de San Miguel (perteneciente a las Baleares) 
para realizar una pasantía en un hospital psiquiátrico bajo la dirección del doctor 
Garay, director del hospital. Pero, desde el comienzo, las indagaciones del estudian-
te revelan una búsqueda sobre lo sucedido a un grupo de 12 republicanos que llegó 
a la isla en abril de 1937 y que fueron fusilados dos años más tarde, en mayo de 1939, 
terminando la guerra civil española, entre los cuales se encontraba un poeta republi-
cano etiquetado como «Blas Ferrater», de cuyo último poema solo se conoce el pri-
mer verso. La búsqueda de Benet parte de la hipótesis de que Garay fue cómplice de 
los victoriosos y responsable de entregar a los «rojos» a los fusiles:

Benet.– Quince de mayo de mil novecientos treinta y nueve. ¿Todavía no sabe de 
qué hablo? [...] doce hombres sanos le fueron entregados en abril del treinta y 
siete, doctor Garay. Y que, dos primaveras después, al acabar la guerra, usted los 
puso frente a un pelotón de fusilamiento (Mayorga, 1996a).

En este sentido, las fechas precisas, que remiten a sucesos reconocibles para el 
lector/espectador, también constituyen intertextos que refuerzan los vínculos fun-
damentales con la referencia histórica. La serie de interrogatorios que comienzan 
con Garay se extiende luego hacia los internos, poniendo —nuevamente— a los 
«locos» en el lugar de los únicos portadores posibles de la verdad. Paradójicamente, 

7 P ara el análisis de este drama utilizamos el original del autor, por lo que referimos la fecha de la 
primera escritura.

8  Desde esta perspectiva, el Prólogo y el Epílogo rompen la unidad espacio-temporal, ya que las 
secuencias numeradas o actos suceden en menos del transcurso de un día y en un mismo lugar, excepto 
por la transformación del espacio del patio de latente en la secuencia 1 a patente desde la secuencia 2; 
aunque una acotación nos indica en la primera secuencia que «Benet va hacia la puerta que da al jardín. 
La abre. Los internos lo miran con asombro», lo cual también puede ser una pauta para que los dos 
espacios (oficina y jardín) sean considerados como uno solo. Un claro ejemplo sobre la ruptura tempo-
ral que producen el Prólogo y el Epílogo está en la imprecisión del tiempo de este último: «De día o de 
noche en el puerto». 
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la interacción con los internos, única oportunidad de acceso a la verdad sobre lo 
sucedido en la isla, lejos de aplacar las dudas, las duplica cuando descubre que to-
dos los internos «representan un papel», «hacen de», son en realidad una máscara, 
desde el «hombre estatua» que ha encontrado en la playa, fuera de la clínica, de la 
cual admite haber huido, hasta los que aún permanecen encerrados en ese espacio y 
detenidos en el tiempo. Entre ellos, uno de los internos, etiquetado al principio 
como Hombre y, unas líneas más adelante, al encontrar Benet la ficha con sus datos, 
como Máximo Cal, se presenta ante Benet con la identidad del poeta «presunta-
mente» fusilado:

Benet.– (Al Hombre.) ¿Qué se supone que es usted? 

(El Hombre lo mira sin entender.)

Ya he conocido a un domador de mastines y a un ajedrecista imbatible. Usted, ¿qué 
papel tiene asignado? [...] ¿Un astronauta que gira y gira en torno al planeta? ¿Mar-
co Polo?

(El Hombre le tiende la mano.)

Hombre.– Blas Ferrater.

(Pausa. Benet no estrecha su mano. Lo mira reprimiendo no sé qué desesperanza o 
alegría. Busca entre sus fichas la del hombre. Se la enseña a éste.)

Benet.– Usted es Máximo Cal.
Cal.– ¿Cal? Sus datos son erróneos. Mi nombre es Ferrater. Y usted debe de ser... 

(Su memoria trabaja.) el fotógrafo americano. Tengo que decir que su español 
es magnífico. 

(Benet lo mira con extrañeza.) (Mayorga, 1996a).

A partir de esta presentación, el incrédulo Benet (peligroso juego metateatral) 
«sigue el juego» del interno; detenidos en el tiempo, viviendo eternamente el mo-
mento del viaje en «la nave de los poetas» que los llevó a la isla, también «hace de» 
el fotógrafo interpelado por Cal/Ferrater, con alguna esperanza de atrapar una verdad 
cada vez más escurridiza, cada vez más imbricada con la fantasía; cuestión que pre-
senta su punto álgido cuando el personaje Cal, doblemente enmascarado en Ferrater, 
le da un manuscrito a Benet con el poema completo, desconocido hasta entonces, 
despertando las dudas en el joven Benet (y en el espectador): 

Cal.– [...] Sólo soy un pobre poeta, pero represento mucho para mucha gente. El 
pueblo ha hecho de mí un símbolo. Si algo me ocurriera, usted debería llevar mi 
palabra al mundo.

(Entrega a Benet un manuscrito: unos folios sin coser. Observa el cielo.) [...] 

(Benet abre el manuscrito.)
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Benet.– (Conmocionado.) «Para que el ángel despierte / mil madres darán sus hijos 
/ al sueño rojo del alba...».

Cal.– Se titula «Entre naranjos» (Mayorga, 1996a).

Así, la forma de «novela policíaca» con que parte el drama acaba truncándose, 
fracasa como tal cuando el enigma se vuelve una nueva pregunta; Benet no llega a 
comprobar sus presuposiciones, además de rehusarse a creer las nuevas posibilidades 
de los hechos, por lo que abandona la isla con más dudas que certezas. Por otra parte, 
debemos considerar este procedimiento de la acción a partir de preguntas y respuestas 
como la clásica estructura de «asamblea»; al igual que en Siete hombres buenos (in-
cluso con mayor claridad), el único «movimiento» de los personajes, en el sentido de 
lo que «hace avanzar» la acción, es realizado de esta forma por medio del enfrenta-
miento mediante la palabra, y con la única finalidad (más explícita en este drama que 
en cualquier otro) del arribo a una verdad. Como en Siete hombres buenos, también la 
verdad sobre el pasado resulta un horizonte inalcanzable, un relato que, paradójica-
mente, deberá (re)construirse en el futuro. Este desconcierto, trasladado directamente 
al espectador, opera para poner en jaque la misma idea de verdad por medio de una 
dualidad (en tanto confusión, intercambio, ida y vuelta) de los opuestos verdad y 
mentira; en un principio, todo lo establecido como verdad (por ejemplo, los datos en 
las fichas de los internos) es acusado por Benet de mentira o falsedad:

Benet.– Todo en el archivo es mentira, hasta los nombres. [...] Ferrater llegó a la 
isla, fue capturado por los fascistas y estuvo encerrado en San Miguel, bajo un 
nombre cualquiera, hasta que usted lo puso ante el pelotón. (Silencio. Se acucli-
lla, toca la ceniza.) La verdad se esconde bajo la ceniza. Nunca salieron de aquí. 
Blas Ferrater y once hombres más. (Observa el suelo.) Doctor Garay, llame a sus 
hombres. Ordéneles que caven aquí. (Señala un punto del suelo.) (Mayorga, 
1996a).

Pero, una vez que los huesos de los fusilados son desenterrados, cuando el pro-
blema parece resuelto, la aparición del personaje Cal/Ferrater (que posee la dualidad 
en su misma identidad) vuelve a trastocar los términos; al negarse Benet a aceptar la 
nueva realidad propuesta, es decir, que un inocente tomó el lugar del poeta en la 
ejecución y este enloqueció, protegido por Garay bajo la identidad de Máximo Cal, 
el estudiante vuelve a tomar los documentos como referencia de una verdad:

Benet.– ¿Fusilaron a doce inocentes? ¿Espera que crea eso? Este hombre no es 
Blas Ferrater. (No mira al hombre. Mira la vieja fotografía.) Ni siquiera se le 
parece (Mayorga, 1996a).

Del mismo modo, la verdad es en el drama una construcción inestable y voluble 
que debe (o no) aceptarse. Benet buscará desde el inicio mantener conversaciones con 
los pacientes, concibiendo nuevamente a los locos como portadores de la verdad, 
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aunque, una vez logrado el intercambio, el personaje también se resista a aceptarla, 
dejándola en el mismo nivel que las demás «verdades» construidas. A su vez, esta 
dualidad en la oposición verdad-mentira construye una correspondencia con otros 
pares opuestos correspondientes al tiempo y el espacio. En el caso del tiempo, la co-
rrespondencia se da por medio de un entrecruzamiento en el intento de conciliar los 
tiempos pasado y presente a partir de la utilización de un tiempo patente (representa-
do) en diálogo constante con (y sobre) un tiempo ausente, meramente aludido, trans-
formado, como toda la Historia, en un discurso reconstruido. Asimismo, el personaje 
Cal/Ferrater (que representa la mayor esperanza de acceso a la verdad) vive inmerso 
en un «eterno presente» paradójicamente anclado en el pasado, en el momento del 
arribo de la «Nave de los poetas» a la isla; un tiempo en el cual el mismo Benet se verá 
obligado a insertarse para «seguirle el juego» al personaje; en otras palabras, el perso-
naje deberá fingir, utilizar una máscara, para llegar a la verdad. En cuanto al espacio 
(en muchos casos, íntimamente relacionado con el tiempo), las dualidades se presen-
tan a partir de una contraposición entre los dos espacios diegéticos (ficcionales, repre-
sentados), que se presentan en la obra a partir de la oposición interior-exterior. Como 
ya hemos referido, la relativa unidad espacio-temporal de las cinco secuencias nume-
radas 9 se rompe en el Prólogo y el Epílogo, que la rodean y contienen. En ese sentido, 
los espacios cerrados y limitados de la clínica y el jardín se oponen a «la sensación de 
infinitud o estatismo espaciotemporal del prólogo y el epílogo frente al mar» (Mar-
chena, 2007); dentro del espacio de la clínica, el patio es la representación de esa 
dualidad, de esa imbricación paradójica de espacios opuestos, con un «afuera» rodea-
do por un muro, que no deja de ser un «adentro». Y, dentro de ese contradictorio es-
pacio, la «entrevista» realizada al personaje Cal/Ferrater, que obliga a Benet a «repre-
sentar el papel» de un fotógrafo americano, contrapone los espacios real e imaginario, 
al sumergir a los personajes en un juego metateatral en el cual el espacio-tiempo au-
sente o meramente aludido, es decir, el pasado, se vive como un presente:

Benet.– Ferrater, he venido a traerle una buena nueva: es usted un hombre li-
bre. (Cal lo mira sin comprender. Se comporta como si el viento barriese la 
cubierta del barco. Habla a Garay.) 

Cal.– ¿No podemos navegar más deprisa?
Benet.– (A Cal.) Ya no hay razón para el miedo. La guerra ha acabado para siem-

pre.
(Cal no hace caso de él. Se comporta como si el barco se adentrase en la tormenta.) 
(Mayorga, 1996a).

9  Decimos «relativa» porque dentro de la clínica se transitan dos espacios: el despacho de Garay y 
el patio. No obstante, en la primera secuencia de la obra posterior al Prólogo observamos que, desde el 
despacho de Garay, los personajes interactúan con un espacio «exterior» (el patio) en donde aparecen 
otros personajes: «(Como si contemplaran el interior de una gigantesca pecera, Garay y Benet obser-
van la salida de los internos al jardín.)» (Mayorga, 1996a), lo que marca desde el inicio una interacción 
escénica de los dos espacios diegéticos. Asimismo, ese patio, con su paredón imponente, también puede 
concebirse como parte del interior de la clínica y transmite, incluso, una mayor idea de encierro que el 
mismo despacho.
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De esta manera, la serie de paradojas convocadas por el tiempo y el espacio a 
partir de estas «imbricaciones de opuestos», en consonancia con la indefinición de lo 
que en el drama se establece explícitamente a partir de los opuestos verdad-mentira, 
instala el desconcierto en el personaje Benet y, lo más importante, traslada esa des-
orientación (en definitiva, el trastorno de la misma Historia de España) directamente 
al público, que, al igual que el joven estudiante, en una íntima interpelación con su 
propia noción de la Historia, dejará la sala con más preguntas que respuestas.

En el final del drama también resurgen las referencias intertextuales que sitúan a 
la obra definitivamente en el contexto de la Historia española. Particularmente, en 
los parlamentos finales del personaje Cal/Ferrater aparecerá la palabra España (au-
sente en el drama anterior y como ya hemos visto, presente en este drama desde la 
acotación inicial), junto a una serie de referencias ineludibles:

¿Tiene nuevas del Ebro? ¿Y de Madrid? ¿Y de la isla, tiene noticias de cómo 
evoluciona allí la situación? Confío en que se mantenga firme el frente. [...] Nada 
más atracar, marcharemos a vanguardia, empujaremos con nuestras canciones a los 
milicianos, levantaremos una trinchera de versos para defender a la República. [...] 
Las democracias del mundo van a ver que la República está en peligro. Necesita-
mos la ayuda del mundo libre, de los hombres de buena voluntad. No dejen que 
España caiga en manos del fascismo (Mayorga, 1996a; las cursivas son nuestras).

Así, rodeando al nombre del país, la mención del río que rememora la batalla del 
Ebro, de Madrid, de la República y su contraposición con el fascismo resultan referen-
cias inapelables que sirven de anclaje al espectador con el pasado español. Sin embar-
go, el drama también menciona algunos elementos que pueden considerarse como 
otro tipo de intertextos, en este caso no verbales, que junto a los verbales complemen-
tan la referencialidad respecto de la Guerra Civil y sus consecuencias; incluso las re-
cientes investigaciones en torno a las ejecuciones masivas. En este sentido, la excava-
ción de la fosa ordenada por Benet a los «Hombres vestidos de blanco», empleados de 
la clínica de Garay, constituye una referencia directa a las relativamente recientes 
exhumaciones de las fosas comunes que guardaban aún los restos de los ejecutados 
durante la Guerra Civil y el franquismo, temática que «sigue suscitando discusiones 
acaloradas y diversos tipos de iniciativas en el ámbito familiar y político, en la histo-
riografía, los medios de comunicación, el mundo de la cultura y el espacio público en 
general» (Giménez Porcel, 2013). Por otra parte, los doce cráneos encontrados y ex-
hibidos luego de la excavación constituyen un anclaje directo con esa polémica con-
temporánea que ha servido para despertar los fantasmas del pasado. 10 Inmersos en ese 
contexto, otros elementos adquieren un significado simbólico o trascendente, en for-
ma de alusiones más bien lejanas que funcionan exclusivamente por la relación con su 
entorno, como la ceniza que ocupa todo el suelo del patio, quemado por la guerra, 

10  «La exhibición ante la opinión pública de esqueletos y calaveras que presentan signos de violen-
cia ha sacado a la luz historias trágicas que durante décadas han permanecido silenciadas» (Giménez 
Porcel, 2013).
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representación de la infertilidad de la tierra, además de «velo» que esconde la verdad, 11 
o la cicatriz en el rostro del Hombre estatua que, paradójicamente, dibuja una sonrisa 
que obsesiona al personaje pero que no es notada (o no quiere ser notada) por el joven 
Benet, es la herida de la verdad que muy pocos pueden o quieren aceptar.

El hombre de oro (1997): 12 una pregunta sobre el arte en tiempos de guerra

El tercer ejemplo que hemos escogido de los dramas de Mayorga que plantean 
sus reflexiones en torno de la Guerra Civil también abunda en referencias directas al 
terrible capítulo de la Historia española. En la pieza breve titulada El hombre de oro 
(resultado de la experiencia en uno de los talleres realizados por el grupo El Astillero 
en el año 1997) la exploración de la Historia se focaliza desde su relación con otros 
elementos, particularmente con el rol cumplido por el arte, aunque, como en todos 
los casos, a partir de una paradoja fundamental.

La estructura del drama propone una elipsis o escamoteo de las partes que po-
dríamos denominar actos, al estar dividida en dos partes bien diferenciadas en lo que 
respecta al tipo de acción descrita (y la forma en que se describe) y a los personajes 
que involucra. Así, el Prólogo, únicamente compuesto por una serie de acotaciones 
que muestran una clara intención poética, nos describe un espacio «lleno de luz» en 
el cual interactúan dos personajes; una Mujer, que danza en soledad, hasta que es 
raptada por la sombra de un soldado:

La Mujer huye como un gato sobre una tapia sembrada de vidrios. Pero la 
sombra del soldado se la lleva en brazos (en medio) de una danza macabra (Ma-
yorga, 2009a).

Finalmente, la sombra pone un maniquí en el lugar en que danzaba la Mujer, que 
inmediatamente después es definido como un «hombre de acero». 

El Epílogo concentra la mayor parte de la acción del drama, además de contener 
las referencias a la Guerra Civil. El espacio indefinido del Prólogo se transforma 
aquí en un espacio icónico realista que representa «una sastrería». El espacio sonoro 
ubica la acción «al resguardo» de un conflicto bélico, signado por el ruido de aviones 
al principio y, más adelante, de bombas que caen cada vez más cerca, o de pasos que 
les indican «cambios de guardia». En medio de este ambiente, rara conjunción de 
atmósferas, observamos la interacción de tres personajes masculinos, 13 dedicados al 
oficio exclusivo de crear trajes para las emblemáticas corridas de toros:

11  «Benet.– [...] La verdad se esconde bajo la ceniza» (Mayorga, 1996a).
12 P ara el análisis de este drama utilizamos la numeración correspondiente al original del autor del 

compilado Teatro para minutos (2009a).
13 A simismo, en la acotación inicial de la secuencia se da la opción de que «La Mujer —que ya no 

debería ser llamada Mujer, sino Muñeca Rota— puede estar en primer plano, pero no existe para los 
dos hombres» (Mayorga, 2009a).
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Mediano.– [...] A nuestro modo, también nosotros luchamos por el pueblo. A los 
toros los llevan en trenes militares desde Salamanca, escoltados hasta la arena. 
El pueblo necesita fiesta. Piensa en toda esa gente que estará mañana llenando la 
plaza [...]. Anteayer trajeron al Niño de Triana a que lo midiésemos. El valiente 
contó que los tienen concentrados en el balneario de Cestona y que de allí los 
llevan de una plaza a otra (Mayorga, 2009a).

La situación descrita por los personajes nos permite percibir también una especie 
de «estado de excepción» creado en plena Guerra Civil que consiste en un «alto el 
fuego» por períodos determinados para que el pueblo disfrutara del gran ritual espa-
ñol, situación que los coloca en un lugar de invulnerabilidad, e incluso de privile-
gio. 14 Los tres personajes son definidos desde su denominación paratextual de acuer-
do con un criterio etario o generacional, con las etiquetas «Mayor», «Mediano» y 
«Menor». Esta diferencia también establece tres posturas o formas diferentes de re-
lacionarse con el conflicto del exterior; el Mayor vive su situación en la Guerra como 
una ocasión para poder hacer lo que nunca hizo, en una especie de fiebre creativa; el 
Mediano, como única forma de salvar la vida, y el Menor, mostrándose como al-
guien dispuesto a abandonar el oficio para luchar, cualquiera sea el bando, con tal de 
no darle la espalda a la Guerra; de hecho, es el único que, en el transcurso del drama, 
tiene contacto con el espacio exterior, ya que llega desde ese afuera, vestido como un 
soldado, y crea el espacio ausente que los rodea y los acecha cuando dice haber sido 
«feliz con esos comunistas, marchando por los montes de Asturias al ritmo de “La 
Internacional”» (Mayorga, 2009a), y luego «que fue superior cantar el “Cara al Sol” 
por los campos del trigo, codo a codo con esos falangistas». Los conflictos se dan a 
partir de las diferentes posturas frente a la Guerra, lo que está directamente conecta-
do al dilema sobre qué hacer respecto de su oficio; el Mayor, encargado de los dise-
ños, en su éxtasis de creación solo logra distraerse de sus dibujos por el «estorbo» del 
ruido de los aviones y las bombas; parece abstraído incluso de los diálogos que sos-
tienen el Mediano y el Menor. Así, el Menor intenta convencer a los otros sobre la 
necesidad de participar en la guerra, pero finalmente «cede» ante la autoridad de los 
mayores y vuelve a la cotidianeidad, mientras el sonido de las bombas se siente cada 
vez más cercano. 

En este sentido, El hombre de oro es una obra que pone el foco principalmente 
en el arte, y en su vinculación con la guerra. Las diferentes posturas de los sastres 
provocan una indagación más amplia, sobre las contradicciones que puede aca-
rrear el ámbito de lo artístico cuando se ve favorecido o protegido en (y por) épo-
cas de conflictos bélicos, ya que «en un momento en que el país está en guerra, la 

14  «Mediano.– Mira a tu alrededor. (Le hace mirar la sastrería.) ¿Ves la guerra en alguna parte? No 
ha entrado aquí, no existe para nosotros. Ni siquiera nos daremos cuenta, cuando acabe [...] aquí 
tiramos la comida. (Arroja la comida al suelo.) Nos traerán más, en cuanto chasquemos los de-
dos. Nos traen telas preciosas a través de caminos poblados de harapientos. Nos darán cuanto 
pidamos. Y nuestro taller prosperará mientras los colegas pierden el tiempo, si es que no pierden 
algo más que tiempo» (Mayorga, 2009a).
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guerra puede darte una ocasión para hacer el arte que nunca pudiste hacer, paradó-
jicamente» (J. Mayorga, en Molanes Rial, 2012: 196). En definitiva, el drama 
plantea una indagación sobre cómo muchas veces el artista (o incluso quienes 
practican otros oficios que pueden considerarse útiles a las dictaduras) 15 puede 
verse en la encrucijada de realizar sus sueños al precio de ser considerado (o sen-
tirse) un traidor:

Menor.– Ningún hombre debe quedarse fuera de esta guerra. Es nuestra patria.
Mayor.– Nuestra patria es nuestro arte. (Va hacia un armario.) ¿Recuerdas aquella 

seda de que nos habló una noche de lluvia un judío de Ávila? (Abre ante el Me-
nor el armario, que contiene una seda magnífica.) Movilizaron diez regimientos 
para encontrarla. ¿No tenemos entre nuestras manos las mejores telas, aquéllas 
con las que nunca nos atrevimos a soñar? ¿Sabes de dónde han traído estos hilos 
de oro? Y esas tijeras, y las agujas (Mayorga, 2009a).

Una amplia serie de intertextos que aparecen en forma de alusiones significati-
vas se refieren explícitamente a la Guerra Civil y establecen anclajes directos con la 
Historia española; en primer lugar, tomamos como inclusiones explícitas que apare-
cen en un proceso de citación a la mención de determinadas ciudades o lugares 
geográficos que configuran los espacios ausentes referidos por el Menor en tanto si-
tios claves en el desarrollo de la Guerra Civil, como el Pirineo, Gibraltar, Almería, 
Finisterre, los montes de Asturias, las ciudades de Zamora y Madrid (Mayorga, 
2009a); asimismo, se nombran los dos ejércitos cuando, al momento del «cambio de 
guardia» el Mediano observa que «nos defienden por turnos: tres horas los republi-
canos, tres horas los nacionales», hasta el Menor llega a canturrear las canciones 
representativas de cada uno de los bandos («La Internacional», versión española de 
la canción más famosa del movimiento obrero, en representación del ejército repu-
blicano; y el «Cara al Sol», el himno de Falange Española). Todo esto prepara al 
espectador para la referencia más explícita sobre el episodio histórico:

Menor.– Cuando seas viejo, ¿qué contestarás si te preguntan qué hiciste en la gue-
rra de España? Escucha, sé cómo salir de aquí. Vente conmigo a la guerra (Ma-
yorga, 2009a).

En segundo lugar, observamos otros anclajes con lo español que funcionan como 
alusiones o reminiscencias implícitas, tanto verbales como no verbales, y que ad-
quieren su valor en el contexto formado por las citas ya referidas y como comple-
mento de estas, aunque no menos importantes. Dentro de esta lista podemos consi-

15  «Pensé también en ese tipo de gente para quien la guerra es una ocasión, por ejemplo, los cientí-
ficos. Yo, por aquel entonces, estaba estudiando Matemáticas y recuerdo que supe que las ecuaciones 
diferenciales habían tenido un desarrollo muy especial prácticamente gracias a la Guerra Fría, porque 
hay un tipo de Matemática que, aunque luego es útil para otras cosas, en principio se genera por nece-
sidades de la industria de armamento» (en Molanes Rial, 2012: 196). 
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derar las alusiones que se refieren al «arte» taurino, ya que España es sin dudas el 
único lugar del mundo en donde se podría crear un estado de excepción, incluso en 
plena guerra, precisamente para el espectáculo de la tauromaquia. Dichas alusiones 
aparecen reiteradas veces en los discursos de los personajes, pero también son com-
plementadas con otros signos correspondientes a lo escenográfico, como el traje de 
torero que están realizando sobre la escena, destinado al maniquí que domina el 
centro de la escena, o a la expresión de los cuerpos, como cuando realizan algunos 
de los movimientos típicos o «pases» del toreo: 

Mayor.– [...] ¿Cómo se doblaría la cintura en la verónica? (Compone una veróni-
ca.) Y la manga, ¿obedecería en el brindis? (Compone un brindis.) Y el pecho, 
¿sería lo bastante generoso en el volapié, al inclinarse sobre la muerte? (Compo-
ne la pose de un torero en la suerte suprema.) Y en la cornada, ¿qué dibujo tra-
zaría la mancha de la sangre? (Pausa.) Ni siquiera he encontrado el eje de la 
prenda. Todo esto es nuevo para mí: los falsos, las entretelas, los frunces, las 
taleguillas... ¿Cuánto pesa al sol una muleta? ¿Cómo vuela en el silencio una 
capa roja? ¿Qué costura exige el quiebro ante el animal, el recorte ante el hocico 
de la bestia? (Mayorga, 2009a).

Sin embargo, las inclusiones explícitas en forma de citas y las alusiones que de-
muestran una referencia complementaria hacia el momento particular de la Historia 
española y lo español no impiden una visión universal de la misma; de hecho, el 
autor confiesa en una entrevista un punto de partida universal que indica un proceso 
inverso a los anteriores, es decir, ya no se parte de una problemática española para 
aludir a un universal, sino que se parte de una situación ajena, pero cotejable con lo 
español, para expresar ese universal por medio de una referencia a lo propio:

Cuando estaba escribiendo esta obra, en ese momento me venía a la cabeza la 
guerra de Yugoslavia que estaba teniendo lugar. Pensaba en los futbolistas que an-
daban en ese momento triunfando en España mientras su gente se estaba matando 
y cómo vivirían que sus hermanos se estuviesen matando mientras ellos vivían en 
una situación de privilegio (J. Mayorga, en Molanes Rial, 2012: 196).

Del exilio a la inmigración: perspectivas complementarias 
para ver lo otro

En principio, los términos exilio e inmigración aluden a dos cuestiones diferen-
tes, aunque en muchos casos equiparables o complementarias. Podemos, junto con 
G. Woodyard (en AA. VV., 2003: 11), definir al exilio como «un fenómeno geográ-
fico, lingüístico y social pero más que nada psicológico, porque siempre depende de 
la actitud del individuo» que, si bien en principio pareciera apuntar hacia una especie 
de «destierro» político, puede adoptar diferentes formas causales, como lo económi-
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co o incluso lo religioso. 16 Por su parte, la migración puede ser puede ser considerada 
como un sinónimo del exilio, en tanto «Desplazamiento geográfico de individuos o 
grupos, generalmente por causas económicas o sociales» (DLE), cuando no una con-
secuencia indispensable para el mismo. Un exilio implica una migración, un tránsito, 
y una migración implica, en muchos casos, una de las formas del exilio; pero el 
prefijo «in-» parece poner al «migrante» como aquel que llega a un lugar, en contra-
posición al «emigrante». Asimismo, los dos conceptos tienen como denominador 
común la idea de un desarraigo y, más aún, ambos términos invocan conflictos que 
se desprenden del miedo y el extrañamiento frente al (a lo) otro.

La temática del desarraigo y el extrañamiento en la mirada a y desde la otredad 
a partir de los tránsitos del exilio y las migraciones tiene un tratamiento interesante 
en la historia política de España, sobre todo en su relación con la literatura y las artes, 
desde el comienzo del Mío Cid hasta el Edicto de Granada de 1492, desde la huida 
de Goya a Burdeos hasta los exiliados de la Guerra Civil. En la actualidad, desde 
comienzos del siglo xxi, las grandes olas de inmigrantes llegados a la Península por 
diferentes causas reavivan la problemática, aunque desde una mirada opuesta, es 
decir, el de la cultura española, ya no como lo que se insertaba en un ámbito extraño, 
sino constituyendo a ese ámbito extraño en donde se inserta lo extranjero.

En nuestro caso, los dos términos nos sirven para diferenciar dos perspectivas 
diferentes de la misma cuestión, es decir, el extrañamiento en tanto conflicto con la 
otredad, que contiene las dos caras de la misma moneda; así, utilizaremos el término 
exilio como motivo que se refiere a lo español en un contexto extranjero, ligado so-
bre todo a un tema político, mientras que nos serviremos del término inmigración 
para aludir a la problemática de lo extranjero en el contexto de lo español, muchas 
veces relacionada causalmente con una problemática económica del país de origen. 
En ese sentido, nuestro recorrido va desde la España lejana e idealizada por los per-
sonajes en la perspectiva de lo español como residente en el extranjero (y la nostalgia 
de la vuelta al país) hasta la mirada de lo español como ese lugar en donde residen 
los «otros». 

La obra de Mayorga nos permite observar con ejemplos claros las dos perspecti-
vas antedichas. En cuanto a lo que nosotros diferenciamos bajo el concepto de exilio, 
encontramos dramas que aluden sobre todo al exilio político durante el franquismo, 
luego de la Guerra civil, como Siete hombres buenos, cuestión que, además, nos 
obliga a considerar esta temática como una de las que inauguran su dramaturgia; de 
hecho, el mismo autor cuenta en una entrevista que las sucesivas reescrituras o co-
rrecciones del texto buscan darle protagonismo al tema del exilio:

En principio, lo más llamativo de la reescritura de la obra es, por así decirlo, su 
«desespañolización». Pero que haya menos alusiones concretas a lo que los histo-

16  «Está implícita la idea de regresar al país de origen; cuando uno quiere regresar y no le es posible 
por razones políticas, económicas, religiosas u otras, es cuando sufre el trastorno de ser exiliado»  
(G. Woodyard, en AA. VV., 2003: 11).
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riadores cuentan sobre nuestra Guerra Civil tiene que ver [...] con querer llevar a 
primer plano la condición de exiliado (J. Mayorga, en March, 2013).

En este sentido, el quitarle protagonismo al hecho particular de la Guerra y foca-
lizar la cuestión en el exilio de los personajes también subraya la referida búsqueda 
de universalidad en el drama. El exilio en su forma política, bajo la perspectiva de 
«quien se va de su país sin saber si algún día volverá» (J. Mayorga, en March, 2013) 
también aparece aludido en obras que exceden lo español, como JK, el unipersonal 
que narra el exilio de Walter Benjamin, El traductor de Blumemberg, o Cartas de 
amor a Stalin (1998), que elabora un claro ejemplo de «insilio». 17 Por otra parte, el 
tema de la inmigración como aquí lo enfocamos, es decir, como la representación en 
torno a los conflictos sociales que empujan a una reflexión remitiendo a las olas in-
migratorias en suelo español, y la cruda mirada de los inmigrantes desde sus «anfi-
triones», supera el drama que trabajamos a continuación y se proyecta en otras dra-
maturgias de adaptación, como la cervantina Palabra de perro (2004).

Animales nocturnos (2003): una premática de la violencia

La problemática sobre la inmigración ilegal constituye indudablemente una de 
las realidades más visibles en la vida política de España en particular y de Europa en 
general; desde principios de siglo, con las grandes olas de inmigrantes latinoameri-
canos que buscaban una salida a las crisis económicas (cuestión que nos toca muy de 
cerca a los argentinos) hasta la actualidad, donde los medios nos bombardean cons-
tantemente con las tristes imágenes de quienes apenas buscan escapar de los enfren-
tamientos en Oriente Medio, la cuestión ha desatado un tenso debate que divide las 
opiniones de un pueblo que ahora vive «desde el otro lado» una realidad que a mu-
chos compatriotas les tocó transitar a principios de siglo xx. Los debates políticos 
sobre este tema, que muchas veces parten de esa paradoja, se ven profundizados por 
las reformas realizadas desde fines de los noventa hasta los primeros años del si-
glo xxi en las controversiales leyes de inmigración. Para nuestro autor, este tipo de 
problemáticas que se visualizan en el campo de lo legal, tan lejanas al terreno del 
drama en apariencia, muchas veces establecen el punto de partida para el plantea-
miento de un dilema ético y social:

El Estado es la fuente de la ley y entonces es cierto que una violencia puede ser 
legal sin ser legítima ¿no? [...] yo creo que eso lo contemplamos una y otra vez. Yo 
creo que desde la experiencia mucha gente vivimos en la catástrofe... los enormes 
dramas de la inmigración, el hecho de que de pronto enormes poblaciones, enormes 
masas de gente en nuestros días sufran hambre... (J. Mayorga, en Basalo, 2010).

17  «Paradójicamente, uno puede sentirse exiliado sin abandonar su país ni su cultura original. Se ha 
creado el término “insiliados” para describir a los que no salen pero aun así se sienten angustiados» (G. 
Woodyard, en AA. VV., 2003: 11).

brignone.indb   86 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



87

Esta problemática ineludible de realidad actual española, cuyo dilema ético cru-
za transversalmente lo histórico, lo social e incluso lo económico en un profundo 
debate político del país (y de toda la región), le sirve a Mayorga como terreno per-
fecto para establecer una de las búsquedas fundamentales de toda su dramaturgia, es 
decir, la focalización en la perspectiva del espectador como destinatario fundamental 
de las encrucijadas y los dilemas morales que deben ser planteados en el teatro:

Pensemos en ese triste suceso que recientemente captó una cámara en un tren en 
Cataluña: aquel imbécil que patea a aquella chica inmigrante. El personaje intere-
sante, desde un punto de vista moral, es el tercero: el testigo que decide no actuar. La 
decisión moral está emparentada con la muerte: si ayudo, puedo morir. No hay acto 
moral donde no haya un posible sacrificio. En ese microcosmos del vagón semivacío 
está la humanidad entera (J. Mayorga, en Vilar, Ruth, y Artesero, Salva, 2009).

De esta forma, el hecho mencionado, imagen ejemplar y extrema del maltrato a 
los inmigrantes en suelo español, le da pie al autor para descubrir en el compromiso 
y la participación del espectador a partir de esta encrucijada moral una de las claves 
principales de su dramaturgia. Así, antes de presentar un drama a partir del mencio-
nado suceso haciendo «una denuncia del abuso, denuncia en la que todos estaríamos 
de acuerdo» (J. Mayorga, ibidem), la dramaturgia de Mayorga pondrá en primer 
plano a ese tercer personaje y obligará sutilmente al espectador a sucumbir ante el 
dilema moral, a preguntarse qué haría en esa situación, o bien, en qué otras situacio-
nes también está mirando «hacia otro lado», o bien qué puede tener ese personaje de 
sí mismo, lo que alimenta y enriquece la experiencia del espectador:

Porque el espectador probablemente va a revisar momentos en que él miró 
hacia otro lado o en momentos en los que, al contrario, se sacrificó; y viceversa, la 
obra le va a acompañar en momentos futuros. Cuando eso ocurre, ocurre algo muy 
poderoso (J. Mayorga, ibidem). 

El tratamiento de la problemática de la inmigración en la dramaturgia de Juan 
Mayorga aparece como tema principal en dos dramas, que en realidad son uno solo, 
ya que uno de los textos terminará siendo la continuación o ampliación del otro. El 
drama breve El buen vecino integra la antología titulada Exilios (2003), en la cual 
participan dieciocho autores españoles, argentinos y mexicanos, en un proyecto 
planteado en el año 2002, a partir «de la realidad social que vive la Argentina a fines 
de los años 90 e inicios del nuevo siglo» (J. Mayorga, en AA. VV., 2003: 9). 18 Pero 
esta pieza, realizada en principio bajo una consigna de trabajo propuesta por la Royal 
Court de Londres, será la primera de las diez secuencias que conforman el drama 
Animales nocturnos, también publicado y representado en el año 2003, en el teatro 

18 E n este sentido, el título de la antología y el tema trabajado por Mayorga demuestran que el mis-
mo autor no establece una clara diferenciación entre los tópicos exilio e inmigración.
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Guindalera de Madrid. 19 A grandes rasgos, el drama propone un contraste entre una 
pareja de intelectuales inmigrantes etiquetados como Hombre Alto y Mujer Alta y 
sus vecinos, una pareja de «originarios» del lugar, señalados como Hombre Bajo y 
Mujer Baja. Ya en la primera secuencia encontramos el núcleo del problema cuando 
el Hombre Bajo, luego de presentarse ante el Hombre Alto como su vecino de arriba 
e invitarlo a tomar una copa, lo reconoce como un inmigrante:

Alto.– No me gustaría irme sin saber qué he estado celebrando.
Bajo.– La ley tres siete cinco cuatro.
[...]
Alto.– ¿Ha dicho «ley tres cinco siete cuatro»?
Bajo.– Tres siete cinco cuatro. La ley de inmigración. 
[...]
Hice algunas indagaciones, cualquiera puede hacerlas, basta tener un poco de tiem-
po, y yo lo tengo. Mi corazonada se confirmó: no tiene usted papeles. Es un «sin 
papeles» (Mayorga, 2003a). 

En ese momento, el personaje comienza a tejer una sutil extorsión que descubre 
lentamente su lado siniestro; conocedor de la «ley tres siete cinco cuatro», también 
llamada Ley de Extranjería, el Hombre Bajo se convence de poder tener al Alto a su 
merced y decide «adueñarse» de su vida, aunque por el momento solo le obliga a 
beber con él y a quedarse en el bar. Así, quedan establecidas las jerarquías correspon-
dientes a los personajes de una forma tan clara que la cuestión termina siendo expre-
sada en formas de dominación evidente:

Bajo.– Como se dice vulgarmente... Si yo fuese alguien vulgar, se lo diría así: «Lo 
tengo por los huevos» [...] Podría insultarlo. Podría ponerlo de rodillas... 

Alto.– ¿Qué quiere de mí? Suéltelo ya. ¿Dinero? (Mayorga, 2003a).

El planteamiento de la problemática en torno a las leyes de inmigración legitima 
ese acto extorsivo, paradójicamente reforzado por el amparo de dicha Ley que, desde 
su evocación, ha cambiado las posibilidades de relación entre ambos, por lo cual es 
constantemente referida, como un recordatorio amenazante que impone las jerar-
quías entre los personajes. 20 El Hombre Bajo explotará a su vecino de un modo sutil 
y siniestro; su superioridad y su fría perversión se definen cuando llega a convencer-
lo de que ha tenido suerte, ya que su destino en manos de otro podría ser peor, acep-
tación que termina de demarcar el lugar de cada uno dentro del drama desde el 
principio. 21 Las dos secuencias siguientes nos presentan a los personajes con sus 

19 C itamos del original del autor.
20  «Bajo.– [...] Yo no redacté esa ley, pero ella ha cambiado nuestra relación. Dos sombras se cruzan 

cada mañana en la escalera hasta que un día...» (Mayorga, 2003a). 
21  «Esté seguro de que nunca le pediré nada vergonzoso. Y, por supuesto, nada relacionado con el 

sexo. Usted ha tenido suerte conmigo. No voy a obligarle a trabajar para mí, ni a cometer ninguna fe-
choría, no voy a ponerle la mano encima. [...] Nada humillante. A veces le pediré algo incómodo o 
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respectivas parejas, cada uno en su casa, pero ninguno de los dos le dirá a su mujer 
lo sucedido en la conversación con su vecino, revelándole así al espectador uno de 
los motivos principales de la obra, es decir, la vida secreta, oculta, que lleva cada uno 
de los personajes; el Hombre Bajo oculta cuidadosamente los métodos que le permi-
ten esclavizar sutilmente a otro ser humano, mientras su mujer mantiene a escondi-
das una extraña relación telefónica con un médico que conduce un programa televi-
sivo durante la noche y la acompaña en su insomnio; por su parte, el Hombre Alto 
muestra un progresivo acostumbramiento a esa sumisión, que mantiene casi como 
una relación clandestina frente a la Mujer Alta, quien también insinúa un romance. 
Igual de evolutivo es el proceso de adueñamiento de la privacidad del Alto por parte 
del Bajo, lo que llega al punto álgido en la sexta secuencia cuando, con el pretexto 
de arreglar los constantes cortes de luz en el piso de los extranjeros, el Bajo se pre-
senta por la noche, cuando la Mujer Alta está sola, y husmea toda la casa. A partir de 
aquí, el Hombre Bajo comienza a ubicarse en el punto más alto de las jerarquías, ya 
que en la secuencia siguiente la Mujer Alta irá al trabajo nocturno del Hombre Alto 
para contarle lo ocurrido y él le revela la situación, poniendo a la pareja en una 
disyuntiva que terminará con la relación; el Alto, cansado de huir de un sitio a otro, 
se muestra dispuesto a aceptar la sumisión, mientras que para su mujer la dignidad 
es lo más importante:

Alta.– ¿Y la dignidad?
Alto.– Sólo es un juego desagradable. Uno más.
Alta.– ¿Te conozco? ¿Será que tantas dificultades nos han confundido? Hemos 

cuidado el uno del otro, pero eso ¿era amor? Quizá hemos confundido el amor 
con otras cosas. Solidaridad. Compasión.

Alto.– Dame tiempo. Él está cambiando, le estoy haciendo cambiar.
Alta.– Ahora entiendo por qué su mujer tiene esa cara de vencida. No puede com-

petir. Nada puede compararse a un esclavo. ¿Es eso lo que has elegido ser, su 
esclavo? Yo no voy a verlo. Contigo o sin ti, mañana cogeré un tren (Mayorga, 
2003a).

Asimismo, el personaje Bajo también reafirma su dominio sobre la Mujer Baja 
en la novena secuencia, cuando va a enfrentar al marido a su lugar de trabajo, chan-
tajeándolo con lo que sabe sobre su acción con el Hombre Alto, incluso se atreve a 
fumar (lo cual era hasta entonces un vicio oculto), pero el Bajo consigue reconducir 
la situación hasta el punto en que la mujer apaga el cigarrillo, signo inequívoco de 
sumisión. 22 Finalmente, el sometimiento del Hombre Alto y la Mujer Baja ante al 

desagradable, pero no con ánimo de ofenderlo, sino para comprobar su disponibilidad. Eso es, en defi-
nitiva, lo que me importa: estar seguro de su disponibilidad» (Mayorga, 2003a).

22  «Bajo.– [...] No he sabido darte más. Te he cuidado, pero ahora sé que eso no es suficiente. Por 
suerte, tú ya no necesitas que te cuiden. Mañana me iré. Pero esta noche, celebraremos con ellos 
mi cumpleaños. Tienes razón, esa gente necesita nuestro afecto.
Silencio. Ella apaga el cigarrillo. Él la abraza como a una niña (Mayorga, 2003a).
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Hombre Bajo se vuelve definitivo en la última secuencia del drama, cuando la Mujer 
Baja, luego de romper la relación telefónica con la voz del Médico, acepta la suge-
rencia de su marido de «compartir» al Hombre Alto, quien, por su parte, llega al 
colmo de la sumisión al regalarle un diario que él mismo le redacta; como el Bajo 
nunca ha sido capaz de escribir su propia vida, hace que el Hombre Alto lo haga por 
él, lo que muestra una apropiación incluso de su sensibilidad.

Los contrastes entre los personajes los construyen en muchas ocasiones como 
«opuestos complementarios» que establecen las paradojas principales en el drama. 
Los inmigrantes son intelectuales, la Mujer Alta trabaja haciendo traducciones, y el 
Hombre Alto se muestra en muchos casos como una persona de cultura, aunque por 
las noches trabaja como enfermero en un hospicio de ancianos, mientras que el 
Hombre Bajo se muestra todo el tiempo como un personaje de poca cultura, con 
habilidad y predisposición para los trabajos manuales menores, como el arreglo de 
electrodomésticos o los problemas eléctricos de los vecinos; mientras que él trabaja 
en una oficina de Registro de Propiedades, su mujer es desempleada. La cuestión 
hace resaltar las jerarquías; la condición del Hombre Bajo como un personaje poco 
inteligente lo vuelve sorpresivamente siniestro al dominar al Hombre Alto, culto, 
hombre de mundo, que termina sumiso como un animal. La paradoja y la transfor-
mación o metamorfosis, asimismo, se legitiman por el ámbito kafkiano del amparo 
por la ley. De igual forma, los contrastes de oposiciones pueden observarse en las 
parejas que conforman el drama; la subordinación y la resignación del aparentemen-
te fuerte y seguro Hombre Alto contrastan con la fortaleza y la dignidad de la Mujer 
Alta; el personaje Bajo, dominador siempre de todas las situaciones, contrasta con la 
debilidad y la sumisión constantes de su esposa. Asimismo, los juegos establecidos 
en el espacio y en el tiempo subrayan algunos de estos contrastes; los espacios die-
géticos en donde viven los personajes remarcan la jerarquía superior de los «locales» 
por encima de los inmigrantes, cuestión reforzada durante la visita del personaje 
Bajo al departamento de su vecino, en el diálogo con la Mujer Alta. 23 Sin embargo, 
el tiempo sirve para enfrentar y poner los dos espacios «en paralelo», como en las 
secuencias 2 y 3, en el departamento de los inmigrantes y en la casa de los locales, 
respectivamente, que transcurren en el mismo tiempo diegético, lo que es indicado 
cuando, en la tercera secuencia, el Hombre Bajo «Empieza a reparar una lámpara. 
Trabajando, hará aquellos ruidos que fueron escuchados en el piso de abajo» (Ma-
yorga, 2003a), cuestión que se vuelve completamente patente en la secuencia 5, que 
muestra los dos espacios diegéticos (los dos departamentos) al mismo tiempo. El 
juego de contrastes y paralelismos puede observarse en la misma estructura de la 
acción dramática; encontramos cinco secuencias desarrolladas en el ambiente íntimo 
del hogar de las parejas, dos en lo de los inmigrantes (secuencias 2 y 6), dos que 

23  «Bajo.– Le felicito por la casa. Se respira buen gusto. Y el espacio está muy bien aprovechado. 
No me la imaginaba tan pequeña. Los pisos de arriba son más grandes. No es justo. No está bien 
que un hombre como su esposo viva en estas condiciones» (Mayorga, 2003a).
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transcurren en el departamento de los oriundos (secuencias 3 y 10) 24 y la ya referida 
quinta secuencia, con los espacios en simultáneo; tres secuencias desarrolladas en 
espacios ajenos a ambos (la primera en un bar, la cuarta en el zoológico, la octava en 
un parque) y dos secuencias que transcurren en cada uno de los trabajos de los per-
sonajes masculinos. Esta serie de paralelismos y confrontaciones pueden concebirse 
como una forma de desviar la parcialidad del espectador; el juego de espejos y espe-
jismos planteado en el drama intenta poner al espectador en el lugar del «testigo», 
cómplice de los secretos de los personajes, pero, en el mismo movimiento, también 
lo empuja hacia otro tipo de complicidades que exceden al caso particular planteado 
en la diégesis dramática. Así, como en toda la obra de Mayorga, el tema representado 
tiende a la búsqueda de un universal, la inmigración constituye el punto de partida 
para una idea que excede lo particular de la fábula representada, un ejemplo expues-
to ante los espectadores que sirve para reflexionar sobre otros casos más o menos 
terribles, pero en donde la dinámica de lo humano puede ponerlos en uno o en varios 
lugares similares. Desde las etiquetas de los personajes, que los despojan de nombres 
propios, hasta sus vidas ocultas, dobles y contradictorias, la obra nos induce a pensar 
que podemos encontrarnos en cualquiera de los dos lados. 

De esta manera, la temática inicial sobre la extorsión al inmigrante y la gradual 
pérdida de la dignidad se amplifica a un universal que puede definirse como una 
forma de violencia que se expresa por medio del miedo, es decir, lo que subyace en 
todos los personajes y los mueve, silenciosamente; el Hombre Bajo tiene miedo a lo 
extraño, que aparece como «superior» (física e intelectualmente) y busca dominarlo; 
el Hombre Alto teme perder el lugar mínimo que le asigna su nuevo sitio, y se mues-
tra dispuesto a todo para evitarlo; asimismo, la Mujer Baja manifiesta constantemen-
te su inseguridad en su insomnio y en la dependencia de los demás (del médico al 
principio, de su marido al final) y la Mujer Alta termina huyendo por el miedo natu-
ral a la pérdida de la dignidad.

De acuerdo con lo antedicho, no encontramos en este drama un proceso de cita-
ción explícito en tanto referencias puntuales e ineludibles a la historia (y el presente) 
de España, como en muchas de las obras trabajadas en los puntos anteriores; desde 
las etiquetas de personajes hasta su dualidad, así como la omisión de los nombres de 
lugares o ciudades que sirvan de anclaje o referencia a algún lugar de España, el dra-
ma busca conferirle mayor universalidad al caso particular, proponiendo una situa-
ción que puede darse en cualquier país. Sin embargo, la referencia a la Ley de Inmi-
gración (que, como vimos, es el punto de inflexión en el desarrollo del drama) puede 
tomarse como una alusión que nos remite, si no directamente a España, al menos 
hacia algún país europeo, sobre todo por la importancia que este tipo de Leyes mues-
tran actualmente en la región; tengamos en cuenta que en los países latinoamerica-

24 A simismo, el paralelismo puede extenderse a la comparación entre las dos secuencias que pre-
sentan en solitario a los dueños de casa (2 y 3) y las dos que muestran la intervención de un personaje 
ajeno (en la secuencia sexta, aparece el Bajo en la casa de los Altos, mientras que en la secuencia déci-
ma el Hombre Alto aparece en la casa de los Bajos).
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nos, por ejemplo, si bien la inmigración también constituye una problemática palpa-
ble, no se configura como un debate fundamentado sobre la base de la legalidad. 

Un tópico ineludible en el drama tiene que ver con la cuestión animal. Desde el 
título, la obra establece una homologación entre los hombres y los animales, cues-
tión que llega a su punto más evidente en la secuencia cuarta, cuando el Hombre 
Bajo y el Hombre Alto visitan el zoológico, y el primero obliga a este a moverse y a 
«actuar» como uno de los animales que observan, haciendo evidente su dominio:

Bajo.– Tú te pareces a ese otro.
Alto.– ¿A ése? ¿De verdad?
Bajo.– Camina hasta la puerta.

Pausa. El hombre alto camina. El hombre bajo lo observa.

Otra vez.

El hombre alto camina. El hombre bajo lo observa (Mayorga, 2003a).

El motivo de lo animal asemejado a lo humano también aparece en la frase «El 
zorro sabe muchas cosas. El erizo sólo una, pero importante», tomada de un prover-
bio con forma de fábula atribuido a Arquíloco, que constituye el leitmotiv del drama. 
La frase es citada textualmente en algunas ocasiones y referida una infinidad de ve-
ces; es leída por el Hombre Alto en una de las traducciones que realiza su mujer, 
luego mencionada por el mismo personaje al Hombre Bajo en la secuencia del zoo-
lógico, citada como «el comienzo de un cuento de las Mil y una Noches» (Mayorga, 
2003a); más tarde, puesta en boca de la Mujer Alta para hacer referencia a un perso-
naje ausente. 25 Las referencias a la frase tienden a una homologación con los per
sonajes de la obra, propia del mecanismo didáctico de las fábulas: «De pronto, vi la 
ciudad como una selva en que la victoria está reservada a un animal que sea, al 
tiempo, erizo y zorro» (Mayorga, 2003a).

También desde el título lo animal se encuentra directamente emparentado con lo 
nocturno. Así, los animales que los hombres observan en la cuarta secuencia son 
animales nocturnos, que tienen una mayor actividad por la noche que durante el día, 
y son dispuestos en una sala oscura para ser observados por el público, lo que puede 
tomarse como una clara alusión metateatral:

Bajo.– Y nadie se ha sentado a mirarlos, nadie aparte de nosotros. Ya el cartel de 
fuera inhibe a la gente: «Animales nocturnos». No sé qué idea se harán, pero la 
mayoría decide no entrar. Y los pocos que entran, se ve que a la gente no les 
gusta esta oscuridad (Mayorga, 2003a).

25  «Alta.– “El zorro sabe muchas cosas. El erizo sólo una, pero importante”. En general, sé distin-
guir. Conozco a alguien y en seguida sé si es un zorro o un erizo. Pero con el hombre del som-
brero estoy confundida» (Mayorga, 2003a).
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Lo nocturno (y, en consecuencia, lo animal) aparece en el drama emparentado 
directamente con los inmigrantes, cuando en la primera secuencia el Hombre Alto 
intenta negar su carácter de inmigrante:

Alto.– No sé si le estoy entendiendo bien, me parece que no, pero tengo que adver-
tirle algo: no soy extranjero.

Bajo.– ¿No?
Alto.– ¿Qué le ha hecho pensar que lo soy? ¿Sólo porque trabajo de noche? Mucha 

gente trabaja de noche (Mayorga, 2003a).

Pero esta homologación entre el Hombre Alto y lo nocturno por su carácter de 
inmigrante, que en la secuencia del zoológico se relaciona directamente con lo ani-
mal, termina por expandirse a todos los personajes del drama; de hecho, en la misma 
secuencia el personaje Bajo, que dentro de la comparación de la frase de Arquíloco 
con la «fábula» del drama encaja perfectamente con el erizo, señala con admiración 
las características del animal nocturno del zoológico que se parece al erizo, que tam-
bién son las propias: «Nadie lo mira, pero él está fijándose en todo, en cosas que al-
gún día le pueden ser útiles» (Mayorga, 2003a) y luego comienza a relacionar las 
características de los animales con personas conocidas, llegando incluso a su propia 
mujer:

Alto.– ¿Qué te parece aquél, sobre la roca, el de pelo rojo?
Bajo.– Le gusta ser el centro de atención. Tengo un compañero así. (Al animal:) Ya 

verás, ya. La gente que habla mucho de sí misma, ésos acaban perdiendo.
Alto.– ¿Y aquel otro, qué te parece?
Bajo.– Ése me recuerda... Va de un lado a otro, no para de moverse, pero no sabe 

dónde va. Es como mi mujer (Mayorga, 2003a).

La caracterización de los personajes en una constante relación con lo animal 
termina por expandir simultáneamente la referencia del título, que en un primer mo-
mento aparece como exclusivo de los inmigrantes, «los que trabajan por la noche», 
pero luego define a todos los personajes; todos los habitantes del drama son, al igual 
que los animales visitados en el zoológico, seres más activos en su vida secreta que 
bajo la luz del día. Incluso la relación de lo humano con lo animal se traslada al pú-
blico en otro movimiento metateatral:

Bajo.– No es un búho, es una lechuza. Parece que nos está mirando. ¿Nos estará 
mirando de verdad?

Alto.– Puede ser.
Bajo.– Observa: me muevo y me sigue con los ojos. Camino y me sigue. Sí que nos 

está mirando. ¿Qué crees que estará pensando, de ti y de mí? (Mayorga, 2003a).
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En este sentido, el drama también puede concebirse como el preámbulo de uno 
de los tópicos más llamativos en la obra del autor, que tiene que ver con obras prota-
gonizadas por animales, en tanto primera inclusión de la idea del rebajamiento del 
hombre por el hombre que se asimila con el animal, y que profundizaremos en nues-
tro apartado sobre los elementos tomados de la literatura de Franz Kafka. Asimismo, 
la relación entre las temáticas de la inmigración y su homologación con lo animal 
establecen el tema principal de la obra que inaugura nuestro siguiente apartado, so-
bre las dramaturgias de adaptación de autores españoles. 
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DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN

INTRODUCCIÓN: LOS CLÁSICOS DE ESPAÑA

Quizás el parámetro más recurrente en el momento de justificar la inclusión de 
un autor en el selecto parnaso de lo que comúnmente llamamos un «clásico» sea su 
permanencia en el tiempo, su inagotable vigencia, ya como responsables de obras 
inigualables y reconocidas (hayan sido leídas o no) por la gran mayoría del público, 
ya como autoridades propias de la misma literatura, que sirven como cita, referencia 
o simplemente comparación inapelable en tanto fuente o germen de muchos de los 
nuevos autores y los nuevos textos. Este recorrido, propio e ineludible de la misma 
literatura, suele acentuarse cuando se comparte una misma lengua, una misma histo-
ria o una misma tradición literaria con el autor. 

El teatro ibérico se presenta en la actualidad como uno de los más fértiles y he-
terogéneos terrenos para precisar el nivel de vigencia de los autores que denomina-
mos «clásicos de la literatura española»; lejos de rechazar su herencia, las generacio-
nes de dramaturgos que surgen desde la década de los ochenta hasta el presente 
respetan, reconocen, afirman y ponderan su influencia, cuestión demostrada desde 
las declaraciones en entrevistas, la participación en crítica teatral y en las numerosas 
reposiciones, versiones, adaptaciones y demás juegos reescriturales.

La relación de Mayorga con los clásicos del teatro y la literatura española cons-
tituye un verdadero tópico de su obra que recorre diversas funciones del quehacer 
teatral. Entre las adaptaciones genéricas, nuestro autor ha oficiado de versionador del 
Coloquio de los perros, de Cervantes, en el drama titulado Palabra de perro (2003), 
así como también de director de su propia adaptación teatral del Libro de la vida 
(1565), de Teresa de Jesús, en La lengua en pedazos, estrenada en el año 2012 en el 
teatro Corral de Comedias por la compañía La loca de la casa, e incluso adaptador 
del texto poético Sobre los ángeles, de Rafael Alberti. Las adaptaciones poéticas 
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presentan reescrituras de Calderón como El monstruo de los jardines (estrenada en 
el año 2000 en el Teatro Nacional de Almagro bajo la dirección de Ernesto Caballe-
ro) y La vida es sueño (interpretada por la Compañía Nacional de Teatro Clásico bajo 
la dirección de Helena Pimenta en el año 2013), y de las lopescas La dama boba 
(para un montaje dirigido por Helena Pimenta en el año 2002, en el Teatro de la Co-
media de Madrid) y Fuenteovejuna (para el Teatre Nacional de Catalunya, bajo la 
dirección de Ramón Simó, en el año 2005), junto con Divinas palabras (2006), de 
Valle Inclán.

ADAPTACIONES GENÉRICAS

Palabra de perro (2003). Actualización teatral y política de Cervantes 1

El relato titulado Coloquio de los perros, último de los reunidos por Cervantes 
en el año 1613 bajo el título de Novelas ejemplares, presenta una historia construida 
por el diálogo de dos perros que buscan, a partir de una serie de narraciones indaga-
torias, una explicación al hecho imposible de su conversación. Esto los llevará tanto 
a contarse sus vidas, esto es, la reconstrucción de sus historias personales cimentadas 
a partir de los sucesivos «amos» humanos a los que han acompañado y servido, 
como también a una reflexión sobre el lenguaje mismo y sobre los juegos posibles de 
la ficción que se van desarrollando en el instante del diálogo, como formas autorre-
ferenciales y metaficcionales. No debemos olvidar que la novela empieza en la no-
velita anterior, El casamiento engañoso. 2 Desde el principio, la novela de Cervantes 
ostenta una hibridación de géneros que reiterarán algunos rasgos de su infinito Qui-
jote; en este caso, la fábula tomada de autores clásicos (por ejemplo, Esopo) se pone 
al servicio de la estructura típica de una picaresca que todo el tiempo trata de mostrar 
su artilugio haciendo uso y abuso de las formas metaficcionales e intentando por ese 
medio eliminar los límites de la ficción. La unión y la mutua cooperación de estos 
tres elementos —y estas tres culturas (los animales parlantes de la fábula clásica la-
tina, la estructura de la picaresca, tradicionalmente española, y el juego de las «ca-
pas» metaliterarias como parte del mismo relato, posiblemente redescubiertas en 
territorio español por los misioneros de las Mil y una noches) resultan indispensables 
para el estudio de esta obra—. La capacidad del habla, tema central que reúne a los 
perros en el relato, es vista por los mismos desde una perspectiva realista, es decir, 
como un «prodigio de la naturaleza», lo que, por un lado, lo aleja de las tradicionales 

1 C on alteraciones, gran parte del texto presente en este apartado se encuentra publicado en el Vo-
lumen Homenaje al Quijote (Perdicone; Elena [ed.]. Universidad Nacional de Tucumán, 2014) con el 
título «Permanencia de Cervantes en el Teatro Español actual: Palabra de perro, de Juan Mayorga».

2 E n esta breve historia, que puede ser vista como marco narrativo, el alférez Campuzano, un enfer-
mo de sífilis, le sugiere al licenciado Peralta la lectura de un coloquio entre dos perros, Cipión y Ber-
ganza, que transcribió durante una de sus noches de fiebre en el Hospital de la Resurrección, cuyo 
frente le sirve de escenario al Coloquio.
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fábulas y, por otro, lo inserta en el nivel de verosimilitud propio de la picaresca. 3 En 
este sentido, es imprescindible interpretar al carácter metaficcional del texto como 
un conciliador. Desde el punto de vista de una fábula, no habría que dar allí explica-
ción alguna, los animales con la capacidad de hablar son, de hecho, el elemento sine 
quo non de la fábula clásica. Pero, desde el punto de vista de la picaresca, desde esa 
mirada tan realista y tan española, el hecho de que dos perros hablen supone una 
desviación de lo natural, un acontecimiento extraordinario. Y es allí donde el artificio 
de la literatura que reflexiona sobre sí misma sirve de lazo para definir los juegos 
literarios que se imprimen en el mismo relato que los contiene; por ejemplo, el texto 
plantea preguntas sobre su propia condición literaria: si es creíble el coloquio de los 
perros, si está bien escrito, o si abusa de las digresiones, entre otras cuestiones: 

Cipión.– [...] Los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en 
el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin 
preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester 
vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con 
mudar la voz [...]; y no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en 
lo que te queda por decir (Cervantes, 1992: 212).

El texto expone así su ficcionalidad, su artilugio, pero también hace que sus per-
sonajes (y, con ellos, los lectores) reflexionen sobre el relato y, sobre todo, cómo 
leerlo; asimismo, el texto abunda en marcas metaliterarias que, como ya hemos ob-
servado, repiten el juego del Quijote. 4 El uso de la metaficcionalidad, en tanto ruptu-
ra de los límites o intercambio entre diferentes «niveles» de la ficción, trasladan ese 
reflejo a la realidad, por lo cual dicha ruptura crea el efecto de verosimilitud que 
sirve para conciliar dentro del juego literario que plantea la novela los animales par-
lantes con la picaresca realista española.

Asimismo, este juego propuesto por Cervantes, y aún más teniendo en cuenta el 
carácter moralizante como germen de las Novelas, puede explayarse a interpretacio-
nes alegóricas, sobre todo las que involucran referencias a la vida del mismo autor. 
Y nos es lícito pensar, junto con Giovanni Previtali-Morrow (1971), que el paradó-
jico «distanciamiento» de los personajes animales le permitiera a Cervantes hablar 
con mayor libertad sobre sí mismo. 5 Más que en ninguna de las otras Novelas, Cer-

3  «Berganza.– Cipión, hermano, óigote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme 
que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza» (Cervantes, 1992: 201).

4 P or ejemplo, cuando los perros hablan del «viejo enfermo deste hospital» (Cervantes, 1992: 217), 
es decir, el alférez Campuzano, quien dice haber transcrito «El coloquio» en el cuento anterior de la 
antología, que servía de marco. También durante el relato de Berganza por Andalucía se menciona al 
rufián Monipodio, personaje principal de Rinconete y Cortadillo, otro de los relatos incluidos en las 
Novelas —que también es citado en la primera parte del Quijote (cap. 46)—. Incluso el mismo Esopo, 
indiscutible referencia de las fábulas latinas, será mencionado tanto en «El casamiento» como en «El 
coloquio».

5  «A primera vista no parece más que un gracioso cuento de animales. Sin embargo, goza de la 
naturaleza de una alegoría. [...] el perro Berganza es un disfraz tras el cual se esconde la figura del mis-
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vantes manifiesta una visión directa sobre la literatura e incluso nos regala una idea 
sobre el mundo, y parece empujado por un deseo de desahogo para el cual la másca-
ra animal se transforma en el mejor vehículo. De esta forma, Cervantes expone  
—incluso de un modo más crudo y más personal, absolutamente directo— la marca 
más distintiva y sobresaliente de su escritura: su peculiar relación con el lector, el 
«absorbente interés de Cervantes en “el Otro”, es decir, el marginado» (Rodriguez-
Luis, 1997: 26). Esta relación con el lector, única en cuanto a la intimidad lograda, 
quizás sea el mayor de los méritos que mantienen viva la literatura de Cervantes, 
renovándolo y reinterpretándolo; descubriendo todo lo nuevo que siempre tiene para 
decirnos. 

La adaptación teatral de la novela cervantina que realiza Mayorga, titulada Pala-
bra de perro y llevada a los escenarios de la Sociedad Cervantina por la Compañía 
Teatro de Cámara Cervantes en noviembre del año 2004, 6 no está exenta de múltiples 
variaciones que desbordan las necesarias para un cambio de género. En el caso de un 
texto español del siglo xvii, el problema principal con la adaptación al presente se 
halla en la inteligibilidad del lenguaje, por lo que los cambios que primero se perci-
ben son aquellos que operan a nivel lingüístico, aunque las modificaciones de Ma-
yorga abarcan, en mayor o menor grado de alteración, todos los niveles posibles. 
Una de las primeras cuestiones que saltan a la vista es la teatralidad desplegada por 
la forma de escritura de la propia novela; el texto cervantino exhibe una escritura 
dialogada, casi sin intervención de un narrador, y plagada de marcas que podríamos 
considerar «didascalias o acotaciones internas», es decir, indicadores de movimien-
tos, acciones y demás detalles presentes en los diálogos de los personajes muy pro-
pios del teatro de la época. 7 Desde este punto de partida, el texto de Cervantes se 
presenta con marcas de teatralidad propias y definitorias desde su título («coloquio»), 
por lo que no va a requerir en principio un proceso intenso o esforzado de alteracio-
nes en un nivel textual, excepto por las leves actualizaciones que evitan lo arcaizan-
te en el lenguaje; este caso no presenta las dificultades de una novela extensa, o de 
un relato en donde predomina la palabra de un narrador. En este sentido, el trabajo 
de adaptación del texto cervantino realizado por Mayorga implica una serie de cam-
bios a conciencia que el mismo autor define como una «traducción entre dos épo-
cas», es decir, sumado a la vigencia del texto cervantino, la adaptación al teatro 
contemporáneo implicará un proceso de exégesis y de recomposición que se adapte 
al entendimiento coloquial del espectador. Esta cercanía con el espectador de su 

mo Cervantes, su vida de perro es la vida del propio autor y la conversación que sostiene con Cipión es 
una dialéctica sobre el arte de escribir» (Previtali-Morrow, 1971: 429).

6  Citamos el año de escritura del original del autor (2003; 2003b en la referencia bibliográfica).
7  Esta cuestión nos obliga en cierto modo a reflexionar sobre las cercanías entre literatura y teatro 

en el Siglo de Oro: recordemos la importancia de la lectura de los relatos, realizada en voz alta, lo que 
exigía muchas veces al eventual lector el oficio de la semi-representación (pensemos en las recomenda-
ciones que el mismo Cervantes endosa en el prólogo del Quijote), así como también la cercanía histó-
rica entre el cuento y el teatro breve; también sabemos que muchos de los autores de la época transita-
ban indistintamente por ambos géneros.

brignone.indb   98 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



99

tiempo, a su vez, prepara el terreno para las alteraciones en los otros niveles, mucho 
más pronunciadas, que buscan confrontar al espectador con problemáticas actuales, 
presentes, en donde este se vea de alguna manera reflejado, dotando a la adaptación 
de un carácter político en el que la referencia a Cervantes se transforma en una inape-
lable e ineludible búsqueda de autoridad. Asimismo, algunas de las características 
enunciadas líneas arriba respecto de la novela cervantina se constituyen en los pun-
tos de partida para pensar los pormenores de su vigencia. 

Uno de los cambios que se perciben comenzada una lectura enfrentada de los 
textos atañe al orden en que se estructuran los relatos de los personajes; si en el ori-
ginal cervantino Berganza contaba su vida del típico modo de la novela picaresca, 
describiendo a los sucesivos amos por los que había pasado, se invierte aquí el orden 
temporal diacrónico del relato original por una forma regresiva: los Cipión y Bergan-
za de Mayorga no entienden por qué hablan siendo perros, proponen contarse su vida 
hacia atrás, en forma regresiva, en un intento por descubrir el origen de su capacidad: 

Berganza.– ¿Tengo que comenzar por el principio? No recuerdo el rostro de mi 
madre. No recuerdo el rostro de mi padre. No recuerdo nada de cuando era ca-
chorro. Nada.
[...]

Silencio. Hasta que a Cipión se le ocurre una idea.

Cipión.– Contemos nuestra vida hacia atrás. Yendo a la contra, del final hacia el 
principio, quizá lleguemos a recordar cómo éramos de cachorros, cómo eran 
nuestros padres, cómo nuestras madres. Y quizá así, yendo hacia atrás, descu-
bramos de dónde viene este don nuestro de hablar, siendo perros (Mayorga, 
2003b).

Pero, con la intromisión en el final de los personajes humanos y su alteración con 
los animales, una Vieja que les da asilo y dos hombres definidos como Ciudadanos I 
y II, Berganza descubre que en realidad no es un perro que habla, sino un «sin 
papeles», 8 un inmigrante que de tanto ser tratado como un perro ha olvidado su hu-
manidad, la cual es recuperada por el relato, es decir, por la palabra, encargada de 
(re)activar la memoria anestesiada del personaje:

Berganza.– ¿Hemos estado buscando respuesta a una pregunta equivocada? La 
pregunta no era cuándo empecé a hablar, ¿verdad? La pregunta era cuándo em-
pecé a sentirme como un perro. ¿Es eso, Cipión?, ¿fue la gente la que me con-
virtió en perro? ¿Me hicieron perro de tanto hacerme perrerías? Dime algo, Ci-
pión. Desde hoy, ¿cómo habré de tratar a los perros que me encuentre? Y a los 
hombres, ¿cómo? (Mayorga, 2003b).

8  «Ciudadano 2.– (Mostrando el bate a Berganza.) ¿Sabes leer? Dice que sin papeles vales menos 
que un perro. Al suelo, animal, a cuatro patas. (Le obliga a ponerse a cuatro patas.) ¿Incómodo? 
Haberlo pensado antes de venir donde no te llamaban» (Mayorga, 2003b).
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Así, el drama de Mayorga utiliza la novela de Cervantes como medio para expo-
ner nuevamente las formas trágicas de la opresión del hombre por el hombre toman-
do como punto de partida el amparo de la ley para la extorsión y la explotación del 
inmigrante:

Ciudadano 1.– No seas brusco, hombre, déjame que yo le explique. La ley está para 
protegeros de las mafias. Para que no abusen de vosotros.

Ciudadano 2.– ¿Te gustaría tener papeles? 
Ciudadano 1.– Nosotros podemos conseguírtelos. [...] Contra más te esfuerces, an-

tes te damos tus papeles. Ya te iremos diciendo lo que tienes que hacer. Pero 
todo con mucha discreción. Si te decimos «A esconderse», tú te escondes. Sabes 
esconderte, qué coño (Mayorga, 2003b).

La «involución» del hombre se muestra desde ese descenso en la escala de lo 
humano hacia lo animal, claramente agregado en el argumento de Mayorga, como 
también en el orden temporal regresivo, «involutivo», lo que ya no presenta a los 
perros como una apariencia para encubrir el arquetipo literario del pícaro, sino que 
adquiere un doble valor:

Trabajando sobre Cipión y Berganza descubrí el doble valor, poético y político, 
del animal en escena. Por un lado, el animal en escena rompe inmediatamente el 
marco realista, ofreciendo enormes posibilidades a la imaginación del actor, del direc-
tor y del espectador. Y también a la imaginación del escritor, empezando por la pala-
bra: ¿Cómo habla un animal?; ¿de qué habla un animal? Por otro, el animal humani-
zado viene a ser una representación paradójica del hombre animalizado, signo de un 
tiempo en que tantos hombres son tratados como bestias y tantos otros son educados 
para comportarse como bestias (J. Mayorga, en Blanco, R. y Talián, A., 2014).

Esta temática de la relación con lo animal y su importancia y recurrencia en la 
poética de Mayorga será ampliada en apartados posteriores. La cuestión política se 
transparenta cuando Palabra de perro se vuelve menos una adaptación de la novela 
de Cervantes que un drama que pone sobre el tapete otras preguntas a la polis, 
apuntando a cuestiones sobre el destrato y la deshumanización propias de los pro-
blemas de inmigración, el ser humano vuelto un animal por la mano del propio ser 
humano, en pleno siglo xxi. De esta forma, el tema de la opresión propia de las je-
rarquías y la sumisión al poder superior, así como su relación con lo animal, que 
apenas se mostraba como una forma metafórica en el drama Animales nocturnos 
(escrito en el mismo año que Palabra de perro), aparece nuevamente en primer 
plano en la adaptación de Mayorga, como un modo de exponer las problemáticas 
españolas actuales desde la legitimidad de una de las grandes figuras de la historia 
de su literatura. Otra referencia que asimila o compara lo animal con lo humano 
como metáfora de la opresión de la «otredad» se encuentra en el inicio de Primera 
noticia de la catástrofe (2006), que también atañe a las adaptaciones de obras de 
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autores españoles, ya que en el mismo subtítulo indica que está elaborada «a partir 
de Bartolomé de las Casas». 9 

Por otra parte, la palabra, elemento indicador de civilización remarcado por la 
adaptación cervantina de Mayorga desde su título, don extraordinario y hasta mila-
groso o «sagrado» en la novela, se erige en el elemento central del drama, sobre todo 
en el final, a partir del cambio semántico que se produce con la alteración tematoló-
gica; la palabra, transformada ahora en paradoja, exhibe el proceso de la transforma-
ción de los hombres en animales; por tanto, su rebajamiento, que es en definitiva el 
rebajamiento del hombre por el hombre. La idea de «deshumanización» o «involu-
ción» se condice tanto con el orden regresivo de la narración de los personajes como 
con la idea expresada en el descubrimiento del final; el lenguaje humano es entonces 
el medio que les permite, por medio de una memoria regresiva, involutiva, descubrir 
el proceso de su propia animalización. 

Finalmente, observamos un elemento del original cervantino que también es 
reelaborado por Mayorga, a la manera de un espejo de la poética del autor del Qui-
jote, y es la libertad de expresión de los personajes animales para exponer la voz 
propia. Como Cervantes, Mayorga utiliza las máscaras del animal para mostrar su 
visión del mundo, una mirada crítica de la humanidad. 

De este modo, el trabajo de Mayorga intenta una reactualización del texto de 
Cervantes cumpliendo el rol de traductor entre el contexto histórico, político y social 
del Siglo de Oro y el presente, y, conjuntamente, la mirada personal de Cervantes 
sobre el arte y demás cuestiones de la vida se transforma en el punto de partida para 
la utilización de la misma máscara con un sentido poético, sin abandonar su inten-
ción política. Así, el trabajo de adaptación realizado por Mayorga nos ayuda a reco-
nocer y a reinterpretar a Cervantes, aunque nunca deja de hacerse cargo de su lugar 
en el juego: un emisario indispensable que hace de puente para que, en pleno si-
glo xxi, el texto de Cervantes nos hable en presente.

La lengua en pedazos (2009). La palabra como subversión

Igual de relevantes resultan los cambios ejercidos en el drama La lengua en pe-
dazos (2009b) 10 respecto del punto de partida al que se hace referencia en el subtítu-
lo (a partir del Libro de la vida, de Teresa de Jesús). La obra, además, marcará el 
debut del mismo Mayorga como director en el año 2010, con la actuación de Clara 
Sanchís y Pedro Miguel Martínez, lo que termina por producir una adaptación rees-
crita o «terminada» sobre la escena y con la participación natural de los actores, 

  9  «Dominico.– Como animales. Como animales les hacen padecer. [...] Como animales no. Si fue-
ran animales, cuidarían más de ellos. Si fueran animales, no los oprimirían hasta consumirlos. Si 
fueran animales, no los tendrían en tan áspero cautiverio ni en tanta angustia. [...] Por animales 
tendrían compasión. De los indios sólo sienten que se les mueran por la falta que les hacen en 
las minas» (Mayorga, 2006a).

10 C itamos por el original del autor.
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además de la fundación de la compañía cuyo nombre también alude a la mística es-
pañola. 11 

El texto conocido con el título de Libro de la vida fue escrito por Teresa de Jesús 
en el año 1562, en una edición ya perdida, y reescrito en 1565. Publicado varios años 
después de la muerte de la mística y escritora española, el libro tiene originalmente 
un destinatario concreto, presente en el mismo texto; Teresa escribe al final un epílo-
go remitiendo su escrito a sus superiores, a modo de confesión, pero dejando en 
claro que lo que acaba de leerse es una escritura a pedido:

Yo he hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a condición que 
vuestra merced haga lo que me prometió en romper lo que mal le pareciere. No 
había acabado de leerlo después de escrito, cuando vuestra merced envía por él. 
Puede ser vayan algunas cosas mal declaradas y otras puestas dos veces; porque ha 
sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía tornar a ver lo que escribía. 
Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande trasladar, si se ha de llevar al Padre 
Maestro Ávila, porque podría ser conocer alguien la letra (Epílogo, 2).

La obra de Teresa de Jesús parte de una mezcla de los elementos autobiográficos 
«mundanos» que declara su título con muchas de sus experiencias espirituales o 
místicas, a modo de un tratado de oración como camino hacia la virtud, y todo este 
contexto le prepara el terreno para el planteamiento de una problemática interna en 
relación con el poder eclesiástico, es decir, la justificación de la fundación del mo-
nasterio de San José de Ávila, sin orden oficial de sus superiores, lo que fue conside-
rado un acto de desacato y rebeldía por parte de la religiosa. Los primeros diez capí-
tulos de los cuarenta que estructuran el Libro conforman una autobiografía en el 
sentido convencional; Teresa nos relata parte de su infancia y juventud, signada por 
su afición a las lecturas hasta su ingreso a la vida religiosa en 1535 con 20 años, a lo 
que siguen otros 20 años de vida monástica protagonizados por una tensión por per-
severar y desprenderse del mundo, dedicada a la oración mental, «que no es otra cosa 
[...] sino tratar de amistad estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos 
nos ama» (cap. 8, 5). 

Teresa construye su texto «por encargo» y, desde una mirada alejada de lo místi-
co, expone el carácter de su justificación y su lucha; al delinear a su destinatario 
como una autoridad, su discurso resulta un alegato dicho desde una perspectiva «in-
ferior», pero, a su vez, la fortaleza y la desenvoltura de su palabra en esa posición la 
transforman en signo de rebelión, en un sentido más general, en un enfrentamiento 
impensado en el orden jerárquico que descubre un desafío temerario. 

11  «La lengua en pedazos es, además de mi último texto para la escena, el primero que llevo a ella 
como director. No me hubiera atrevido a hacerlo sin la complicidad de dos actores magníficos: Clara 
Sanchís y Pedro Miguel Martínez. En diálogo con ambos, a pie de ensayo, he escrito y reescrito esta 
pieza. [...] Entre todos hecho compañía. La llamamos La loca de la casa, que es como Teresa llamaba 
a la imaginación» (Mayorga, 2009c).
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Desde su inicio, la adaptación dramática de la obra de santa Teresa operada por 
Mayorga presenta alteraciones que resultarán centrales en el drama, tanto en su ade-
cuación teatral como en lo respectivo al «traspaso» de las poéticas. El cambio más 
visible se da por el traspaso de un texto narrativo de carácter confesional, en primera 
persona, a un diálogo dramático, que incluye la intromisión de un personaje para 
interpelar a Teresa; la obra recrea, en palabras del propio autor, un enfrentamiento o 
«duelo» dialógico entre un guardián de la Iglesia, el inquisidor Salazar, y Teresa de 
Jesús, en la cocina del emblemático convento de San José: 12

Inquisidor.– «Entre pucheros anda Dios». Se os atribuye tan curiosa sentencia: 
«Entre pucheros anda Dios». Es justo que nos encontremos aquí, entre pucheros. 
Porque de él se trata. ¿Sabéis quién soy? 

Teresa.– Sé quién sois (Mayorga, 2009b).

Si bien se trata de un encuentro supuesto o ficticio, también hubiera podido tener 
lugar en la realidad, sobre todo teniendo en cuenta los antecedentes familiares de 
Teresa (su abuelo había sido un judío converso investigado por el Santo Oficio, lo 
cual es aludido en la adaptación de Mayorga), 13 además de su propia actitud rebelde 
contra la jerarquía eclesiástica y de sus escritos, «de más que probable inspiración 
iluminista en una época [...] en la que la ortodoxia contrarreformista se trataba de 
imponer en España a sangre y fuego» (Craig, 2011). Así, la conversación entre los 
personajes puede concebirse como una suerte de proceso inquisitorial en el que las 
inseparables vida y obra de Teresa son interpeladas en un riguroso escrutinio:

Teresa.– Mi vida ha sido de muchos trabajos del alma. Fuera de eso, no veo en ella 
nada que merezca recordarse.

Inquisidor.– Comenzad y yo diré si merece olvidarse. Y pensad que os doy palabra 
no para conoceros, sino para que os conozcáis (Mayorga, 2009b).

A partir de este punto, la vida de Teresa es puesta en boca del personaje, a modo 
de narración oral, comenzando por la mención de sus padres y hermanos y resaltan-

12  «La obra es un duelo entre dos “enemigos íntimos”: la propia Teresa y un Inquisidor» (Mayorga, 
en Simón, 2009).

13  «Inquisidor.– Tengo memoria, Teresa. Memoria de todos los encausados, de cada uno de ellos. 
También de un Juan Sánchez reo de herejía y apostasía. Condenado a llevar siete viernes el 
sambenito, aún lo recuerdan por las calles de Toledo con el capuz amarillo. Desde Toledo vino 
a Ávila, donde compró certificado de hidalguía y cambió apellidos. Se desprendió del Sánchez, 
se escondió bajo el segundo, Cepeda, y añadió al camuflaje el Ahumada de su madre, nacida, ella 
sí, de cristianos viejos.

Teresa.– No conocí a ese abuelo mío. Se lo llevó la peste del año siete. Dicen que murió cristiana-
mente, como vivió.

Inquisidor.– Aquel hermano tan lector, entre lo que os dio a leer, ¿estaba el “Abecedario Espiritual” 
de Francisco de Osuna?

Teresa.– No lo creo.
Inquisidor.– Es muy leído de falsos conversos» (Mayorga, 2009b).
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do muchos de los episodios del Libro de la vida, en el mismo orden de aparición que 
en el original, y con mínimas intervenciones en el lenguaje. El relato de Teresa, 
constantemente interferido e interpelado por el Inquisidor, posee el mismo fin que el 
escrito «fuente», es decir, narrar la biografía como preámbulo para justificar la crea-
ción del monasterio de San José. Sin embargo, en la obra de Mayorga este acto de 
rebeldía va a ser el punto de opresión y el motor que genera el diálogo, por lo cual 
las palabras de Teresa en el drama se encuentran frente a una presión mayor aún que 
la sufrida por la narración de la Teresa del siglo xvi, ya que el Inquisidor deja en 
claro su propósito desde el momento de su llegada:

He indagado cómo se ha hecho esta casa. Con lo que tengo sabido, me sobran 
razones para deshacerla. No es eso, sin embargo, lo que quiero. Quiero que vos 
misma cerréis la casa. Quiero que reunáis a las que os siguen y les pidáis perdón por 
guiarlas a tan desdichada aventura, y que las acompañéis hasta las puertas de la 
Encarnación, donde seréis acogidas con piedad. Ahora sabéis, Teresa, por qué estoy 
aquí (Mayorga, 2009b). 

El duelo verbal entre los personajes termina «con las espadas en alto y ambos 
personajes heridos, más vulnerables y más sabios» (Bergamín, 2010); sin embargo, 
la herramienta del lenguaje, arena del duelo, será el medio por el que la religiosa 
elimina las diferencias jerárquicas de su interlocutor, la palabra es el instrumento con 
el que Teresa no solo justifica su obra, sino que también enfrenta al poder exponien-
do su rebeldía, y se libera, finalmente, de la opresión de la Ley, al conseguir mante-
ner el monasterio:

Inquisidor.– Vos no sabéis quién sois, Teresa. Ni precisáis castigo, pues jamás sa-
listeis del infierno. Yo haré que no haya otra pena para vos. En cuanto a esta 
casa, yo haré que no se cierre. Sé que, una a una, las que hoy os acompañan 
pronto se apartarán. Os dejarán sola con vuestro pequeño Dios. Moriréis sola 
(Mayorga, 2009b).

Durante gran parte de los parlamentos de Teresa que narran su vida frente al In-
quisidor, la obra de Mayorga realiza un proceso de inclusión a partir de un tipo de 
cita casi textual, solo con leves transformaciones en el lenguaje, incluso muchas ve-
ces puestas en el texto de Mayorga con comillas. Así, por ejemplo, el texto de Teresa

¡Oh, Señor mío! Pues parece tenéis determinado que me salve, plega a vuestra 
Majestad sea así; y de hacerme tantas mercedes como me habéis hecho, ¿no tuvie-
rais por bien —no por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento— que no se ensu-
ciara tanto posada adonde tan continuo habíais de morar? (Teresa de Jesús, Libro de 
la vida, cap. 1, 8)

aparecerá en la obra de Mayorga como una reflexión espontánea: 
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Teresa.– Es cierto que luego le ofendí muchas veces. Cada noche le digo: «¿Cómo 
dejaste que se ensuciase tanto esta posada donde habías de morar?» (Mayorga, 
2009b).

Asimismo, el procedimiento de inclusión se extiende a otros textos o dichos re-
conocidos de la misma autora, a la manera de un collage de citas, e incluso muchas 
veces puestos en boca del Inquisidor como la célebre frase «entre pucheros anda 
Dios», que abre el diálogo del drama, o la inconfundible «la imaginación es la loca 
de la casa», e incluso son matizadas o intercaladas con frases del mismo Mayorga, 
que acompañan y complementan la tónica de la religiosa. 14 El punto máximo de estas 
referencias ocurre cuando el Inquisidor lee un escrito de Teresa sobre oración mental 
que nos remonta a fragmentos del Libro de la vida, por lo que podemos concebir la 
obra como una representación ambientada en el tiempo diegético en que el Libro se 
encontraba en pleno proceso de escritura:

Inquisidor.– ¿Es letra de vuestra mano?
Teresa.– Vos sabéis que lo es.
Inquisidor.– (Lee.) «Oración mental es tratar a solas de amistad con quien nos 

ama». Un libro sobre oración mental, ¿eso preparáis? ¿Es ésta la guía del nuevo 
monasterio? ¿Ésta la guía de vuestra reforma? (Mayorga, 2009b).

Incluso el Libro de la vida será aludido en cuanto a su fin concreto, es decir, 
como un escrito destinado a su confesor. 15 Desde este punto de vista, podemos ver 
que los cambios morfológicos conllevan alteraciones en el nivel semántico, o en el 
sentido de la obra; la poética intimista de Teresa es asimilada con la poética de Ma-
yorga principalmente a través de un tópico particular: la estructura política que remi-
te al agón de los griegos, pergeñada a partir de un enfrentamiento verbal que pone en 
discusión asuntos asimilables por la polis, por la ciudad, lo que queda demostrado 
tanto en el uso de la palabra como en la progresiva eliminación de las jerarquías en 
cuanto enfrentamiento con la autoridad. En cierta forma, lo oculto, aunque mera-
mente aludido en la obra de Teresa (en el sentido del lugar del receptor o lector mo-
delo del texto), también se hace carne en la obra de Mayorga, si bien aquí, la justifi-
cación de su construcción religiosa se transforma en un tópico focalizado en la 
rebeldía y la libertad, capaz de expandirse a las asimilaciones universales del teatro 
propias de la búsqueda en el arte de Mayorga:

14  «Mi ilusión es que el espectador tome por auténticas frases teresianas algunas de las que yo he 
inventado» (Mayorga, en Rodríguez Santos, 2010).

15  «Inquisidor.– Lo que escribís, ¿lo presentáis a vuestro confesor? ¿O ya no precisáis de confesor? 
Teresa.– Mis escritos los presento a mi confesor, pues debo hacerlo. 
Inquisidor.– ¿Y qué dice él sobre lo que escribís?
Teresa.– No hay escrito que me devuelva sin notas y tachaduras. Con grandes cruces borra pá-
rrafos enteros (Mayorga, 2009b).
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La obra de Mayorga es sobre todo un pregón de humanidad, una reivindicación 
del papel transformador de la mujer, una proclama a favor del derecho a dudar y del 
derecho a ser libres y a luchar por un mundo hecho a imagen de los justos. «La 
lengua en pedazos» sirve para estos tiempos negros en los que hay que defender el 
pan y la alegría de la furia de los inquisidores (Madrid, 2009).

La rebeldía y la fuerza del personaje, pese a su inferioridad inicial, se ponen en 
primer plano en el drama, en donde se reproduce una vez más la lucha contra lo es-
tablecido; en palabras del mismo autor, Teresa «se nos aparece como personaje a 
contracorriente, intempestivo en su propio tiempo y en el nuestro. Por eso mismo es 
Teresa necesaria» (Mayorga, 2009c), y modela su interés incluso más allá de la 
creencia, a partir de la identificación y, sobre todo, de la interpelación del personaje 
hacia el espectador. 16 De esta manera, la adaptación de Mayorga busca una «cita 
peligrosa» entre el pasado y el presente, distanciándose tanto del revisionismo histó-
rico como de la mirada «inquisidora» que el presente busca imprimirle al pasado:

En lugar de mirar el pasado colonizándolo desde el presente, se trataría de 
construir una cita peligrosa entre el pasado y el presente. Una cita en que, sin em-
bargo, el tiempo transcurrido entre el pasado y el presente no quedase anulado. [...] 
Siempre será mucho menos interesante lo que nosotros podamos decir sobre Teresa 
de Jesús que lo que ella pueda decir sobre nosotros (J. Mayorga, en Cortina, 2015).

Además de la utilización política de la figura de Teresa a partir del reflejo univer-
sal que intenta la obra, el agón que se establece entre los dos personajes del drama 
expone otro motivo de la poética de Mayorga presente en varias obras: el enfrenta-
miento de un personaje con un «otro» que es un doble. Así, la representación del 
Inquisidor, si bien expone una posibilidad histórica, se concibe más como una repre-
sentación de su conciencia, de su «otra parte»; el personaje ya no es simplemente un 
antagonista necesario para la estructura del diálogo, sino también su doble, su otra 
parte:

Entonces apareció, en mi fantasía, el Inquisidor. Que fue creciendo hasta con-
vertirse en el otro de Teresa, su doble: aquel con quien ella estaba destinada a en-
contrarse y a medirse. El Inquisidor acorrala a la monja con incómodas preguntas, 
la enfrenta a momentos de su vida que acaso ella querría olvidar y prende en su 
corazón la duda, que, como todo en Teresa, es un incendio (Mayorga, 2009c).

El texto de Mayorga aparece como una dramaturgia de tipo discursivo, ya que la 
intervención dramática se focaliza principalmente en el discurso como la sustancia 
narrativa tomada. Esta focalización se fundamenta desde el inicio de la concepción 

16  «Como Francisco Brines sobre Juan de la Cruz, pienso sobre Teresa que un ateo, aunque no crea 
en su mística, puede sentirse fascinado por el ser humano que se apoya en ella. Y puede y debe sentirse 
interpelado por ese ser humano» (Mayorga, 2009c).
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del texto por parte de Mayorga, quien en una entrevista poco tiempo después de las 
primeras representaciones confiesa que, a la hora de la adaptación textual, «lo que 
primero me arrastró fue su palabra, salvaje» (en Bergamín, 2010). La palabra, seña-
lada por el autor desde el título con el sinónimo de la «lengua», asume entonces el 
rol protagónico de la adaptación, ya que allí es donde reside verdaderamente el ca-
rácter desafiante y político de Teresa, más que en su historia; la obra debía hacer 
carne la palabra de Teresa, incluso al mismo nivel que su personaje: 17

Ganar para el teatro esa palabra y el personaje que la acuñó fue mi primer ob-
jetivo en La lengua en pedazos. Me propuse arraigar palabra y personaje en una 
situación ficticia pero verosímil en cuyo centro estuviese la grave decisión tomada 
por la todavía monja de la Encarnación de abrir, con gran riesgo para sí y para las 
que la seguían, el monasterio de San José: la primera de sus fundaciones (Mayorga, 
2009c).

El protagonismo de la palabra de Teresa fundamenta por sí mismo las mínimas 
alteraciones del lenguaje respecto del original; como ya hemos observado, el drama 
no muestra cambios significativos en el nivel lingüístico, por el contrario, el texto 
exhibe un lenguaje que desde nuestra perspectiva podríamos definir como arcaizan-
te, lo que es fundamentado tanto por la importancia del personaje como por la misma 
palabra de Teresa. Del primer fundamento se deduce que la «verosimilitud» del per-
sonaje histórico implica un lenguaje capaz de transportarnos en el tiempo; natural-
mente, ya no estamos ante los perros intemporales de Cervantes, el pacto del lector-
espectador con un personaje del siglo xvi exige que ese personaje hable como en el 
siglo xvi. El segundo fundamento resalta la fuerza y la rebeldía de Teresa:

En un tiempo en que por todas partes se nos dice: «Resignaos; aceptad lo que 
hay», resulta explosivo el «No obedezco» de Teresa. Teresa elige su propio camino 
—de oración y de vida— frente al que otros le marcan. Y, desde luego, elige su len-
gua. Esto último me parece ejemplar para nuestros días: en lugar de aceptar las pala-
bras que le dan, Teresa construye su propia lengua. Ese es su mayor gesto de rebeldía 
(J. Mayorga, en Bergamín, 2010). Y esa misma palabra, que inicialmente nos remon-
ta al pasado, es lo que paradójicamente resulta un anclaje con el presente; el lengua-
je propio y rebelde de Teresa se erige como la marca de rebeldía que eleva al drama 
hacia lo universal. La palabra de Teresa es desafío, pero un desafío que une a los 
tiempos con el amor como bandera, amor a la misma palabra como amor a su «Dios 
pequeño», a la verdad, a su irrevocable noción del bien. «La lengua está en pedazos 
y es sólo el amor el que habla» (Mayorga, 2009b), sostiene el personaje de Teresa 
hacia el final, cuando la verdad está echada sobre la mesa y se han de cocinar sus 
«pedazos».

17  «Y poco a poco, en el diálogo entre ambos personajes va apareciendo un tercero: la lengua mis-
ma, que transforma vidas y hace y deshace mundos» (Mayorga, 2009c).
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Sonámbulo (2003). La poesía hecha voces

Entre los años 1927 y 1928, una salud delicada, acompañada por penurias eco-
nómicas y la consecuente pérdida de la fe cristiana, impulsan al poeta y dramaturgo 
Rafael Alberti a la escritura de una serie de poemas, enlazados o vinculados por el 
(evidente) tono desesperanzador tanto como por tópicos e imágenes comunes y repe-
tidas. Dicha concatenación, reunida en su edición bajo el título Sobre los ángeles, ha 
sido definida como una consecuencia del surrealismo en la Península y, aunque el 
mismo autor intentó desligarse de la asociación, 18 la crítica insiste y atribuye esta 
reacción «al origen foráneo de la corriente y a la anticipación de una potencial acu-
sación de imitación» (Gómez, 2012: 54). 

Desde su inicio, el poemario de Alberti ofrece una serie de guiños o referencias 
que descansan en la tradición española, de donde salen algunas de las principales 
imágenes que se repetirán en los escritos; inmediatamente después de la dedicatoria 
del libro «a Jorge Guillén», maestro y compañero de la Generación del 27, se exhibe 
una cita intertextual, dispuesta entre comillas y puntos suspensivos, perteneciente a 
la Rima LXXV de Gustavo Adolfo Bécquer, que reza «huésped de las tinieblas». La 
misma frase se repite, con el leve cambio de «tinieblas» por «nieblas», de una forma 
salmódica y dominante, en los tres subtítulos que dividen la estructura del poemario, 
la cual es precedida por una Entrada, que solo contiene el poema titulado «Paraíso 
perdido». Cada una de las partes mencionadas entrelaza una serie de piezas más o 
menos uniforme, cuyo número varía entre 16 y 19 poemas. 

El texto de Alberti es leído por Juan Mayorga como «uno de los grandes poema-
rios de que ha sido capaz la lengua española en el siglo xx» (2003d) a la vez que 
concebido como un documento de «la crisis del hombre europeo en el tiempo de 
entreguerras» (2003d). Esta concepción liminar nos indica una relación con el texto 
que abarca una doble referencia; en primer lugar, el acercamiento a la tradición lite-
raria española; en segundo término, una problemática universal, que abarca al hom-
bre europeo de entreguerras. A su vez, esta lectura establece una correspondencia 
entre lo propio, lo íntimo del poeta, lo particular, y su multiplicación hacia lo univer-
sal, hacia lo común con los hombres de su generación (quizás simbolizados en la 
dedicatoria del libro). La impresión causada al dramaturgo madrileño tendrá una 
importancia preponderante en la adaptación realizada en el año 2003, a petición de 

18 E n una conferencia pronuniada el 30 de noviembre de 1932 en la universidad Friedrich-Wilhelms 
de Berlín, Alberti sostiene: «[...] volvió a caer sobre unos cuantos poetas otro nuevo mote: el de surrea-
listas, aludiendo al movimiento francés capitaneado por André Bretón y Louis Aragón. Nuevas confu-
siones. Los poetas acusados de este delito sabíamos que en España —si entendemos por surrealismo la 
exaltación de lo ilógico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual, el sueño, el absurdo—, existía ya 
desde mucho antes que los franceses trataran de definirlo y exponerlo en sus manifiestos. El surrealismo 
español se encontraba precisamente en lo popular, en una serie de maravillosas retahílas, coplas, rimas 
extrañas, en las que, sobre todo yo, ensayé apoyarme para correr la aventura de lo para mí hasta enton-
ces desconocido» (R. Alberti, en Gómez, 2012: 50).
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Helena Pimenta (directora del primer montaje, en el marco de los actos conmemora-
tivos del Centenario de Rafael Alberti) bajo el título de Sonámbulo. 19

Analizar el traspaso del poemario al drama realizado por Mayorga nos obliga a 
establecer una relación entre la obra de Alberti y la misma figura del autor en el mo-
mento de la escritura; en el caso de un texto poético, dicha asociación se realiza de 
forma natural, a partir de la identificación operada entre el yo poético y el «persona-
je» configurado por quien firma el libro. El drama de Mayorga se ubica en el preciso 
momento de la escritura de los poemas que integran la obra, esto es, en pleno proce-
so de crisis existencial del autor:

Hemos leído Sobre los ángeles no como el resultado de aquella crisis, sino 
como la crisis misma, su proceso. Nos hemos dejado conducir por sus poemas 
como si se tratase de momentos de un viaje al infierno. Hemos seguido al poeta en 
ese viaje; lo hemos acompañado mientras los versos iban llegando, dolorosamente, 
a su boca (Mayorga, 2003d).

En este sentido, Mayorga entrelaza el texto con la historia en torno a su proceso 
de creación, aunque los parlamentos que conforman el drama nos empujan inicial-
mente a establecer una mirada que prioriza la atención sobre la palabra. Esto nos 
obliga a concebir la adaptación como una dramaturgia discursiva, construida sobre 
el discurso del «original» más que sobre la fábula (la cual, por otra parte, no existe 
orgánicamente en el poemario). Sin embargo, ayudados por las acotaciones podemos 
esbozar un argumento que comprime el momento de la escritura del libro por parte 
de Alberti a la vez que expande y multiplica la voz del poeta.

La línea argumental o fábula que enmarca los poemas de Alberti en el drama, 
recitados y muchas veces escritos —sobre un cristal, al principio, y luego «en cual-
quier lugar y con cualquier material» (Mayorga, 2003c)—, parte de elementos auto-
biográficos que se intuyen como una configuración de la figura del mismo Alberti, 
etiquetado en el drama como «El poeta». En una noche de insomnio, en medio de 
una desesperada fiebre poética, la habitación del personaje es invadida por sombras 
que, al caer, dejan ver en sus formas a tres ángeles, etiquetados como «huéspedes», 
en consonancia con las tres partes que conforman el libro de Alberti. 20 Lejos del 
semblante sobrenatural y benefactor al que acostumbran las imágenes angelicales, 
los irruptores son definidos como «demasiado humanos» y caracterizados como 
«violentos y mancos» (Mayorga, 2003c). 21

19  «Lo que registra [Sobre los ángeles] es tanto un drama personal como el drama de una genera-
ción. Es ese doble drama lo que hemos querido poner en escena en Sonámbulo» (Mayorga, 2003d).

20  De allí el título de la adaptación de Mayorga, Sonámbulo, que alude también a uno de los poemas 
pertenecientes al libro de Alberti, «Los ángeles sonámbulos».

21  «Son ángeles modernos, como los de Benjamin o Klee: ángeles impotentes. Ángeles de una tra-
dición vaciada que el hombre moderno contempla con más angustia que nostalgia. Ángeles del hombre 
deshabitado» (Mayorga, 2003d).
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El Huésped Primero tiene algo de viejo capitán sin barco. El Segundo, algo de 
antihéroe de cine mudo. El Tercero viene a ser la sombra del poeta: el cuerpo de su 
palabra; a veces mueve la boca intentando hablar, pero su voz resulta inaudible 
(Mayorga, 2003c).

Estos extraños y oscuros visitantes serán los encargados de diseccionar, interpe-
lar, completar, multiplicar, en definitiva, de compartir la palabra del poeta sobre la 
escena, por medio de dibujos, escritos, señas, e incluso la misma voz, creando una 
poética visual que, en términos de Gordon Craig (2003), «nos recuerda a Tadeusz 
Kantor», en tanto búsqueda de interpretar la escena como lugar sagrado y misterioso. 

En este contexto, y en cierto modo guiado por los «ángeles del hombre deshabi-
tado», el poeta realiza una suerte de recorrido, interior y estático, una iniciación in-
fernal cuyo duro camino de batallas y aprendizajes se transita por el decir, por la 
palabra misma, forma absoluta y material de la lucha de su conciencia: 

Los ángeles de Alberti lo conducen no al paraíso, sino al infierno. [...] el poeta 
se enfrenta a un pasado que se le ha vuelto extraño, a un futuro sin promesas y a un 
presente que lo expulsa. El hoy es tiempo de desamor, de desclasamiento y de mar-
ginación (Mayorga, 2003d).

Pero la pérdida de la palabra anuncia, como en todo trayecto iniciático, un rena-
cimiento ulterior a esa muerte simbólica y, en el camino que esgrime el drama de 
Mayorga, ese renacer, ese nuevo hombre que resulta se da en «un lenguaje nuevo 
[que] se le anuncia entre las ruinas de las viejas palabras» (2003d), que, a su vez, 
permite vislumbrar la esperanza con un nuevo arte:

Las antiguas imágenes han sido destruidas, pero otras quieren elevarse de entre 
los escombros. Así como en otras alcobas, en otras noches de insomnio, otros hom-
bres [...] están buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo nuevo. [...] El mun-
do burgués parece extinguirse y algo desconocido —bello o monstruoso— anuncia 
su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al frente de la gran transformación (Ma-
yorga, 2003d).

Por medio de las acotaciones, «recurso principal que Mayorga maneja para des-
cribir los personajes y para construir la atmósfera de la pieza» (Molanes Rial, 2014a: 
333), el recorrido dispara toda clase de motivos referenciales, que llevan al especta-
dor por guiños a la estética surrealista (como la escisión del ojo dibujado por el 
poeta, que nos transporta al film Un perro andaluz [1929], de Luis Buñuel) hasta las 
referencias a la niñez, en donde Mayorga expande la significación hacia otras obras 
del poeta. 22

22  «Con la inclusión del poema “Ángel de arena” y la referencia a los ojos de un cura [...], se consi-
gue no solo hilar los poemas de Sobre los ángeles y fijar una estética concreta a partir de la reiteración 
de la imagen del ojo multiplicado, sino que además se enriquece el texto y se amplía su capacidad de 
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Resultan especialmente importantes las modificaciones operadas por Mayorga 
relativas a la ubicación espacio-temporal del drama; los dos años que atestigua el 
mismo Alberti en su libro (1927-1928) son reducidos a una noche, la cual, a su vez, 
volverá a comprimirse en el tiempo de la representación. Asimismo, los diferentes 
espacios transitados por el poeta para la consumación de su obra (que incluye viajes 
por todo el territorio español) se limitan en el drama a la habitación del poeta. Estas 
reducciones no son necesarias ni excluyentes para la adaptación; sí lo son (sobre 
todo en la representación) la transmisión de la sensación de encierro del personaje, 
el contagio del público en la idea del «vientre de la ballena» previo a la iniciación del 
renacimiento, en definitiva, la forma más fiel de manifestar la lucha interior del poe-
ta «con los fantasmas del pasado, con el peso de la herencia cultural, con el de la 
tradición literaria o con el de sus propias creencias y limitaciones» (Craig, 2003). 23 
Así, de acuerdo con el mismo Craig, la habitación del poeta nos representa «el inte-
rior de su cerebro atribulado; los recuerdos del pasado reciente y remoto confundi-
dos, mezclados, como restos del naufragio de la memoria». En este sentido, el drama 
retoma el tema del exilio, pero en este caso lo que se muestra es un «exilio interior» 
o «insilio» signado por la pérdida de la identidad y el comienzo de su reelaboración:

El poeta vive la pérdida de identidad como si le arrancasen el alma. Es un exi-
liado de sí mismo. Hasta su lenguaje le es ajeno. Ya no sabe qué decir, ni para quién 
(Mayorga, 2003d).

Las impresiones de este tipo se transmiten al espectador a partir del uso de cro-
matismos que, desde la noche que envuelve la acción hasta la descripción de los 
huéspedes, en principio como «sombras» y luego como ángeles oscuros, que remiten 
a los fragmentos de «un joven Alberti que ha perdido sus colores, su luminosidad, 
como un náufrago en su propio mar» (Cuadros, 2003: 71), e incluso la iluminación 
de la puesta describe una búsqueda intimista, cuyos signos empujan a la contextua-
lización de las acciones en la subjetividad del Poeta y el espectador. 24

Igualmente importante para la conformación de la fábula resultan los cambios en 
el nivel morfológico. Más allá de la transformación que implica el traspaso de un 
poemario a la escena, la intervención e interacción del poeta con los tres personajes 
Huéspedes, vistos como oscuros fantasmas que visitan su interior y asumen el papel 
de las pruebas, adquiere una vez más la forma del agón, del enfrentamiento por me-

significación sugiriendo la relación con otras obras de Alberti como la citada La arboleda perdida» 
(Molanes Rial, 2014: 334).

23  «La noche es tormentosa, pero el poeta abre todas la ventanas. Aún no se ha comprometido con 
ninguna causa, pero los vientos de la calle, cargados de violencia, piden de él una decisión. El aire está 
henchido de presagios de combate. Otros tiempos y otros espacios llaman a la puerta de la alcoba: la 
guerra civil, el fascismo, el comunismo... En esta noche de Alberti cabe todo el siglo xx» (Mayorga, 
2003d).

24  «Camacho ha optado por una luz intimista, en permanente cambio, con recortes que iluminan los 
caminos de los actores y guían las sensaciones del espectador y crean mil lugares de un lugar, como mil 
pensamientos hay en nuestra perdida mente» (Cuadros, 2003: 72).
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dio de la palabra bajo la forma dialogal, o de un «falso diálogo» que implica un 
monólogo dividido y expandido en la misma escisión del personaje. El procedimien-
to de multiplicación de los personajes, que Mónica Molanes Rial (2014a: 331) reco-
noce como una «dramatización del yo fragmentado», implica un desdoblamiento de 
la voz poética asumida por la multiplicidad de personajes. Para ello, Mayorga toma 
la estructura tripartita del drama e interviene con los tres «huéspedes» de esa niebla 
poética, que aparecían en los subtítulos del libro de Alberti como una repetición. En 
la mayoría de los casos, los parlamentos del Huésped primero, el Huésped segundo 
y el Huésped tercero se corresponden, respectivamente, con los poemas pertenecien-
tes al primero, segundo y tercer apartado del libro, aunque también esas palabras 
muchas veces se repiten como un eco o son mimadas mientras las dice el Poeta. 25 
Todo ello otorga al texto dramático la libertad para la representación, cuestión refor-
zada por la escritura de Mayorga, que, en la mayoría de los casos, no utiliza paratex-
tos con etiquetas para indicar cuál es el personaje que refiere, dibuja o expresa de 
alguna forma las palabras escritas. Asimismo, el original del autor con el que traba-
jamos contiene marcas que parecen diferenciar la correspondencia del texto con el 
personaje destinado a decirlo, lo cual se observa incluso dentro de los mismos textos 
que en libro de Alberti constituían la unidad de un poema:

Gentes de las esquinas
de pueblos y naciones que no están en el mapa,
comentaban.
Ese hombre está muerto
y no lo sabe.
Quiere asaltar la banca,
robar nubes, estrellas, cometas de oro,
comprar lo más difícil:
el cielo.
Y ese hombre está muerto. [...]
(Mayorga, 2003c).

Si nos guiamos por las referencias previas observamos que las palabras subraya-
das, en la representación original dirigida por H. Pimenta, fueron dichas por el Hués-
ped segundo, las palabras en negrita fueron declamadas por el Huésped primero, y 
las palabras en letra regular corresponden a lo dicho por el Poeta. Hemos visto, 
además, la posibilidad de superposiciones y repeticiones que generan una idea de 
unicidad y afirman en la fábula a los personajes huéspedes como fantasmas que for-
man parte de la mente del poeta. En el ejemplo anterior el poema que aparece en el 
libro de Alberti con el título de «El ángel avaro» es dicho entre el Huésped primero 
y el segundo, llevando a la palabra la escisión del poeta que se representa simbólica-
mente en la escisión del ojo dibujado, y que lo multiplica.

25  «Sus gestos dialogan —los anticipan o los suceden; los confirman o los contradicen; los comple-
tan o los fragmentan...— con los del Poeta» (Mayorga, 2003c).
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Paralela a la fabulación del poemario, sobresale también la intervención de Ma-
yorga sobre la palabra de Alberti, especialmente en lo referente al orden o a la dispo-
sición de los poemas y a la inserción de intertextos que los complementan en el 
drama. En primer lugar, si partimos del libro de Alberti resulta llamativa la alteración 
en el orden de aparición de los poemas. La obra de Mayorga se abre con el poema 
«El ángel bueno», que en Sobre los ángeles cerraba la primera parte de la estructura, 
pero este comienzo abrupto, in medias res, respecto del orden del poemario que sirve 
de fuente, no implica un recorte de lo anterior, sino que nos indica desde el inicio del 
drama el desorden propio de la fiebre creativa del Poeta, ya que el texto que abre el 
poemario de Alberti (el poema «Paraíso perdido») es puesto en boca del Poeta a la 
mitad del drama:

(El Poeta sigue caminando. Caerá tres veces. El Huésped Primero intentará 
levantarlo; el Segundo se lo impedirá.) 

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin sueño, buscándote [...] (Mayorga, 2003c)

Después de un recorrido laberíntico por la palabra que nace de la fuente, trans-
formada ahora en un coro de voces unívocas, la adaptación de Mayorga cierra con el 
poema «El ángel tonto», escandido por el Poeta con la mirada dirigida al público, 
una vez que los tres huéspedes se han marchado y el Poeta ha descubierto una vez 
más su propia imagen reflejada en la ventana. Este poema es ubicado por Alberti en 
la mitad de la segunda de las tres partes en las que divide su libro, es decir, en el 
corazón mismo del poemario. El recorrido del drama culmina entonces en el centro 
del laberinto, el lugar más profundo, pero al cual es necesario llegar para encontrar 
la salida. La arquitectura de la nueva disposición del poemario para su representa-
ción escénica, a su vez, puede entenderse desde la condición de matemático de Ma-
yorga, en la aplicación de lo que Carlos Cuadros define como «las matemáticas de 
Dios»:

Con Sonámbulo, Juan Mayorga nos muestra sus cualidades como matemático. 
Un matemático dramaturgo o demiurgo que ha realizado una serie de combinacio-
nes, permutaciones, ecuaciones, algoritmos y operaciones algebraicas de todo tipo 
con la poesía albertiana. [...] El resultado ha sido una poética dramatúrgica elevada 
a la enésima potencia, en la que el espectador descubre que el discurso no puede ser 
equivalente a un número natural, sino que la incógnita se resiste a ser despejada y 
la X de la ecuación tiende siempre a infinito. Son las Matemáticas de Dios (Cua-
dros, 2003: 73).

En segundo lugar, observamos que las alteraciones operadas por Mayorga al 
poemario de Alberti no se limitan a un trabajo de dispositio con las unidades tomadas 
de su fuente; dicha labor es fundamentada y complementada con intervenciones pro-
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pias 26 y con una serie de intertextos que actúan como alusiones significativas, entre 
los cuales sobresale la historia de Tobías y Rafael, intercalada gradualmente, recor-
dada por momentos y narrada por el Huésped primero al Huésped segundo: 

Primero.– ¿No recuerdas a Tobías, el hijo del hombre al que cegaron los pája-
ros? Cuando aquel hombre sintió que la vida se le escapaba, llamó a Tobías 
y le pidió dos cosas. [...] «Dos cosas te pido. La primera, que practiques la 
justicia todos los días de tu vida. La segunda, que viajes a la ciudad de Ra-
gués. Allí hay un hombre a quien, hace muchos años, presté diez talentos de 
plata». [...] Y Tobías sale de la casa a buscar a alguien que quiera acompa-
ñarlo. Al salir, en medio de la calle, encuentra a Rafael (Mayorga, 2003c).

Subyugados por el título de la obra de Alberti (y de muchos de los poemas que 
la comprenden), los nombres de los personajes aluden a la fábula del Libro de To-
bías, perteneciente al Antiguo Testamento, que narra la historia de un anciano ciego 
de nombre Tobit, quien manda a su hijo Tobías a un largo y peligroso viaje para que 
consiga una esposa, para lo cual le asigna un acompañante que se presenta inicial-
mente con un nombre falso, pero resulta ser el arcángel Rafael, enviado por Yahvé 
para dicha misión. Durante su viaje, el arcángel hace tomar las entrañas de un pez a 
Tobías para alejar al celoso demonio Asmodeo al casarse con la virtuosa Sara y para 
curar la ceguera de su padre. Al regreso, devuelven la vista al anciano y el emisario 
les revela su verdadera identidad. 27 En el drama de Mayorga, esta historia aparece 
narrada, y por tanto fragmentada, mutilada e intercalada con motivos y elementos 
agregados, lo cual es denunciado metateatralmente por el personaje segundo:

Primero.– «Te pido [...] que viajes a la ciudad de Ragués. Allí hay un hombre a 
quien, hace muchos años, presté diez talentos de plata». Eso pidió aquel 
hombre a su hijo. Y éste nada deseaba tanto como hacer feliz a su padre en 
sus últimos días. «Quiero [...] recuperar lo que prestaste a ese hombre. Pero 
no sé si podré cumplir tus deseos. No conozco el camino a la ciudad de Ra-
gués. Y, aunque llegase allí, ¿cómo sabría a quién pedir el dinero? No co-
nozco a ese hombre, ni él me conoce a mí. ¿Qué señal debo darle para que 
me devuelva los diez talentos de plata?». Al oír esto, el ciego da a Tobías un 
pedazo de papel rojo.

Segundo.– ¿Un pedazo de papel rojo? ¿Estás seguro? ¿No estarás mezclando dos 
cuentos? ¿O lo estás inventando, para matar las horas de esta noche sin sueño? 
(Mayorga, 2003c).

26  «Primero.– Yo quiero guiarte. Mas, ¿cómo hacerlo, si me miras igual que a un perro muer-
to? Son tus ojos los que me hacen tan débil y tan feo. Si tú me vieses fuerte, yo sería fuerte. 
Yo sería hermoso, si tú me vieses hermoso» (Mayorga, 2003c).

27  «Yo soy Rafael, uno de los siete ángeles que están delante de la gloria del Señor y tienen acceso 
a su presencia» (Antiguo Testamento. Libro de Tobías 12:15).
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La versión libre del Libro de Tobías pregonada por los personajes de Mayorga 
(principalmente por el Huésped primero, en menor medida por el segundo) altera el 
fin del viaje iniciático; la búsqueda de una esposa virtuosa deja el lugar al cobro de 
una deuda, poniendo al dinero como motivo del recorrido. 28 La narración de los per-
sonajes del drama contiene el agregado del perro que acompaña a los viajeros hasta 
Ragués, así como del papel rojo entregado por el padre al hijo, que servirá como 
señal para cobrar la deuda, y la flor del mismo color, que Tobías abandonará en el río 
con la esperanza de que le llegue a una dama y que luego le servirá de señal para su 
unión con Sara. 29 El relato bíblico se entreteje con elementos diferentes y significati-
vos, quizás tomados del cuento popular chino de Li Bao, el pastor que prefiere, antes 
que oro y perlas, ser recompensado con una flor roja que terminará convirtiéndose en 
una hermosa doncella. A su vez, la historia es interpelada, cuestionada, explicada y 
analizada por el segundo Huésped: 

Segundo.– ¿Y Rafael, come Rafael del pez? Si no recuerdo mal, los ángeles judíos 
tenían un cuerpo con el que comer y beber, y los habitantes de Sodoma intenta-
ron gozar de ellos. Sin embargo, San Agustín duda acerca de si los ángeles po-
seen cuerpo o no. Tomás de Aquino, en cambio, asegura que son incorpóreos. 
Santo Tomás los distribuye en tres jerarquías, que a su vez se dividen en tres 
órdenes: serafines, querubines y tronos en la primera, que es la más cercana a 
Dios; dominaciones, virtudes y potencias en la segunda; principados, arcángeles 
y ángeles propiamente dichos en la tercera (Mayorga, 2003c).

Tanto la historia agregada e intercalada, con sus alteraciones, sus modificaciones 
y sus añadidos, así como las interpelaciones y reflexiones que ofrece cumplen en el 
drama la función de una atenuación del ambiente creado por la intensidad del poe-
mario, dejando respirar a los poemas. A su vez, el texto tomado del Antiguo Testa-
mento participa en el agón existencial del poeta, encarnado en sus ángeles oscuros 
pero, sobre todo, fija el sentido de esa noche como un viaje, un recorrido iniciático, 
lo cual es resaltado por el mismo autor en su texto «Tobías sin el ángel», elaborado 
para la presentación del drama escrito. 30 En un plano de referencias personales, la 
intervención del texto bíblico puede concebirse como una referencia a la crisis de fe 
sufrida por Alberti en el momento de la escritura del poemario y, en lo inherente a la 

28  «Primero.– Mientras tanto, en su casa, la madre llora. “¿Por qué has hecho que se vaya 
nuestro hijo? ¿Por dinero? ¿Tiene nuestro hijo un precio? ¿No teníamos bastante, con lo 
que Dios nos daba?”» (Mayorga, 2003c).

29  «Primero.– Es de noche cuando Tobías se detiene ante una casa. A la puerta de la casa [...] 
hay una muchacha con una flor entre las manos. La misma flor que Tobías echó al río» 
(Mayorga, 2003c).

30  «En el libro de Tobías, el Antiguo Testamento nos entregó la imagen más completa del ángel 
custodio. En ese relato, el ángel se llama Rafael y acompaña a un joven en el viaje que éste hace para 
cumplir un encargo de su padre [...] Rafael no sólo guía a Tobías por un camino seguro hasta cumplir 
su misión [...] lo más importante es que, caminando junto a Rafael, Tobías se hace hombre [...]. En 
Sonámbulo se pone en escena un muy distinto viaje hacia la madurez. El que hace un hombre del siglo 
xx en su noche más oscura» (Mayorga, 2003e).
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obra de Mayorga, continúa la línea de intervención y polémica con lo religioso, que 
ya hemos visto en La lengua en pedazos y que se expande a otras obras que exceden 
lo español, como la versión del Libro de Job.

Finalmente, la propia elección de la historia por parte de Mayorga nos revela 
algunas claves que complementan su fundamento. Está claro que el nombre propio 
del arcángel, Rafael, puede tomarse como una referencia directa al nombre de pila de 
Alberti, pero esta homologación también implica una correspondencia en paralelo 
entre el personaje de Tobías y el mismo Mayorga, escindido por la escritura de la 
adaptación y transformado ya en una parte del Poeta, unido a Alberti en el vértigo de 
la escena. Al igual que el Poeta por sus Huéspedes internos, Mayorga también es 
guiado por el ángel de Alberti, que se adivina en sus poemas, en el recorrido iniciá-
tico que implica la reescritura.

ADAPTACIONES POÉTICAS

Divinas palabras (2006). El lenguaje intemporal de Valle

En el año 1919 Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) publica como folletín 
en el diario El Sol de Madrid su «tragicomedia de aldea» titulado Divinas palabras. 
Las tres jornadas que encierran el desarrollo de las acciones, cuyo ambiente presagia 
los posteriores pero inmediatos esperpentos, muestran el adulterio, la traición y la 
insensibilidad de los personajes que exhiben el rostro más infame de lo humano. El 
drama de Valle-Inclán se estrenó el 16 de noviembre de 1933 en el Teatro Español de 
Madrid, dirigida por Cipriano Rivas Cherif, con la presencia de Margarita Xirgu en 
el elenco, y en 1950 se tradujo al sueco para la puesta realizada en Estocolmo por 
Ingmar Bergman. También se realizaron adaptaciones cinematográficas (como la del 
mexicano Juan Ibáñez en 1978, o la versión actuada por Ana Belén e Imanol Arias, 
dirigida en 1987 por José Luis García Sánchez) y hasta una versión operística, con 
adaptación de Francisco Nieva y música de A. García Abril, datos estos, entre otros, 
que ubican a Divinas palabras como una de las obras más reconocidas en el reperto-
rio del gran innovador de la escena española. Ya entrado el nuevo siglo, en el trans-
curso del año 2006, el director Gerardo Vera convoca a Juan Mayorga para trabajar 
en diálogo, junto con los actores, una adaptación de la obra de Valle:

Gerardo Vera me hizo un regalo [...] al proponerme trabajar a su lado en la 
puesta en escena de «Divinas palabras» [...]. Ha sido siempre en diálogo con él, con 
su idea de montaje, como me he permitido algunas pequeñas intervenciones (Ma-
yorga, 2006c).

En primer lugar, el trabajo de Mayorga, dispuesto en referencia al diálogo con el 
director y el elenco, sitio límite entre la dramaturgia escénica y post-escénica, pone 
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a nuestro adaptador en una labor textual cercana a la del dramaturgista; en segundo 
lugar, a partir de este diálogo se concretan las «intervenciones» más importantes del 
drama como los (no menos importantes) elementos que se mantienen inalterados. 

Los primeros cambios saltan a la vista y tienen que ver con las acotaciones. Evi-
dentemente, el vuelo poético infatigable de las didascalias valleinclanianas es trasto-
cado por Mayorga en acotaciones más breves, técnicas o simplemente descriptivas 
de la escena. Así, la acotación que abre la tercera escena en la Primera Jornada del 
drama original:

Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al borde de los tejados 
maduran las calabazas verdigualdas, y suenan al pie de los hórreos las cadenas de 
los perros. Baja el camino hasta una fuente embalsada en el recato de una umbría 
de álamos. Silban los mirlos, y las mujerucas aldeanas dejan desbordar las herra-
das, contando los cuentos del quintero. Rosa la Tatula llega haldeando, portado-
ra de la mala nueva (Valle-Inclán, 2011: 23)

es reemplazada en la adaptación por «Benita y Moncha cuchichean. Callan al ver 
llegar a La Tatula» (Mayorga, 2006b). Asimismo, la adaptación de Mayorga presen-
ta un Prólogo, ausente en el original, dedicado a explicar los detalles de la escena 
referidos en la ambientación valleinclaniana de la acotación inicial. Sin embargo, en 
más de una ocasión se mantiene la escritura del original en las acotaciones, marcan-
do un contraste poético e infinitamente significativo, como al promediar la tercera 
escena de la Jornada inicial, donde mantiene las descripciones de las acciones y los 
gestos de los personajes de Valle, 31 pero el acervo valleinclaniano se hace más noto-
rio aún en la acotación final de la reescritura, que reúne, en el mismo lenguaje que el 
original, algunas partes de las dos últimas acotaciones:

¡Milagro del latín! Una emoción religiosa y litúrgica cambia el sangriento 
resplandor de los rostros. Todos tiran las piedras al suelo. Las viejas almas infan-
tiles respiran un aroma de vida eterna. Pedro Gailo entrega a la desnuda mujer la 
vela apagada, y la conduce hacia los cirios. Mari-Gaila llora. La cabeza del Enano 
le parece cabeza de ángel. La besa y, de la mano del marido, desaparece por entre 
los cirios como una santa. Todos se van, dejando solo al Enano (Mayorga, 2006b).

Otro cambio visible en la adaptación tiene que ver con algunas reducciones de 
personajes secundarios y de breve participación en el original, en la mayoría de los 
casos a partir de la atribución de sus parlamentos a un solo personaje; en palabras del 
mismo autor en ficha técnica, «ha parecido adecuado, en varios casos, fundir peque-
ños personajes en uno solo» (Mayorga, 2006c). Así, en la cuarta escena de la Jornada 

31  «Mari-Gaila —armónica en los ritmos del cuerpo y de la voz— y su hija Simoniña —abobada, 
lechosa, redonda, con algo de luna, de vaca y de pan— [...] Mari-Gaila abre los brazos en ritmos trá-
gicos y antiguos; la curva cadenciosa de los brazos se acompasa con la sensual de la voz. Simoniña 
remeda el planto de su madre» (Mayorga, 2006b).
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Primera, los parlamentos dichos en el original valleinclaniano por «Una Moza» son 
puestos en boca de Bastián, el mismo personaje que toma el lugar de Serenín de 
Bretal en la escena décima de la Segunda Jornada, y en la misma secuencia, los par-
lamentos dichos en la obra de Valle por personajes súbitos, etiquetados como «Una 
vieja en el ventano», «Una rapaza» y «Una mujer en preñez» son repartidos entre 
Moncha y Benita, personajes ya aparecidos en la tercera secuencia de la Primera 
Jornada. En este mismo nivel podemos ubicar también algunos cambios de etiquetas 
de personajes; quizás la más notable sea la atenuación de las denominaciones que se 
refieren al personaje del enano, designado como «El niño idiota» y calificado de 
«engendro» o «fenómeno» en el original, pero etiquetado como «Enano» en la adap-
tación de Mayorga y referido en las acotaciones por la misma denominación o inclu-
so por su nombre. 

La intervención más notable de la adaptación consiste en la importancia que 
adquiere en la misma el perro Coimbra. Si bien en la obra de Valle el perro aparece 
en la lista de los «Dramatis Personae» con el epíteto de «perro sabio» su participa-
ción en el drama se limita a ser parte del paisaje grotesco y sórdido, una mascota que 
acompaña a su amo (Miau) por la feria y se mueve entre los personajes, intentando 
quizás marcar un paralelismo con el enano Laureano, pero logrando una homologa-
ción con todos los integrantes de la escena:

Valle presenta una colección de españoles en los que se mezclan el olor del 
azufre y el de las sardinas asadas, brutos movidos por los instintos más elementales. 
El perro Coimbra, sombra del forastero Miau, se mueve como entre iguales alrede-
dor de esas mujeres y esos hombres que ni evitan la absurda muerte de Laureaniño 
ni protegen su cadáver de la voracidad de los cerdos (Mayorga, 2006c). 

Esta intervención de Mayorga denota a su vez el trabajo conjunto con director y 
actores; en la adaptación, el personaje del perro es interpretado por un actor (en la 
puesta original del año 2006, Pietro Olivera), lo que resalta la cercanía del animal 
con lo humano, y viceversa. Asimismo, en la adaptación se intensifican sus aparicio-
nes escénicas de varias formas; en primer lugar, el personaje usurpa el lugar que en 
el original ocupaban otros animales o seres fantásticos, como en la tercera escena de 
la Segunda Jornada reemplaza las acciones de Colorín, un pájaro que en el original 
leía la suerte o, quizás su aparición más preponderante, cuando toma el lugar del 
Trasgo cabrío en la octava escena de la misma Jornada:

(Noche de luceros. Canta el cuco. Mari-Gaila rueda el carretón. En el aire, 
parece oírse la letanía de Juana la Reina. A Mari-Gaila se le cruza el perro Coim-
bra, que esta noche tiene algo de trasgo cabrío.) 

Mari-Gaila.– ¡A la una, la luz de la luna! ¡A las dos, la luz del sol! ¡A las tres, las 
tablillas del Mosén!

	 (Coimbra responde con un gesto obsceno.)
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Mari-Gaila.– ¡Arrenegado!
Coimbra.– ¡Esta noche bien me retorcerás los cuernos!
Mari-Gaila.– ¡A las cuatro, el canto del gallo!
Coimbra.– ¡Bésame en el rabo!

	 (El paraje se trasmuda. Coimbra ríe.) (Mayorga, 2006b).

En segundo lugar, las apariciones se multiplican en las acotaciones, donde Coim-
bra es mencionado y sus acciones se describen más que las de cualquier otro perso-
naje ya desde el Prólogo, donde se dice que «el actor que va a hacer de Coimbra 
busca en su voz la de un perro, en su cuerpo el de un perro» y luego, ya imbuido, 
«Coimbra acecha al Enano, lo husmea, hasta que Juana la Reina lo aleja con una 
patada» (Mayorga, 2006b). Incluso su participación llega hasta el final del drama, 
como un agregado al original, cuando las últimas líneas de la acotación que cierran 
la obra describen al perro «que observa al Enano con codicia. Se lo va a comer. Pero 
no quiere que el público lo vea» (Mayorga, 2006b) siendo el encargado de terminar 
con la puesta, ya que tras un gesto suyo que sirve como señal sobreviene el apagón. 
El texto revela el sentido de la interacción en la mirada del público que busca la 
puesta en escena, como se explica en la ficha correspondiente al estreno, en el epí-
grafe de la foto que muestra al actor caracterizando a Coimbra: «Toda la acción está 
vista a través de la mirada del perro» (en AA. VV., 2006: 20). El perro es el encarga-
do de acomodar la mirada del espectador en una perspectiva de lo sórdido, de lo in-
sensato y lo grotesco; en términos del mismo Mayorga: «Un perro sirve de guía [...] 
a nuestra puesta en escena de una obra cruel, quizá la más cruel que se haya escrito 
nunca» (Mayorga, 2006c). El entrecruzamiento entre una persona escénica (actor) 
humano y una persona diegética (papel) animal indica una fusión, que se acentúa 
cuando la perspectiva del espectador se identifica con la del mismo animal. El tema, 
que ya aparece, como vimos, en Animales nocturnos y Palabra de perro, será tratado 
con el debido detenimiento en otro capítulo de nuestro trabajo. Bástenos por el mo-
mento referir el recurso de la animalización y la importancia de la perspectiva que 
intenta en el drama como la intervención más destacada y a la vez más representativa 
de la poética de Mayorga, como bien lo indica su propia mirada del drama:

Valle nos presenta en «Divinas palabras» un mundo en que la frontera entre el 
hombre y el animal se desdibuja. Un Coimbra humanizado viene a ser el envés de 
los hombres animalizados que Valle imaginó (Mayorga, 2006c). 

Finalmente, dentro de las modificaciones realizadas al original valleinclaniano 
debemos remitirnos al nivel textual, describiendo las mínimas supresiones de diálo-
gos o fragmentos de parlamentos, sin duda como resultado de los ensayos y como 
forma de aligerar algunos momentos de la acción en la puesta en escena. Así, en la 
primera escena del drama no solo se suprimen las extensas didascalias de Valle, tam-
bién se recorta una pequeña porción del diálogo inicial entre Pedro Gailo y las veci-
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nas —«Éstos que andan muchas tierras, torcida gente. ¡Todos de la uña! ¡Gente que 
no trabaja y corre caminos!» (Mayorga, 2006b)—, y se intercala unas líneas más 
adelante, quedando el resto casi del todo suprimido. Sin embargo, la adaptación de 
Mayorga nunca se aleja de una completa sumisión al original; prueba palpable de 
ello es que la obra muestra muy pocos elementos alterados frente a los que se man-
tienen intactos del original: 

Mi contribución ha sido muy modesta. [...] No soy partidario de esas operacio-
nes con los clásicos que comienzan por un centrifugado del texto original para 
luego invadirlo con ideas —o con ocurrencias— que le son extrañas y que por lo 
general lo empequeñecen (Mayorga, 2006c).

Y, en ese sentido, las alteraciones resultan tan importantes en la búsqueda escé-
nica como lo inalterado.

Los primeros elementos transportados desde el original sin modificaciones en la 
adaptación que debemos mencionar nos remiten a las secuencias que conforman la 
estructura del drama, manteniéndose sin alteración alguna el número de tres Jorna-
das y sus correspondientes escenas, incluso con la misma denominación que en el 
original de Valle. Tampoco ha sido quitada ninguna acción del drama, los «recortes» 
que mencionábamos con anterioridad no alteran en absoluto el sentido de los diálo-
gos del original, sino que buscan un resumen de las acciones. Pero, sin lugar a dudas, 
lo más destacado de los elementos que Mayorga mantiene inalterados del original 
valleinclaniano tienen que ver con una búsqueda que parte de la conservación del 
lenguaje original:

El espectador no escucha en estas «Divinas palabras» una sola que no sea de 
Valle. He trabajado convencido de que no debía aplanar con mi palabra la extraor-
dinaria oferta de lengua que hay en la obra. A mi juicio, las divinas palabras son, 
finalmente, las que Valle escribió en este rosario de escenas de enorme teatralidad 
(Mayorga, 2006c).

De este modo, el adaptador busca un trabajo con el espectador que parte del mis-
mo lenguaje; la palabra valleinclaniana, en más de una ocasión hermética, plagada 
de neologismos, se transforma en el puente ideal hacia la búsqueda de un extraña-
miento por medio del propio lenguaje, quizás uno de los más grandes legados del 
genial autor gallego:

Doy por bueno que en algunos momentos el espectador contemporáneo se vea 
desbordado por esa palabra que le es inusual. Parte de la oferta de este teatro es 
despertar una nostalgia de lengua en el espectador [...]. Asistir a una representación 
de esta obra genial nos recuerda que en nuestra lengua castellana hay extraordina-
rias posibilidades de expresión y de experiencia (Mayorga, 2006c).
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Desde este punto de vista, nos encontramos frente a una adaptación estilizante 
de tipo formal, ya que este cambio no afecta decisivamente a los componentes esen-
ciales de la fábula, sino que pasa por los procedimientos morfológicos de la poética. 
La palabra «pura» valleinclaniana adquiere en el texto, al igual que en la escena, su 
protagonismo inalterable; no es en el argumento ni en los personajes del drama don-
de Mayorga se dispone a hallar lo intemporal, sino en el lenguaje de Valle. Un len-
guaje capaz de elevar asombrosamente hasta las miserias más bajas, creando un 
contraste de tensiones que, con el vehículo de la lengua propia, se erige como un 
espejo milagroso frente al espectador:

Valle tensa la lengua castellana hasta lugares donde nadie ha conseguido llevar-
la, convierte seres bajos en personajes extraordinarios y nos ofrece algunas de las 
escenas más intensas que jamás se hayan soñado para la escena. En la infinita dis-
tancia entre la España brutal que Valle observa y el teatro con que la representa, se 
nos aparece «Divinas palabras» como un milagro (Mayorga, 2006c).

Lope de Vega y Calderón: cuatro ejemplos de adaptación clásica 

Las adaptaciones de obras pertenecientes a los Siglos de Oro que encontramos en 
el repertorio de Mayorga coinciden en los puntos más importantes de sus caracterís-
ticas reescriturales, razón por la cual en este apartado reunimos en un análisis con-
junto las dos adaptaciones de obras pertenecientes a Calderón —El monstruo de los 
jardines (2000) y La vida es sueño (2012)— y a Lope de Vega —La dama boba 
(2002) y Fuenteovejuna (2005)—. 

Al igual que la adaptación del texto valleinclaniano, las cuatro reescrituras de los 
dramas de Lope y Calderón parten de trabajos a pedido que implican una labor con-
junta con director y actores; en el caso de El monstruo de los jardines, para el estreno 
del 10 de julio de 2000 en el Teatro Municipal de Almagro, bajo la dirección de Er-
nesto Caballero; Fuente Ovejuna, para su estreno de 2005 en la Sala Gran del Teatre 
Nacional de Catalunya, con dirección de Ramón Simó; La dama boba y La vida es 
sueño, para la Compañía Nacional de Teatro Clásico, ambas bajo la dirección de He-
lena Pimenta, en las puestas en escena de 2002 (en el Teatro de la Comedia de Ma-
drid) y 2012 (en el marco del Festival de Almagro), respectivamente. En este sentido, 
los espacios planteados para la representación (salas pertenecientes a teatros oficia-
les, tradicionales, provistos de una estructura «a la italiana» y una historia que convo-
ca en general a un público más propenso al acervo de la tradición que a las puestas en 
escena transgresoras), así como los directores y los elencos, pueden funcionar como 
un primer indicador sobre las mínimas modificaciones que presentan los textos.

En todos los casos nos encontramos con adaptaciones de tipo clásico, ya que si-
guen de cerca las instrucciones implícitas y explícitas de la poética del drama fuente, 
implementando solo modificaciones «escasamente relevantes» (Dubatti, 1994: 26); 
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ninguna de las cuatro adaptaciones busca alterar o atenuar la fábula, la trama, la es-
tructura de la acción o el sentido del texto original, ni tampoco encontramos en estos 
textos ninguna intervención seria de la poética del autor en interferencia o comple-
mento con la de los dos autores fuente. En referencia a El monstruo de los jardines, 
Mayorga sostiene: «Mi adaptación de esta comedia mitológica ha querido, ante todo, 
custodiar la enorme teatralidad y la extraordinaria oferta de lenguaje de una obra 
muy rica» (2001b); en el Prólogo a La dama boba nos dice que «“La dama boba” es, 
en fin, una obra compleja que consigue no parecerlo. Mi trabajo sobre ella ha inten-
tado hacer justicia a esa complejidad y a esa sencillez» (2002b); en la presentación 
de La vida es sueño, sostiene que «si la condición del clásico es su permanente ac-
tualidad, no hay clásico en nuestro teatro que lo sea tanto como La vida es sueño» 
(2012b); pero el ejemplo más resonante está en Fuente Ovejuna, en cuya adaptación 
mantiene a los personajes de los reyes, oponiéndose así a un recorte utilizado por 
muchos adaptadores precedentes, sobre todo del siglo xx:

El conflicto entre el pueblo y el Comendador —de indudable interés en la Es-
paña caciquil de los años treinta— apenas deja sitio a los reyes en la versión de 
Lorca. [...] Montajes posteriores de «Fuente Ovejuna», en España y fuera de ella, 
han seguido tratando a los reyes como un estorbo. [...] En la versión que aquí pre-
sentamos, quizá la primera que se hace en España en el siglo xxi, los reyes no han 
sido expulsados de escena. Por el contrario, se ha subrayado su presencia [...], así 
como la importancia de la [...] trama de Ciudad Real (Mayorga, 2005b).

Las cuatro adaptaciones mantienen las estructuras del original; tres «jornadas» 
para El monstruo de los jardines y tres actos para La dama boba, Fuente Ovejuna y 
La vida es sueño (en este último caso, se cambia la denominación de «acto» por la 
simple numeración). De igual manera, todas estas reescrituras respetan el número de 
escenas de cada una de las secuencias presentes en los originales. No obstante, las 
adaptaciones reunidas en este punto muestran una serie de mínimas alteraciones en 
el nivel textual (lingüístico), realizadas a partir de procedimientos similares o idénti-
cos, que merecen nuestra consideración. 

El primero de los cambios perceptibles, a partir de una lectura en espejo de las 
adaptaciones con sus fuentes, es el añadido de acotaciones. Sabemos que, en princi-
pio, las acotaciones de las modernas ediciones de las obras del período áureo son 
complementos posteriores incluso a la época de los autores, y varias de las ediciones 
consultadas de Lope y Calderón carecen de las mismas. En este sentido, los añadidos 
de Mayorga también constituyen un registro de ciertas acciones presentes en los 
ensayos y llevados a las puestas en escena; en la tercer escena de la Primera Jornada 
de El monstruo de los jardines, la adaptación explica que

Lidoro y Libio, escondidos, observan cómo el Rey, Ulises, Deidamia, las Damas y 
los Músicos peregrinan hacia el Templo. Ulises se adelanta y arenga a todos desde 
el umbral del Templo (Mayorga, 2000a).
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Y en el Segundo Acto de La dama boba nos indica que «[Laurencio] Ha visto a 
Pedro, Duardo y Feniso. Sale a su encuentro y les habla de modo que Finea no pue-
da escucharle» (Mayorga, 2002a). En algunos casos, las acotaciones sirven para 
explicar ciertos movimientos o acciones que en el original eran acotaciones internas, 
es decir, deducibles del diálogo de los personajes, fragmento suprimido en la adap-
tación. De este modo, en la escena inicial del Segundo Acto de Fuente Ovejuna, los 
cerca de ochenta versos (vv. 861-940) correspondientes a los tres diálogos entre Es-
teban y el Regidor 1.º, el Licenciado Leonelo y Barrildo y Juan Rojo y Otro Labrador 
en el original de Lope son resumidos en una acotación que, además, los pone en 
paralelo o incluso entremezclados:

Unos pasean; otros juegan —naipes, dados...—. Un grupo abre un paquete que 
contiene una carta y un libro; observan el libro como si fuera el primero que ven y 
se pasan la carta de mano en mano hasta que llega a quien, con dificultad, parece 
capaz de leerla. Apartados, Esteban y Juan Rojo miran el cielo. Escuchamos jiro-
nes de conversación: 
—¿Cómo le va en Salamanca?
—Doce años lleva allí. [...] (Mayorga, 2005a).

Otra de las modificaciones comunes que salta a la vista en los textos de las adap-
taciones tiene que ver con la síntesis de los diálogos por medio de la erradicación de 
versos. Estas supresiones, hechas en algunos casos para aligerar los discursos pro-
longados o para concentrar y acentuar los momentos de mayor dramatismo, van 
desde uno o dos versos hasta una cantidad mayor de versos consecutivos. Señalamos 
algunos entre los muchos ejemplos que encontramos: en El monstruo de los jardines 
(Jornada I, Esc. II) se suprimen los cuatro versos de Lidoro «Un escuadrón festivo / 
pisando el seno de ese escollo altivo, / ni bien mar, ni bien tierra, de su cumbre / 
vencer piensa la inmensa pesadumbre» (I, vv. 71-74), y también se recortan varios 
versos en el extenso diálogo posterior del mismo personaje con Danteo; en Fuente 
Ovejuna se suprimen algunos versos (294-308 y 313-320) para darle agilidad a la 
justificación de Frondoso ante Laurencia (Acto I, Esc II), y el extenso diálogo de 103 
versos (vv. 69-172) entre el Comendador y el Maestre (Acto primero, Esc, I) se re-
duce a 81 versos; en La dama Boba se suprimen 10 versos (vv. 92-101) en el diálogo 
entre Liseo y Leandro; en La vida es sueño, seguramente la que más supresiones 
presenta (sobre todo por la extensión del original), la quinta escena del Acto inicial 
tiene un recorte de 10 versos (vv. 475-484) pertenecientes al primer parlamento de 
Astolfo, dirigido a Estrella, y también se eliminan varios fragmentos en el extenso 
monólogo que mantiene Basilio al reunirse con sus sobrinos, desde supresiones dos 
versos (vv. 694-695 y 744-745) hasta cuartetas enteras (vv. 606-609, 666-669, 684-
687, 792-795, 840-843) e incluso grupos de cinco o seis versos consecutivos (vv. 
595-599 y 724-729). 

En el mismo orden de las supresiones debemos reconocer la eliminación de algu-
nos personajes secundarios cuyas palabras se adjudican a otro más importante, o, in-
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versamente, se puede producir una multiplicación de personas escénicas cuando las 
palabras de un personaje secundario son repartidas entre varios. Así, en Fuente Ove-
juna los parlamentos del Regidor (Acto I, Esc. III; Acto II, Esc. I; Acto III, Esc. I) 
serán repartidos entre un Herido, Esteban y Juan Rojo; en la versión de La vida es 
sueño, los tres versos dichos por un miliciano en el comienzo de la tercera Jornada son 
puestos en boca de tres diferentes Soldados. En la mayoría de los casos, estos movi-
mientos son realizados para reducir el número de personas escénicas y dar más prota-
gonismo a ciertos personajes, como se ve en el primer ejemplo, o mayor verosimilitud 
con la multiplicación de personajes secundarios, como en el segundo caso citado. 

El trabajo de mayor elaboración realizado por Mayorga en estas adaptaciones no 
tiene que ver con las supresiones, sino con los cambios o intercambios de palabras o 
versos, es decir, desde lo que el mismo autor define como «cosido de postizos» 
(2006c) hasta los reordenamientos (en el sentido de la mezcla e intercalación) del 
material original. Cabe aclarar también que los cambios e intercambios de este tipo 
realizados por Mayorga presentan diferentes extensiones, desde una palabra o un 
verso hasta un conjunto de versos relativamente extenso. Estos trabajos presentan 
varias justificaciones posibles. En primer lugar, el cambio de algunas palabras sugie-
re la intención de eliminar arcaísmos, como en la Primera Jornada de El monstruo de 
los jardines, en la que se cambia el «Digo que yo he quedado» en el diálogo entre 
Libio y Lidoro (Calderón de la Barca, 2010: 11) por «Confuso yo he quedado» (Ma-
yorga, 2000a); en La dama boba, en el diálogo entre Leandro y Liseo, las palabras 
de este último «Luego podéis conocer / la persona que os nombrare» (vv. 103-104) 
se clarifican a «Luego podéis recordar / la persona que os nombrare», o en el inicio 
de Fuente Ovejuna, las palabras del Comendador al Maestre:

Debéisme honrar;
que he puesto por vos la vida
entre diferencias tantas,
hasta suplir vuestra edad
el pontífice (vv. 55-59).

Son cambiadas por:

Debéisme honrar,
que he puesto por vos la vida 
frente a voluntades tantas 
que ríen de vuestra edad (Mayorga, 2005a).

En segundo lugar, algunos de estos cambios servirán para simplificar o aclarar la 
acción que presenta el original, cuestión que se observa particularmente tanto en los 
intercambios de discursos entre los personajes como en los intercambios de versos 
en el discurso de un mismo personaje. Un ejemplo del primer caso se ve en La dama 
boba, cuando se simplifica el diálogo entre Turín y Liseo: 
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Turín: Como tú no digas «sí»,
quién te puede cautivar?
Liseo: Verla no me ha de matar;
aunque es basilisco en mí? (vv. 176-179).

Para transformarse en un parlamento exclusivo de Turín:

Mientras tú no des el «sí»,
no te puede encarcelar.
Verla no te ha de matar, 
si miras dentro de ti (Mayorga, 2002a).

Un claro ejemplo del segundo caso, es decir, del intercambio de versos dentro del 
parlamento de un mismo personaje, lo observamos en el célebre monólogo de Segis-
mundo en La vida es sueño (Jornada 3, Esc. X), donde se altera el orden de una serie 
de versos del original, de modo que los versos:

Rosaura está en mi poder; 
su hermosura el alma adora; 
gocemos, pues, la ocasión; 
el amor las leyes rompa 
del valor y confïanza 
con que a mis plantas se postra. 
Esto es sueño; y pues lo es, 
soñemos dichas agora, 
que después serán pesares (vv. 2958- 2966).

serán ordenados de la siguiente manera:

Esto es sueño, y pues lo es,
soñemos dichas agora,
que después serán pesares.
Pues que a mis plantas se postra, 
Rosaura está en mi poder;
su hermosura el alma adora;
gocemos, pues, la ocasión,
el amor las leyes rompa (Mayorga, 2012a).

Mayorga realiza un minucioso trabajo con los textos originales; el autor agrega 
versos propios tanto para «acomodar» el discurso en la rima a una previa eliminación 
como para realizar, paradójicamente, un resumen del original, como en La dama 
boba, cuando el texto de Lope nos muestra una serie de 16 versos (vv. 1-16) que 
conforman el diálogo inicial entre Liseo y Turín y son condensados en un parlamen-
to de este último, compuesto por 8 versos «postizos» de Mayorga:
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Como aquí, señor, se juntan 
quienes van y quienes vienen,
todos mil dudas contienen, 
unos a otros preguntan.
Los forasteros te cuentan
de países fabulosos;
los de Madrid de asombrosos
chismes que al vulgo alimentan (Mayorga, 2002a).

En este sentido, la paradoja del «agregar para resumir» se muestra como una 
forma explícita y palpable de la idea expuesta por nuestro autor en su principal re-
flexión sobre el objetivo de este tipo de adaptaciones. Los versos agregados buscan 
integrar el texto clásico a un público actual, desacostumbrado a los diálogos de par-
lamentos muy extensos, o a las tramas complicadas en las que intervienen demasia-
dos personajes. La principal paradoja consiste en que estos agregados no se realizan 
con el fin de modificar el sentido ni las acciones del original; en todos los casos, las 
adaptaciones buscan mantener los temas principales y su esencia, y la única manera 
de percibir estos cambios es a través de una lectura de las adaptaciones enfrentada 
verso a verso con su original. Podemos así observar una búsqueda orientada a man-
tener la palabra de los autores, a pesar de las modificaciones que persiguen la actua-
lización del lenguaje, los arcaísmos más comprensibles para el espectador actual, es 
decir, la gran mayoría, se mantienen intactos, y con ellos el lenguaje propio de los 
Siglos de Oro. La idea de operar una «nostalgia de lengua» en el espectador, tal 
como se observaba en la adaptación valleinclaniana, es perfectamente admisible 
también en estos casos. Y es a partir de ese lenguaje como las adaptaciones buscan 
mantener vivos los motivos principales de las fuentes; los paralelismos entre vida y 
sueño, las falsas apariencias o la lucha desigual contra la fuerza opresora son ele-
mentos que transforman a las obras en universales capaces de representarse en cual-
quier contexto de tiempo y espacio, dando forma a una dramaturgia que

tiene la virtud de interpelarnos porque consigue como pocas expresar la falta de 
certezas propia del hombre del Barroco y que es también signo de la vida en nuestro 
tiempo (Mayorga, 2012b).

De este modo, los motivos principales que reúnen estas obras ofrecen nuevas 
claves para nuestro trabajo. Tres de las cuatro obras adaptadas por Mayorga presen-
tan en común un juego metateatral propio del teatro clásico conocido como Thea-
trum mundi, es decir, el «gran teatro del mundo», donde todos sus habitantes son 
meros personajes con papeles mejor o peor desempeñados. El motivo se observa en 
la idea de las apariencias, en la oposición de las hermanas Nise y Finea en La dama 
boba; en el «travestismo» y los disfraces que muestran Aquiles en El monstruo de los 
jardines y Rosaura en La vida es sueño, en la «puesta en escena» realizada para ma-
nipular a Segismundo en la misma obra, entre otros ejemplos. Tanto ese paralelismo 
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entre teatro y vida, esa idea que entrecruza los límites entre ilusión y verdad, como 
el tema de la lucha, casi siempre desigual, entre un poder débil y sumiso frente a uno 
fuerte, despótico y opresor, presente en Fuente Ovejuna, no obedecen a un encuentro 
azaroso en la dramaturgia de Mayorga, sino, por el contrario, constituyen temas ra-
dicales del autor que nos ayudan a profundizar el delineamiento de su poética, como 
bien queda demostrado en su Discurso de ingreso a la Real Academia de Doctores de 
España:

El teatro envuelve al mundo. Nos rodean mundos de ficciones aparentemente 
más sólidos que el que habitan nuestros cuerpos. Somos —también— seres ficti-
cios. El teatro debería ayudarnos a reconocer las ficciones que nos cercan y ayudar-
nos a construir otras. El autor de La vida es sueño lo es también de El gran teatro 
del mundo. Son hojas de un díptico sobre la libertad. Y es que el tema del Theatrum 
mundi [...] es, finalmente, el tema de la libertad (Mayorga, 2016: 21).
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Segunda parte

LO INTERNACIONAL
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las poéticas DE LA GRECIA CLÁSICA 
COMO PARADIGMA

introducción. una ontología esencial

El futuro del teatro siempre es Atenas.

Juan Mayorga

Las referencias tomadas del teatro de la Grecia clásica constituyen un punto de 
partida indispensable para conformar una cartografía de la dramaturgia del autor, lo 
que justifica su ubicación de privilegio en nuestro estudio. Por lo demás, resultaría 
curiosa en un autor contemporáneo una mirada tan abierta hacia el teatro griego y sus 
paradigmas teóricos; no es así en Mayorga, cuyo posicionamiento lo concibe como 
lo que es: la razón ontológica del teatro occidental.

Los vínculos con la cultura griega se manifiestan de modos diversos. En primer 
lugar, como ya hemos anticipado en nuestra introducción, sabemos que el arte teatral 
es concebido por nuestro autor como un hecho político, en el sentido de asamblea 
que enfrenta a la polis. La idea expresa su centralidad cuando aparece referida en el 
discurso pronunciado para su toma de posesión como Académico de Número en la 
Real Academia de Doctores de España, titulado Razón del teatro. 1 Como veremos en 
el apartado siguiente, esa concepción política del teatro se conforma en los textos 
dramáticos del autor a partir de la búsqueda combativa o «agonística» en las estruc-

1  «El teatro es un arte político al menos por tres razones. Porque se hace en asamblea. Porque su 
firma es colectiva. Porque es el arte de la crítica y de la utopía. Examina cómo vivimos e imagina otras 
formas de vivir» (Mayorga, 2016: 10).
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turas conformadas y sobre todo, con la búsqueda de sus obras respecto del público, 
ya que 

la transfiguración se produce no en el escenario, sino en la imaginación del espec-
tador. Sucede porque el espectador la desea, y la misión del actor consiste en pro-
vocar ese deseo (Mayorga, 2016: 6)

Pero no solo la representación se concibe como una forma política, sino también 
la escritura; la forma de asamblea es un requisito incluso desde la concepción tex-
tual, lo que en definitiva explica lo esencial y distintivo del teatro, a la vez que su 
mayor poderío. 2 Asimismo, conjuntamente con estas referencias, que pueden pensar-
se como motivos o «leyes» indispensables, los vínculos de la dramaturgia mayor-
guiana se extienden hacia la presencia o las «huellas» de otros autores que se mues-
tran en intertextos concretos, como la Poética de Aristóteles. Por otra parte, los 
vínculos estructurales y teóricos desembocan y se reconocen desde nuestro recorrido 
analítico en las adaptaciones poéticas, es decir, reescrituras de obras pertenecientes 
al teatro griego del período clásico, entre las cuales consideramos (hasta el presente) 
las versiones de las euripídeas Fedra (2007) y Hécuba (2015). 

DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS INTERTEXTUALES

El crítico (si pudiera cantar, me salvaría): ejemplo metateatral del agón

La Grecia de los siglos iv-v a. C. poseía una organización armónica fundamenta-
da en su paideia, 3 cuyos principios contemplaban todos los ámbitos sociales y, por 
tanto, también definían el sentido del hecho teatral. Para que una ciudad o pueblo 
pudiese preciarse de ser denominada como polis debía cumplir con una serie de re-
quisitos excluyentes, entre los cuales figuraba el ser poseedor de un ágora y de un 
teatro, es decir, de una plaza pública en donde se discutían las cuestiones políticas 
(cuya raíz del término se muestra en la misma denominación que se les daba a esas 
ciudades-estado) junto con un edificio capaz de desarrollar el arte dramático, lo que 
revela la importancia social del hecho teatral, en tanto correspondencia o correlación 
con el hecho político. El elemento formal o estructural en común de las dos prácticas 
(teatral y política), que además constituye la base y la esencia de las mismas y las 

2  «Cuando el autor comienza a imaginar, el espectador ya está allí. El texto anticipa un hecho social 
—político—: será pronunciado, puesto en espacio y en tiempo, por actores ante espectadores. Desde el 
texto, el teatro es asamblea» (Mayorga, 2016a: 10-11).

3  «Al emplear un término griego para expresar una cosa griega, quiero dar a entender que esta cosa 
se contempla, no con los ojos del hombre moderno, sino con los del hombre griego. Es imposible rehuir 
el empleo de expresiones modernas tales como civilización, cultura, tradición, literatura o educación. 
Pero ninguna de ellas coincide realmente con lo que los griegos entendían por paideia. Cada uno de 
estos términos se reduce a expresar un aspecto de aquel concepto general, y para abarcar el campo de 
conjunto del concepto griego sería necesario emplearlos todos a la vez» (Jaegger, 2001: 9).
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vincula a ambas directamente con prácticas religiosas o rituales, como los juegos 
deportivos, radica tanto en la forma como en el sentido mismo del agón. El término 
griego agón (άγών), que puede ser definido como desafío, contienda o combate, 
implica un esquema de enfrentamiento o disputa que «ordena» el imaginario griego 
en varios niveles, desde el enfrentamiento en lo físico, presente en todas las formas 
de juegos deportivos (que, además, los exhiben como una representación ritual de la 
guerra), hasta la disputa verbal, que se muestra en la forma de la práctica política en 
la plaza del ágora e incluso en el mercado, 4 y se trasladan con la misma esencia al 
rito teatral, imponiendo su raíz en la designación del trabajo actoral, 5 de manera que

en el escenario, la palabra solo puede ser agónica, palabra de combate. Incluso 
cuando parezca referirse a algo ocurrido antes o fuera, la palabra teatral es combate 
ahora y aquí. Ése es el secreto del mensajero en la tragedia ateniense: su narración 
de lo que pasó antes y fuera es espada aquí y ahora (Mayorga, 2016: 9).

En este sentido, la estructura agonal o agónica constituye una referencia meta-
poética concreta de Mayorga, en el sentido de una búsqueda que la concibe como 
forma esencial de todo planteamiento dramático; la disputa, el enfrentamiento, el 
choque de ideales o de intereses, piedra fundamental del arte teatral, constituye tam-
bién el motor que hace avanzar la acción. 6 Asimismo, esa disputa esencial debe ser 
pensada principalmente en relación con el espectador, desnudando la relación del 
carácter religioso, artístico y político del hecho dramático en la naturaleza y la forma 
misma de ese conflicto:

Se dice que el teatro es el arte del conflicto. Debe añadirse que no hay conflicto 
mayor entre los que el teatro puede ofrecer que aquel que se da entre los actores y 
el resto de la asamblea teatral. Los actores se separan de la ciudad para desafiarla. 
El mejor teatro divide a la ciudad. Un teatro que no divide al público y a cada es-
pectador es un teatro irrelevante (Mayorga, 2016: 12).

Esta forma mínima o esencial del esquema agónico aparecerá en forma recurren-
te en la dramaturgia del español, no en la forma de una referencia intertextual con-
creta, sino por medio de un procedimiento de inclusión, en el sentido de la apropia-
ción de una forma o estructura temática, configurada conscientemente en el formato 
de sus situaciones dramáticas. 7 

4  Los mercados, lugares de trueques, de peleas por los precios, se encontraban generalmente alre-
dedor del ágora, reproduciendo en una escala diferente la misma figura esquemática de la contienda que 
sucedía en el centro de la plaza.

5 E n una traducción literal, los términos protagonista (proto agonístes), deuteragonista (deutero 
agonístes) y titragonista (tríto agonístes) son, respectivamente, el primero, el segundo y el tercero en 
hacer el agón. 

6  «Cuando los deseos de dos entran en conflicto, cuando el deseo de uno no puede realizarse sin que 
el del otro fracase, estamos ante un combate. A través de él, los personajes pueden darse a conocer, 
pueden conocerse a sí mismos, pueden transformarse» (Mayorga, 2016: 13).

7 P or otro lado, esa división que el teatro busca establecer con (y, sobre todo, en) el espectador se 
hace más visible con la forma esquemática del doble; los pares de personajes que establecen la forma del 
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Dentro de los ejemplos que destacan una utilización radicalmente intencional de 
la estructura del enfrentamiento en la dramaturgia de Mayorga, la obra El crítico (si 
supiera cantar, me salvaría), publicada en el año 2012 en la Revista de Occidente 8 y 
estrenada el mismo año bajo la dirección de Juan José Alfonso, aparece como un 
modelo notable que involucra a conciencia múltiples formas de la disputa o el com-
bate, cuyo paralelismo o analogía refleja la intencionalidad central de la forma agó-
nica por parte del autor, a la vez que la expone y la interpela por medio de un juego 
autorreferencial y auto-reflexivo. Las muestras de esa indagación aparecen desde el 
mismo argumento inicial: luego de un exitoso estreno teatral de un drama escrito por 
el dramaturgo Scarpa, el crítico Volodia llega a su departamento y se dispone a escri-
bir una reseña sobre la obra que debe entregar antes de medianoche, tal es su costum-
bre. Pero su trabajo se ve interrumpido por la llegada del autor, quien lo ha seguido 
una vez terminada la función y desea enterarse de la opinión del crítico que menos 
compasión ha tenido de su obra. Una vez realizado el trabajo de Volodia, Scarpa 
realiza una dura «crítica de la crítica»: 

Scarpa.– Todas sus críticas, desde la primera, han sido golpes bajos, golpes cada 
vez más bajos para echarme de este oficio. Y hoy, en vez de aceptar que su ob-
sesión por anularme ha fracasado, en lugar de decir lo que de verdad piensa so-
bre mi obra, lanza un desesperado, patético arañazo. [...] Publique esto y será su 
última crítica (Mayorga, 2012c).

Esta situación de conflicto inicial, en tanto enfrentamiento de opiniones o inter-
pretaciones que se toman al nivel de lo «personal» o íntimo de los personajes, cons-
truye el combate que le da sustento a toda la acción dramática. A su vez, el desacuer-
do en lo escrito por Volodia desata una serie de disputas respecto de la obra de 
Scarpa, fundamentadas en referencias y citas en las que los personajes van a descu-
brir, como en un espejo, el argumento del drama que acaban de presenciar. El mismo 
trata de la relación entre Eric, un joven y ambicioso aprendiz de boxeador que se 
enfrenta a su maestro, mentor y entrenador, Taubes, quien piensa que aún su pupilo 
no está preparado para una pelea importante. La discusión termina en un combate de 

agón en el teatro desnudan su estructura al plantearse como una «pareja de contrarios, como llegan a 
serlo Creonte y Antígona» (Mayorga, 2016: 13). La cuestión de la disputa entre un personaje y su doble, 
que «no es copia de uno, sino lo latente, lo reprimido o lo fallido de uno, otra posibilidad de uno» (Ibi-
dem: 13) o directamente su opuesto-complementario, implica una reducción destinada a concentrar la 
estructura dramática y profundizar en las posibilidades de su economía más esencial. Entre las obras que 
ya hemos estudiado hasta el momento, el enfrentamiento entre santa Teresa y el Inquisidor de La lengua 
en pedazos, los hombres Alto y Bajo de Animales nocturnos, Benet y Garay de El jardín quemado o la 
escisión del Poeta de Sonámbulo en los ángeles, que dan estructura dialógica al poemario de Alberti, 
pueden funcionar como primeros ejemplos de esta forma de lucha; en obras que analizaremos más ade-
lante el motivo se repite claramente, como en la pareja conformada por el Comandante nazi y el judío 
Gottfried en Himmelweg, o la de Waterloo y Bailén en el drama Reikiavik, entre tantos otros ejemplos. 
Asimismo, el motivo del enfrentamiento entre «dobles» o «pares opuestos» conlleva un anclaje explíci-
to con autores como Jorge Luis Borges, por lo que será retomado y aludido en apartados posteriores.

8 E n nuestro caso, citamos por el original del autor.
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boxeo entre ambos, pelea que inicialmente parece ganada por Eric, pero en el final el 
maestro termina derribando a su pupilo con un solo golpe certero; en venganza, el 
joven se acerca a la mujer de su mentor, y terminan congeniando. 9 Es particularmen-
te la intromisión del personaje femenino lo que, en opinión de Volodia, le quita 
atractivo a la obra, además de considerarlo un personaje falso, cuyos parlamentos 
carecen de verosimilitud:

Volodia.– Su obra fracasa en la mujer. Hasta que ella aparece, el escenario respira 
verdad. [...] Pero la mujer entra en escena y ya no es posible creer nada (Mayor-
ga, 2012c).

La construcción del personaje incluso lleva a Volodia a pensar que Scarpa «nun-
ca ha amado a una mujer», llegando al punto de denigrar el trabajo y la vida del 
dramaturgo. 10 Pero, en el final, una revelación de este cambia por completo la posi-
ción de los personajes; Scarpa confiesa haber espiado a su crítico y rival durante días, 
estudiándolo y concibiéndolo como una suerte de espectador modelo, intentando 
escribir una obra que lo conformara, hasta descubrir a la vulnerable mujer de Volodia 
y, con ella, un irresistible punto débil para la venganza, y acercársele, de igual modo 
que el joven aprendiz de su obra a la mujer de su mentor. 11 Así, Scarpa le descubre a 
su crítico que las palabras que le resultaban «falsas» o artificiales, entre ellas las que 
le dan el subtítulo a la obra, fueron tomadas de la misma mujer que lo ha abandona-
do, quien ha sido seducida por el dramaturgo (o al menos eso se insinúa), lo que 
termina por demoler la moral de Volodia:

Usted rechazó su beso, ella salió a la calle, yo la seguí. Caminaba sin saber 
dónde iba, entró en un parque sin saber dónde iba, se descalzó. Yo me acerqué a ella 
en silencio, como quien se acerca a un pájaro. Al reconocerme, dijo: «Si supiera 
cantar, me salvaría». Dijo eso y todo lo demás. ¿Cree que no he sabido encontrar el 

    9  «Scarpa.– [...] No es el Eric del primer acto. Ya no es un muchacho con un futuro infinito, su 
futuro se hizo añicos de un puñetazo. [...] Sólo el rencor lo puso en pie, sólo el rencor, un rencor 
de años, lo ha hecho seguir hasta allí a la mujer de Taubes. [...] Eric se acerca a ella como quien 
se acerca a un pájaro. Tiene miedo de que cualquier palabra, cualquier gesto, la haga huir. Y eso 
es lo que ella desea cuando ve a Eric: huir. Pero sus pies descalzos no se mueven. No puede huir. 
Y, sin mirarlo, rompe a hablar» (Mayorga, 2012c).

10  «Volodia.– [...] Usted nunca ha mirado de cerca a una mujer. Realmente de cerca, por dentro. De 
lo contrario, no habría escrito un personaje tan falso. Si pretendía sumar en un personaje todos 
los tópicos que en nuestra época circulan acerca de las mujeres, entonces ha triunfado. Pero 
sospecho que usted no quería ofrecernos un tópico, sino una mujer inteligente y sensible. Y lo 
que sus espectadores han aplaudido es esa vulgaridad y cursilería que casi todos toman hoy por 
inteligencia y sensibilidad» (Mayorga, 2012c).

11  «Scarpa.– [...] Un día, a través de esa ventana, vi a alguien a su lado, aquí. Una mujer. Una mujer 
que lo escuchaba en silencio, con la mirada baja. Cuando usted dejó de hablar, ella intentó be-
sarlo. Usted rechazó su beso. En ese momento me di cuenta de mi error, el error que había co-
metido durante tanto tiempo. Mi error había sido escribir para usted, para complacerle a usted. 
De pronto entendí que no tenía que escribir para usted, sino contra usted. No debía escribir la 
obra que usted deseaba, sino la que usted temía» (Mayorga, 2012c).
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lenguaje de esa mujer? No hay una palabra que no haya salido de su boca. Cada dos 
frases, Volodia nombra la verdad, pero no la reconoce aunque la tenga delante. «La 
falsedad del personaje femenino»… Ella es verdad, Volodia (Mayorga, 2012c).

De este modo, el crítico abandona su departamento, dejando solo a Scarpa en el 
escenario, sentado en el escritorio de Volodia, atendiendo la llamada del periódico y 
tomando la voz y la identidad de su contrincante para improvisar la crítica con que 
finaliza la obra. 

Impregnado de motivos y elementos metateatrales, el drama transita de diversas 
formas un eje persistente que apunta a la reflexión profunda sobre sí mismo, exhibi-
do al espectador a partir de su paralelismo con una obra anterior, escrita por uno de 
ellos, que los mismos narran o representan, desatando así una serie de consideracio-
nes que se expande hacia la obra que ellos mismos transitan y esboza una mirada que 
atañe al hecho teatral en su universalidad. Siguiendo a José Luis García Barrientos 
(2012) podemos distinguir un nivel (intra)dramático conformado por la pareja Volo-
dia-Scarpa, que aparecen como los integrantes del plano de la ficción primaria, de los 
personajes representados por el actor o «plano diegético (ficticio, representado)» 
(García Barrientos, 2012: 277), y un nivel metadramático, perteneciente a la fábula 
de la obra que estos acaban de ver, y que se plantea como un paralelismo a partir de 
la pareja Taubes-Eric, respectivamente. Las correspondencias y los cruces entre los 
dos niveles se presentan de formas diversas; en primer lugar, por medio de marcas 
contundentes conformadas por procedimientos de metadiégesis y metadrama. El pri-
mer caso aparece cuando la fábula de segundo grado, es decir, la obra que acaban de 
ver los personajes, es referida en narraciones o comentarios, lo que construye el 
primer acercamiento del espectador al drama encerrado en el drama, y, a este, en el 
tema en torno al cual discuten los personajes. Los primeros datos se obtienen de la 
crítica escrita por Volodia, leída en voz alta por Scarpa, 12 quien luego se encarga de 
completar y detallar algunos pormenores de la fábula:

¿«Una exaltación de la épica del boxeo en la hora de su crepúsculo»? ¿No ve 
nada más en esos ojos que se desafían? ¿No ve la lentitud con que los dos hombres 
caminan hacia la pared donde los esperan, colgados de un mismo clavo, los cuatro 
guantes? ¿No ve el respeto con que cada uno venda las manos del otro, esas manos 
con que van a golpearse? ¿No ve el modo en que dan a ver sus cuerpos, porque 
también eso, dar a ver sus cuerpos, es parte del combate? (Mayorga, 2012c).

Las referencias a la obra de Scarpa transitan incluso el comentario y la compara-
ción del texto de la obra (es decir, su escritura) con el trabajo realizado por los acto-
res y el director, es decir, un distanciamiento con la puesta que ambos acaban de 

12  «Scarpa.– “Si el primer acto, bello y cruel, nos entrega una exaltación de la épica del boxeo en la 
hora de su crepúsculo, el segundo es lo que en jerga pugilística se conoce como un tongo, un 
combate amañado, tal es la falsedad del personaje femenino”» (Mayorga, 2012c).
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observar. 13 De este modo, desde el inicio se establece un reflejo analógico de la pare-
ja de personajes pertenecientes al nivel diegético con los personajes del nivel meta-
diegético; el crítico Volodia (personaje patente, del primer nivel) se corresponde con 
el personaje del mentor Taubes (ausente, aludido, del segundo nivel), ambos perso-
najes puestos como los encargados de evitar o impedir el crecimiento o el triunfo de 
la otra pareja de correspondientes, conformada por el dramaturgo Scarpa (patente, 
primer nivel) y el aprendiz Eric (ausente, en el segundo nivel); recordemos, para 
reforzar este paralelismo, que el mismo Scarpa define al crítico como su maestro o 
mentor, es decir, le otorga el rol que Taubes tenía en su drama respecto a Eric. 14 El 
procedimiento del metadrama se muestra cuando Volodia y Scarpa «ensayan» una 
porción del diálogo entre los dos personajes de la obra de Scarpa —Volodia lee su 
parte mientras que «Scarpa no necesita leerlo, se lo sabe de memoria» (Mayorga, 
2012c)—; pero, en este caso, el espejo metateatral impreso en la idea de la «actua-
ción redoblada» se invierte, ya que Scarpa propone un intercambio de los papeles, 
que hará que los personajes no interpreten a su paralelo o correspondiente, sino que 
cada uno de ellos será, por un momento, su personaje opuesto o contrario del segun-
do nivel. Este juego de «préstamo de máscaras» también puede concebirse como un 
anticipo de la inversión de roles, jerarquías y poderes con que finaliza la obra:

Scarpa.– [...] No le pido que lo actúe, sólo que lo lea en voz alta. Descubrirá qué 
ocurre realmente en ese primer acto. Basta con escuchar las palabras. Y, por fa-
vor, olvide lo que acaba de ver en el teatro.

Volodia.– «Inclínate un poco. No tanto, sólo para dar aire a tu izquierda. Así. Se 
trata de abrir espacio...».

Scarpa.– (Interrumpiéndole.) Será mejor que lea lo del muchacho, si no le importa. 
Si no le importa, yo seré Taubes (Mayorga, 2012c).

Esta serie de correspondencias e intercambios entre las parejas de personajes de 
ambos niveles termina de definirse en el final, con el entrecruzamiento generado a 
partir del paralelismo entre la relación de Eric con la mujer de Taubes y su contun-
dente reflejo en el encuentro de Scarpa con la mujer de Volodia, ambos descriptos 
por el dramaturgo en los mismos términos («como quien se acerca a un pájaro»). El 
cruce que los enfrenta con sus espejos y confunde lo diegético y lo metadiegético 
repercute en la superposición de los niveles, porque tanto las dos mujeres como las 
escenas de los acercamientos pertenecen al nivel de lo narrado o lo referido; el hecho 
que atañe a un tiempo y un personaje ausentes en el primer nivel (narrado o aludido) 

13  «Scarpa.– El cuerpo de Eric. El director lo ha llenado de tatuajes y le ha hecho moverse como 
cabría esperar de un chico de gimnasio. Sin embargo, Eric es un raro en el gimnasio. [...] ¿Y el 
de Taubes, cuál es su enigma? El director ha querido verlo, por supuesto, con la nariz torcida y 
ojos como huevos. El concepto es: “Uno de esos tipos que te dan un susto si te lo encuentras en 
una calle oscura, pero que en el fondo es más bueno que el pan”. Yo dudo que la nariz de Taubes 
esté rota o que sus párpados estén hinchados» (Mayorga, 2012c).

14  «Scarpa.– Yo no quería maestros, yo rechazaba todo maestro. Yo era un imbécil. [...] Me costó 
aceptarlo, pero tenía un maestro. Usted, Volodia, ha sido mi único maestro» (Mayorga, 2012c).
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se superpone y se confunde con el hecho referido en un procedimiento metadiegéti-
co, también perteneciente al nivel de lo ausente y, por tanto, cotejable con el anterior, 
por lo que el encuentro de Eric con la mujer de Taubes, entendido como «guiño» de 
Scarpa a su interlocutor, también cumplirá con una función predictiva respecto del 
encuentro entre el mismo crítico y la mujer de Volodia, además de temática (de ana-
logía).

En segundo lugar, las marcas de metateatralidad se muestran en todas las obser-
vaciones sobre la obra que disparan a los personajes reflexiones sobre el teatro en 
general, las que, desde este punto de vista, pueden tomarse como alusiones o marcas 
que desbordan el ámbito de la ficción y se vuelven referentes a la misma obra que los 
personajes están transitando. Este tipo de marcas pueden concebirse en tanto forma 
de auto-referencialidad tautológica, como en el despectivo comentario de Volodia 
que alude al comienzo de la obra de Scarpa, con una botella de vino compartida entre 
los dos personajes: 

Volodia.– Y eso que la botella me hizo temer lo peor. Cuando vi esa botella, pensé: 
«No puede hacerlo, Scarpa. No puede emborrachar a sus personajes para que 
suelten todo lo que usted necesita que suelten». Menos mal que luego los hom-
bres se olvidan de la botella (Mayorga, 2012c).

Lo que nos hace recordar inmediatamente el inicio del drama, es decir, el co-
mienzo del primer nivel de la fábula, con la llegada de Scarpa al departamento de 
Volodia y la botella de vino que también se abre y luego se olvida. Asimismo, estas 
formas de paralelismo invaden el nivel extra-escénico, con guiños al lector-especta-
dor desbordantes de ironía inherentes a la obra que se está transitando —«Volodia.– 
Estoy harto de obras de teatro que tratan de teatro [...] las obras sobre teatro solo 
interesan a la gente que hace teatro» (Mayorga, 2012c)—.

La metateatralidad constituye a su vez un enfoque indispensable para la observa-
ción de la estructura del agón como motor del drama y, en ese sentido, como juego 
esencial, resumido y elemental del teatro mismo en la concepción de Mayorga, que 
el drama ejemplifica. La cuestión también es redoblada por las marcas autorreferen-
ciales que indican una conciencia en la utilización de esa estructura. En ese sentido, 
si bien el agón griego no aparece por medio de un proceso explícito de citación, la 
inclusión y la serie de alusiones al mismo (en tanto esquema teatral universal) justi-
fican nuestro recorrido en el drama. 

En primer lugar, el juego de analogías que produce el cruce de los niveles diegé-
tico y metadiegético pone en paralelo diferentes formas agónicas o agonales que 
multiplican sus correspondencias. Dentro del nivel metadiegético, el enfrentamiento 
de los personajes Eric y Taubes aparece de dos maneras bien definidas; con la discu-
sión o enfrentamiento verbal entre el aprendiz de boxeador Eric y su maestro Taubes 
(ese combate que los personajes del primer nivel, invirtiendo las correspondencias 
lógicas, cubiertos con las máscaras de sus némesis, reproducen mediante la lectura y 

brignone.indb   138 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



139

la actuación), duelo acentuado desde la escritura por el uso de frases breves, cercanas 
a la esticomitia: 

Volodia.– «No necesito pensar en eso. No pienso perder».
Scarpa.– «Antes o después, perderás. Ése será el día más difícil. Más duro que un 

KO es la vergüenza de verse derrotado. No estás preparado para eso».
Volodia.– «Quiero la licencia, Taubes. Estoy harto de combatir con críos».
Scarpa.– «Paciencia, Eric. Necesito tiempo para hacer de ti un boxeador».
Volodia.– «¿Necesita tiempo? Yo no. Estoy listo».
Scarpa.– «No lo estás. Un profesional con un poco de cabeza te tumbaría. Hasta yo 

podría tumbarte, a mi edad» (Mayorga, 2012c).

Este enfrentamiento verbal, que gira en torno al tema del boxeo, o de la capaci-
dad del aprendiz para ser un boxeador exitoso, y el intercambio de opiniones al res-
pecto con su maestro o mentor, se extiende luego a un literal intercambio de golpes, 
en el combate que involucra la imagen extrema del agón físico entre ambos, es decir, 
la pelea cuerpo a cuerpo que los personajes realizan en una especie de entrenamien-
to privado. La escena citada por Scarpa en un procedimiento de metadiégesis, termi-
na describiendo el fin de la contienda con el golpe de nocaut del maestro al aprendiz; 15 
así, la «victoria» de Taubes sobre Eric nos explica la intención de Scarpa de inter-
cambiar los papeles para la representación metadramática, como un aviso o preanun-
cio de la victoria del dramaturgo sobre el crítico. A su vez, esta serie de enfrenta-
mientos entre los personajes pertenecientes al nivel metadiegético configuran el 
enfrentamiento del nivel diegético que los contiene, es decir, el agón entre Scarpa y 
Volodia, y construyen la disputa como el motivo que ordena y domina todos los ni-
veles de la ficción. Resultan importantes al respecto las unidades de tiempo y espa-
cio, que concentran la impresión de los enfrentamientos en el cuerpo de los persona-
jes patentes.

Las alusiones que vinculan al duelo verbal entre Volodia y Scarpa con el agón 
físico entre Eric y Taubes se acentúan en el final, en el punto álgido de la pelea entre 
Scarpa y Volodia, cuando, luego de la revelación sobre la «realidad» de la mujer, es 
decir, una vez que el enfrentamiento ha terminado con el dramaturgo como triunfa-
dor, este le sugiere a su contrincante que «tire la toalla» (Mayorga, 2012c). De este 
modo, las luchas o disputas en el nivel metadramático, que obtienen su reflejo en la 
diégesis agonal del drama, implican una inversión en las jerarquías entre los perso-
najes. Así, reproduciendo el esquema del agón físico narrado metadiegéticamente 

15  «Scarpa.– Un paso de Taubes hacia el centro del ring: es la señal para que comience un combate 
sin público, sin árbitro, sin gong, sin tiempo, una pelea en que sólo vale el KO. Taubes y Eric 
chocan sus guantes y los pies del muchacho empiezan a saltar, izquierda-derecha, delante-atrás... 
Los de Taubes apenas se levantan, él no va a desperdiciar ni una pizca de fuerza, deja que Eric 
despilfarre la suya en esa exhibición infantil, [...]. Dolor de sangre en los ojos: eso es todo lo que 
siente Eric. Lo envuelven la oscuridad y el silencio. No ve nada, no oye nada. Los gritos del 
público, el rostro de Taubes, el mundo, todo ha desaparecido. Ni siquiera se da cuenta de que ha 
caído, ni sabrá nunca que Taubes ha roto a llorar» (Mayorga, 2012c).
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—que describía una serie de golpes de Eric (leído anteriormente por Volodia) y ter-
minaba con un golpe de gracia de Taubes (actuado por Scarpa) que derribaba a su 
pupilo— la revelación del dramaturgo al crítico sobre la mujer constituye el golpe de 
gracia que une a la realidad con la ficción y quiebra la resistencia de Volodia, lo ven-
ce, lo «noquea». La victoria del dramaturgo Scarpa, descubierto como una suerte de 
demiurgo o manipulador a su antojo de todos los niveles dramáticos, otorga al per-
sonaje el nivel jerárquico dominante; la revelación de Scarpa a Volodia conlleva la 
usurpación del poder del crítico que se ensaya desde el comienzo de la obra y que 
invierte el orden jerárquico de los personajes, cuestión ya anticipada en el intercam-
bio de roles ideado por Scarpa para la representación metadramática, cuando desea 
ser el «espectador» de la crítica de Volodia y cuando este le ofrece al dramaturgo que 
escriba él mismo la crítica, y se cristaliza en el final con la apropiación o usurpación 
por parte de Scarpa de lo correspondiente a Volodia; primero su mujer, y, con la sa-
lida del crítico, de su departamento, de su escritorio y, finalmente, de su identidad. El 
escritorio, lugar desde el cual Volodia se ha dedicado a «golpear» la obra de Scarpa 
durante todos los años precedentes, es el sitio desde el cual los personajes reflexio-
nan en torno al tema del poder:

Volodia.– [...] Me sobreestima, Scarpa. Mi poder se reduce a dar una opinión 
acerca de lo que veo. 

	 [...]
Scarpa.– [...] todos aguardan su crítica como escolares esperando que el maestro 

reparta las notas, y levitan si los deja bien y se hunden si los maltrata (Ma-
yorga, 2012c).

Y, al final, el mismo escritorio se refuerza como lugar del poder simbólico donde 
Scarpa decide festejar su victoria, al tomar el lugar de su rival y atender la llamada 
telefónica del periódico para dictar su propia crítica. 16 De este modo, el comentario 
de Volodia respecto de la representación metadiegética, sobre «la voluntad de domi-
nar al otro, lo que empuja la obra» (Mayorga, 2012c) también se refleja en el juego 
del agón dialógico que el personaje transita con su oponente, quien terminará por 
dominarlo. Scarpa, autor del drama metadiegético, director y demiurgo a su vez de 
la puesta en escena que protagoniza frente al espectador junto a su oponente Volodia, 
se erige en ganador de los combates en los sucesivos niveles de la representación, al 
«preparar los escenarios» y «mover los hilos» para tomarse una revancha personal 
de todas las derrotas anteriores y quedarse con la última palabra.

16  «Scarpa.– Buenas noches. Cuando guste. (Rescata la crítica arrugada y se sienta en el asiento 
de Volodia. Desarruga la crítica, va a leerla, pero finalmente la rompe y habla improvisando.) 
Si pudiésemos eliminar de la vida todo aquello que en el teatro juzgamos falso, si pudiésemos 
eliminar de la vida todo lo que despreciamos en el teatro, ¿qué quedaría? Nunca pediremos a la 
vida lo que exigimos al teatro. Pero al teatro le pedimos la verdad, toda la verdad. Por eso nos 
ha defraudado la obra que hemos visto esta noche. (Silencio.) Y, sin embargo, seguimos esperán-
dolo todo de Scarpa. Ojalá nuestras palabras no sirvan para desanimarlo. Ojalá tome la pluma y 
se siente a escribir esa obra que por su talento nos debe» (Mayorga, 2012c).
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Por otra parte, los enfrentamientos entre los contrincantes pertenecientes a los 
dos niveles, tanto desde el punto de vista de la lucha como desde la construcción de 
sus ocupaciones (crítico y dramaturgo en el primer nivel; mentor y pupilo en el se-
gundo) abordan también la temática del «doble», es decir, la idea de los personajes 
como simples etiquetas que representan el combate esencial entre opuestos comple-
mentarios, dos partes o mitades integrales y fundamentales de la misma unidad. La 
cuestión también se fundamentará en el paralelismo de una referencia metadiegética 
que nuevamente va a contraponer los dos niveles de la dramaturgia:

Volodia.– Eric y Taubes luchan contra sí mismos, son dos hombres luchando 
contra su doble. No es un hombre contra otro, son dos hombres contra el 
mundo, un solo cuerpo. [...] Pero cada golpe es también un paso hacia la so-
ledad, y cuando uno caiga a los pies del otro se abrirá un abismo que devora-
rá a los dos. Por eso, cuando Eric cae, Taubes llora (Mayorga, 2012c).

El enfoque en los personajes femeninos también aporta datos esenciales en nues-
tro recorrido. Como ya señalamos con anterioridad, las mujeres, construidas como 
personajes ausentes, pertenecientes al ámbito de lo aludido en el drama, constituyen 
el elemento definitivo que establece el paralelismo entre los dos niveles y las dos 
historias en la obra. La mujer del drama metadiegético es la misma mujer que integra 
y define la contienda en la diégesis, un guiño no percibido por Volodia tanto porque 
su máscara ha sido utilizada en la representación por una (mala) actriz, como tam-
bién porque el mismo crítico, cuyo oficio implica la agudeza y la sensibilidad en la 
mirada, no supo o no quiso ver lo que la obra le mostraba, referido con el término 
verdad:

No estoy seguro de que los hombres lo sean, pero ella es verdad. Pensé que la 
reconocería incluso interpretada por esa actriz. Asumamos que es culpa de los dos: 
una mala actriz, un mal espectador (Mayorga, 2012c). 

Desde este punto de vista, el personaje femenino constituye una forma esencial 
en la dinámica del agón, en tanto elemento de poder que termina con la pelea y con 
la victoria de una de las partes. La revelación de la posesión de la mujer termina por 
configurar la definitiva transformación de los personajes del primer nivel por medio 
de la inversión de las jerarquías; el dramaturgo, dominado durante todo ese tiempo 
por las críticas de su interlocutor, se torna dominante:

Scarpa.– ¿No va a preguntarme si la he tocado? Si la he besado, ¿no va a pre-
guntármelo? ¿No va a preguntarme dónde está? [...]

Volodia.– ¿Dónde está? Dígamelo. Le daré lo que me pida.
Scarpa.– Si Scarpa sabe dónde vive Volodia, Volodia debe saber dónde vive 

Scarpa. (Anota su dirección en el libro de contabilidad y arranca la hoja, que 
tiende a Volodia.) (Mayorga, 2012c).
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La posesión de la mujer implica la posesión de Scarpa de una verdad insoporta-
ble para Volodia, utilizada como un plan, el golpe final del cual parte la estructura de 
su obra. Este golpe, que se expone en los diálogos de los personajes con el mismo 
término «verdad», implica un nuevo juego metateatral; la victoria de Scarpa en el 
agón dialógico se exacerba cuando, una vez descubierta esa verdad, hecho consuma-
do por medio del teatro y su vinculación con la vida, las mismas palabras de Volodia 
se vuelven en su contra:

Del teatro espero la verdad. ¿De qué sirve el teatro si no pone ante nosotros 
aquello que nos ocultamos? ¿De qué sirve si también él se entrega al enmascara-
miento del mundo? (Mayorga, 2012c).

A su vez, la vinculación de la obra de Scarpa con esa «verdad» conlleva para 
Volodia una doble pérdida del honor, una derrota que invade desde su ocupación 
hasta su vida personal; el honor de su reputación al no haber reconocido a su propia 
mujer en el personaje y tener que aceptar el calificativo de «mal espectador»; el 
honor personal al descubrir que su mujer convive con el dramaturgo. Y, de este 
modo, la desaparición física del crítico en el final de la obra implica, como en el 
boxeo, como en el teatro, como en todos los enfrentamientos agónicos, una idea 
(aunque simbólica) de la muerte, cumpliendo nuevamente con el «vaticinio meta-
dramático» de las palabras de Scarpa: «una obra sobre el honor solo puede acabar en 
la muerte». 

En el mismo movimiento expansivo, la cadena de correspondencias que unen y 
confunden conceptos y niveles como teatro-vida y verdad-ficción en la dinámica del 
agón, complementan las referencias que desbordan la escena y alcanzan al lector-
espectador. El nivel intradramático, definido y asumido por los personajes como la 
«verdad», establece una correspondencia especular con lo extraescénico que trans-
forma la interacción con el público en el verdadero «primer nivel» de la representa-
ción, proponiendo así un enfrentamiento dirigido a los interlocutores, personajes que 
transitan una «verdad» tan frágil y cambiante como la que ven sobre el escenario. El 
modelo agónico se manifiesta como una forma utilizada a conciencia por Mayorga a 
partir de diversos recursos autorreferenciales que descubren la arquitectura tanto de 
la fábula metadiegética como de la acción (intra)diegética, y se expanden a una refe-
rencia extradiegética, que abarca una reflexión inherente al arte teatral en general y, 
por tanto, también puede concebirse como una exposición de la metapoética mayor-
guiana:

Volodia.– ¿De qué sirve el teatro si no pone ante nosotros aquello que nos ocul-
tamos? ¿De qué sirve si también él se entrega al enmascaramiento del mun-
do? [...] Sólo hay dos modos de escribir, Scarpa, a favor del mundo o contra 
el mundo. A la larga, sólo perduran los que escriben contra el mundo, pero 
pocos se atreven, pocos se atreven a decir la verdad (Mayorga, 2012c).
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Huellas de la Poética de Aristóteles:  
teoría y práctica metadramática en Himmelweg

Uno de los tópicos más sobresalientes en la teoría aplicada a la metapoética y la 
dramaturgia de Mayorga son las múltiples y variadas referencias a la Poética de 
Aristóteles. Con dos mil quinientos años de antigüedad y mayor vigencia que nunca, 
el texto aristotélico sirve como base para proveer los conceptos de uno de los temas 
fundamentales en la propuesta dramática del autor, como es su noción de «teatro 
histórico». Así, para plantear teóricamente su concepción sobre el drama histórico, 
el autor parte de la diferenciación establecida por Aristóteles en el capítulo IX de su 
Poética entre el rol del poeta (en este caso, el dramaturgo) y el del historiador, 17 e 
intenta una superación de la dicotomía establecida entre lo universal de la poesía y 
lo particular de la historia, como punto de partida para una superación de la misma a 
través de la unión de ambas, es decir, de la búsqueda de un «universal» que sea fiel 
e identifique a toda la humanidad en un caso histórico «particular»:

Más allá de la condición histórica, hay una condición humana, la Humanidad. 
[...] La condición de posibilidad del teatro histórico no es aquello que diferencia 
unos tiempos de otros, sino aquello que anuda dos tiempos y permite sentir como 
coetáneo nuestro al hombre de otra época (Mayorga, 2007a).

La segunda referencia a la Poética está relacionada con la «estructura» y la com-
posición del drama. En una ponencia pronunciada en la Universidad de Málaga en 
junio de 1996, el autor sostiene: 

La elección de la estructura temporal acaso sea la más difícil de cuantas toma 
el dramaturgo. Esa decisión, en que pone en juego la obra entera, es demasiado 
importante para dejarla al capricho de la moda. La estructura temporal debe ser 
impuesta por la acción de la obra. Por la acción, que no por el tema. [...] es ingenuo 
pensar que el tratamiento del tiempo puede ser esencialmente distinto del que Aris-
tóteles describe en la Poética. En ésta [...] se describen las condiciones de posibili-
dad del hecho teatral. El de borrar el sistema aristotélico no pasa de ser un gesto 
negativo. También el antiaristotélico combate en el campo de Aristóteles: cree que 
la Poética marca el terreno rival; en realidad, señala todo el campo de batalla (Ma-
yorga, 1996b).

De este modo, Mayorga vuelve a tomar a Aristóteles como modelo en cuanto a 
la unicidad de tiempo y acción, de acuerdo con el capítulo XXIV de la Poética, en 
que se compara la multiplicidad de tiempos y acciones simultáneos que pueden 
«imitarse» en la epopeya, en oposición a la tragedia, que solo muestra la acción re-

17  «El historiador y el poeta [...] difieren en el hecho de que uno narra lo que ha sucedido y el otro 
lo que puede suceder. Por lo cual la poesía es más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía 
refiere más bien lo universal, la historia en cambio lo particular» (Aristóteles, 2003: 57).
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presentada por los actores en el escenario. 18 En este sentido, el no respetar la unici-
dad planteada por la Poética es también una forma de expresar adrede, por parte del 
autor, algún tipo de malestar, alguna tensión negativa por la ruptura de la «armonía» 
del drama.

Ese interés principal por la Poética constituye un rasgo que lo diferencia de la 
mayoría de los autores de su generación; 19 esto también se observa claramente en el 
texto de su presentación a un foro sobre el teatro español en el siglo xxi, donde 
aprovecha para argumentar otro par de postulados aristotélicos que resultan inelu-
dibles para comprender su idea del drama, lo que, en palabras del mismo autor, 
constituye de por sí al mismo tiempo «un gesto», 20 quizás una provocación. Los 
conceptos que va a tratar en el debate corresponden al capítulo VII de la Poética, y 
tienen que ver con la búsqueda de una armonía entre lo complejo y lo simple, armo-
nía que es definida como lo bello; equilibrio entre una complejidad capaz de ense-
ñar y hacer reflexionar al espectador, pero con una simpleza que no sobrepase su 
inteligencia:

En ese texto seminal, Aristóteles describe los dos umbrales entre los que se 
mueve cualquier obra de arte que merezca tal nombre. La tragedia, dice Aristóteles, 
ha de tener cierta complejidad para ser bella, porque «bello» sólo se puede decir de 
lo que, teniendo partes, alcanza la armonía en la relación entre esas partes. Pero la 
tragedia, añade Aristóteles, no debe tener una complejidad que exceda la inteligen-
cia del espectador. El teatro sólo sucede en el espectador, y éste se desinteresa tanto 
por lo muy simple como por lo demasiado complejo (Mayorga, 2001c).

De este modo, el equilibrio entre lo simple y lo complejo, entre lo sencillo y lo 
«elevado», entre lo culto y lo popular reflejan el sentido verdadero de la obra artísti-
ca. Y el teatro contemporáneo (sobre todo el llamado «teatro comercial»), para el 
autor, no se arriesga a moverse más allá del umbral inferior de la franja de compleji-
dad descrita por Aristóteles:

Esa zona baja de la franja es el espacio propio del llamado teatro comercial, 
que no enmascara sus objetivos. Pero también se ha convertido en el territorio de un 
teatro banal disfrazado de culto. Me refiero a muchos espectáculos que camuflan su 
elementalidad con gestos enfáticos y declaraciones solemnes. Me refiero también a 

18  «Mientras en la tragedia no pueden imitarse diversas partes de la acción que suceden simultánea-
mente, sino sólo lo que ha de aparecer en el escenario representado por los actores, en la epopeya, en 
cambio, [...] pueden presentarse muchas partes de la acción que tienen lugar simultáneamente [...] 
siempre que sean propias del argumento» (Aristóteles, 2003: 110).

19 S i bien en los autores que surgen en la década de los noventa como «alternativos»” se observa 
una vuelta a los clásicos griegos en un importante número de reescrituras de mitos, esto se realiza  
casi siempre a partir más de las nuevas concepciones teóricas de la dramaturgia que de revisiones aris-
totélicas.

20  «Citar al viejo Aristóteles en un debate sobre el teatro del siglo xxi, es, al mismo tiempo, un ges-
to» (Mayorga, 2001c).
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la vulgarización de los clásicos. Algunos de esos productos han obtenido el favor 
del mercado. Son un signo de nuestro tiempo: teatro infantil para adultos (Mayorga, 
2001c).

Esta serie de referencias constituyen una piedra fundamental en la conformación 
de su teoría dramática, que se traslada a su práctica teatral. Lo vemos claramente en 
Himmelweg (Camino del cielo), que presenta reminiscencias y alusiones que van 
desde la estructura de las secuencias, y su función, hasta marcas intertextuales en los 
discursos de algunos personajes. En el momento de referirse a la descripción de la 
estructura y la función de las partes en que debería organizarse la tragedia, Aristóte-
les enumera la clásica composición de «prólogo, episodio, éxodo y coro; éste a su 
vez se divide en párodo y estásimo» (Poética, 2003: 67). 21 En la obra de Mayorga 
encontramos esa división en cinco partes o secuencias que los neoclásicos del siglo 
xvii tradujeron como «actos»; pero, además, el drama revela coincidencias a partir de 
marcas que emparentan cada unas de esas secuencias o partes en muchos casos con 
la función pautada en la Poética para los mismos. 22 

En cuanto a la función que tenían las partes de la tragedia clásica para Aristóte-
les, la primera secuencia del drama de Mayorga puede concebirse con el prólogo y 
con las reflexiones universales presentadas por el coro en la entrada del párodos. A 
su vez, las tres secuencias siguientes («II – Humo»; «III – Así será el silencio de la 
paz» y «IV – El corazón de Europa») podrían homologarse con los tres episodios 
propuestos en la Poética. Si bien estas partes presentan una estructura fragmentaria, 
que rompe con la linealidad del tiempo, podemos interpretar este rompimiento como 
una ruptura de la armonía; según la concepción de la unicidad temporal planteada 
por el autor, una manifestación palpable de la «expresión de una negatividad». A su 
vez, teniendo en cuenta que la obra representa un suceso histórico, la alteración tem-
poral obliga al espectador a repensar y reconstruir el drama y la historia, desde todas 
las focalizaciones, hasta llegar a la propia. Finalmente, la última parte del drama, 
desde su título («V – Una canción para acabar»), tiene la forma y el sentido que, de 
alguna manera, se observaba en el éxodo de la tragedia griega. Desde esta interpre-
tación, el personaje de Himmelweg Gershom Gottfried cumpliría la función realiza-
da por el corifeo o maestro de coro, quien «recitaba los versos yámbicos, así como 
los anapestos de la párodos y el éxodos» (James Gow, 1946: 323), cuando la acción 
lo muestra en la última parte de la obra dirigiendo a los judíos elegidos para la repre-
sentación como si estuvieran en un ensayo: 

21 A  su vez, Eilhard Schlesinger, traductor de la edición del texto griego que estamos empleando, 
nos aclara que «la tragedia ática se componía de las siguientes partes: prólogo, que da la exposición en 
forma de monólogo o diálogo, entrada del coro en la orquesta, llamada párodo; 1.er episodio; 1.er can-
to del coro en la orquesta, llamado estásimo; 2.º episodio; 2.º estásimo; 3.er episodio; 3.er estásimo; 4.º 
episodio; 4.º estásimo y éxodo, que termina con la salida del coro» (en Aristóteles, 2003: 67). La misma 
división es presentada por James Gow en su texto Minerva (1946: 305).

22 E l argumento de este drama y un análisis más preciso del mismo pueden encontrarse en el capí-
tulo siguiente, en el apartado sobre la temática histórica del Holocausto. 
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Gottfried.– (Al chico 2.) Te sigues precipitando. No escuchas a Klauss: Escú-
chale y reacciona con un gesto antes de hablar. Por ejemplo, pon cara de 
asco.[...] 

	 Pausa. Se dirige al hombre y a la mujer pelirroja.

	 Hay un cambio. Poca cosa. Cuando tú le dices: «Te estuve esperando más de 
una hora» [...]. Ya sabéis cuándo. Ahora tenéis que decir: «Te estuve esperan-
do. Ya estoy harta de esperarte» (Mayorga, 2002c).

Desde este paralelismo con la tragedia griega, podemos comparar los roles de los 
personajes del drama de Mayorga con los de los integrantes de las representaciones 
en la Grecia clásica. James Gow (1946) explica la función que tenía cada participan-
te de la tragedia:

Si el arconte admitía a un poeta a concurso, le concedía [...] un corego y tres 
actores, a cada corego un maestro de coro y un flautista. [...] El deber del corego 
consistía en reclutar el coro, cuidar de que fuera suficientemente enseñado, propor-
cionarle trajes y máscaras y pagarle los ensayos y representaciones. El corego pa-
gaba al maestro de coro (que muchas veces era el poeta mismo) (Minerva, p. 310).

Desde esta perspectiva, la figura del judío Gershom Gottfried se homologa con 
la del maestro del coro, que en este caso también es el poeta, es decir, el creador de 
los discursos de la representación. Por su parte, la figura del corego coincide con la 
del Comandante, encargado de cuidar los detalles de la producción de la representa-
ción y de pagarle al maestro del coro y a los actores, en este caso, con la promesa de 
conservar su vida. 23 En este sentido, también podemos identificar la figura del arcon-
te con el poder político mayor que encarga la «representación» en el campo de con-
centración, es decir, el poder del Gobierno alemán, un Hitler solapado bajo el nom-
bre de Berlín: «Berlín nos ha elegido». Asimismo, los judíos seleccionados por 
Gottfried para la farsa representan a los actores a la vez que los integrantes del coro 
griego, ya que en el comienzo de la segunda parte, titulada «Humo», encontramos 
una acotación indicando: «Los personajes miran de vez en cuando al espectador 
como si se hiciesen conscientes de que están siendo observados por él» (ibidem). En 
la última secuencia Gottfried realiza una serie de reflexiones sobre el teatro y la vida, 
principalmente a partir de la concepción del teatro como construcción, artificio o 
simulación, lo que también demuestra el tono reflexivo propio del éxodo:

Gottfried.– [...] ¿Quién no ha tenido que actuar alguna vez? Durante años, cada 
tarde, al volver a casa y encontrarme con mi familia, fingía que todo iba es-
tupendamente por muy malo que hubiese sido el día. Todo el mundo ha ac-
tuado alguna vez. No hay de qué avergonzarse… (Mayorga, 2002c).

23  «Comandante.– [...] ¿Qué sé yo del corazón de su pueblo? ¿Necesitan un sentido? Déles un sen-
tido. Vaya y hábleles. Pero, al elegir sus palabras, recuerde: “Mientras estemos aquí, no estamos 
en el tren”» (Mayorga, 2002c).
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Hacia el final de la obra, Gottfried se acerca a una niña y la instruye para que can-
te la canción final, enseñándole cómo hacerlo. Este canto puede homologarse con los 
ya citados anapestos cantados por el maestro del coro en el cierre de la tragedia ática. 

Por otro lado, además de una referencia al texto aristotélico en cuanto a la estruc-
tura y función de los episodios, también observamos citas explícitas de la Poética 
presentes en algunos discursos del Comandante que, además, resultan esenciales en 
el juego metateatral del drama. Desde nuestra interpretación, en su papel de corega 
de la representación, el Comandante va a elegir a Gottfried para coordinar su obra a 
la manera del maestro del coro, lo que se muestra en la cuarta parte («El corazón de 
Europa»). 24 Pero ya en el inicio de esta secuencia encontramos una mención directa 
y explícita del capítulo VII de la Poética cuando el Comandante le explica a Gott-
fried cuestiones referentes a la composición de las acciones:

Comandante.– Composición. Es lo más importante, la composición. [...]

	 Busca un libro en la biblioteca y unas páginas en él.

	 «Poética» de Aristóteles, capítulo séptimo [...]. Lo que Aristóteles viene a 
decir es que una obra de arte es tanto más bella cuanto más compleja, siem-
pre y cuando esta complejidad esté bajo control. [...] Si el nudo es muy com-
plicado, el ojo lo percibe como caótico y se desinteresa de él (Mayorga, 
2002c).

Este ejemplo puede concebirse en principio como un procedimiento de citación 
que va hasta la significación: la Poética es citada desde su título y autor. Lo mismo 
ocurre unas líneas más adelante, cuando el Comandante se dirige a Gottfried: «¿Re-
cuerdas lo que hablamos de Aristóteles? Si un nudo es demasiado complejo, el pú-
blico se desinteresa de él». Encontramos otro tipo de marcas que podemos categori-
zar como alusiones, ya que hacen referencia al texto de Aristóteles pero sin citar ni 
título, ni fragmento, ni el nombre del autor. Tal es el caso de un pasaje de la cuarta 
parte, en cuyo final el Comandante le sugiere a Gottfried: «Consideremos en princi-
pio una composición clásica. Primer acto, la ciudad; segundo acto: el bosque; tercer 
acto, la estación», y más adelante hace referencia indirectamente al capítulo XXI de 
la Poética al hablar de la elocución, 25 lo que desde las palabras del personaje de Ma-
yorga aparece en términos de vocalización: «El gordito es pésimo. No sabe vocali-
zar. Al otro se le entiende mejor, pero no hay convicción en sus palabras».

La competencia teórica de Juan Mayorga refleja deudas con la tradición clásica 
que presentan la Poética de Aristóteles como una de sus principales fuentes, tanto en 

24  «Comandante.– [...] Lo hemos elegido como interlocutor. Usted y yo vamos a trabajar juntos. Por 
así decirlo, usted será mi traductor. [...] Yo le diré lo que queremos y usted trasmitirá nuestros 
deseos a su gente. Usted encontrará las palabras para eso» (Mayorga, 2002c). 

25  «La virtud de la elocución consiste en ser clara sin ser prosaica [...] así, la palabra dialectal, la 
metáfora, el ornamento y otras formas mencionadas harán que la elocución no sea vulgar ni pedestre; 
la palabra de uso corriente, por otra parte, producirá la claridad (Aristóteles, 2003: 104).
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el principio de la conformación de su teoría dramática como también en el juego 
especular de las múltiples alusiones reescriturales y, sobre todo, en su intención ar-
tística de conciliar los conceptos considerados como opuestos; lo universal y lo par-
ticular, lo simple y lo complejo, se presentan en su construcción como la única forma 
de búsqueda de lo bello. 

DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN. ADAPTACIONES POÉTICAS

Fedra (2007): collage y reactualización

El primer trabajo de adaptación que involucra directamente la obra de Mayorga 
con el teatro de la Grecia clásica plantea una serie de problemas para nuestro reco-
rrido tanto en su concepción como en su constitución. En primer lugar, el drama no 
es concebido por su autor como una versión o adaptación, lo que se marca por la 
ausencia del subtítulo explicativo que acompaña el mayor número de sus prolíficas 
versiones; en segundo lugar, esa ausencia de una referencialidad directa con el Hipó-
lito coronado de Eurípides (presentada por primera vez en Atenas en el 428 a. C.) se 
explica por su conformación como un «collage» en el cual intervienen, además de 
los propios, elementos de otras versiones pertenecientes a otros tiempos y espacios 
que escapan a la Grecia clásica, como la Fedra de Séneca (Roma, 45 d. C.), o la obra 
homónima de Racine (París, 1677), cuyos títulos ya indican una cercanía mayor al 
dramaturgo español. Sabemos que los mitos griegos crearon esquemas universales 
cuyos mitemas o «unidades mínimas de significación mítica» (Gilbert Durand, 1993: 
334-336) han sido constantemente reactualizados durante toda la historia cultural en 
general, y teatral en particular, por lo que constituyen un terreno fértil para la bús-
queda de Mayorga, quien se ubica de este modo como continuador de una larga tra-
dición occidental. En ese sentido, si bien partimos de una comparación basada en 
Eurípides y la tragedia griega, aludiremos cuando sea necesario a los elementos to-
mados de las otras fuentes mencionadas. 

La interacción de diversos elementos arcaicos y emergentes, propios y ajenos, 
opera en todos los niveles del drama. La misma estructura de la obra anticipa un 
doble movimiento: en primer lugar, de expansión, en cuanto a que la forma de la 
tragedia griega (prólogo, párodo, episodios, etc.), interpretada como estructura de 
cinco actos por el neoclasicismo francés, se transforma en doce secuencias irregula-
res, aunque, de acuerdo con Mabel Brizuela y María Amelia Hernández, pueden or-
denarse desde una «perspectiva aristotélica»; 26 a su vez, un movimiento de conden-

26  «La composición del drama afirma su teatralidad en un proceso climático, lineal, en el que la 
narrativa mítica se ordena con lógica matemática en tres momentos que, a la luz de la acción y desde 
una perspectiva aristotélica, caracterizamos como presentación (esc.1-2), intensificación, (esc. 3 a 8, 
desde el descubrimiento del mal de Fedra por Enone hasta la confesión de Fedra a Hipólito), y resolu-
ción (esc. 9 a 12, desde el regreso de Teseo hasta la muerte de Hipólito y Fedra)» (M. Brizuela y M. A. 
Hernández, «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 22).
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sación o concentración se demuestra por medio de la supresión de «muchos episodios 
superfluos en la economía de la tragedia» (Magda Ruggeri Marchetti, 2007) así 
como por medio de la «condensación de personajes [...] y la consecuente concentra-
ción temática» (M. Brizuela y M. A. Hernández, «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 21). 
De este modo, por medio de la reducción de los personajes y la construcción centra-
lizada en la protagonista, la adaptación de Mayorga selecciona las mejores marcas y 
huellas de los textos precedentes.

El mitema que impulsa la acción en todas las versiones se puntualiza y acentúa 
en el drama de Mayorga y constituye el germen argumental: el amor incontrolable de 
Fedra por su casto hijastro Hipólito lleva a la devastación de la familia, ya que Teseo 
(padre de Hipólito y esposo de Fedra), luego de ser persuadido por su mujer de un 
intento de violación de Hipólito, maldice y pierde a su inocente hijo, que muere en 
un combate con un monstruo surgido del mar, y también a su mujer, que se suicida. 
Este conflicto, despejado, centralizado, «desengrasado» en términos del mismo au-
tor, canaliza la lucha de los personajes a partir del triángulo amoroso Fedra-Hipólito-
Teseo y constituye, por tanto, el motor único de la obra. En ese sentido, el drama es 
construido en torno a la figura de la heroína, lo que lo aleja de Eurípides y lo acerca 
a las otras dos fuentes (cuestión ya observada desde la elección del título); no obs-
tante, la (relativa o parcial) ausencia de algunos personajes y la relevancia de otros 
arrojan datos imprescindibles en el sentido de la actualización. 

En primer lugar, en el desarrollo del drama mayorguiano cobra una relevancia 
vital la intervención de la nodriza y confidente de Fedra, etiquetada como Enone, es 
decir, con la misma denominación que en la obra de Racine. Este personaje, cuya 
construcción y lenguaje (como una anciana que exhibe sus artilugios de manipulado-
ra) la acercan decisivamente a un modelo «celestinesco», cuestión que permite por 
momentos intimar al mito griego con elementos de la tradición dramática española, 
resalta su preponderancia como medio de las acciones; Enone es la principal encar-
gada de convencer a Fedra de ceder a su desenfrenado sentimiento: 27

Enone.– [...] lo que te ocurre no es anormal, ni incomprensible. Amas, Fedra. ¿Qué 
hay de extraño en eso? ¿Porque amas vas a dejarte morir? ¿Eres la primera a la 
que somete el amor? Ese hechizo, ¿quién no lo conoce? No hay voluntad huma-
na que pueda enfrentarse a él. [...] El amor está en todas partes, todo nace de él, 
va contra la naturaleza huir de él. [...] Fedra, los años me han dado grandes lec-
ciones. La primera, que si hay que tratar de vivir honradamente, es sabio cerrar 
los ojos cuando la honradez no es posible. La segunda, que lo que hoy parece 
horrible, mañana puede parecer necesario y bueno. La tercera, que el éxito con-
vierte en honroso el peor de los crímenes. De todas formas, considera que, como 

27  «En la relación actancial, Fedra es un sujeto de estado, pasivo, deprimido, sin voluntad, sin do-
minio sobre sus actos, en tanto Hipólito es un objeto del deseo, inalcanzable por la firmeza de su recha-
zo. Enone se moviliza entre ambos y se desplaza de oponente (como se observa en la escena 3) a ayu-
dante del sujeto» (M. Brizuela y M. A. Hernández, «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 25). 
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mujer, siempre estás bajo sospecha. Pero las mujeres sabemos mucho. Y pode-
mos mucho (Mayorga, 2010e: 14).

Asimismo, la nodriza es el personaje que comunica en primera instancia el amor 
de su madrastra a Hipólito, rasgo excluyente de la versión euripídea, se encarga de 
concertar el encuentro entre Fedra e Hipólito en el que la heroína lo enfrentará y 
confirmará lo dicho por Enone (escena que también acerca la versión de Mayorga a 
los otros antecedentes), y también convence a Fedra de inculpar a Hipólito. 28 

En segundo lugar, la presencia y preponderancia de Enone, cuya principal acción 
consiste en descubrir e impulsar el amor de Fedra y «mover los hilos» del drama, nos 
permite también observar la ausencia de los dioses, una supresión fundamental res-
pecto del antecedente de Eurípides, y que lo acerca a las otras versiones. En este 
sentido, la adaptación de Mayorga se acerca más al drama de Racine en el tratamien-
to psicológico de los personajes, sobre quienes cae la responsabilidad absoluta de sus 
acciones; no obstante, la figura de los dioses de la tragedia griega tiene en la Fedra 
de Mayorga su paralelo con todas las referencias a los «cielos», etiqueta que podría 
considerarse un personaje colectivo, ausente, que aparece como destinatario de las 
invocaciones de Teseo para maldecir a Hipólito:

Teseo.– [...] El cielo me lo debe y Fedra será vengada. Cielos, si un día mi brazo 
liberó a los hombres de los peores monstruos, ayudad hoy a este padre ultrajado. 
Cielos, abandono a mi hijo a vuestra ira, dadme en ella a conocer vuestro amor. 
Y que ni mar ni tierra acojan el cadáver de Hipólito, resto infame de los crimi-
nales de que purgué el mundo. ¡Cielos, hacedme justicia!

Hipólito.– ¿Dejas mi destino en manos del cielo? Entonces, nada tengo que temer. 
La inocencia no debe temer nada. ¡Terámenes, a los caballos! (Mayorga, 2010e: 
40).

o de las súplicas del mismo personaje al final. Asimismo, el relato de la muerte de 
Hipólito, cuya similitud con la descripción realizada en la obra de Eurípides resulta 
evidente, también puede concebirse como una referencia solapada a Poseidón (Nep-
tuno, en el caso de Séneca) como verdugo del joven héroe:

De pronto, aunque no había viento, una ola se alzó hasta tapar el sol, y vi, si el 
pánico no engañó a mis ojos, que de la ola, al estallar, brotaba un toro gigantesco 
cuyos mugidos invadieron la playa. Mi caballo retrocedió, pero Hipólito, digno hijo 
de un héroe, contuvo el suyo, desafió al toro y se lanzó al galope lanza en mano. Así 
hizo tu hijo, señor, y en el pecho del monstruo abrió una gran herida. El toro cayó 
entre bramidos terribles, pero, como si el cielo le diese nuevas fuerzas, se levantó 
con las fauces inflamadas en llamas. Mas Hipólito no retrocedió y volvió a lanzarse 

28  «Enone.– Elige: eres tú o es él. No hay testigos. ¿Quién conoce la verdad?
Fedra.– (Al espejo.) ¿Quién conoce la verdad? (Desgarra su vestido, como si hubiera sido for-
zada.) (Mayorga, 2010e: 30-31).
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contra él. El brutal encuentro de los cuerpos llenó el mar de espuma ensangrentada. 
Su corcel, herido y aterrorizado, sin conocer ya ni el freno ni la voz de su amo, ca-
balgó hacia donde lo llevó el miedo, no obedecía a Hipólito, que quedó enredado 
entre las riendas. Sí, Teseo, el caballo que un día le diste arrastró a Hipólito entre 
las rocas, que herían su cabeza y desgarraban su carne (Mayorga, 2010e: 43).

En tercer lugar, ciertas variables en la versión de Mayorga afectan a la participa-
ción del personaje de Teseo, quien, si bien marca su presencia en toda la obra, apa-
rece al principio como un personaje ausente o meramente aludido; incluso llega a 
dudarse sobre su vida. La situación del personaje se extiende a las primeras ocho 
secuencias, es decir, durante la mayor parte del drama; en la secuencia novena pasa 
a ser un personaje latente, proyectando una presencia cada vez más inminente; 29 fi-
nalmente, en las últimas tres secuencias del drama es un personaje patente, cuya 
importancia se resalta por el «suspenso» creado en la carga semántica que lo ha 
construido, si bien un tanto alejado de la figura tempestiva, violenta, manchada por 
la hybris que lo lleva a perder todo, Teseo es un personaje anunciador de la muerte y, 
por ende, de la resolución. La participación de Teseo, de pasiva y ausente a activa y 
presente, se debe a una intervención esencial; respecto de las versiones anteriores, la 
recreación mítica de Mayorga comienza in medias res, es decir, con el padecimiento 
de Fedra, «infectada» de amor y con su esposo ausente, en medio de una campaña 
guerrera. La supresión del momento del enamoramiento de la heroína, a su vez, aco-
moda la linealidad temporal a la erradicación de la intervención divina. 

La construcción de Fedra, arrastrada por un amor que se describe como «infec-
ción» o enfermedad, al que intenta resistirse en vano, acosada por el deseo, en cons-
tante lucha interior con los remordimientos, reflejan un modelo tomado principal-
mente de la heroína de Racine. Sin embargo, no es devorada por los celos como ella, 
ya que se suprime la contraparte de Aricia que presentaba la versión francesa. 30 Por 
otra parte, la ubicación del momento de la muerte de la protagonista, dentro de la 
reactualización, muestra una alteración en el nivel de la fábula respecto de la tragedia 
de Eurípides. En la tragedia griega, la muerte de Fedra ocurría antes del final y servía 
para disparar la maldición de Teseo, luego de leer una tablilla dejada por la mujer, 
elemento que servía para inculpar a Hipólito; 31 así, el gobernante demostraba la hy-
bris o desmesura que le haría perder a su inocente hijo, subrayada con el lamento 
final. En la obra de Mayorga la muerte de la heroína se produce en el final, acentuan-

29  «Silencio. Voces, alboroto en el patio. Enone mira por el balcón.
Enone.– Teseo.» (Mayorga, 2010e: 29).

30  «Fedra.– ¡Ah, dolor nunca experimentado! ¿A qué nuevo tormento estaba destinada? Todo lo 
que he sufrido, mis temores, mis ansias, el furor de mi pasión, el horror de mis remordimientos 
y la insoportable injuria de un rechazo cruel, no eran más que un débil preludio del tormento que 
padezco. ¡Se aman! ¿Qué sortilegio los ha ocultado a mis ojos? ¿Cómo se han visto? ¿Desde 
cuándo? ¿Dónde?» (Racine, 2002: 411-412).

31  «Teseo.– ¿Qué significan estas tablillas en una mano de mi amada? ¿Anunciarán alguna nueva 
calamidad? ¿Dispondrá acaso la infeliz lo que debo hacer con sus hijos y con su lecho?» (Eurí-
pides, 1921: 114).
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do la acción en el conflicto amoroso y en los personajes de Hipólito y Fedra, quien 
además termina el trabajo de los cielos con el mismo cuchillo con que se mata:

Fedra.– Eres tú quien debe irse, Teseo. (Silencio. A un gesto de Teseo, todos se 
apartan dejando solos a Fedra e Hipólito. Fedra abraza a Hipólito.) [...] No 
tengas miedo, Hipólito, yo no voy a dejarte solo. Donde Hipólito vaya, irá Fe-
dra. Nada ni nadie podrá ya separarnos. (Saca el cuchillo.) Nunca has sido tan 
hermoso, Hipólito. Toda la luz del mundo está en tu cuerpo. Tu sangre inocente 
apaga las estrellas y hace callar a los vivos y a los muertos. (Lo besa.) Yo acuso 
de tu muerte al cielo y a los hombres. [...] (Lo mata y se da muerte. Muere abra-
zada a Hipólito. El bosque arde.) (Mayorga, 2010e: 45).

Este cambio en el orden de los acontecimientos respecto de la fábula original 
acerca nuevamente la versión de Mayorga a las obras de Racine y de Séneca. De la 
misma manera lo acerca al autor latino el suicidio de Fedra, realizado con un 
cuchillo, 32 que difiere tanto del ahorcamiento de la heroína euripídea como del enve-
nenamiento de la Fedra de Racine.

Por su parte, la configuración de Hipólito demuestra diversas apropiaciones, así 
como también elementos emergentes fundamentales para la actualización de la fábu-
la mítica. El personaje se muestra en principio similar al de la versión griega, aunque 
sin su devoción religiosa, es decir, como un joven casto, desinteresado de los place-
res de la vida en el palacio y de las mujeres, adepto a la caza y a la vida en la natura-
leza. 33 Pero, si bien al comienzo dice odiar a las mujeres, en el curso de la obra el 
personaje exhibe un progresivo cambio que termina por demostrar el amor suscitado 
por Fedra, elemento emergente o novedoso, cuestión inexistente en las otras versio-
nes, insinuada por el mismo personaje en la anteúltima secuencia:

Hipólito.– ¿Por qué, si apenas he empezado a vivir, siento que mi tiempo se acaba? 
¿Por qué siento que un arco ha lanzado su flecha y nada va a impedir que la 
flecha me alcance? ¿Por qué, si cierro los ojos, veo mi muerte? Tengo miedo. Y, 
al tiempo, un inmenso deseo de vida que nunca tuve. Algo ha sucedido en mi 
corazón, amigo Terámenes. Algo que me hace feliz y que me da miedo (Mayor-
ga, 2010e: 35).

y confirmada por Fedra en la secuencia final:

Fedra.– Hipólito ya no puede hablar, pero sí sus ojos. ¿Te preguntas por qué Hipó-
lito no te dijo la verdad? ¿Por qué me protegió, condenándose? Mira sus ojos y 

32 E n la versión de Séneca, Fedra se suicida con la espada de Hipólito ante la mirada de Teseo y tras 
confesarle a este la verdad: «Un pecho impío se abre al puñal justiciero y una sangre derramada cumple 
el sacrificio debido a los manes de un varón virtuoso» (Séneca, 1980: 73).

33  «Hipólito.– Vivo como deseo vivir, y me es indiferente lo que los demás penséis de mí. [...] Yo 
soy feliz en el bosque, lejos de todas las mentiras. Si quieres verme reír, búscame en el bosque» 
(Mayorga, 2010e: 18).
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comprenderás. ¿No ves lo que te piden esos ojos? ¿Vas a ser cruel con tu hijo 
hasta el final? [...] ni el cielo ni los hombres pudieron impedir que nos amáse-
mos. El mundo no quiso nuestro amor, pero nuestro amor es más grande que el 
mundo (Mayorga, 2010e: 45).

Otro de los cambios operados en la versión de Mayorga respecto de la tragedia 
de Eurípides tiene que ver con la transformación de las unidades espacio-temporales 
del original en una serie de alternancias espaciales dispuestas en un tiempo que, si 
bien procede en forma lineal, muestra marcas que indican proyecciones diegéticas y 
elipsis. La alternancia de espacios opuestos se observa en la contraposición entre el 
espacio cerrado de la habitación de Fedra, donde transcurre la mayor parte de la obra 
(secuencias 1, 3, 5, 6, 8, 9 y 10), lugar de intimidad que se ofrece como el sitio «pro-
picio para revelar el mal y la culpa» (M. Brizuela y M. A. Hernández, «Prólogo» a 
Mayorga, 2010e: 23) tanto a Enone (en la secuencia 3) como a Hipólito (secuencia 
8), y los espacios abiertos, donde interactúan los personajes masculinos, como el 
bosque (secuencia 2) o el patio (secuencias 4, 7 y 12), donde también se producen las 
muertes y el desenlace. De igual forma, el tiempo diegético del drama transita un 
movimiento progresivo indicado por las marcas de las acotaciones; así, las secuen-
cias 1, 2 y 3, si consideramos la breve acotación de la segunda secuencia, que descri-
be a Hipólito y Terámenes en el bosque, como paralela a las otras dos, en el cuarto 
de Fedra, ocurren durante el día; la secuencia 4 ocurre «al atardecer» (Mayorga, 
2010e: 11) y la secuencia 5 de noche, constituyendo en las cinco primeras secuencias 
el primero de los días dentro de la diégesis del drama, ya que la secuencia 6 comien-
za con «los primeros rayos del sol» (ibidem: 17). La obra termina junto con el segun-
do día de la diégesis, «en el patio, de noche» (ibidem: 41). Tanto la alternancia de los 
espacios como la descompresión de la unidad temporal (que, por otra parte, tampoco 
se vuelve tan laxa en la búsqueda de Mayorga) constituyen un aporte importante en 
cuanto al enfrentamiento de las poéticas.

Como observamos, el mitema del enamoramiento de Fedra ocupa el lugar central 
en el drama mayorguiano, poniendo en un segundo plano el tema de la hybris del 
monarca, concentrado el protagonismo en el triángulo Fedra-Hipólito-Teseo, y dele-
gando una importancia esencial a la intervención de Enone. El resto de los persona-
jes cumplen una función complementaria que, desde nuestro punto de vista, confec-
ciona una estructura agónica que acerca de otra forma la versión a las raíces del 
imaginario griego. Así, en la versión de Mayorga, Terámenes, que se presentaba 
como ayo de Hipólito, se mantiene como «el amigo de Hipólito, al modo de las an-
tiguas parejas filiales (Orestes/Pílades; Aquiles/Patroclo)» (M. Brizuela y M. A. Her-
nánadez, «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 22). 34 El esquema de complementariedad de 

34 S egún Magda Ruggeri Marchetti (2007), «Terámenes ha sufrido [...] un pequeño cambio. Gene-
ralmente es un ayo que Mayorga transforma en un amigo de Hipólito para hacer más evidente la soli-
daridad del mundo masculino frente a la mujer». 
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los personajes se da a través del diálogo; 35 Terámenes será el encargado de suscitar 
en Hipólito las palabras que lo definen por medio de un enfrentamiento dialógico:

Terámenes.– Temo que, si te vas como pretendes, no puedas volver. 
Hipólito.– ¿Por qué dices eso, Terámenes? ¿Qué podría impedirme volver a la casa 

de mi padre?
Terámenes.– ¿Y si, como tantos creen, Teseo hubiese muerto? Si así fuese, cuando 

intentes regresar a esta casa, quien entonces la gobierne no querrá tenerte cerca.
Hipólito.– Mi padre no ha muerto. Mi padre volverá.
Terámenes.– Ojalá sea como dices. Sin embargo, por todo el país corren sombríos 

rumores acerca de Teseo (Mayorga, 2010e, pp. 11-12).

Dicho enfrentamiento, entendido como confrontación dialogada que provoca el 
avance dramático, se encuentra inmediatamente precedida por un agón físico, cuan-
do la acotación que abre la secuencia describe a los personajes mientras «practican 
la lucha con lanza» (2010e: 11). Pero el esquema de parejas complementarias que 
construyen la acción por medio del avance de los diálogos puede observarse en mu-
chas de las secuencias de la obra; 36 Fedra y Enone constituyen un modelo similar al 
de Hipólito y Terámenes; es el aya quien provoca las palabras sobre la escena que 
exponen los sentimientos de la heroína. Del mismo modo pueden concebirse los 
enfrentamientos entre lo femenino, representado por Fedra, y lo masculino, duplica-
do en la pareja Hipólito y Teseo, es decir, padre e hijo; tanto el diálogo con su hijas-
tro, en donde la heroína confiesa su amor (secuencia 8), como el encuentro con su 
marido en donde inculpa a Hipólito (secuencia 10) constituyen momentos cruciales 
para el desencadenamiento de los hechos. De igual forma, el personaje de Acamante, 
ausente de todas las versiones anteriores, 37 es incluido por Mayorga «para mostrar 
sentimientos de armonía y concordia que no manifiestan los otros personajes» (M. 
Brizuela y M. A. Hernández, en el «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 22); cuando su 
padre pide al cielo el castigo de Hipólito, Acamante intenta aplacar su hybris: «per-
dónalo. Que no se derrame nuestra sangre» (Mayorga, 2010e: 41), y cuando Teseo 
está a punto de matar a Fedra, repite: «Perdónala, padre. Que no se derrame más mi 
sangre» (ibidem: 44). Asimismo, este personaje también participa de un agón físico, 

35  «Mayorga recupera la escena como “lugar de la palabra” (logueion), topos de soporte que los 
griegos plantan como semilla germinadora, don maravilloso del hombre en exclusividad, como instru-
mento y arma, como poder y trampa. La palabra y su capacidad tremenda de persuasión sobre el espí-
ritu, sobre la mente, sobre el sentir. [...] Es la precisión en el uso del lenguaje, rescatando la importancia 
de la palabra griega, lo que caracteriza su discurso. Cada palabra un concepto, cada frase una conden-
sación de ideas» (M. Brizuela y M. A. Hernández, «Prólogo» a Mayorga, 2010: 30).

36  «La acción se configura a través de la pragmaticidad de la palabra del diálogo que, por el solo 
hecho de ser pronunciada va cambiando las situaciones, modificando las conductas y produciendo mo-
vimientos de actitud, de disposición, de estado, de talante de los personajes [...]. Las anáforas, las 
isotopías, los paralelismos y correlaciones constantes intensifican la densidad poética de un discurso 
dramático que interpela la memoria del lector/ espectador» (Brizuela y Hernández, 2010: 31).

37 N o obstante, en su Diccionario de mitología griega y romana, Pierre Grimal (2008: 3) define a 
Acamante como «hijo de Teseo y de Fedra, y epónimo de la tribu ática de los Acamántides».
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una lucha de entrenamiento con Hipólito que le sirve a este último para exponer al-
gunos aspectos fundamentales de la paideia:

Hipólito y Acamante practican la lucha. Hipólito vence a Acamante una, dos 
veces. Pide agua a Terámenes. Cuando Hipólito va a beber, Acamante intenta 
sorprenderlo. Hipólito reacciona y lo derrota una vez más.

Hipólito.– Has hecho trampa. No puedes. Eres hijo de Teseo, el más valeroso de los 
hombres, el más justo en el combate. No puedes consentirte lo que otros se per-
miten. Si nosotros hacemos lo que no debe hacerse, el pueblo nos imitará y el 
país se vendrá abajo. Ésa es nuestra herencia. No la mancilles. (Ofrece agua a 
Acamante del mismo vaso en que él ha bebido) (Mayorga, 2010e: 12).

Otra forma de la palabra como enfrentamiento se da por medio del monólogo de 
Fedra, ubicado en la novena secuencia, que expone la escisión del personaje en su 
lucha interior. En estos casos, la palabra se concentra en el yo para descubrir la culpa. 
El discurso se encuentra precedido de un silencio marcado, que acentúa la intimidad 
del personaje, y se manifiesta mediante la autointerpelación del sujeto con una suce-
sión de preguntas retóricas que revelan su confusión y su trastorno: 

Fedra.– ¿Ahora qué, Fedra? Estás sola, esperando que Teseo vuelva para darte el 
peor de los castigos. ¿Te matará con sus propias manos?, ¿te arrojará a las ali-
mañas del bosque?, ¿te entregará a sus sirvientes como ramera? (Mayorga, 
2010e: 28).

De este modo, el uso de la segunda persona expone la conciencia del personaje 
ante la incertidumbre de su destino, manifiesta la culpa y anticipa el inminente casti-
go. Del mismo modo, la acotación inicial que describe a Fedra hablando «al espejo, 
con el cuchillo en la mano» (2010e: 28) configura «la escisión del yo, el desdobla-
miento, en esa interacción especular en la que se incrimina, se acusa y se rebela»  
(M. Brizuela y M. A. Hernández, «Prólogo» a Mayorga, 2010e: 29). La aparición de 
Enone en el final de la escena, que la transforma primero en destinataria de sus pala-
bras y luego en su interlocutora, refuerzan así la idea del aya como su contrafigura o 
complemento; el personaje comparte la escena con la heroína cuando fluye su con-
ciencia y se materializa en palabras, cuestión que se observa en su máxima expresión 
cuando, luego de convencer a Fedra de inculpar a Hipólito, cual representación de la 
voz de la conciencia, ambas repiten las mismas palabras, ante la duplicidad del mis-
mo espejo que al inicio reflejaba a Fedra:

Enone.– Elige: eres tú o es él. No hay testigos. ¿Quién conoce la verdad?

Silencio.

Fedra.– (Al espejo.) ¿Quién conoce la verdad? (Mayorga, 2010e: 30-31).
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De este modo, la palabra se vuelve también una búsqueda fundamental que hace 
ahondar al drama de Mayorga en el legado del pensamiento griego. Apoyada en el 
mitema del amor de Fedra como fundamento principal, eliminando (al menos en la 
superficie) la participación de las divinidades, la reescritura y re-contextualización 
del mito recupera sus resonancias trágicas cuando la palabra descubre los problemas 
universales que exponen la intemporalidad de su discurso:

Lo inexorable de la condición humana, la fuerza de la pasión irreprimible, la 
fatalidad, el destino, la responsabilidad, la culpa, son planteos y cuestionamientos 
centrales en Fedra (Brizuela y Hernández, op. cit.: 21)

De acuerdo con lo expuesto, y de algún modo en contradicción con el autor, 
consideramos a la Fedra de Mayorga como una adaptación estilizante recontextuali-
zadora, en la que se busca establecer un traspaso entre el universo ficcional del dra-
ma fuente y un universo de experiencia cercano al espectador. Del mismo modo que 
con la estructura conformada por sus personajes, por medio de una palabra elemen-
tal, concisa y despejada, la versión de Mayorga enfrenta y concilia para la actualidad 
la tradición de la tragedia griega con la renovación emergente, visible en los rasgos 
pertenecientes a la poética del teatro contemporáneo y, paralelamente, con las suce-
sivas apropiaciones del mito, a partir de los elementos que conforman el collage in-
tertextual resultante. 

La venganza en Hécuba (2013)

La segunda adaptación de una dramaturgia griega que encontramos en el reper-
torio de Mayorga es Hécuba, escrita para su presentación en el Festival de Mérida 
del año 2013, con la dirección de José Carlos Plaza y la actuación de Concha Velas-
co en el papel de la protagonista. A diferencia de Fedra, en este caso se marca la 
supeditación a Hécuba triste (Eurípides, año 424 a. C.) con una referencia directa a 
la fuente en el inmediato subtítulo: «de Eurípides, versión de Juan Mayorga» (2013a), 
lo que nos permite una comparación directa con la tragedia griega.

Casi sin alteraciones en el nivel de la fábula, el drama de Mayorga exhibe una 
unidad espacial y temporal acorde con su antecedente griego. Luego de la toma de 
Ilión por el ejército griego, en el campamento de las cautivas troyanas, la antigua 
reina Hécuba, quien ha visto perecer a toda su ciudad y a la mayor parte de su fami-
lia, recibe dos terribles noticias: en primer lugar, Ulises le informa que debe sacrifi-
car a su hija Políxema para el espíritu de Aquiles, que la ha requerido como esposa 
en el inframundo; en segundo lugar, encuentra a su hijo Polidoro, enviado a resguar-
do durante el sitio de la ciudad, muerto en la orilla del mar, asesinado por Poliméstor, 
su anfitrión, tal como se lo confesara en un sueño:
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Polidoro.– [...] cuando Troya fue cercada, mi padre dispuso que yo, el menor de sus 
hijos, el único que no podía sostener una espada, fuese sacado a escondidas de 
la ciudad y conducido a casa del tracio Poliméstor, no lejos de aquí. [...] En la 
casa de Poliméstor, tan cerca y tan lejos de los míos, allí crecí sin que ningún 
cuidado me faltase mientras se mantuvieron firmes las murallas de Troya y fir-
mes los brazos de mis hermanos, que las defendían. Pero cuando Héctor fue 
abatido y Troya tomada y el reino de mi padre deshecho, y él mismo, mi buen 
padre, degollado por el griego Aquiles al pie del altar de nuestros dioses, cuando 
todo eso sucedió, también se deshizo mi vida (Mayorga, 2013a).

A partir de entonces, ya sin nada que perder, la anciana heroína confabula con 
sus criadas el asesinato del hijo de Poliméstor, a lo que se añade la ceguera del trai-
dor. En la reescritura del dramaturgo español cobra un protagonismo exclusivo el 
mitema de la venganza de Hécuba, como él mismo lo indica en texto realizado para 
la presentación del drama:

Hécuba es, con más derecho que cualquier otra jamás escrita, la tragedia de la 
venganza. A diferencia del vacilante Hamlet, y con más determinación que ningún 
otro vengador que haya pisado la escena, Hécuba no vacilará, erigiéndose a un 
tiempo en acusador, juez y verdugo (Mayorga, 2013b: 1).

Con la misma búsqueda que en la versión de Fedra, el mitema central de la ven-
ganza de Hécuba es «despejado» o «desengrasado»; la cuestión se observa clara-
mente en los discursos de los personajes, desprovistos de las largas referencias a los 
episodios y personajes principales de la guerra de Troya, que en el original cumplen 
con una función complementaria de contextualización del relato mítico, 38 y en este 
caso se transforman en marcas concisas que sirven para enumerar las desgracias de 
la protagonista:

Hécuba.– [...] Nací en un palacio, y en un palacio vivía cuando los griegos llegas-
teis a estas costas. La noche en que cayeron las murallas de Troya, después de 
ver morir a nuestros hijos, a nuestros esposos, a nuestros hermanos, las mujeres 
troyanas fuimos cazadas a punta de lanza, como animales, y conducidas a esta 
playa. Aquí, según nos anunciasteis, se nos repartirá como animales (Mayorga, 
2013a).

El enfrentamiento entre las premáticas poéticas muestra aportes importantes 
para la recontextualización de la tragedia griega. En primer lugar, la supresión del 

38  «Hécuba.– Creedme que más piadosa hubiera sido la muerte [...] si cerrara mis ojos antes de ver 
tan grandes daños, porque de esta manera no hubieran visto a mi hijo Héctor, que era su luz, por 
los pies arrastrado alrededor de los muros de Troya [...]. No hubieran visto a Pirro, el hijo de 
Aquiles, degollar a mi hijo Polites en mi presencia, y después matar a su padre y mi marido 
Príamo. No vieran quemar mi ciudad y prender mi persona sin acatamiento» (Eurípides, 1921, 
pp. 385-386). 
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convencional coro que presenta Eurípides obtiene su compensación en los persona-
jes de las tres cautivas troyanas que acompañan a la protagonista. Asimismo, la ver-
sión muestra un cambio trascendental en la conformación del personaje de Polidoro, 
el hijo cuya muerte desencadena la venganza. En la tragedia griega, el personaje abre 
el drama bajo la forma de su alma (daimón), con un discurso que cumple la función 
de prólogo, y que servía para ubicar al espectador del siglo v a. C. en el episodio 
preciso de un relato mítico reconocible y reconstruido en la narración:

Alma de Polidoro.– Si vosotros, que tan espantados miráis, deseáis conocerme, 
sabed que yo soy el alma de Polidoro, hijo de Príamo, que ahora vengo de las 
hondas cavernas del Hades, llenas de espanto y tinieblas, a ver otra vez esta luz 
del cielo, la cual perdí de mis ojos antes de tiempo con muerte cruel que me dio 
Poliméstor, Rey de Tracia (Eurípides, op. cit.: 381).

Asimismo, unas líneas más adelante la misma Hécuba informa sobre dos sueños 
que le anticiparon las muertes de sus hijos. 39 Por su parte, el drama de Mayorga eli-
mina la convención clásica del prólogo; sin embargo, el personaje del difunto Poli-
doro y su discurso también aparecen patentes en la versión, casi al inicio del drama, 
aunque con la variante de pertenecer a la visión aparecida a Hécuba en su sueño:

Hécuba.– Calla, visión terrible. Ojos, oídos, ¿por qué me engañáis? Vete, sombra 
negra. Noche tenebrosa, ¿por qué me asaltas con espectros? ¿No sabes que sólo 
Polidoro es para mí motivo de esperanza? Cielos, ¿por qué me enviáis este sue-
ño de alas negras? ¿Por qué, dioses, seguís atormentándome? Vete, visión ma-
ligna, mi hijo Polidoro está a salvo en casa de nuestro amigo Poliméstor, no 
puede ser de otra manera. [...]

Polidoro.– No te vayas, madre, todavía tienes que escuchar más y que sufrir más. 
Debes saber que no fue sino Poliméstor, el hombre a cuyo cuidado mi padre me 
confió, quien, codicioso del oro que me acompañaba, vino en la noche a darme 
muerte (Mayorga, 2013a).

Esta transformación opera en varios niveles: en primer lugar, desde un punto de 
vista que contempla al espectador contemporáneo, la aparición de Polidoro en un 
sueño otorga al personaje un grado mayor de verosimilitud; en segundo lugar, al 
configurarlo como una visión de Hécuba, la versión obliga al espectador a compartir, 
desde ese momento inicial, la perspectiva de la protagonista, siendo el único testigo 
de la visión del espectro, artilugio por medio del cual se potencia tanto la empatía y 
el protagonismo de Hécuba como la intimidad de su sufrimiento. Por otra parte, este 

39  «Hécuba.– [...] un sueño, que soñaba esta noche pasada. Allí me parecía que en mis faldas tenía 
una cierva blanca, de donde la llevaba un lobo cruel para despedazarla con sus dientes. Oh, 
dioses, aparten ese sueño de mi hija Políxena, que es el único consuelo dejado a mis ojos. Otro 
tengo apartado de mí en la tierra de Tracia, que es Polidoro, que enviamos a Poliméstor [...] ¡Ay, 
cómo temo no sea él aquel que yo vi durmiendo, la garganta sangrienta huir de mis ojos!» (Eu-
rípides, op. cit., pp. 386-387).
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encuentro previo, en el sueño, con la heroína hace evidente la adjudicación del ase-
sinato a Poliméstor una vez que el cuerpo de Polidoro es hallado en el mar:

Hécuba.– Ahora comprendo el mensaje que viniste a traerme, sueño negro: ya no 
estabas en la luz de los dioses. ¡Crimen espantoso! El que te dio muerte es el más 
cruel de los hombres. ¿No lo detuvo la compasión? ¿No tuvo piedad de un niño? 
¿No pensó en la madre de ese niño? (Mayorga, 2013a).

El personaje de Hécuba, protagonista indiscutida en las dos versiones del mito, 
mantiene a grandes rasgos la morfología del original euripídeo, con intervenciones 
mínimas que refuerzan su carácter. La más destacada pasa por una mezcla de resig-
nación y valentía, que mantiene invariable desde el inicio; mientras que en Eurípides 
la heroína se muestra temerosa al principio, 40 en la versión de Mayorga aparece sin 
miedo desde el comienzo, incluso después de los sueños premonitorios de Políxena:

Hécuba.– Ningún miedo, Políxena. Ya ni siquiera los sueños me dan miedo. Acerca 
tu mano a mi vieja mano, acompaña mi paso de anciana. Ayúdame, guíame has-
ta la orilla. Quiero ver por última vez ese mar desde esta tierra (Mayorga, 2013a).

Por otra parte, la construcción de Hécuba como una mujer sin nada que perder 
encuentra su paralelismo en el personaje de Políxena, la hija, cuya valentía y honor 
también aparecen como rasgo definitorio en Eurípides. Mayorga resalta esa cons-
trucción por medio del relato de Taltibio, hijo de Aquiles, personaje agregado al 
drama en la versión contemporánea para suplir el relato de la muerte de Políxema, a 
cargo del coro de mujeres en la tragedia euripídea. Además de ser hijo de Aquiles y 
verdugo de la muchacha, Taltibio es hombre y adversario, lo que refuerza la imagen 
de la valentía en Políxena:

Taltibio.– [...] tomando en mis manos esta espada de oro, me volví hacia Ulises 
pidiéndole que condujera a tu hija hasta mí. Pero ella, sin que su voz temblase, 
dijo: «Griegos que destruisteis mi patria, no me obliguéis a caminar hacia la 
muerte. Que sea mi voluntad la que me lleve hasta allí, no vuestra fuerza. No me 
toquéis, griegos, quiero ofrecer mi cuerpo con el corazón libre. Viví libre y me 
avergonzaría que entre los muertos me llamasen esclava (Mayorga, 2013a).

La complementariedad entre los personajes madre/hija, además del elemento co-
mún de la valentía, se refuerza en la palabra a partir del uso de símiles, un claro 
ejemplo se observa en el diálogo que las dos mantienen cuando Hécuba debe comu-
nicar su destino a Políxena y le dice: «Hija desdichada de madre desdichada» (Ma-
yorga, 2013a), para, unas líneas más adelante, entregarla a Ulises y repetir: «Desdi-
chada hija de una madre desdichada». Es de destacar, en este sentido, tanto en la 

40  «Hécuba.– En este momento me crece un temor en mi corazón que me ha venido de un sueño» 
(Eurípides, op. cit.: 386).
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versión de Eurípides como en la reescritura de Mayorga, que el rasgo de la valentía 
pertenece exclusivamente a lo femenino; desde Hécuba se duplica en su hija sacrifi-
cada y luego se extiende a las tres cautivas que la acompañan, los brazos que mate-
rializan la venganza desesperada.

Finalmente, una vez consumada la matanza del hijo de Poliméstor por las muje-
res troyanas 41 se produce el agón o enfrentamiento dialógico para establecer la justi-
cia entre el «traidor traicionado» Poliméstor y la anciana Hécuba, con Agamenón 
como juez. Esta confrontación exhibe las características de las formas jurídicas y de 
acceso a la «verdad» implementadas por los griegos en la época clásica y, por tanto, 
constituyen un episodio fundamental y definitivo en la versión de Eurípides. Se re-
producen en la versión mayorguiana del mismo modo que en su antecesor, es decir, 
a partir de extensas exposiciones que operan como monólogos abiertos y enfrenta-
dos. Un rasgo que acerca definitivamente la versión contemporánea a la tragedia 
griega, cuyo imaginario tiene que ver con la justificación de la venganza por medio 
de la referencia a la ley divina, cuestión que se observa en el primer diálogo entre 
Hécuba y Agamenón:

Hécuba.– Yo no puedo, Agamenón, vengar a mi hijo sin tu ayuda. Soy vieja y débil 
y soy tu esclava. Pero incluso para los esclavos, para los débiles, para los viejos, 
hay ley. Y hasta los dioses —que son libres y fuertes y siempre jóvenes— saben 
que la ley también vale para ellos. Porque es la ley la que nos hace respetar a los 
dioses, y no al contrario, y es ella, la ley, la que nos hace distinguir lo justo de lo 
injusto y vivir conforme a lo justo y rechazar lo injusto. Tú destruirás la ley, 
Agamenón, si la ley acude ante ti y no la escuchas, la ley se deshará si dejan de 
pagar castigo los que matan a sus huéspedes. Tú, Agamenón, que eres justo, 
castigarás a Poliméstor, porque es propio del justo servir a la justicia (Mayorga, 
2013a).

De este modo, la mención de los «dioses», que diferencia sustancialmente esta 
versión de la de Fedra, los transforma en personajes latentes, siempre aludidos para 
establecer el orden de la justicia. De igual forma, se respetan las premoniciones de 
Poliméstor otorgadas por la ceguera, motivo griego por excelencia, y expuestas en 
los discursos que anticipan la transformación de Hécuba en una perra, como lo indi-
ca el relato mítico, y que luego apuntan a Agamenón, quien se irrita y lo trata como 
a un perro, 42 cuestión que lo pone al mismo nivel que la anciana. 

La cantidad e importancia de los elementos de la obra de Eurípides mantenidos 
en la versión de Mayorga, con mínimas modificaciones operadas, nos lleva a consi-
derarla como una adaptación clásica. Sin embargo, la importancia de los elementos 
que se mantienen radica en la verdadera confrontación, es decir, en la puesta de la 

41 E n la tragedia griega, quizás para equilibrar aún más la venganza de los dos hijos de Hécuba, se 
mencionan dos hijos de Poliméstor en la masacre: «¡Oh, qué lindos y gentiles niños! Ruega a los dioses, 
Poliméstor, que nunca los veas en la fortuna que yo he visto a los míos» (Eurípides, op. cit.: 414-415).

42  «Agamenón.– ¿No callarás, perro? (Somete a Poliméstor como a un perro) (Mayorga, 2013a).
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problemática de la venganza frente al verdadero y último juez, el espectador. Desde 
esta mirada, en una actualidad de violencia inusitada, la temática que dispara la pues-
ta del mitema de la venganza en Hécuba, una venganza incluso realizada por medio 
del infanticidio para lograr el «ojo por ojo», y su justificación, constituye una forma 
de provocación al lector/espectador propia del teatro de Mayorga, un campo fértil 
para plantear al público las preguntas que lo incomodan y lo ponen en la encrucijada 
del teatro; el público, entonces, es el verdadero juez y ocupa el lugar ausente pero 
activo de los dioses.
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REVERBERACIONES DE LA CULTURA ALEMANA: 
LENGUA, FILOSOFÍA, HISTORIA, 

LITERATURA... TEATRO

introducción. IMBRICACIONES MULTIDISCIPLINARIAS

El alemán es la patria del lenguaje.

Juan Mayorga

Una reflexión sobre la presencia de la cultura alemana en la dramaturgia de Juan 
Mayorga debería comenzar con una doble premisa; en primer lugar, los elementos 
brindados por la lengua, la literatura, la historia, la filosofía y el teatro alemán cons-
tituyen sin duda el mayor número de marcas extranjeras en todos los niveles de su 
obra dramática y ensayística; en segundo lugar, esa cantidad de elementos pertene-
cientes a todos los ámbitos culturales mencionados, que se imbrican y se correspon-
den entre sí en el resultado de su dramaturgia, merecen una mirada detenida en sus 
particularidades. Este estudio nos obliga a partir de los datos que nos permiten esta-
blecer un mapa de circulación, en el sentido de un tránsito lineal del dramaturgo en 
el espacio y el tiempo. En este sentido, la estancia de alrededor de un año entre 
Münster y Berlín, ya citada en nuestra Introducción, que terminará con su doctorado 
en Filosofía, se transforma en la piedra fundamental de la relación. La experiencia 
alemana pondrá a Mayorga en contacto directo con su cultura a partir de la lengua; 
el conocimiento del idioma alemán le proporcionará una relación «sin intermedia-
rios» con la filosofía, la literatura y el teatro. Las consecuencias más resonantes del 
conocimiento de la lengua alemana en la dramaturgia del español se observan en las 
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mismas adaptaciones, todas ellas realizadas en paralelo a una traducción, es decir, un 
trabajo doble (de adaptación y traducción simultáneas) que parte de la obra en su 
lengua original. 

Los apartados dispuestos para nuestro estudio de dramaturgia de vínculos pun-
tualizan en un tropos histórico concreto y en los autores más significativos y repre-
sentativos de su disciplina de acuerdo con la mayor presencia o reiteración de marcas 
intertextuales en la dramaturgia mayorguiana. Así, partiendo del aporte fundamental 
de la filosofía de Walter Benjamin, cuyos conceptos estructuran la base de su drama-
turgia a la vez que complementan los aportes de las demás disciplinas, en el apartado 
Historia dedicaremos nuestro estudio al episodio del Holocausto, comparable en su 
tratamiento y trascendencia al tropos universal de la Guerra Civil y el franquismo, y 
en el apartado dedicado a la literatura nos limitamos a la presencia de Franz Kafka, 
principalmente, a partir de un análisis sobre los personajes animalizados. Como ve-
remos, todos estos elementos seleccionados, que no ofrecen más que una perspectiva 
acotada de la presencia de estos aspectos culturales en Mayorga, se presentan inter-
conectados, a la vez que ofrecen un marco de estudio preciso para las adaptaciones 
y definen algunos de los rasgos fundamentales de la poética del autor. 

La adaptación genérica que encontramos continúa y extiende el vínculo con lo 
kafkiano en la teatralización del relato Ante la ley, parábola insertada en el penúltimo 
capítulo de la novela El proceso. Por otra parte, en nuestro trabajo los contactos con 
el teatro alemán son vistos explícitamente desde las adaptaciones poéticas, entre las 
cuales contamos las versiones de La visita de la vieja dama, de Friedrich Dürren-
matt, Natán el sabio, de Gotthold Ephraim Lessing, y Woyszeck, de Georg Büchner. 
Asimismo, las referencias a autores del teatro alemán deberían extenderse a todos los 
dramaturgos de lengua alemana mencionados (y ponderados) por el español en su 
obra ensayística, como Peter Weiss, Thomas Bernhard, o George Tabori, esenciales 
también en su concepción de un teatro histórico sobre el Holocausto.

DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS INTERTEXTUALES

Filosofía: Walter Benjamin como ápice de los vínculos culturales 1

Como anticipábamos en nuestro capítulo introductorio, la filosofía aporta a la 
poética de Juan Mayorga las principales preguntas y objetivos en la conformación de 
su dramaturgia. Para empezar, la disciplina constituye un objeto de reflexión e inves-
tigación permanente del autor, en paralelo y más de una vez imbricado al teatro; 
desde el año 1997, en el que presenta su tesis doctoral sobre la obra de Walter Ben-
jamin, publicada en 2003 con el título de Revolución conservadora y conservación 

1 A lgunos fragmentos de este apartado fueron presentados en el trabajo Presencia de Walter Benja-
min en el teatro de Juan Mayorga, realizado para las VI Jornadas Nacionales y I Jornadas Latinoame-
ricanas de la Asociación de Investigación y Crítica Teatral, Buenos Aires, mayo de 2014.

brignone.indb   164 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



165

revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin (Barcelona, Anthropos), 2 
donde también se contemplan aspectos de las obras de Franz Kafka, Carl Schmitt, 
Ernst Jünger, Georges Sorel y Donoso Cortés, Mayorga ha publicado ensayos y artí-
culos teóricos de corte filosófico en revistas especializadas 3 y ha impartido conferen-
cias sobre filosofía en diversos países. La convivencia entre filosofía y teatro se ob-
serva también en su carrera docente en la Real Escuela Superior de Arte Dramático, 
donde ha dado conjuntamente clases de dramaturgia y filosofía. Desde luego, el pun-
to principal en torno al cual se entretejen y se interconectan los vínculos con la cul-
tura alemana en la obra de Mayorga se funda en una serie de temas, conceptos y 
demás citas y alusiones provenientes del pensamiento del filósofo que constituyó el 
principal objeto de estudio de su tesis doctoral. 4

Hablar sobre la presencia particular de la obra de Walter Benjamin en la drama-
turgia de Mayorga exige un ordenamiento que tenga en cuenta las marcas menciona-
das por el autor en su metapoética, es decir, sus ensayos teóricos, así como el trasla-
do de dichas marcas a su obra dramática. El mismo autor hace referencia a la 
importancia del filósofo alemán en el devenir de su dramaturgia en términos de «in-
fluencia», pero también nos ofrece un panorama sobre los diferentes niveles o tipos 
de marcas benjaminianas que pueden encontrarse en su obra:

Benjamin me ha influido más que ningún autor dramático vivo o muerto [...]. 
Me siento discípulo de Benjamin, y me doy cuenta de que con frecuencia en mi 
teatro lo estoy citando. No me refiero sólo a citas explícitas, sino sobre todo a la 
querencia por asuntos que él trató y a la típicamente benjaminiana búsqueda de 
estrategias que se adecúen al objeto a explorar —en lugar de estrategias que se 
impongan al objeto desde fuera— (J. Mayorga, cit. en Cortina, 2015).

La primera de las nociones tomadas por Mayorga de los textos benjaminianos 
que ya analizamos es el concepto de traducción. El ensayo «La tarea del traductor» 
(Benjamin, 2010: 109-135) le sirve al español como punto de partida para esbozar 
una teoría sobre la adaptación en un escrito cuyo título resulta una evidente paráfra-
sis del pensador alemán («Misión del adaptador», 2001a). Pero, como también he-
mos visto, la noción de traducción que tiene sus raíces benjaminianas se extendía y 
homologaba con las diferentes facetas de la creación teatral; si para Benjamin en 

2 E n nuestro caso, seguimos el original del autor (2002d).
3 C omo los artículos «El estado de excepción como milagro. De Donoso a Benjamin» (1993) en la 

revista Éndoxa (n.º 2, pp. 283-301) y «Los avisadores del fuego» (con Reyes Mate) (2000), publicado 
en la revista Isegoría (n.º 23, pp. 45-67).

4  «Llegué a Benjamin conducido por mi director de tesis, Reyes Mate. Textos como La tarea del 
traductor, El origen del drama barroco alemán o Sobre el concepto de historia o el proyecto sobre los 
Pasajes han sido decisivos no sólo en mi formación filosófica, sino también en mi trabajo como drama-
turgo. Pienso, por ejemplo, en la provocativa idea de que el pasado fallido es paradójica ocasión de 
esperanza, en la medida en que la memoria de las víctimas se puede convertir en fuente de vigilancia y 
resistencia ante las injusticias del presente. Pienso en su opción por el fragmento y por la composición 
de fragmentos que se resignifican unos a otros. Pienso en su noción de cita y en su proyecto de escribir 
un libro que fuese una acumulación de citas —un texto sin autor—» (J. Mayorga, cit. en Cortina, 2015).
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cada traducción puede emerger «otro lenguaje», desde el punto de vista de la crítica 
romántica que pregonaba el descubrimiento del lector en las obras, de algo que va 
más allá de las intenciones del autor, en paralelo, para Mayorga la tarea del traductor 
puede equipararse al proceso de transmisión del texto dramático; la serie de traspa-
sos que asimila todo el proceso teatral, desde que el texto es «traducido» por el di-
rector y luego por los actores hasta que llega al espectador, que también lo «traduce» 
a partir de su propia experiencia, permite a la obra adquirir sentidos que muchas 
veces se escapan a las intenciones del autor, cuestión que se acentúa en culturas, 
lenguas o sistemas teatrales diferentes. Por otra parte, el tema de la traducción se 
relaciona directamente con un problema filosófico vinculado a la lengua, de modo 
que la homologación entre teatro y adaptación realizada por Mayorga debe concebir-
se siempre a partir del triángulo teatro-lenguaje-filosofía. 

La noción de traducción aparece como temática principal o aludida en algunas de 
sus obras; por ejemplo, desde el título y como tema central, en el drama El traductor 
de Blummemberg (1993), no solo la idea de la traducción, sino muchos de los postu-
lados benjaminianos sobre el lenguaje y, particularmente, con el idioma alemán 
como herramienta, constituyen una de las búsquedas principales del drama. En los 
espacios y tiempos que alternan entre el interior del vagón de un tren que viaja a 
Berlín y un sótano en la clandestinidad de dicha ciudad, la obra muestra la relación 
entre un filósofo alemán ficcional etiquetado como Blumemberg, pero en cuya con-
formación se reconocen rasgos de grandes pensadores alemanes del siglo xx, y su 
traductor español, etiquetado como Calderón. Durante una gran parte del drama, esto 
es, en las secuencias dentro del tren (1, 3, 5, 7, 10), el personaje del filósofo hablará 
principalmente en alemán (exceptuando la primera secuencia, en donde busca fingir 
su identidad por medio del francés), y, en las secuencias en el sótano de Berlín, tam-
bién con el fin de no ser reconocido en su patria, lo hará en un «español con tonada 
argentina». El uso recurrente del alemán en una obra —en principio— escrita para 
un público de habla hispana, exhibe en su práctica escénica (a partir de su conoci-
miento del idioma alemán) la misma lengua como herramienta reducida a sonido:

Con ello, el autor se exige manejar dramáticamente no la literatura, sino su ne-
gativo, su complementario: poner en escena no la palabra significante, sino su soni-
do; su espacio y su sombra. Poner en escena el lenguaje. Convertir en materia dramá-
tica el conflicto entre la palabra que entendemos y la ininteligible (Mayorga, 1996b).

De este modo, una lengua llena los vacíos de la otra; la lengua propia (española) 
«se alumbra a la sombra de la que no comunica; se torna otro lenguaje» (Mayorga, 
2001e) ya que ninguna palabra dejará de ser traducida de un modo u otro, es decir, 
«salvada» en escena. Otro ejemplo sobre el uso del concepto de traducción, si bien 
como una mínima alusión, homologado directamente con el quehacer teatral, puede 
observarse en Himmelweg (Camino del cielo) (2002c). El término traductor se utili-
za aquí para «explicar» la función del director: 
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Comandante.– Le hemos elegido como interlocutor. Usted y yo vamos a trabajar 
juntos. Por así decirlo, usted será mi traductor. No me refiero al idioma, no estoy 
hablando de idiomas. Estoy hablando de psicología. Yo le diré lo que queremos 
y usted transmitirá nuestros deseos a su gente. Usted encontrará las palabras 
para eso. Conoce mejor que nosotros la psicología de su pueblo (Mayorga, 
2002c).

El segundo concepto benjaminiano que sobresale en la dramaturgia de Mayorga 
tiene que ver con una postura que complementa su noción de teatro histórico. Para la 
elaboración de su tesis doctoral, el español parte principalmente de las reflexiones 
llevadas a cabo por Benjamin en sus tesis sobre la historia. 5 Se plantea una mirada 
desde la crisis de la modernidad que propone a la historia como una competencia de 
representaciones, en términos que volverán a aparecer como claves para completar 
la conformación de su teoría sobre un «teatro histórico»:

Para vivir, individuos y sociedades necesitan coser su presente a ese tejido 
mayor que es la Historia. También para vivir, sociedades e individuos necesitan del 
olvido. Como si —así lo creyó, entre otros, Nietzsche— un exceso de memoria 
fuese tan peligroso como su contrario. La Historia, antes que un asunto del conoci-
miento, es un asunto de la vida; antes que un problema de la razón pura, responde 
a un problema de la razón práctica. La pretensión de escribir una Historia desconec-
tada de intereses actuales, una Historia capaz de exponer el pasado «tal y como 
fue», es una peligrosa ingenuidad. Así como resulta ingenuo y peligroso aspirar a 
un teatro histórico desinteresado (Mayorga, 2007a).

Desde esta mirada, al igual que la conformación de la historia para Benjamin, el 
teatro histórico siempre será un teatro político, eligiendo qué pasado abre en la esce-
na y, sobre todo, la perspectiva desde la cual se lo mira, teniendo plena consciencia 
de que el teatro histórico definitivamente interviene en la actualidad, diciendo (en-
mascaradamente, pero más explícitamente que cualquier otro arte) más sobre la épo-
ca que lo representa que sobre la época representada. De este modo, con términos 
similares a los utilizados por Benjamin para definir el estudio de la Historia, 6 Mayor-
ga sostiene que el teatro histórico configura en gran parte la comprensión del espec-
tador sobre su tiempo y, por tanto, «empuja en una dirección el futuro de su época» 
(Mayorga, 2007a). Por este motivo se recurre como decisión fundamental del teatro 

5  «La representación que de la historia se hace una época es la representación más intensa de esa 
época. [...] Quizá ningún otro tiempo problematice su relación con el pasado tanto como la modernidad 
en su crisis. Esa problemática relación es aquí abordada desde el texto de Walter Benjamin conocido 
como Sobre el concepto de historia» (Mayorga, 2002d).

6  «Con quién se compenetra el historiador historicista. La respuesta suena inevitable. Con el vence-
dor. Pero los amos eventuales son los herederos de todos aquellos que han vencido. Por consiguiente, 
la compenetración con el vencedor resulta cada vez más ventajosa para el amo del momento. Con lo 
cual ya se ha dicho suficiente respecto al materialismo histórico. Quienquiera que haya conducido la 
victoria hasta el día de hoy, participa en el cortejo triunfal en el cual los dominadores actuales pasan 
sobre aquellos que hoy yacen en tierra» (Benjamin, 2010: 63).
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histórico a una perspectiva a «contrapelo», es decir, contra-hegemónica, adoptando 
la mirada de los que «yacen en tierra»: 

Más importante que el aspecto técnico es el aspecto moral de la decisión de que 
hablamos. Lo fundamental es si una obra consolida la imagen con que el presente 
domina al pasado o si la desestabiliza. Si confirma las convicciones del espectador 
o las pone en crisis. Si se adhiere al prejuicio o si lo desmonta. Si escoge la perspec-
tiva hegemónica o aquella desde la que es visible lo hasta ahora olvidado. Si se di-
rige al espectador más perezoso o a aquel con mayor capacidad de asombro. Si 
consigue, sin incurrir en la arbitrariedad, presentar el pasado a contracorriente, asal-
tando al confiado espectador, poniéndolo en peligro (Mayorga, 2007a).

En este sentido, la perspectiva contrahegemónica de la historia propuesta por el 
filósofo alemán completa en Mayorga la superación de la dicotomía aristotélica para 
la búsqueda de una universalidad en el teatro histórico; esa universalidad que parte de 
lo particular solo se hace efectiva cuando el teatro histórico pone en crisis y desesta-
biliza la mirada del pasado a partir de la historia propuesta como relato a contrapelo, 
que interpela al espectador y lo empuja a hacer preguntas sobre su propio tiempo. 

Una de las imágenes benjaminianas relacionadas con la historia más ferviente-
mente recuperadas por Mayorga tiene que ver con el «Ángel de la Historia». El ori-
gen de dicha imagen debe buscarse en una referencia intertextual con las artes plás-
ticas que, a su vez, nos remite hacia el Talmud. El Angelus Novus (‘ángel nuevo’), 
dibujo a tinta china, tiza y acuarela realizado en 1920 por Paul Klee, y adquirido un 
año más tarde por el mismo Benjamin, terminará siendo un disparador fundamental 
en su filosofía de la Historia. Allí interpretará el filósofo alemán un ángel que con-
templa desolado las ruinas del pasado, la Historia arrasada por el huracán del progre-
so, del cual no puede escapar mientras le arrastra hacia un futuro aterrador, construi-
do sobre las cenizas de la humanidad:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 
ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasma-
do. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. 
Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el 
pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástro-
fe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. 
Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan 
fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso (Benja-
min, 2008 [I]: 310).

Por otra parte, debemos tener en cuenta que el concepto del Ángel Nuevo es to-
mado por Klee desde la tradición hebrea presente en el Talmud, que lo concebía como 
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una criatura celestial creada para servir y renovar un cántico eterno ante Dios; el 
mismo Benjamin lo explicaba en la presentación de la revista homónima. 7 

Ya en su tesis doctoral, Juan Mayorga hace referencia al tratamiento de los ánge-
les en la obra benjaminiana así como de su idea del Angelus Novus:

El tema del ángel es recurrente en la obra de Benjamin. La leyenda talmúdica 
de los ángeles que, «creados cada momento en innumerables multitudes, después de 
haber cantado su himno ante Dios, desaparecen en la nada», le vale para caracteri-
zar lo que él llama «tiempo pleno». Lo hace al proyectar la revista de título Angelus 
Novus, intentando explicar en qué sentido debe ser «actual» (Mayorga, 2002d).

Pero, más adelante, el español resalta cómo la figura es tomada por Benjamin 
para el estudio de la obra literaria de Karl Kraus, donde la leyenda al ángel de Klee 
es convertida en alegoría de un nuevo humanismo, a la vez que «descubre en el An-
gelus Novus una doble naturaleza: es devorador de hombres, pero también niño; es 
destrucción y origen» (Mayorga, 2002d). 8 En este sentido, este concepto es indiso-
ciable de la idea benjaminiana de la historia como catástrofe; la duplicidad de la fi-
gura tiene que ver con el resultado de dicha catástrofe, un nuevo humanismo que «se 
refería no a “un hombre nuevo”, sino a “un inhumano; o un nuevo ángel”» 9 en el 
resumen que asimila a las verdaderas víctimas de la historia con su espejo en los 
habitantes del presente, el lugar preciso hacia donde debe orientarse la escritura:

Si Kraus reducía «la totalidad de la historia mundial al escorzo de una sola 
noticia local, de una sola frase, de una breve nota», el Angelus Novus ejecuta una 
enorme abreviatura, al poner en constelación las víctimas del pasado con las del 
presente. Hacia allí debe orientar sus alas el ángel —y el escritor, su escritura—: 
hacia las víctimas de la historia. Sólo reconociéndose en ellas en el momento de 
peligro, las víctimas del presente —que nunca escriben la historia— son capaces de 
resumir la historia en una imagen dialéctica —no subjetiva, inintencional, efíme-
ra— (Mayorga, 2002d).

Según Mayorga, los mismos datos biográficos del filósofo nos permiten asociar-
lo con su interpretación del ángel de Klee; cuando el Benjamin que escribe el frag-
mento IX es «un hombre amenazado» (Mayorga, 2002d), de modo que la alegoría 
del Angelus Novus puede servirle tanto como imagen de la esperanza de salvación 
del perseguido, representando una fuga hacia la religión, como también, contraria-

7  «Una leyenda talmúdica nos dice que una legión de ángeles nuevos son creados a cada instante 
para, tras entonar su himno ante Dios, terminar y disolverse ya en la nada» (Benjamin, 2008 (II): 250).

8  «Un monstruo que libera devorando es la alegoría de la nueva humanidad que nace en la destruc-
ción del viejo humanismo. [...] Con la figura del niño funde Benjamin la del comedor de hombres; uno 
y otro laten en el ángel» (Mayorga, 2002d).

9  «La destrucción no es origen de un superhombre, sino de un inhumano. Al tiempo feliz y desdi-
chado, como los ángeles de la leyenda, de los que, finalmente, no se sabe si alaban jubilosos o se lamen-
tan» (Mayorga, 2002d).
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mente, representar la nostalgia de una salvación trascendente que en la modernidad 
resulta imposible. Según Mayorga, la figura del ángel desde la óptica benjaminiana 
no representa una simple idea filosófica, sino la misma filosofía, o bien la verdadera 
postura del filósofo; el pensamiento crítico, a la vez creador y destructor «como 
aquellos nuevos bárbaros en que Benjamin vislumbraba una superación del viejo 
humanismo». 

En lo que respecta a la obra dramática de Mayorga, ya hemos observado en la 
Primera Parte de nuestro estudio referencias claras al tema de los ángeles en la adap-
tación del poemario Sobre los ángeles, de R. Alberti, titulada Sonámbulo, en cuya 
presentación se alude al modelo benjaminiano como punto de partida para la confor-
mación de los «ángeles interiores» que invadían la habitación y el pensamiento del 
Poeta. 10 Asimismo, las referencias se explicitan y se completan en otros dramas, 
como el (también) titulado Angelus Novus, que analizamos más adelante.

El tercer contacto de la obra de Mayorga con la filosofía de Benjamin se observa 
en el núcleo conformado por los conceptos de barbarie, experiencia y shock. Los tres 
términos expresan aspectos de una óptica fundamental mediante la cual el dramatur-
go español reflexiona sobre las formas de violencia oculta; la relación entre violen-
cia, cultura y barbarie y su perspectiva benjaminiana aparecen en varios ensayos de 
Mayorga. Ya en el ensayo «Cultura global y barbarie global» (2002e), Mayorga re-
flexionaba sobre el binomio cultura-barbarie en tiempos de globalización. Desde su 
punto de vista, lo que denominamos cultura de cada comunidad supone solo un frag-
mento de ella; por lo tanto, rechazar esta «limitación cultural» confundiendo la ex-
periencia particular con la cultura general acerca a una comunidad a la peor de las 
barbaries, es decir, la que es enmascarada bajo la forma de cultura. En este sentido, 
la única forma de imponerse a la barbarie es a partir de una relación crítica con la 
cultura, lo que se logra con la creación de un espacio de intercambio de experiencia, 
de un ámbito de relación entre iguales que anule prácticas de dominación, tal es el 
fin primordial del que parte su idea teatral.

Una sociedad de lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad que 
abarrote los teatros, puede aplaudir el genocidio.
	A  menos que esa sociedad se sitúe críticamente respecto de su cultura.
	S in crítica, la cultura prepara la barbarie. Ella misma es barbarie.
	 Un hombre al que se educa en la aceptación acrítica de la cultura, está siendo 
educado para la barbarie. Está siendo educado para ser dominado o para dominar 
(Mayorga, 2002e).

10  «En Sonámbulo se pone en escena un muy distinto viaje hacia la madurez. El que hace un hombre 
del siglo xx en su noche más oscura. En lugar del custodio, lo que acompaña a ese hombre son sus 
propios demonios, liberados por la huida del alma. Esos demonios, que lo combaten sin tregua, apenas 
recuerdan al guía fuerte y bello del Antiguo Testamento. Más bien hacen pensar en el “Angelus Novus” 
que Paul Klee pintó en 1920: un ser entre infantil y monstruoso. Y, sin embargo, con toda propiedad 
podríamos llamarlos ángeles» (Mayorga, 2003d).

brignone.indb   170 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



171

La idea de barbarie está estrechamente relacionada en los escritos de Benjamin 
con los conceptos de experiencia y shock, es decir, la reflexión sobre la pérdida de 
la experiencia y su reemplazo en el hombre moderno por la vivencia del shock. En 
el ensayo «Sobre algunos temas en Baudelaire» (2010: 7-57) Benjamin propone un 
estudio de la poesía de Baudelaire en relación con los condicionamientos de su en-
torno histórico, y lo expone como el primer poeta que ha escrito con una conciencia 
del shock, que «ha colocado la experiencia del shock en el centro de su tarea artísti-
ca» (p. 17). 11 Desde este punto de vista, el shock es definido como «energía traumá-
tica que produce una rotura de la protección contra los estímulos propios de la 
conciencia», 12 un impacto traumático que colma la percepción de un hombre; como 
todo trauma, a su vez, dejará una marca definitiva en su memoria, pero, paradójica-
mente, sin crear historia ni recuerdo. Su efecto se experimenta como una violenta 
«descarga» que lo supera y ante la cual solo puede reaccionar «con un sistema de 
pulsiones». Es un elemento cotidiano en la vida maquinizada, un condimento fun-
damental para comprender la forma de existir del hombre trabajador-consumidor 
contemporáneo, en el «contacto con las grandes masas ciudadanas» (2010: 19), ante 
las cuales el mundo y la vida se deshacen en una ininterrumpida secuencia de 
shocks. Baudelaire ha creado, según Benjamin, una lírica consciente del shock, y 
que utiliza el shock para «detenerlo con su propia persona». La reflexión benjami-
niana tiene como fin una consideración sobre la pérdida de la experiencia en la na-
rrativa y la lírica, de una experiencia «incapaz de unir al ser humano con los bienes 
de la educación y la cultura, signados por “la tristeza y el desánimo”» (Molanes 
Rial, 2014b: 168). 

Según Mayorga, Benjamin describe su época como un tiempo de barbarie, testi-
go del naufragio de la cultura humanista, ya que ninguna experiencia liga a los hom-
bres con la cultura. En sus ensayos «Experiencia» (2002f) y «Shock» (2002g) intro-
duce el tema a partir de la cita de Benjamin «volvieron mudos del campo de batalla. 
No enriquecidos, sino más pobres en experiencia comunicable» (Mayorga: 2002f), 
con relación a los soldados de la Primera Guerra Mundial, los primeros hombres 
expuestos masivamente al shock. Desde la óptica del filósofo, la figura del soldado 
sobreviviente de la Primera Guerra es un perfecto paradigma del hombre moderno 
cuya experiencia ha sido conquistada por la técnica y dominada por el shock; asimis-
mo, esta pérdida de experiencia que doblega al hombre moderno bajo el estado del 
shock paraliza la memoria, por lo que Mayorga ve en el shock un elemento constitu-

11  «Este elemento (el fracaso de la defensa contra los shocks) ha sido fijado por Baudelaire en una 
imagen cruda. Habla de un duelo en el cual el artista, antes de sucumbir, grita de espanto. Tal duelo es 
el proceso mismo de la creación. [...] A merced del espanto, Baudelaire no deja a su vez de provocarlo. 
La psiquiatría conoce tipos traumatófilos. Baudelaire se ha hecho cargo de la propia tarea de detener los 
shocks con su propia persona espiritual y física, de donde quiera que éstos provengan» (Benjamin, 
2010: 17).

12  «Benjamin caracteriza la modernidad como la época en que la vivencia del “shock” derroca a la 
experiencia [...]. En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin muestra que, al igual que la narra-
ción, tampoco la poesía lírica atraviesa intacta la pérdida: para sobrevivir en la modernidad, ha de re-
fundarse en la vivencia del “shock”» (Mayorga, 2002e).
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tivo de los modos de expresión hegemónicos, indicador que le plantea al artista (en 
su caso, al dramaturgo) el posicionamiento que debe adquirir; todo artista debe ser 
consciente que compite contra la «suspensión de la conciencia» propiciada por la 
atmósfera del shock; la técnica ha hecho posible la propagación de una cultura del 
shock, opuesta a un teatro de la memoria. 13 De este modo, Mayorga advierte sobre 
los riesgos de escribir un teatro para la técnica en el que toda experiencia humana sea 
sustituida por una escena carente de ella, un teatro pobre en experiencia, sin nada que 
comunicar; como los soldados de la Primera Guerra Mundial benjaminianos. De la 
misma manera, Mayorga reflexiona sobre las problemáticas generadas en torno a 
este tópico en el texto «Teatro y shock» (1996c), y expone la profusa maquinización 
del shock como el veneno que alimenta la existencia humana 14 y, además, signa el 
grueso de las producciones artísticas, que se adaptan a ese continuum de shocks: 

También el teatro, tan vulnerable hoy, busca protección en el opulento feudo 
del «shock». El horizonte de esa búsqueda es la conversión del espectáculo teatral 
en una suerte de Primera Guerra Mundial a escala: la «obra» será reemplazada por 
la exposición del espectador a un bombardeo incruento del que saldrá enmudecido, 
con el cuerpo sudoroso y el alma intacta (Mayorga, 1996c).

En estos ensayos el autor español propone, con un tono de manifiesto, un teatro 
consciente del shock, pero capaz de resistir por medio de esa conciencia bajo una 
forma de marginalidad:

En la medida en que no se ha completado la mundialización del «shock», la 
rendición a éste no es todavía un destino. Aún cabe trabajar por un teatro que afirme 
su marginalidad en la hegemonía del «shock»; un teatro que construya zonas dia-
lectales de resistencia frente al lenguaje del imperio (Mayorga, 1996c).

Con este fin, la propuesta teatral de Mayorga buscará excluir radicalmente el uso 
de la tecnología, «pues la relación entre el teatro y su máquina reproduce no sólo los 
beneficios de la relación entre la humanidad y la técnica, sino también sus perversio-
nes», intentando de este modo recuperar un teatro de la memoria y la conciencia, 
«preciosas rarezas» en un mundo de hombres educados en el shock. Desde este pun-
to de vista, la opción por un teatro creador de memoria y de conciencia constituye 
hoy el mayor compromiso moral y político al que puede asistir un trabajador del 

13  «Memoria y experiencia son irreconciliables con los efectos de la vivencia del shock que suspen-
den la conciencia del individuo en sociedad y lo aíslan de la historia, de la tradición y de la comunidad» 
(Molanes Rial, 2014b: 168-169).

14  «El shock no es un recurso estilístico entre otros, sino la forma y el fondo de los modos de expre-
sión dominantes en nuestro tiempo. Constituye un lenguaje cuya forma misma es, inmediatamente, su 
mensaje. Pese a que sea incapaz de representar el mundo y la historia —ya que es una particularidad 
efímera, ciega para la universalidad y para el tiempo—, su imbatible superioridad para expresar la nada 
le asegura la obediencia de muchos artistas en la era del vacío» (Mayorga, 1996c).
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teatro. Del mismo modo, el autor descarta las representaciones que buscan la eva-
sión, la «nostalgia» de un mundo en que el shock no era aún la norma, como forma 
de resistencia al shock; según Mayorga, el teatro «no podrá interrumpir el empuje del 
“shock” si no consigue ser, además de intempestivo, plenamente actual. En la enor-
me dificultad de esa tarea comienza, me parece, el drama del teatro de nuestro tiem-
po» (2002g), en definitiva, en el intento de construir una conciencia sobre la expe-
riencia del shock.

El último de los núcleos conceptuales benjaminianos referidos en la metapoética 
de Mayorga, y trasladados a su obra dramática, comprende las imágenes de la elipse, 
las constelaciones y el enjambre. En el ensayo «Elipses de Benjamin» (2010c), Ma-
yorga parte de la representación gráfica del concepto geométrico, motivo elegido por 
Benjamin para analizar la obra de Kafka; 15 el dramaturgo español utiliza la imagen 
de la elipse para reflexionar sobre la misión del artista, del historiador, del matemá-
tico o del filósofo, cuyo trabajo está atravesado por una duplicidad, ya que 

al observar una cosa deben estar, al tiempo, viendo otra. Los mejores de entre ellos, 
al ver un objeto, son asaltados por el recuerdo de otro con el que el primero abre 
elipse (Mayorga, 2010c).

La imagen es utilizada para comprender e intentar «traducir» la manera en que 
lee Benjamin, quien «desencadena su pensamiento al descubrir la conexión [...] de 
dos motivos distantes que al asociarse abren un campo de preguntas». Para Mayorga, 
la imagen de la elipse también debería aplicarse como estrategia de lectura de los 
propios textos de Benjamin; a mayor distancia entre la obra benjaminiana y los mo-
tivos aparentemente ajenos con que se la relacione, mayor enriquecimiento para su 
pensamiento crítico. La imagen de las constelaciones benjaminianas, que aparecen 
como forma ideal de construcción del discurso histórico en oposición al método 
historicista que reproduce el relato heredado escrito por los vencedores, es referida 
para definir algunos aspectos de la dramaturgia de George Tabori. En un ensayo que 
lleva por título el nombre del dramaturgo húngaro, Mayorga analiza la estructura 
espacio-temporal de sus obras a través de la imagen benjaminiana:

Tabori explota a fondo la capacidad del teatro para hacer que espacios lejanos 
se yuxtapongan y tiempos distantes se vuelvan simultáneos. De modo que en el es-
cenario, como en los sueños, no rija el tiempo lineal y mecánico del reloj, sino una 
trama de flujos y reflujos, de aproximaciones y rodeos, de asociaciones imprevistas, 
de constelaciones —por decirlo en lenguaje benjaminiano— (Mayorga, 2010c).

15  El concepto también establece una relación entre la filosofía y las matemáticas: «La elipse es el 
lugar geométrico de los puntos tales que la suma de las distancias a dos puntos fijos llamados focos es 
una constante. En el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma elipse de focos 
F1 y F2 si a1 + a2 (suma de las distancias respectivas de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo 
que b1 + b2 (suma de las distancias de B medidas respecto de los mismos focos)» (Mayorga, 2010c). 
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En este sentido, así como en su texto Sobre el concepto de la historia Benjamin 
apuesta por la consideración del presente como tiempo actual que «construye cons-
telaciones de la actualidad con el pasado trayendo al presente un ayer dañado» (Mo-
lanes Rial, 2014b: 173), conforme al modelo mesiánico, Tabori pone en diálogo 
tiempos distantes que se vuelven simultáneos haciendo surgir una trama de asocia-
ciones imprevistas que «quiebra el continuo temporal y lo interrumpe en una cons-
telación con el pasado» (ibidem: 174). La referencia al concepto de enjambre cierra 
nuestra lista de apropiaciones de la obra benjaminiana en la dramaturgia del espa-
ñol, que también complementa aspectos de su concepción temporal. En otro pasaje 
de su tesis doctoral Mayorga reproduce la cita de Benjamin presente en el texto 
Sobre el concepto de historia. La imagen de un enjambre de segundos se relaciona 
con los momentos vacíos e iguales propios de la concepción mesiánica del tiempo 
cuya crítica ocupa el centro del texto benjaminiano: «el ideal da la fuerza de la re-
memoración; el esplín, por el contrario, moviliza el enjambre de los segundos» 
(Benjamin, cit. en Mayorga, 2002d: 118). Benjamin también utiliza la imagen en su 
análisis sobre la obra de Marcel Proust, esta vez aludiendo a las metáforas comple-
mentarias del «panal de los recuerdos» y el «enjambre de los pensamientos». 16 
Como veremos, también esta imagen constituye, junto con otros de los términos 
mencionados, un intertexto presente en la dramaturgia del español en todas sus for-
mas de presentación.

Angelus novus (1999): la catástrofe en constelaciones

Desde su título, el drama Angelus novus (estrenado en el Teatro Valle-Inclán el 
año 1999, con dirección de Salomé Aguilar) puede considerarse como el primer 
acercamiento, así como uno de los más explícitos, de una obra de Mayorga a un 
concepto o una imagen apropiada del filósofo alemán. Asimismo, Manuel Barrera 
Benítez (2010) la propone como una de las obras características de la producción del 
español «en el sentido de que contiene muchos de los elementos y de las claves más 
recurrentes de su teatro».

Su trama, compleja, plural, fragmentaria, nos permite despejar una multiplicidad 
de historias paralelas transitadas por diferentes personajes que, a veces, se conectan 
unas a otras, a la vez que un grupo de personajes le dan unicidad en una historia tan 

16  «Y cuando Proust, en un pasaje célebre, ha descrito esa hora que es la más suya, lo ha hecho de 
tal modo que cada uno vuelve a encontrarla en su propia existencia. Muy poco falta para que podamos 
llamarla cotidiana. Viene con la noche, con un gorjeo perdido o con un suspiro en el antepecho de una 
ventana abierta. Y no prescindamos de los encuentros que nos estarían determinados, si fuéramos me-
nos proclives al sueño. Proust no está dispuesto a dormir. Y sin embargo, o más bien por eso mismo, ha 
podido Jean Cocteau decir, en un bello ensayo, respecto de su tono de voz, que obedecía a las leyes de 
la noche y de la miel. En cuanto entraba bajo su dominio vencía en su interior el duelo sin esperanza (lo 
que llamó una vez “l’imperfection incurable dans l’essence même du présent”) y construía del panal del 
recuerdo una mansión para el enjambre de los pensamientos» (Benjamin, 2008 [II]: 328).
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enredada como alejada del realismo. El ámbito o espacio diegético que contiene to-
das las historias se exhibe como una ciudad, definida con ese sustantivo, sin referen-
cia explícita o implícita a una localidad real o concreta. En dicho espacio aparece el 
elemento común que justifica la participación de los personajes «principales», es 
decir, los que interactúan con los personajes que conforman las historias; la ciudad, 
en la cual «todas las políticas están subordinadas a la salud» (Mayorga, 1999a) se 
encuentra asolada por una catástrofe, que aparece bajo la forma de enfermedad o 
epidemia:

—Dicen que nadie puede estar seguro de no padecer esa nueva enfermedad.
—Dicen que es una enfermedad muy vieja, aunque ahora la llamen de otro modo 
(Mayorga, 1999a).

En este contexto, un investigador con matices entre médicos y militares, etique-
tado con el apellido Sartori, se dedica a buscar a las víctimas infectadas y aislarlas de 
la sociedad, con la ayuda de un grupo de «sanitarios» y siempre bajo las órdenes de 
Borkenau, un médico que desde el Archivo dirige la investigación, con un mapa 
térmico de la ciudad que indica los principales focos de reunión de gente. A la mane-
ra de una novela policíaca, la búsqueda de Sartori es dirigida (siempre sin éxito) 
hacia un personaje en particular, acusado de ser el origen de la enfermedad, al prin-
cipio etiquetado simplemente como «él», luego como «hombre» y, finalmente, como 
«el ángel»:

Sartori.– ¿Los infectados morirán?
Borkenau.– No vamos a dejarlos morir. Vamos a encontrar a tiempo un tratamien-

to. Para ello, necesito que me traigas a ese hombre, o al que manda sobre esos 
hombres. El origen de la enfermedad. 

[...]
Borkenau.– [...] Al que ha hecho tanto daño llaman ángel (Mayorga, 1999a).

Así, la obra nos muestra en imágenes dispersas, unidas por la investigación de 
Sartori y los suyos, las historias de las víctimas de la enfermedad, los que conviven 
con ellas y aún no han sido aislados, y los que buscan escapar de la ciudad infectada 
o colaborar en la captura del origen epidémico: María, la primera mujer «infectada» 
por el ángel, que ha sido aislada y separada de su hija por Sartori, y una niña que 
aparenta ser su hija hasta el final, junto a una mujer embarazada que hace las veces 
de guardián, en las afueras de la ciudad, y atrapa a ambas con una «trampa para án-
geles»; Barek y Platón, dos mendigos de los cuales uno (el segundo) aparece muerto 
desde el comienzo; una conductora de autobuses, también víctima del ángel; un pa-
dre que intenta que la enfermedad en su hijo no sea descubierta para evitarle el ais-
lamiento de los sanitarios, y busca la automedicación en el mercado negro; en para-
lelo, un ejército de mendigos ciegos, también a las órdenes de Borkenau, que 
multiplica al ángel adversario en varios focos e intenta eliminar a «los enemigos», 
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paradójicamente invisibles. Todas estas historias se van mezclando en una estructura 
fragmentaria, de manera que «su carácter no lineal, la pluralidad de causas y la im-
bricación de éstas con los efectos, nos obliga a poner en juego nuestros deseos y 
nuestros miedos en la interpretación» (Barrera Benítez, 2010).

En general, los personajes, todos perseguidos por la amenaza de la epidemia, 
algunos incapaces de encontrar la causa o la cura, el resto paralizado por la enferme-
dad, se exhiben como ejemplos concretos de las víctimas inertes cuya perspectiva 
asimilaba la historia benjaminiana; asimismo, las víctimas infectadas por el ángel se 
describen con el «patrón» común de ser «Gente dañada, [...] Gente herida» (Mayor-
ga, 1999a), que Manuel Barrera Benítez (2010) califica como «los que psicológica, 
social o sexualmente son separados de la sociedad». A su vez, los personajes no in-
fectados, en especial aquellos que muestran una jerarquía superior a las víctimas de 
la epidemia e intentan combatirla, son exhibidos por medio de una dualidad paradó-
jica que los coloca en la misma óptica que el «nuevo ángel» benjaminiano, cuestión 
que de alguna manera los asimila con las víctimas; así, Borkenau es un médico que 
mantiene el cálido contacto con los pacientes a la vez que dirige la ciudad y anuncia 
el estado de sitio desde un mapa térmico; Sartori dirige a un grupo de sanitarios que 
también son francotiradores, y se muestra tan capaz de ejecutar a uno de sus dirigi-
dos cuando cae en la infección del ángel como de ayudar a María a escapar de la 
clínica para ir en busca de su hija; el ejército de ciegos tiene «ojos en todas partes», 
pero, en un claro paralelismo con los soldados de la Primera Guerra que, según Ben-
jamin, habían vuelto «mudos» del campo de batalla, en este caso la ceguera, conse-
cuencia de una guerra anterior, toma el lugar de la lengua; 17 el guardián es, antes de 
vestirse como tal, «una joven embarazada» (Mayorga, 1999a). Esta dualidad tam-
bién puede observarse en la figura de la estatua-robot creada por Borkenau, un ser 
«andrógino, ni alto ni bajo, ni joven ni viejo» (Mayorga, 1999a), creando desde el 
mismo texto y los personajes un ámbito de ambigüedad, indefinición y confrontación 
con el espectador y sus paradigmas comunes. 18 

Desde este punto de vista, el ángel se erige en personaje principal o protagonista 
del drama (en el estricto sentido de «el que comienza el agón»). Consecuente con las 
dualidades del ángel benjaminiano que le da título a la obra, el personaje más impor-
tante es invisible al espectador, oscila entre ausente y latente, 19 pero nunca se muestra 
en forma patente en escena. No obstante, su importancia radica justamente en su 
invisibilidad, en el enfrentamiento contra un enemigo tan invisible como efectivo, 
que «podría ser cualquiera» (Mayorga, 1999a), en que resalta el juego con el espec-

17  «Zurdo.– [...] Cuando me encuentro a solas con alguno de los viejos, le pregunto: ¿Por qué de 
aquella guerra tantos volvisteis ciegos? ¿Qué quería el enemigo que no vieseis? Nunca me han 
dado respuesta» (Mayorga, 1999a).

18  La idea de dualidad, oposición o indefinición se observa incluso en algunas referencias presentes 
en las acotaciones, como en la secuencia 22, que comienza: «De día o de noche» (Mayorga, 1999a).

19 E n general, el personaje es meramente aludido por el resto, es decir, un personaje ausente. Sin 
embargo, en el final de la segunda secuencia, podemos interpretarlo como ese «alguien» que se acerca 
a Barek, y que no podemos distinguir por la interrupción abrupta de la acción.
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tador mediante la sugerencia y el misterio. Por otra parte, la descripción que se hace 
del personaje por parte de los que lo vieron multiplica su indefinición; de la misma 
manera que el ángel benjaminiano, definido a la vez como niño y viejo, o destructor 
y nacimiento, el ángel de Mayorga, invisible en la escena y a la vez presente cons-
tantemente en las referencias de los demás, se describe de formas contradictorias, 
que exacerban su nebulosa indefinición. El «transmisor de la infección» es construi-
do a partir de su paradójica indefinición cuando, luego de ser descrito como «el» y 
más tarde como «un hombre», se pone en duda hasta su sexo:

Padre.– Fue sólo unos minutos, pero él dice que estuvieron juntos siete días. Ojalá 
encuentren pronto a ese canalla. Unos dicen que es un exiliado que vuelve. 
Otros que un extranjero. Un nómada, dicen otros. ¿Quién piensa usted que es?

Vendedor.– Es una mujer. Tiene que ser una mujer (Mayorga, 1999a).

E incluso la dualidad benjaminiana del ángel como constructor y destructor se 
renueva más tarde en el paralelo bueno-malo con las palabras del Guardián. 20 Desde 
esta perspectiva, la enfermedad o epidemia transmitida por el ángel, que enfrenta a 
la ciudad y la pone en peligro, se transforma en el elemento de combate, elemento 
agónico, cuestión que también se fundamenta con la transmisión de la enfermedad 
por medio de la palabra: 

Sartori.– En tres casos, los infectados aseguran que no hubo contacto físico. ¿Una 
enfermedad que se transmite por la palabra? ¿Palabra que infecta?

[...]
Borkenau.– Ayer amotinó la cárcel. Le bastó hablar a un solo preso (Mayorga, 

1999a).

Las palabras que usa el ángel para transmitir la epidemia no están exentas del 
halo de misterio que encierra todas las situaciones en el drama; en el interrogatorio 
de la primera secuencia, María le dice a Sartori: «No sé en qué idioma me habló», y 
la misma disgregación y hermetismo se observa en la indagación al mendigo Barek, 
realizada por el investigador en la secuencia 4:

Sartori.– ¿En qué lengua hablaba? ¿En la tuya o en la mía?
Barek.– En otra. En las tres.
Sartori.– ¿Te dijo lo mismo en todas esas lenguas?
Barek.– Lo dijo para mí (Mayorga, 1999a).

La palabra como transmisión de la epidemia explica también que el personaje de 
la Niña corte la lengua del sanitario que la vigila en la secuencia 12, y admita luego 

20  «Guardián.– No tengo nada contra él, ni a favor suyo. Si es bueno o malo para la ciudad, eso 
nada tiene que ver con mi orden. No tengo tiempo que perder preguntándome si hubiese sido 
mejor recibir una orden distinta» (Mayorga, 1999a).

brignone.indb   177 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



178

ante el Guardián (secuencia 19) que ha perdido la cuenta del número de lenguas 
cortadas. Pero la misma transmisión también entra en ese juego de dualidades y opo-
siciones cuando nos enteramos de que «no es por la palabra, sino por el cuerpo» 
como entra la enfermedad, como dice el personaje Borkenau, 21 motivo por el cual los 
ciegos son inmunes a le epidemia. Por otra parte, las características de la enferme-
dad, en el sentido de sus «síntomas», resaltan el carácter alegórico de la misma; los 
enfermos experimentan una pérdida de la memoria y, consecuentemente, de la iden-
tidad, lo cual se manifiesta con la pérdida de sus rasgos faciales:

Sanitario.– Hay un síntoma, señor: el rostro se deshace. [...] El Archivo ha encon-
trado una convergencia de los rasgos faciales. Cada hora que pase, se parecerán 
más unos a otros, pronostica el Archivo (Mayorga, 1999a).

En este sentido, las víctimas del ángel y su epidemia se construyen de la misma 
manera que las víctimas de los peligros anunciados por el Angelus Novus benjami-
niano, así como con la idea de una «memoria» paralizada de las víctimas del shock; 
la pérdida de la memoria constituye, igual que en el filósofo alemán, el mayor de los 
peligros que corren las víctimas «infectadas», por eso, los ciegos tampoco podrán ser 
infectados por el ángel ya que «tienen más memoria».

En el mismo nivel de invisibilidad del personaje dramático del Ángel Nuevo 
que, paradójicamente, lo ubica en todas partes, sobresalen las reiteradas intervencio-
nes de los perros, que son referidos por los personajes o cuyos ladridos los ubican 
como personajes latentes. Así, en el diálogo de la quinta secuencia, que presenta al 
Padre y a su Hijo, se escuchan los ladridos de un perro, que en el final de la secuencia 
se transforman en gemidos; la acción del niño con el perro en la calle, que sugiere el 
anuncio del animal de la presencia del ángel, su descubrimiento, es descrito en la 
siguiente secuencia (6) por la Conductora del autobús:

Conductora.– No me di cuenta hasta que oí claxons. Estaba atravesada, por eso me 
pitaban. Él ya no estaba aquí. No sé cuándo bajó, lo vi en la acera, caminando 
detrás de un niño que jugaba con un perro. El perro parecía como loco (Mayor-
ga, 1999a).

En el mismo grupo podemos considerar los perros de los ciegos. Descritos en el 
comienzo como «indistinguibles en la sombra» mientras comparten una sopa con 
Hank, general del ejército, en las secuencias destinadas a la batalla son, literalmente, 
invisibles al espectador: 

De la mano derecha de Hank penden docenas de correas que deben de acabar en 
cuellos de perros. Las correas están tensas, terminan en bufidos de animales que 

21  «Borkenau.– ¿Por qué no hay infectados entre los ciegos? [...] Entre más de cien infectados, no 
hay ningún ciego. ¿Por qué? Yo te diré por qué. Porque no es la palabra, es el cuerpo quien 
anuncia. Un cuerpo de este mundo (Mayorga, 1999a).
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ansían lanzarse hacia delante. De la izquierda de Hank parte una sola correa. A 
ella se agarra la Tropa, que respira y murmulla como masa inerte. Hank arenga 
(Mayorga, 1999a).

En este sentido, los perros invisibles del general Hank ocupan el mismo nivel 
que el resto de la tropa. Del mismo modo, en el final de la octava secuencia, que 
muestra el primer diálogo entre Sartori y Borkenau, las referencias a los perros se 
renuevan cuando el primero señala el mapa térmico de la pantalla que representa a la 
ciudad y pregunta: «¿Dónde se han ido los perros?» (Mayorga, 1999a); y, finalmen-
te, la imagen de los perros aparece en el final de la secuencia 26, entre las llamas de 
la destrucción, cuando Sartori quema el Archivo frente a Borkenau:

En el Archivo. Borkenau está solo. [...] Sartori entra en el Archivo. Sartori y Bor-
kenau se miran en silencio. Sin que Borkenau haga nada por impedirlo, Sartori 
quema el Archivo. El fuego envuelve a los dos cuerpos y devora la pantalla. En 
ella, entre llamas, por fin aparecen perros que vuelven (Mayorga, 1999a).

Otra referencia que nos acerca a los postulados benjaminianos en Angelus novus 
tiene que ver con las formas de inclusión del elemento religioso. La mención del 
ángel y de su palabra, definida como «anunciación», en este caso, de la catástrofe en 
forma de epidemia, 22 se corresponden con la imagen benjaminiana del Ángel Nuevo 
que observa la catástrofe, así como con la imposibilidad de una forma de salvación 
trascendente en la modernidad que planteaba el filósofo alemán. Asimismo, según 
Manuel Barrera Benítez (2010), las referencias a los arquetipos religiosos en algunos 
casos resultan «excesivamente evidentes», desde la misma etiqueta de María, quien 
es, además, «la primera a quien habló el ángel». Debemos también tener en cuenta 
que en las entrañas de la palabra epidemia (epis demos) anida la noción de un males-
tar «arrojado» sobre el pueblo desde un plano superior o divino. La imposibilidad de 
una salvación por una vía trascendente se imbrica con la parálisis de la memoria y 
una pérdida en el lenguaje: las víctimas son incapaces de rezar ya que, como descri-
be Borkenau, «apenas recuerdan las oraciones, ni saben cómo decirlas». Otros ele-
mentos que remiten tanto a los arquetipos religiosos de las Escrituras como a la 
concepción benjaminiana del Angel novus se observan en la secuencia 19, cuando la 
mujer Guardián menciona a «un viejo que traía un pan y un niño con pez» (Mayorga, 
1999a). Se entremezclan así elementos de un cristianismo primitivo, esencial o «tra-
dicional» desde la óptica benjaminiana, presentes en el pan (cuerpo de Cristo) y en 
el pez (imagen o representación previa a la cruz en el cristianismo primitivo) con el 
niño y el viejo del Angelus novus. A todas estas referencias podríamos agregarle la 
reiteración del número tres; tres son las primeras víctimas del ángel que se investigan, 23 

22  «Niña.– No me importaría ir allí, a la cárcel o a la muerte, si allí no pudiese entrar su voz. Te 
habla y no puedes decir no. Es así la anunciación: no puedes decir no» (Mayorga, 1999a).

23  «Sartori.– [...] En tres casos, los infectados aseguran que no hubo contacto físico» (Mayorga, 
1999a).

brignone.indb   179 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



180

y luego todas las víctimas son medicadas cada tres horas; según uno de los ciegos, 
hay «tres comandos extranjeros operando en la ciudad»; tres son las lenguas en que 
habla el ángel, según Barek, y tres son las veces que la Niña ha levantado la espada 
en contra de las tres formas diferentes en que se le ha aparecido el transmisor: 

Niña.– [...] ¿no ves mi espada? Sólo hoy ya la he levantado tres veces. Primero se 
me apareció como un enano; al rato, como una puta; luego, como mi hermana 
que murió hace diez años. Puede tomar cualquier cuerpo. Pero yo no dejo que 
me diga lo que quiere decirme. Yo soy más rápida (Mayorga, 1999a).

De esta manera, a partir de un despliegue de imágenes y asociaciones que remi-
ten e imbrican a los postulados benjaminianos desde su título, disparador y compen-
dio de las asociaciones, en un procedimiento que conjuga la citación, la significación 
y la inclusión de los intertextos benjaminianos, el drama de Mayorga intenta «descu-
brir y desenmascarar las heridas y los tabúes de nuestra sociedad contemporánea, 
logrando hacer visible lo cotidiano, despertar el pensamiento y provocar la reflexión» 
(Barrera Benítez, 2010) por medio de una interpelación al espectador en forma in-
completa o de indefinición que le exige una respuesta. Ante una atmósfera de deses-
peranza, las reflexiones arquetípicas sobre el bien y el mal se disuelven en duplicida-
des, contradicciones, paradojas, que terminan «levantando en la conciencia del 
espectador la interrogación final». 24 En este sentido, la apuesta desde el texto por una 
«interpretación diagramática» puede justificarse mediante las imágenes benjaminia-
nas de las constelaciones y la elipse; en el caso de las primeras, a partir de las «aso-
ciaciones imprevistas» que despierta la búsqueda dramática; en el caso de las segun-
das, a partir de la «doble perspectiva», enfrentada, contradictoria, que se observa en 
las indefiniciones y dualidades. A su vez, el hermetismo que, paradójicamente, abre 
la interpretación de la obra, también pone de manifiesto en forma más que evidente 
la búsqueda de sentidos que «escapen a las intenciones del autor», desnudando la 
fuerza del mecanismo de «traducción» del espectador en «la búsqueda de una expe-
riencia teatral en la que cada receptor encuentre su mensaje a través de su propia 
interpretación, a la que se le obliga» (Barrera Benítez, 2010).

Quiero ser enjambre (2009): las marcas en el discurso íntimo

Otra pieza mayorguiana en la cual observamos una serie de imágenes, reminis-
cencias y menciones explícitas sobre Walter Benjamin es la breve Quiero ser en-
jambre. Desde su concepción y su consideración, el texto podría plantearnos pro-

24  «Mayorga nos advierte [...] sobre los peligros de nuestra indiferencia ante lo absurdo y lo inabor-
dable de la realidad, nuestro aburrimiento existencial. Una vez más surgen las convicciones frente al 
pragmatismo de la sociedad denunciando [...] la podredumbre de la vida moral de una sociedad que se 
niega a oír la verdad aferrándose a la mentira» (Barrera Benítez, 2010).
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blemas; en el prólogo para la antología de Juan Mayorga titulada Teatro 1989-2014, 
Claire Spooner lo cita como «poema inédito»; 25 en el trabajo de Mónica Molanes 
Rial titulado Walter Benjamin en la dramaturgia de Juan Mayorga (2014b: 174) se 
observa que la pieza fue «recitada por el propio autor en un programa de radio de 
una emisora catalana». Sin embargo, por formar parte de la antología de obras bre-
ves que integran el volumen titulado Teatro para minutos (2009a) 26 nos permitimos 
considerarla como parte de su dramaturgia. En este sentido, tanto por los primeros 
indicadores que ofrece su estructura como por la misma conformación del texto, 
deberíamos concebir la pieza como un monólogo; en primer lugar, el texto no mues-
tra ningún paratexto propio de las convenciones teatrales para indicar una forma 
dialogada, como la etiqueta del (o los) personaje(s) que habla(n), o los guiones, que 
en ocasiones son utilizados por el autor para indicar el cambio de voz (razón prin-
cipal por la que puede considerarse como un poema); en segundo lugar, las treinta 
y siete líneas u oraciones que componen el texto repiten casi en su totalidad una 
estructura sintáctica constante que resalta la intimidad de la voz a partir de la expre-
sión anafórica y explícita de sus deseos, con la construcción de la frase verbal 
«quiero + infinitivo». Ya las primeras líneas invocan aspectos verdaderamente ínti-
mos de Mayorga; confeso seguidor del fútbol, y en particular del Real Madrid, el 
texto comienza diciendo: «Quiero, para empezar, meter el gol de Zarra. / Quiero 
olvidar el cero cinco» (Mayorga, 2009a), aludiendo a la antológica anotación para 
España del delantero Telmo Zarra frente a Inglaterra, en el mundial de Brasil de 
1950, e inmediatamente después, a la «catastrófica» derrota del equipo de sus amo-
res frente a su rival Barcelona en el año 1994. La serie de deseos manifiestos se 
continúa en expresiones que oscilan entre una intimidad mínima, cotidiana, y una 
expresión política concreta:

Quiero freír espárragos sin que nadie me lo mande.
Quiero conocer los cerros de Úbeda. [...] 
Quiero abrir mi ventana y ver Venecia.
Quiero ser ambidextro o, en su defecto, zurdo. 
Quiero la República (Mayorga, 2009a).

El carácter de intimidad que domina el discurso nos permite leerlo, de acuerdo 
con Manuel Molanes Rial (2014b: 174) como «un resumen de buena parte de las 
coordenadas político-culturales que definen la formación intelectual del autor». En 
este sentido, sobresalen en los deseos formulados por la voz de Mayorga las alusio-
nes a la filosofía y, en particular, a la figura de Benjamin y al uso de sus conceptos. 
La referencia más concreta o precisa sobre el filósofo alemán se observa en la frase 
«Quiero pasear París con Walter Benjamin» que, a la vez, puede resultar una referen-
cia sobre los últimos días del filósofo antes de ser un verdadero perseguido (luego de 

25 M ayorga, Juan. Teatro 1989-2014, Segovia, La Uña Rota, 2014, p. 23.
26 C itamos por el original del autor.
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la toma de París por el nazismo, Benjamin comienza la huida que terminará con su 
suicidio) tanto como un guiño sobre el Libro de los pasajes (antología de escritos 
realizados por Benjamin entre 1928 y 1940), cuya historia también sucede en la 
«ciudad luz», uno de los primeros títulos mencionados por el dramaturgo en las en-
trevistas o ensayos en que hace referencia al filósofo.

Conjuntamente con la mención explícita del filósofo, aparecen una serie de mar-
cas provenientes de los postulados benjaminianos, como el término enjambre, desde 
el título, un posible ordenador de nuestra lectura; ya observamos la importancia de 
la imagen en los postulados del filósofo alemán y, sobre todo, el rescate de la idea 
realizado por Mayorga en algunos ensayos. El término vuelve a repetirse en una de 
las líneas finales: «Quiero no ser uno, quiero ser enjambre». El resto de las reminis-
cencias benjaminianas en el texto se relacionan con los postulados que referíamos en 
términos de dualidad u oposición, que, a su vez, tienen una íntima relación con la 
idea de perspectiva de la historia. Así, unas líneas más adelante también se menciona 
el término elipse, cuya pertenencia a las matemáticas se completa con la referencia 
anterior a la figura de la hipérbola:

Quiero ser una rama de la hipérbola.
Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse (Mayorga, 2009a).

A su vez, tanto la rama (única) de la hipérbola como el foco izquierdo de la elip-
se representan la imagen de una mitad, una figura que busca ser completada (sobre 
todo en elipse) por el «tú». 

Otra resonancia benjaminiana presente en el texto tiene que ver con la perspecti-
va de la historia desde la mirada «de los que yacen en tierra», aludida de forma tan 
gráfica como evidente en la oración «Quiero verte desde la perspectiva del topo». A 
su vez, el deseo de observar desde esa perspectiva, que también se relaciona con lo 
animal, se completa con la línea siguiente: «Como te ven dos águilas quiero verte», 
que hace emerger la idea de duplicidad, contradicción, combate y complementarie-
dad que cierra con la última frase del drama: «Yo y mi contrario quiero ser». La 
perspectiva, el lugar que uno ocupa, en tanto marginalidad, objetividad o ubicación 
en el «centro» de la dicotomía, pero a la vez siendo una parte fundamentalmente 
abarcadora de «los dos lados», también se observa en las líneas:

Quiero ser la y griega de Laurel y Hardy; de todo o nada quiero ser la o. 
De cigüeña quiero ser la diéresis.
De córcholis, acento (Mayorga, 2009a).

De este modo, por medio de una referencialidad que abarca diversos niveles, las 
alusiones en el monólogo a temas, imágenes y otros términos pertenecientes a los 
postulados benjaminianos ordena desde su título los lazos con la filosofía del pensa-
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dor alemán. Asimismo, desde un punto de vista general que, parafraseando al mismo 
texto, mire desde lejos la arquitectura del drama, 27 la serie de deseos expuestos en 
forma de pensamientos abiertos, contradictorios, que aluden indiferentemente tanto 
a lo íntimo como a lo social o político, que buscan lo propio y «lo contrario», nos 
remite al «enjambre de los pensamientos» benjaminiano.

JK (2009): intertextos biográficos para una mirada elíptica

La tercera obra de Mayorga que seleccionamos para observar las huellas benja-
minianas es JK, también incluida en la recopilación de dramas breves Teatro para 
minutos (2009a). Del mismo modo que Quiero ser enjambre, este drama tampoco 
presenta las marcas paratextuales propias del texto dramático; en este caso, el discur-
so se presenta a la manera de un relato lineal en prosa, con una sola voz narradora y 
en primera persona, por lo que también debería considerarse inicialmente como un 
monólogo. 

La serie de referencias benjaminianas en la narración parten de unas marcas 
concretas que aluden a los momentos finales de la biografía del filósofo alemán, es 
decir, su exilio en Francia y su suicidio en Portbou cuando estaba a punto de lograr 
su escape de las garras del nazismo, aunque siempre de manera escamoteada. 28 En 
este sentido, ya hemos observado en la introducción de este apartado la importancia 
que Mayorga da a la misma biografía del autor, y sobre todo al momento de su per-
secución, para entender sus postulados sobre la Historia. El primer acercamiento 
tiene que ver con las referencias a fechas históricas, que sirven para contextualizar 
los datos previos y posteriores; el narrador centra su historia en un personaje al que 
ha acompañado durante todo su exilio, un intelectual judío y comunista que «entre 
septiembre y noviembre de 1939 fue confinado en el campo provisional de Nevers» 
(Mayorga, 2009a), lo que nos remite directamente al contexto que Rolf Tiedemann 
define como momento de «génesis» de muchos de los escritos pertenecientes al Li-
bro de los pasajes. A partir de esta referencia precisa comienzan a tomar sentido 
otros datos en torno al personaje que describe el narrador, como sus 

pequeños trabajos para revistas suizas, que firmaba con seudónimos: Benjamin 
Schinpfening, Agesilaus Santander, Benedicto Valterio… Críticas, artículos, tra-
ducciones… Proust, Baudelaire… (Mayorga, 2009a).

27  En el sentido de la línea «Quiero ver de lejos esa torre cuya sola arquitectura es malvada, según 
Chesterton» (Mayorga, 2009a).

28  «La omisión del nombre del protagonista puede tener el efecto [...] de generalizar el caso parti-
cular, también en la lectura pero sobre todo en la recepción teatral; independientemente de qué o cuán-
tos lectores o espectadores carezcan de la clave cultural para identificarlo» (J. L. García Barrientos, en 
Brizuela [ed.], 2011: 50).
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Aunque los seudónimos mencionados no se corresponden en principio con los 
nombres originalmente utilizados por Benjamin en sus trabajos, 29 la mención de ese 
tipo de publicaciones, conjuntamente con los autores que resultan el objeto de estu-
dio (Baudelaire es importante en los estudios benjaminianos, entre otras cosas, para 
la fundamentación del concepto de shock, así como Proust es uno de los principales 
disparadores de la imagen del «enjambre de pensamientos»). A esto podemos agre-
garle el nombre de pila Benjamin en el primero de los seudónimos referidos, que 
coincide con el apellido del filósofo, o el mismo apellido «Valterio». Asimismo, es-
tas primeras referencias concretas se conectan y coordinan con su condición de exi-
liado alemán, a la vez que de judío y comunista, lo que da el título al drama, 30 así 
como de prolífico e incansable intelectual:

Era el tipo de hombre que, esté donde esté, pasa casi todo el día en la biblioteca. 
Durante varios meses, cada mañana hice lo mismo: pedir un libro y buscar un pu-
pitre cerca del suyo. [...] Era el primero en entrar y el último en salir de la bibliote-
ca [...]. La luz de su cuarto estaba encendida hasta muy tarde, porque él seguía le-
yendo y escribiendo. ¿Cómo se sostenía? (Mayorga, 2009a).

Otras marcas que terminan de completar las referencias a la biografía de Benja-
min en relación con el personaje ausente, aludido por la voz del monólogo en el 
drama, son las referencias al intento de huida por los Pirineos franceses y al suicidio. 
En la descripción del intento de escape para llegar a España por los montes fronteri-
zos, se menciona la fecha precisa, e incluso se describen los acompañantes de Ben-
jamin en la travesía: «El 13 de marzo de 1940, cinco personas se presentaron ante la 
señora Fietkau: dos mujeres, el hijo de una de ellas, él y otro hombre». Al final, en la 
narración del suicidio, se dan algunos detalles precisos sobre el deceso del filósofo, 
que van desde la mención del pueblo de Portbou, donde el filósofo pasó su última 
noche, y el hallazgo de su cadáver en la habitación de una pensión, hasta las cápsulas 
de «morfina o cianuro» que le causaron la muerte: 

No queriendo volver a Francia, ellos decidieron pasar la noche en una pensión 
del pueblo fronterizo de Portbou. A la mañana siguiente, al no encontrarlo por nin-
gún sitio, pedimos al dueño de la pensión que nos abriese su cuarto. Allí estaba, 
sobre la cama [...]. En el suelo estaba la ampolla de cristal, muchos llevaban ampo-
llas de morfina o de cianuro en aquellos tiempos (Mayorga, 2009a).

La serie de referencias o guiños a la biografía del filósofo alemán nos empujan 
hacia una observación de las claves ofrecidas por el personaje narrador que constru-
ye la historia, y, sobre todo, de su perspectiva. El personaje se construye en el prin-

29  Los seudónimos utilizados por Benjamin fueron Benedix Schönflies y Detlef Holz.
30  «Cierto que llevaba siete años fuera de la Alemania que tanto amaba, y que en el exilio no había 

dejado de tener miedo como judío y como comunista» (Mayorga, 2009a).
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cipio como una especie de «espía» o investigador encargado de buscar exiliados ju-
díos o comunistas en Francia, entre los cuales se encontraba el intelectual:

Me enviaron a París con una lista de exiliados: judíos o comunistas. Junto a su 
nombre había una «J» y una «K» porque él era ambas cosas, judío y comunista. No 
me fue difícil encontrarlo (Mayorga, 2009a).

Asimismo, en el contexto de las fechas citadas, unas líneas más adelante queda 
clara su adherencia o empatía con el nazismo a partir del uso de inclusivos, como 
«cuando ocupamos Polonia» o «hasta que ocupamos Francia». Pero la configuración 
de este personaje, en cuya perspectiva se construye a su vez la imagen de la historia 
benjaminiana, no se encuentra exenta de las contradicciones que remiten a las bús-
quedas propias de los postulados del filósofo alemán que Mayorga resaltaba. Según 
José Luis García Barrientos (en Brizuela [ed.], 2011: 50), el narrador es un «testigo 
particularmente ambiguo en su relación con este personaje, que ocupa el centro de su 
relato»; desde nuestro punto de vista, esa ambigüedad o contradicción se presenta 
con el enfrentamiento de los datos antedichos, es decir, un partidario del nazismo, 
probablemente un espía del régimen, pero desde el cual se deja entrever una mezcla 
de respeto y hasta simpatía, como cuando refiere que «visto allí, entre libros y pape-
les, [él] parecía tan inofensivo como en las fotografías» (2009a). La calidad de «tes-
tigo» del narrador patente se extiende incluso hasta su presencia en el momento de 
la huida y de la muerte del personaje ausente y referido, lo que renueva la ambigüe-
dad de su identidad, ya que, si lo cotejamos con los datos históricos, Benjamin fue 
acompañado en su intento de fuga por un grupo de antifascistas, entre los que se 
encontraban las dos mujeres y el niño que describe en el drama, junto con la guía que 
los llevó por la montaña:

Echamos a andar, porque no había tiempo para discutir. Cada pocos pasos, él 
tenía que pararse a tomar aliento, y la señora Fietkau le pedía que abandonase el 
maletín, pero al escuchar esto él volvía a caminar. La madrugada nos sorprendió en 
plena montaña, lo que les hizo temer que la policía francesa los descubriese, pero, 
diez horas después de haber salido, llegamos al lado español (Mayorga, 2009a).

De este modo, la configuración ambigua del personaje delega las contradiccio-
nes de su perspectiva de la historia al lector/espectador; el relato es construido por 
un «enemigo» a la vez que un compañero y testigo silencioso y casi ausente de los 
últimos días de Benjamin; en ningún momento se describe un diálogo o una referen-
cia a la palabra del personaje, cuyo constructo ficcional resulta una reminiscencia 
de la vida del filósofo alemán, es más bien la descripción de un mero observador. 
Otro elemento que resalta la cercanía del narrador con el personaje se observa  
cuando se hace referencia a los manuscritos hallados junto al cadáver del escritor, 
lo que también nos permite concebirlo como un paradójico «salvador» de la obra 
benjaminiana: 
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Tuve que registrar todo el cuarto hasta dar con el maletín. Dentro de él encontré 
este manuscrito. La última anotación, que seguramente hizo aquella noche con su 
letra pequeña y apretada, dice: «Ni siquiera los muertos están a salvo del enemigo» 
(Mayorga, 2009a). 

A su vez, las preguntas que el lector/espectador puede realizarse sobre el narra-
dor se diluyen en las preguntas que el mismo realiza sobre el perseguido y su suici-
dio, en forma de interpelación directa:

Pero yo me preguntaba, me lo sigo preguntando: ¿tiene derecho al suicidio un 
verdadero revolucionario? ¿No es el suicidio un gesto egoísta que un revoluciona-
rio no puede consentirse? (Mayorga, 2009a).

Así, a partir de un paralelismo entre historia personal e Historia, que puede cote-
jarse con la asimilación de lo particular en lo universal, la historia de Benjamin 
vuelve sobre sí cuando es puesta en el drama desde la misma perspectiva histórica 
benjaminiana. La voz del simpatizante o componente del régimen nazi, compleja, 
contradictoria hasta el enigma, es también, vista desde el presente, la voz de los ven-
cidos, por lo cual esta mirada realiza el constructo ficcional benjaminiano, simultá-
neamente, desde los dos focos de la elipse, desde la «perspectiva del topo» tanto 
como desde la mirada de las «dos águilas», imbricadas para observar, a la manera de 
un espejo, la trama de la historia de su propio ideólogo. 

Historia: mecanismos para la memoria en el tropos universal del Holocausto

Atravesada por el régimen de la industria mediática, la cultura occidental aborda 
la memoria por medio de ciertas temáticas provenientes de sucesos históricos trau-
máticos cuya honda huella se proyecta hasta el presente. En el caso de Europa (y 
también en los Estados Unidos, dueños de la industria mediática de mayor alcance) 
se observa desde comienzos de la década de los ochenta una intensificación de los 
discursos de la memoria activados por el creciente debate sobre el Holocausto, así 
como por la conmemoración de una larga serie de aniversarios relacionados con 
episodios de la Segunda Guerra y del nazismo: 

El ascenso de Hitler al poder en 1933 y la infame quema de libros, recordados 
en 1983; la Kristallnatch (la Noche de los cristales) [...] en 1938, conmemorada 
públicamente en 1988; la conferencia de Wannsee de 1942, en la que se inició la 
«solución final», recordada en 1992 [...]; el fin de la Segunda Guerra en 1945, evo-
cado en 1985 [...] y también en 1995 con toda una serie de eventos [...]. En su ma-
yoría «aniversarios alemanes», complementados por el debate de los historiadores 
en 1986, la caída del Muro de Berlín en 1989 y la reunificación alemana en 1990, 
merecieron una intensa cobertura en los medios internacionales, que reavivaron 
codificaciones posteriores a la Segunda Guerra de la historia nacional (Huyssen, 
2007: 15-16).
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Los discursos relacionados con la Segunda guerra, que se constituyen en un 
sinónimo de la memoria en Occidente, son muchas veces «reunidos» o «reencon-
trados» en las imágenes del Holocausto, que a partir de aquí se constituye en un 
«tropos universal del trauma histórico» (2007: 17). Esta cualidad de universal ad-
quirida por la mediatización del discurso le permite al Holocausto representar si-
tuaciones específicamente locales, lejanas en términos históricos y diferentes en 
términos políticos respecto del acontecimiento original, lo que es observable inclu-
so en varios países de Sudamérica, en donde el discurso es utilizado como un para-
digma para hacer referencia a los horrores similares ocurridos en sus gobiernos 
militares. En este sentido, muchas veces resulta evidente la idea de una globaliza-
ción del discurso: 

El Holocausto pierde su calidad de índice del acontecimiento histórico especí-
fico y comienza a funcionar como una metáfora de otras historias traumáticas y de 
su memoria. [...] El Holocausto devenido en tropos universal es el requisito previo 
para descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a través del cual podemos 
percibir otros genocidios (Mayorga, 2007: 17).

Observamos entonces cómo la memoria se constituye, con el Holocausto como 
uno de sus principales tropos, en una de las problemáticas principales en el final del 
pasado siglo y en los inicios del actual. Dentro del ámbito de la cultura, el tratamien-
to de la memoria aparece también como un tópico por excelencia y resulta evidente 
en la gran cantidad de películas, documentales, libros, fotografías, y todo tipo de 
manifestaciones artísticas en las que el Holocausto constituye un paradigma de me-
moria; de modo que la «gran cuestión» del arte «ya no es si representar el Holocaus-
to en [...] la literatura, en el cine y en el arte, sino cómo hacerlo» (Huyssen, 2007: 
119). Asimismo, dentro de todas las manifestaciones artísticas existentes, observa-
mos que el teatro constituye quizás el arte más adecuado para la representación de la 
memoria. De acuerdo con Marvin Carlson (2009), el teatro es el arte de la memoria 
por excelencia, en tanto lugar en donde la memoria cultural y la memoria individual 
se confrontan con la nitidez invencible de la presencia:

Este proceso de usar la memoria de encuentros previos para comprender e 
interpretar encuentros con fenómenos nuevos, de alguna manera diferentes, pero 
aparentemente parecidos, [...] juega un rol importante en el teatro, así como en 
todas las artes. Sin embargo, en el teatro un aspecto relacionado pero un tanto 
distinto de la memoria funciona de una forma particular o al menos de manera 
más central que en las otras artes, tanto que afirmaría que es uno de sus rasgos 
característicos. A este fenómeno he dado el nombre de aparición de espectros 
(Mayorga, 2009: 15)

Ese carácter espectral, esa idea implícita del retorno, paradójicamente explícito, 
esa «misteriosa pero ineludible impresión impuesta a los espectadores de que “esta-
mos viendo lo que ya hemos visto antes”» (Carlson, 2009: 11) ubican al teatro en un 
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lugar privilegiado a la hora de plantear lo que Huyssen define como el «deseo de 
anclarnos en un mundo caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y 
por la fracturación del espacio en el que vivimos» (2007: 24), que encierra la búsque-
da en el pasado como marca de nuestra cultura. Por estos motivos, no constituye un 
gran hallazgo repetir, junto con Carlson (2009: 11), que «las imágenes [...] del pasa-
do que reaparece [...] en medio del presente, son preocupaciones que causan una 
profunda impresión en la imaginación poética del más influyente dramaturgo del 
teatro europeo moderno».

Como podemos observar a partir de lo antedicho, la representación teatral del 
Holocausto cumple por sí sola con muchas de las premáticas esenciales sobre el 
teatro histórico enunciadas por Mayorga, por lo que no extraña que se transforme 
tanto en un tema recurrente de sus ensayos como en uno de los temas más recono-
cibles de su dramaturgia. 31 Asimismo, el autor también es consciente de la importan-
cia del Holocausto como trauma histórico que lo convierte en tropos del tratamiento 
de la memoria y de la Historia, considerándolo como la «prueba de fuego» del teatro 
histórico. Debemos agregar que el tema ocupa un lugar central entre las investiga-
ciones de Mayorga como filósofo, lo que se observa claramente en su participación 
en los grupos de investigación «El Judaísmo: Una tradición olvidada de Europa» y 
«La Filosofía después del Holocausto», dirigidos por el profesor Reyes Mate en el 
Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, trabajo 
del cual han surgido los mencionados escritos sobre el tema. En el mismo Instituto, 
el autor ha organizado el seminario «Memoria y Pensamiento en el Teatro Contem-
poráneo», con el propósito de aunar filosofía y teatro, vínculo fundamental, como 
veremos, para pensar la temática y su puesta en escena; queda claro que la perspec-
tiva adoptada por Mayorga para el tema del Holocausto tiene su punto de partida en 
las nociones sobre Historia impartidas por Benjamin que, como ya hemos visto, 
constituyen el eje de su tesis doctoral en Filosofía y fundan muchas de las bases de 
su dramaturgia. Entre estos trabajos que imbrican filosofía, historia y teatro, resal-
tamos el ensayo titulado «La representación teatral del Holocausto» (2007b), 32 en la 
que el autor plantea lo delicado del tratamiento del Holocausto en las artes, y en el 
teatro en particular, siendo este episodio histórico el acontecimiento que obliga a 
repensar y replantear los límites (estéticos y morales) de una representación escéni-
ca del pasado:

¿Cómo representar aquello que parece tener una opacidad insuperable?; ¿cómo 
comunicar aquello que parece incomprensible?; ¿cómo recuperar aquello que debe-
ría ser irrepetible? A las objeciones que suelen presentarse contra la ficcionaliza-
ción del Holocausto se puede añadir una que concierne particularmente al teatro: 

31 C oincidimos con José Luis García Barrientos (en Brizuela [ed.], 2011: 39) en que «el tema de la 
Shoá hace que Mayorga dé lo mejor de sí mismo como dramaturgo».

32 E ste artículo fue originalmente publicado en Raíces. Revista judía de cultura, 73 (2007): 27-30. 
En nuestro caso, seguimos el original del autor.
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¿No es inmoral la pretensión misma de representar a las víctimas, de darles un 
cuerpo? (Mayorga, 2007b).

En este sentido, Mayorga muestra una preocupación que excede al dilema sobre 
representar o no al Holocausto: el cómo representarlo. Así, el autor propone partir de 
un recorrido histórico por todos los intentos de representación del episodio más in-
fausto del pasado siglo, pero comenzando por autores «en cuya obra se anticipó la 
catástrofe» (2007b), a quienes Mayorga llama «avisadores del fuego», 33 como Kark 
Krauss, que describe las «masas idiotizadas» exhibiendo su júbilo ante la muerte del 
enemigo, para continuar con el recuerdo de «los hombres de teatro —actores, direc-
tores, escritores...— asesinados por el Tercer Reich y las tradiciones teatrales que el 
nazismo interrumpió» y la voz de los exiliados del régimen, como Bertolt Brecht y 
su denuncia en los cuadros del drama Terror y miseria del Tercer Reich (1938). Del 
mismo modo, una historia de la representación teatral del Holocausto también debe-
ría tener en cuenta que su valor de tropos de la memoria universal ha modificado el 
modo de leer y representar textos clásicos de relevancia:

Es necio, desde luego, ensayar «El mercader de Venecia» de Shakespeare sin 
tener en cuenta la historia del antisemitismo europeo que culmina en Auschwitz. 
Pero también la «Antígona» de Sófocles, el «Fausto» de Goethe o el «Woycezk» de 
Büchner han sido resignificados por el Holocausto (Mayorga, 2007b).

Y la lista de resignificaciones operadas por el Holocausto tampoco se reduce a 
las obras en que aparecen las víctimas, abriendo el espectro de influencias al teatro 
más importante de la segunda mitad del siglo xx. 34 Una vez concebidos todos estos 
antecedentes, que enriquecen la temática del Holocausto en la historia general del 
teatro occidental, el ensayo propone contemplar las mejores «obras maestras» en 
cuyo centro se encuentra el exterminio judío del Tercer Reich, como Los caníbales 
(1986), de George Tabori, Heldenplatz (La plaza de los Héroes) (1988), de Thomas 
Bernhard, Cristales rotos (1994), de Arthur Miller, Cenizas a las cenizas (1996), de 
Harold Pinter, o Sigue la tormenta (1997), de Enzo Cormann. Con diferentes estra-

33  La denominación utilizada por Mayorga en este ensayo también es el título de otro de sus artícu-
los sobre el tema del Holocausto, publicado conjuntamente con el Dr. Reyes Mate en la revista Isegoría, 
n.º 23 (pp. 45- 67), y que también forma parte del trabajo titulado La filosofía después del Holocausto 
(Reyes Mate [ed.], Barcelona, Riopiedras, 2002, pp. 77-104). Este ensayo también imbrica el suceso 
histórico referido con las disciplinas filosofía, literatura y teatro, ya que los tres autores mencionados en 
la lista de «avisadores» del fuego del Tercer Reich son Franz Rosenzweig, Franz Kafka y el ya estudia-
do Walter Benjamin.

34  «En el teatro ya nada desde Auschwitz podía ser igual. El descrédito de una palabra y de una 
cultura que habían sido incapaces de detener la catástrofe está, probablemente, en la base de la obra de 
Samuel Beckett y, en general, del mejor teatro de los cincuenta. Pero tampoco son disociables del im-
pacto de Auschwitz dramaturgias de los años sesenta hasta nuestros días como las de Edward Bond 
(“Save”), Heiner Müller (“Hamletmaschine”) o Sarah Kane (“Cleansed”). Y sin el Holocausto es desde 
luego incomprensible la obra de Tadeusz Kantor, uno de los directores más influyentes del último medio 
siglo» (Mayorga, 2007b).
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tegias, en todas estas obras que llegan hasta los finales del siglo sobresalen por su 
doble capacidad, de

incitar al duelo por las víctimas y, al tiempo, hacer que el espectador mire a su alre-
dedor y dentro de sí, preguntándose por lo que queda del veneno de Auschwitz y por 
lo que en sí mismo hay de verdugo o de cómplice del verdugo (Mayorga, 2007b).

La representación del Holocausto, y sobre todo su representación teatral, debe 
resolverse a partir de la búsqueda de un universal que, a su vez, hable sobre todas las 
épocas y aun sobre el presente, haciendo que el espectador mire a su propia época y 
a sí mismo. 

En este punto debemos resaltar la presencia benjaminiana en la concepción de la 
temática del Holocausto y de su tratamiento por parte de Mayorga. En el artículo 
«Los avisadores del fuego» (en Isegoría, 2000), conjuntamente con Rosenzweig y 
Kafka, la obra de Benjamin vuelve a ser tomada como punto de partida para un aná-
lisis filosófico del Holocausto; el concepto es una expresión benjaminiana con la que 
el filósofo alemán designa «a quienes avisan de catástrofes inminentes para impedir 
que se cumplan» (Reyes Mate y Mayorga, 2000: 45). El pensamiento de Benjamin 
resulta relevante porque, en primer lugar, anuncia, en los comienzos de la década de 
los treinta, la inminencia de una guerra, con la novedad de que lo determinante no 
sería el hombre, sino los materiales que proveía el progreso científico —Mayorga 
señala cómo, curiosamente, Benjamin hace hincapié en el «uso del gas» (2000: 
57)—; en segundo lugar, su aviso nos da la constancia de la ambigüedad radical que 
encierra el concepto de progreso; la barbarie, en general, y el fascismo, en particular, 
«no son lo opuesto al progreso sino una de sus posibilidades» (2000: 45), que, para 
la víctima, se transforma en la norma. Según Benjamin, el punto de vista del progre-
so considera la violencia como accidente o excepcionalidad y a las víctimas como 
los daños colaterales de la Historia:

Si el progreso es el concepto de la política, poco importan las «bajas» del pro-
ceso pues son sólo el costo del progreso. Por ahí no pasa de largo Walter Benjamin. 
Las bajas de la historia, es decir, los vencidos por la marcha triunfal de la historia, 
los frustrados en sus esperanzas y aspiraciones, los ofendidos y humillados por los 
baremos valorativos impuestos por el vencedor ¿son sólo un accidente en el camino 
o la sombra que acompaña necesariamente al caminar? (Mayorga, 2000: 54).

De esta forma, Benjamin se separa del punto de vista predominantemente occi-
dental que consideraba la regla de la progresiva disminución del «costo» social para 
posar su perspectiva en el «punto de vista del oprimido», 35 el cual, como ya hemos 

35  «¿Qué pasa cuando el filósofo toma como perspectiva propia el punto de vista del oprimido? Pues 
que la filosofía progresista de la historia se le revela como una construcción particular, lejos de toda 
pretensión de universalidad. Está obligado entonces “a llegar a un concepto de historia que resulte co-
herente con ello”, es decir, con “la tradición de los oprimidos”» (Reyes Mate y Mayorga, 2000: 54).
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visto, debe ser el adquirido para el teatro histórico y, sobre todo, como una mirada no 
profética, sino finamente analítica, para la construcción de un teatro del Holocausto:

Ya se sabe que memoria en Benjamin no es cualquier recuerdo sino la visión 
del mundo con los ojos de las víctimas; recordar es, pues, hacer presente las pregun-
tas no respondidas, los derechos insatisfechos, las injusticias pendientes de las víc-
timas (Reyes Mate y Mayorga, 2000: 55).

Pero esa perspectiva no debe confundirse con el vano ejercicio de la suplantación 
que pretende poner a la obra y al espectador en el lugar de la víctima, 36 ni tampoco 
aspirar a ser «un espejo de lo que sucedió», ambicionando una falsa objetividad con 
una reconstrucción del pasado en la que el espectador sienta que está contemplando 
aquel tiempo; en otras palabras, resulta tan infértil como absurdamente pretencioso 
intentar poner al espectador actual en el punto de vista del testigo presencial, ya que, 
además de no serlo —incluso aunque lo haya sido de facto— la distancia del tiempo 
transcurrido le permite focalizar en «lo que aquella época aún no podía saber sobre 
sí y que sólo el tiempo ha revelado» (Mayorga, 2007b). En ese sentido, la represen-
tación del Holocausto debe tener principalmente en cuenta el presente, o bien debe 
tener conciencia de que la memoria es más útil al presente que al pasado. Así, esa 
posibilidad de contemplar algo que hasta ayer nos pareció insignificante desde una 
perspectiva diferente, que nos induce a reconocer su valor oculto hasta ese momento 
a través de las preguntas verdaderamente trascendentes, incómodas y reveladoras, 
transforma no solo al pasado, sino también al tiempo actual, provocando esa imbri-
cación o yuxtaposición temporal que desestabiliza al presente:

Frente a un teatro histórico museístico que muestra el pasado en vitrinas, enjau-
lado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente conquistado y clausurado, 
hay otro en que el pasado, indómito, amenaza la seguridad del presente. Un teatro 
que, en lugar de traer a escena un pasado que confirme al presente en sus tópicos, le 
haga incómodas preguntas (Mayorga, 2007b).

De este modo, la representación teatral del Holocausto tendrá la responsabilidad 
de buscar un modo de representación capaz de hacerse cargo de la misma «imposi-
bilidad de la representación», para lo cual deberá tomar su punto de partida tanto 
como sus objetivos «antes por una interrogación moral que por un impulso estético» 
(Mayorga, 2007b). 37 Las tres obras que analizamos a continuación, seleccionadas 

36  «Detesto las obras de arte que pretenden “hablar por las víctimas”, “ser voz de los sin voz”. Ese 
me parece un ejercicio de suplantación inaceptable. Nadie puede ponerse en lugar de las víctimas, ni 
hablar por ellas; todo lo que podemos, a lo sumo, es hacer que resuene su silencio» (J. Mayorga, en 
Aznar, 2010).

37  «Ese teatro del Holocausto no aspirará a competir con el testigo. Su misión es otra. Su misión es 
construir una experiencia de la pérdida; no saldar simbólicamente la deuda, sino recordar que la deuda 
nunca será saldada; no hablar por la víctima, sino hacer que resuene su silencio» (Mayorga, 2007b).
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entre una serie de cinco o seis dramas que transitan el tema, 38 terminan de darle cuer-
po a esa búsqueda iniciada en los ensayos y demás textos referidos. 

Superposición temporal y perspectiva como estrategias  
en Himmelweg (Camino del cielo) (2002)

Resultaría lícito calificar Himmelweg (Camino del cielo) (2002c) como «hasta el 
momento, la obra maestra de Juan Mayorga» (García Barrientos [ed.], 2016: 225), ya 
que, además del reconocimiento que implican los premios, las ediciones y las pues-
tas en escena alrededor del mundo, 39 es una de las piezas más representativas de su 
obra en general, en cuanto al despliegue de un gran número de elementos recurrentes 
y definitorios de su dramaturgia, además de obedecer particularmente a todos los 
principios de su propuesta sobre la representación del Holocausto.

Para la escritura de este drama, Mayorga parte de un episodio histórico puntual 
perteneciente a la Segunda Guerra, tan curioso como poco conocido; en el mes de 
junio de 1944, ante lo que en ese momento eran rumores sobre el inconcebible horror 
de los campos de concentración alemanes, la Cruz Roja planea la visita de un repre-
sentante, el francés Maurice Rossel, al campo de Terezin o Theresienstadt. Pero este 
enviado, aparentemente, es «engañado» por los nazis, quienes habían preparado el 
campo creando una fachada en la que obligaban a los prisioneros a aparentar una 
vida normal: 

Escuchando una conferencia tuve noticia de que un delegado de la Cruz 
Roja, después de haber visitado la ciudad gueto de Terezin, había emitido un in-
forme favorable a los intereses nazis en que declaraba haber visto una ciudad 
«normal». Pensé que ese hombre, que quería ayudar a las víctimas y acabó siendo 
cómplice de los verdugos, se parecía a mucha gente que conozco. Pensé que se 
parecía a mí. E inmediatamente decidí escribir una obra de teatro (J. Mayorga, en 
Cortina, 2015).

Los documentos consultados e investigados por el autor a partir de estos prime-
ros datos, intertextos que servirán de disparadores fundamentales para el drama, con-

38 E n su trabajo «El Holocausto en el teatro de Juan Mayorga» (en M. Brizuela [ed.], 2011: 39-63), 
José Luis García Barrientos menciona entre los dramas que aluden al tema Himmelweg (2002), El car-
tógrafo (2010), La tortuga de Darwin (2008), Job (2004), Wstawac (a partir de textos de Primo Levi) 
(2007), Tres anillos (2004) y JK (2005). Por nuestra parte, el drama La tortuga de Darwin será analiza-
do en el apartado siguiente, sobre las animalizaciones kafkianas, y el drama JK ha sido analizado en el 
apartado anterior, dedicado a la presencia de Walter Benjamin, lo que también subraya la imbricación 
mayorguiana entre teatro, filosofía, literatura e historia.

39  Luego de obtener el premio Enrique Llovet en el año 2013, las ediciones, traducciones y puestas 
en escena de este drama proliferaron por todo el mundo, destacándose las traducciones a diez idiomas 
(danés, francés, gallego, griego, inglés, italiano, noruego, polaco, portugués y rumano) y las más de 
treinta puestas en escena en diferentes ciudades del mundo, como Copenhague, París, Atenas, Londres, 
Nueva York, Sidney, Viterbo, Oslo, Lisboa, Bucarest o Buenos Aires, entre tantas otras. 
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sisten en entrevistas posteriores a la guerra realizadas al mismo Rossel, e incluso sus 
informes. Estos elementos aparecen en la obra mediante la forma de una alusión 
significativa que, si bien interviene decisivamente en el sentido del drama, está supe-
ditada a las búsquedas que se revelan en sus matrices teatrales, que muestran una 
superación del punto de partida histórico. El autor sostiene que el drama «no preten-
de reconstruir aquellos sucesos que la motivaron» (en A. Cortina, 2015, sino tomar-
los como disparadores en la búsqueda de un universal que, a su vez, se articula con 
la universalidad que ya de por sí tiene el tema del Holocausto en nuestra cultura, y lo 
expande así hacia una multiplicidad de preguntas que terminan por provocar una 
«desestabilización del presente».

Los personajes escogidos por Mayorga para su puesta en escena, si bien en 
principio requieren una lista de once o doce actores o personas escénicas, se cen-
tran en los tres principales, es decir, Maurice Rossel, el nombre histórico que dis-
para el drama, un comandante nazi encargado del campo, que lo recibe y lo guía 
en el recorrido, y Gottfried, un judío influyente entre sus compañeros de confina-
miento, razón por la cual es escogido para cumplir con el rol de «director» de la 
puesta en escena representada ante Rossel; el resto de los personajes son los judíos 
obligados a actuar, mientras «ensayan» o representan la vida que les está siendo 
negada. 

Pese a que, como constatábamos en nuestro apartado anterior, las divisiones de 
esta obra se correspondían con la estructura de prólogo, episodios y éxodo propuesta 
por Aristóteles en su Poética, una de las características más llamativas del drama 
tiene que ver con su forma fragmentaria, no lineal, lograda a partir del desorden de 
su cronología en la disposición de las secuencias. El drama se abre con un extenso 
monólogo de Rossel que refiere su visita al campo de concentración, su relación con 
el comandante nazi y el judío Gottfried, presentado como el «Alcalde». El discurso 
del personaje aparece con marcas que lo ubican un tiempo después del suceso, e in-
cluso llegan a aludir directamente a un presente que se asimila con el tiempo de la 
representación:

Al llegar a Berlín, escribí mi informe. Mi memoria vuelve a escribirlo todas las 
noches. La gente me pregunta: «¿No viste los hornos?». «¿No viste los trenes?». 
No, yo no vi nada de eso. «¿El humo?». «¿La ceniza?». No. Todo aquello que dicen 
que había aquí, yo no pude verlo. [...] El bosque lo cubre todo hoy, pero yo puedo 
reconocer el lugar sin la menor duda. Era aquí. Aquí estaban las vías del tren. Aquí 
llegaban los trenes, puntuales, a las seis de la mañana, los trenes siempre llegaban 
a las seis de la mañana (Mayorga, 2002c).

Desde este inicio, los hechos vividos en el campo son meramente referidos, per-
tenecen a un tiempo ausente, aludido en un presente palpable por el personaje que 
actuó como un ingenuo y paradójico «testigo», e incluso, como vemos, se pone un 
énfasis especial en señalar lo que el tiempo ha revelado y no se sabía en ese momen-
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to. 40 En las siguientes secuencias se suceden una serie aleatoria de episodios anterio-
res al momento de la representación de esa visita, por medio del mecanismo meta-
teatral exhibido en el artilugio ideado por el Comandante de los nazis, dirigido por 
Gottfried y actuado por algunos judíos escogidos del campo. La secuencia II (titula-
da «Humo») muestra por separado las prácticas de los «actores» judíos, equiparables 
con «ensayos» de cada una de las «escenas» planificadas, lo que se ve también en 
conjunto en el acto V («Una canción para acabar») en donde todo es dirigido por 
Gottfried, quien ultima los detalles al mejor estilo de un «ensayo general»:

Gottfried.– [...] Concentraos en lo que estáis haciendo. Sé que es difícil, por causa 
de los trenes. Procurad no oírlos. Concentraos en las palabras y en los gestos. 
(Interpreta.) «Fue construido hacia el año mil quinientos dos por el maestro 
Peter Henlein, de Nuremberg…». Concentraos en las palabras y en los gestos y 
no oiréis los trenes. Les deja el libreto. El Hombre intenta memorizar sus nuevas 
frases (Mayorga, 2002c).

La secuencia III («Así será el silencio de la paz») representa la llegada de Rossel 
al campo y el recibimiento por parte del Comandante y la IV («El corazón de Euro-
pa») exhibe los encuentros entre el mismo personaje del Comandante con el judío 
Gottfried para la planificación de la representación. Dentro de esta misma secuencia 
se presentan once divisiones o sub-secuencias, que igualmente rompen con el orden 
cronológico en su disposición, en donde se observa desde la equiparación de la idea 
de dramaturgo con la de traductor hasta la selección de los «actores-judíos» por me-
dio de una suerte de paródico casting:

Comandante.– [...] Pone ante Gottfried un grupo de expedientes: los de la escena 
de la plaza. Cien. Cuida las proporciones, tiene que haber de todo: hombres y 
mujeres, niños y viejos... Y, por favor, que sonrían un poco. A tu gente le cuesta 
tanto sonreír... (Mayorga, 2002c).

El desorden en la cronología obedece a dos búsquedas complementarias que 
también comienzan a explicar la búsqueda de Mayorga en cuanto a la representación 
teatral del Holocausto. En primer lugar, esta mezcla de anticipaciones y regresiones 
obliga al espectador a activar su propia memoria, a atar cabos, a relacionar los datos, 
a ordenarlos y a llenar los espacios de las elipsis; el drama, a su vez, se encuentra 
plagado de referencias y mecanismos alusivos a la memoria, desde el recuerdo de 
Rossel, que «vuelve a escribir todas las noches» el episodio, hasta las alusiones mne-
motécnicas que muestran los «actores» judíos en sus ensayos, tratando de aprender 
la letra «de memoria»:

40  «¿Hace falta que explique la diferencia? Tú no podías señalar a un judío condenado por ser judío 
y decir a los alemanes: “Sé de un hombre inocente que será ejecutado si este judío es ejecutado”. No 
teníamos nada que ofrecer a los alemanes. Ni siquiera nos dejaban acercarnos a aquellos campos para 
civiles» (Mayorga, 2002c).
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	 El Chico 3 intenta tirar la peonza, pero no sabe. Fracasa dos, tres veces. A su 
espalda aparece el Chico 4.

Chico 4.– Tienes que rodear más fuerte la peonza con la cuerda. Lo difícil es dar el 
tirón. Yo te puedo enseñar. Déjamela.

Chico 3.– Métete en tus cosas.
Chico 4.– Es muy bonita. Negra con la cabeza roja, me ha parecido. ¿Me la dejas 

ver?
Chico 3.– Quítame las manos de encima.
Chico 4.– Otra vez.
Chico 3.– ¿Otra vez?
Chico 4.– Aún no te había tocado. Has dicho «Quítame las manos de encima» antes 

de que te tocase. 
Chico 3.– ¿Desde el principio?
Chico 4.– Desde «Métete en tus cosas».

	 Vuelven a las posiciones correspondientes a ese momento del diálogo. Al Chico 
3 le entra la risa. La contiene.

Chico 3.– Métete en tus cosas (Mayorga, 2002c).

En segundo lugar, este mismo desorden en la cronología de la obra busca una 
superposición o yuxtaposición temporal entre pasado y presente, al modo de las 
constelaciones benjaminianas que Mayorga resalta en los «juegos» dramáticos de 
George Tabori, permitidos por la utilización del tiempo histórico en la temática, que 
también se pervierte cuando se hace tiempo ficcional. Así, el monólogo de Rossel de 
la primera secuencia puede ser tomado como una anticipación de todo lo que luego 
va a mostrar el drama, e imprime el primer desplazamiento, desde un presente que 
mira hacia el pasado; así también las regresiones en las secuencias de la planificación 
y los ensayos son, a su vez, una anticipación, porque muestran el momento previo a 
la «representación» realizada ante Rossel. A partir de estos desplazamientos, el he-
cho en cuestión sobre el cual habla la obra es escamoteado; la visita del enviado de 
la Cruz Roja es mostrada por medio de lo que sucedió antes y desde la mirada del 
después (que es el hoy), pero nunca desde el «mientras».

Los personajes del drama también aportan datos que complementan la búsqueda 
en el tema propia del autor. El Comandante nazi se exhibe todo el tiempo como una 
contracara de la «construcción del enemigo» realizada por la industria cultural de los 
medios durante las últimas décadas del pasado siglo, es decir, como un personaje 
extremadamente culto y sensible ante el arte, que muestra a los invitados su biblio-
teca de clásicos europeos y se jacta de su vasta cultura, al tiempo que ordena la eje-
cución de cientos de judíos, encarnando de ese modo la idea benjaminiana de la de-
bilidad de la frontera entre la cultura y la barbarie. 41

41  «Después del Holocausto, contraponer cultura a barbarie es una peligrosa ingenuidad. Se puede 
escuchar la mejor música por la mañana y torturar por la noche. Se puede llorar de emoción ante un 
cuerpo pintado o esculpido y contemplar con indiferencia el dolor de un ser humano. Una sociedad de 
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Otros personajes que resultan reveladores en cuanto al tratamiento del tema del 
Holocausto son los prisioneros-actores judíos. A excepción de Gottfried, quien todo 
el tiempo se muestra como una figura doblegada o sometida por la jerarquía del Co-
mandante, el resto de los judíos nunca muestra su «propia voz», sino que siempre se 
exhiben ante el público en medio de los ensayos, actuando el papel asignado por el 
nazismo:

Excluí la opción de mostrar a los judíos fuera de los ensayos. La vida de los 
judíos que aparecen en Himmelweg no es su auténtica vida, sino la ficción dictada 
por el Comandante (J. Mayorga, en Aznar, 2010).

La imposibilidad de tomar la voz de las víctimas, entonces, se compensa en el 
drama con el silencio que resuena en su sometimiento, que aparece bajo la «peligro-
sa» forma de una actuación. Por otra parte, la representación de los judíos, cuyo re-
sarcimiento consiste en la efímera extensión de sus vidas, además de implicar un 
dominio del Comandante incluso superior al ejercido sobre Gottfried, los coloca ante 
el espectador como los mismos «autómatas» o «mecanos» que describía Rossel en el 
primer monólogo. 

Pero, de acuerdo con nuestra mirada, las claves que nos ayudan a comprender las 
búsquedas fundamentales del drama están centradas en el personaje de Maurice Ros-
sel, el enviado de la Cruz Roja. Su indiscutido protagonismo, al igual que su visita 
histórica al campo de Terezin, aparecen por medio de otra paradoja o contradicción: 
si bien su única intervención como personaje patente se produce en la primera se-
cuencia, con el extenso monólogo dicho desde el hoy, su presencia sobrevuela de 
algún modo las otras secuencias («anteriores» o inmediatas en la diégesis y posterio-
res en el orden de la representación) a su visita por medio de su identificación con el 
espectador. Sabemos que Mayorga quiere mostrar por medio de Maurice Rossel un 
espejo de mucha gente, e incluso de nosotros mismos, 42 para ello, el drama presenta 
estrategias de identificación con el personaje. Al monólogo inicial, que ofrece la 
perspectiva mediante la cual el espectador «ordenará» los hechos posteriores, y a la 
ya citada exhibición al espectador de los judíos solo mientras interpretan sus papeles, 
es decir, tal como los vio el enviado de la Cruz Roja, podemos sumarle la perspecti-
va que se adopta en la tercera secuencia, que muestra el recibimiento del Comandan-
te a Rossel, tal cual fue referido por este en el monólogo inicial, 43 pero por medio de 

lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad que abarrote los teatros, puede aplaudir el 
genocidio» (Mayorga, 2007b). 

42  «Maurice Rossel me interesa porque se parece a mucha gente que conozco. O porque me reco-
nozco en él. Maurice Rossel quiere ser bueno, y sabe que para serlo necesita la verdad, pero prefiere 
creer lo que le dicen. No abre puertas. “El colegio, el teatro, la sinagoga”, le dicen, y él acepta que detrás 
de las puertas están realmente el colegio, el teatro y la sinagoga. Si hubiera abierto alguna de esas puer-
tas, habría descubierto que se hallaba envuelto por un gran decorado» (Mayorga, 2004a).

43  «Un hombre de ojos azules, aproximadamente de mi edad; lo había imaginado mayor. “Tome 
asiento. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Un café?”. Me sirve un café. “¿Tiene autorización para visitarnos?”. 
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un monólogo del Comandante, solo en escena, en donde todas sus palabras ahora son 
dirigidas hacia el público:

¿Me reconocen? Sí, soy yo. ¿Han tenido buen viaje? Es un bello trayecto desde 
Berlín, lástima todos esos controles que afean la ruta, maldita guerra. Tomen asien-
to. ¿Puedo ofrecerles algo? ¿Un café? ¿Tienen autorización para visitarnos? Ya, ya 
sé, no me lo digan, quieren enviarnos... ¿Comida? ¿Ropa? ¡Medicamentos, claro, 
quieren enviarnos medicamentos! ¿Por qué no? Pueden enviarlos, les daremos al-
guna utilidad (Mayorga, 2002c). 

De esta manera explícita, que no se priva inclusive de aludir a la pluralidad del 
público, el drama involucra al espectador poniéndolo al mismo nivel del visitante, 
provocando su participación en el incómodo lugar de quien, como ya se sabe, resul-
tó incapaz de descubrir el engaño, quien no supo, en palabras del propio autor, «mi-
rar detrás de la puerta». De hecho, el mismo título alude a la cuestión: «Himmelweg» 
es una forma metafórica de llamar a «la enfermería», que a la vez es otra forma 
metafórica de aludir a los lugares en donde se llevaba a cabo el exterminio, y Him-
melweg es, también, la única explicación o respuesta que Rossel aceptó cuando pre-
guntó qué había detrás de esa puerta. 

Por medio del movimiento de reconocimiento que implica la imbricación tempo-
ral y la búsqueda de una perspectiva compartida con el espectador, este drama ocupa 
el lugar por excelencia en cuanto a la representación teatral del Holocausto en el re-
pertorio de Mayorga; su sentido apunta a escapar del plano histórico hacia una ex-
presión universal y atemporal que hace surgir los verdaderos planteamientos de su 
recorrido. Así, los reflejos metateatrales subrayan la tensa relación entre el teatro  
y la vida; la ya estudiada idea del Theatrum mundi, de que para vivir «necesitamos 
construir personajes y representar papeles en el escenario del mundo» (J. Mayorga, 
en Iris Mann, 2011), que incluso es propuesta explícitamente por Gottfried a sus 
«dirigidos», 44 aparece con la reflexión sobre la «peligrosidad» del teatro, su doble 
poder, «que tanto puede trabajar en el desvelamiento de la verdad como en su ocul-
tamiento» (en Iris Mann, 2011), que tanto puede ser utilizado para descubrir el horror 
como para hacerlo invisible. En este sentido, lo peligroso del teatro se exhibe en dos 
formas ineludibles; en primer lugar, como una forma de dominación, de estableci-
miento y operación de las jerarquías, lo que se observa en la manipulación de las 
víctimas, obligadas a sostener la versión de sus verdugos, a enmascarar el poder que 

Él sabe que no se da esa clase de autorización. Le digo lo que me ha traído hasta aquí: “Podemos en-
viarles medicamentos para su enfermería”» (Mayorga, 2002c).

44  «Gottfried.– [...] Sé que podéis hacerlo. Tampoco será la primera vez. En el trabajo, en la fami-
lia, ¿quién no ha tenido que fingir alguna vez? Recuerdo a mi primer jefe, el señor Baumann, me 
hacía la vida imposible. Pero yo simulaba apreciarlo. Le preguntaba por su salud, “¿Cómo va esa 
pierna, señor Baumann?”, y le sonreía. ¿Quién no ha tenido que actuar alguna vez? Durante 
años, cada tarde, al volver a casa y encontrarme con mi familia, fingía que todo iba estupenda-
mente por muy malo que hubiese sido el día. Todo el mundo ha actuado alguna vez, no hay por 
qué avergonzarse» (Mayorga, 2002c).
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las destruye; en segundo lugar, este teatro, como cualquiera, no funcionaría sin la 
«complicidad» del Delegado, cumpliendo el rol del espectador, de manera que «lo 
que confunde al Delegado no es la calidad de la mascarada que se le presenta, sino 
su propia incapacidad para mirar de frente la verdad» (en Iris Mann, 2011). 

De este modo, la responsabilidad moral también aparece íntimamente ligada a 
las preguntas correspondientes a lo peligroso del teatro y a su dilema en relación con 
la «verdad»; asimismo, dicha responsabilidad se traslada al lector/espectador a partir 
de las respuestas ofrecidas por Rossel, en cuya perspectiva se direcciona la mirada 
del público, y que se construye a sí mismo como un espectador incapaz, ignorante, 
que incomoda a los otros espectadores, al público, al mostrarse como su espejo.

El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000) (2010):  
representación de la verdad a partir de lo irrepresentable

De las obras pertenecientes a Mayorga que pueden reunirse con el denominador 
común del tratamiento del Holocausto, El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000) consti-
tuye su búsqueda más novedosa, publicada por primera vez en el año 2010 en la 
antología reunida bajo el título Memoria-política-justicia. En diálogo con Reyes 
Mate. Antes de su estreno en Madrid el año anterior, la obra tuvo su primera expe-
riencia frente a espectadores en la lectura dramatizada realizada en mayo del 2013 en 
el Teatr Polski de la misma Varsovia. 45 Como marca la acotación inicial, único indi-
cador espacio-temporal de la obra (que a la vez ordenará las acotaciones internas, 
presentes en los diálogos), la acción transita dos tiempos alternados en un mismo 
espacio: «En Varsovia, entre 1940 y la actualidad» (Mayorga, 2010d). Esta alternan-
cia temporal entre un pasado y un presente se da a partir de la exhibición de dos 
historias principales que son ordenadas en las diferentes secuencias y, a la vez, se 
resuelven unidas o entrelazadas al final por una tercera. La primera historia ocurre en 
un tiempo que puede vincularse con el presente, en las secuencias 1, 3, 7, 9, 11, 13, 
18, 23, 33 y 36. Blanca, la protagonista, inicia la acción relatando a su esposo (eti-
quetado como Raúl) el extravío en la ex zona del Gueto de Varsovia y su llegada 
incidental a una sinagoga, donde se prepara una exposición con una serie de fotogra-
fías recientemente encontradas que revelan los lugares y las personas que habitaron 
ese lugar cuando fue el tristemente célebre campo de refugiados:

Blanca.– Fui hacia allí, a la dirección que me apuntaste. A pie, tenía tiempo, con el 
mapa que me diste. Junto a un campo de balonmano, de cemento, me pareció ver 
una iglesia antigua. [...] Nunca había entrado en una sinagoga. ¿Tú? [...] Estaban 

45  «Me emociona que mi obra vaya a ser presentada en esa ciudad por un teatro tan importante como 
lo es el Polski, en traducción de Marta Jordan y en conmemoración del levantamiento del gueto» (Ma-
yorga, 2013c).
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preparando una exposición allí arriba. Unos carretes que han aparecido de aque-
lla época.

Raúl.– ¿Aquella época? 
Blanca.– El gueto. Un hombre estaba poniendo los cartelitos. Bajo cada foto, en 

polaco y en inglés, la calle donde se cree que se hizo la foto (Mayorga, 2010d).

Esta serie de fotografías sirve como el disparador que impulsa a Blanca a profun-
dizar en la memoria de las tradiciones orales que los propios descendientes de los 
habitantes del Gueto le transmiten. 46 La búsqueda de Blanca se centra sobre una 
historia o «leyenda» que refiere la creación de un mapa del Gueto realizado por una 
niña y su abuelo, un reconocido y hábil cartógrafo que, a su vez, enseñaba el arte a 
su nieta:

Marek.– [...] Hay muchas leyendas sobre el gueto, y la del mapa es la más invero-
símil. 

Blanca.– ¿Cómo la contaría usted, la leyenda?
Marek.– Érase una vez en el gueto. Mientras todo moría a su alrededor, un viejo 

cartógrafo se empeñó en dibujar un mapa. Pero como sus piernas no lo soste-
nían, como no podía ir a buscar los datos que necesitaba, pidió a una niña que lo 
hiciese por él (Mayorga, 2010d).

De este modo, el recorrido de su búsqueda la llevará a enfrentarse con los testi-
gos y las versiones entrecruzadas, contradictorias, que se desbaratan en los datos y 
los recuerdos de aquellos observadores en quienes ha caído el paso del tiempo. La 
búsqueda de Blanca termina por obsesionarla hasta el punto de desligarse de los 
elementos y personajes que la atan al presente, incluso con el desamor y la separa-
ción de Raúl. 47 A su vez, se deja entrever una sub-trama en las secuencias 16, 23  

46 E n este sentido, según lo expuesto por el mismo Mayorga, el personaje de Blanca podría leerse 
con un alter ego del autor y su propia creación de la obra. En el texto escrito para la presentación de la 
lectura en la ciudad de Varsovia, Mayorga nos cuenta la anécdota que servirá de germen creador de la 
pieza: «En enero de 2008, el teatro me llevó a la ciudad de Varsovia, donde nunca había estado. Una 
mañana, libre de compromisos, eché a andar con el mapa que me habían dado en la recepción de mi 
hotel. [...] mi mirada cayó sobre lo que parecía una antigua iglesia. Al acercarme, vi que el edificio, a 
cuya puerta había un coche policial, no era una iglesia sino una sinagoga. Yo nunca había estado en 
ninguna [...]. Allí, en una pequeña sala, una mujer preparaba una exposición. Se trataba, según me ex-
plicó, de fotos del gueto recientemente descubiertas. Junto a cada foto, la mujer colocaba un cartelito, 
en polaco y en inglés, indicando el lugar en que probablemente se tomó la instantánea años atrás. A mí 
se me ocurrió sacar mi mapa y marcar con cruces esos lugares. Al salir del templo, en vez de reanudar 
mi camino hacia el hotel, busqué el punto más cercano entre los que había señalado en el mapa. Cuando 
llegué a ese lugar, no encontré nada de lo que acababa de ver en la foto. Faltaban, desde luego, las per-
sonas, pero también todo lo que en las fotos las rodeaba» (Mayorga, 2013c). 

47  «Raúl.– Desde que estamos aquí, todo ha ido a peor. Tienes que salir de aquí. Voy a sacarte de 
aquí.

Blanca.– No voy a irme de Varsovia.
Raúl.– [...] ¿Cómo se enamora a una mujer que te amó? Porque yo sé que un día me amaste. Me 

faltan las palabras.
Blanca.– No voy a irme de Varsovia» (2010d).
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y 25, que sugieren el inicio de una relación del personaje de Raúl con su profesora 
de polaco Magda.

En paralelo al recorrido de Blanca, pero en el mismo espacio de la ciudad, el 
drama exhibe en catorce secuencias intercaladas (2, 4, 5, 8, 10, 12, 14, 17, 19, 22, 27, 
30, 32 y 34) la historia de una niña y su abuelo, la cual presenta varias marcas que la 
relacionan, tanto con el tiempo pasado que alude a «la creación del Gueto de Varso-
via, establecido por el general Hanks Frank el dieciséis de octubre de 1940, a su le-
vantamiento el 16 de mayo de 1943 y a distintos momentos del régimen comunista» 
(Gorría Ferrín, 2013: 222), como a la «historia o leyenda» cuya verdad es buscada 
por Blanca y referida por el resto de los personajes ubicados en la alternancia del 
presente:

Anciano.– [...] A tu abuela no le gustaba verlos ahí, entre los retratos familiares, 
pero para mí son parte de la familia. Varsovia 1874, cuando se introdujo la nu-
meración de las casas [...]. Mapa de la primera partición de Polonia, en 1772. 
Mapa de los repartos de 1793 y 1795. Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa 
del tratado de amistad entre Hitler y Stalin de 28 de septiembre de 1939. ¿Cómo 
puede nadie asombrarse de lo que está pasando? Todo lo que está ocurriendo se 
anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ¿no sientes el peligro? ¿No sientes que la 
catástrofe se aproxima? 

Niña.– Sí.
Anciano.– No supimos leerlos a tiempo. ¿Cómo pudimos estar tan ciegos? [...] 

Ahora sé que todos esos mapas, cuantos he trazado en mi vida, sólo eran un 
prólogo del que hoy debería dibujar. Pero ese último mapa, ya no puedo hacerlo 
solo. Si Dios me devolviera una pizca de fuerza, aunque tuviese que arrastrarme, 
saldría ahí a mirar y luego haría el mapa de esas calles en que hombres cazan a 
hombres. Pero ni siquiera tengo fuerza para sostener un lápiz. 

Niña.– Yo lo haré. Yo lo haré por usted (Mayorga, 2010d).

Finalmente, podemos distinguir una tercera trama centralizada en el personaje de 
Déborah, una cartógrafa que vivó en el Gueto de Varsovia con su abuelo, un recono-
cido cartógrafo judío. Las secuencias que la exhiben muestran un recorrido temporal 
que abarca algunos momentos del «entre» el momento de la guerra y el presente; en 
la 26 se la muestra en la posguerra, a la edad de 35 años, renunciando a su trabajo 
como cartógrafa:

Molak.– Le pido que reconsidere su solicitud. Temo que no sea bien comprendida. 
Trabajar aquí es un honor, el máximo al que puede aspirar un cartógrafo polaco. 
[...] Polonia ha invertido mucho en su formación. Usted tuvo el privilegio de ser 
enviada a Moscú a estudiar con los mejores maestros. [...]

Deborah.– Desde hace meses, más de un año, vengo observando inexactitudes en 
la edición de mis mapas. He advertido de ello al jefe de mi sección, sin obtener 
respuesta. 

Molak.– ¿Inexactitudes? ¿Qué clase de inexactitudes?
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Deborah.– Los mapas no son editados tal como yo los dibujo. No me afecta sólo a 
mí, a toda la sección. Sé que algunos de los mapas que hacemos tienen un carác-
ter, por así decirlo, propagandístico (Mayorga, 2010d). 

Más adelante, en la secuencia 29, se la muestra de casi 50 años, en plena Guerra 
Fría, mientras es investigada por el Gobierno comunista por presunta traición o 
conspiración a partir de sus mapas, 48 y en la secuencia 31 se la describe «por encima 
de los cincuenta» mientras se ofrece como voluntaria para ir a Sarajevo, por lo que 
podemos deducir que la parte se ambienta en la Guerra de Bosnia de los años no-
venta. 49 

La secuencia 35 resulta clave para nuestra mirada, ya que ofrece tanto una reu-
nión como una resolución (aunque sea paradójicamente abierta) de todas las histo-
rias que distinguimos en el drama. Luego de su recorrido de entrevistas tratando de 
dar con la verdad sobre el «cuento» de la niña y su abuelo y el mapa que ambos ha-
bían hecho, Blanca se encuentra con Déborah, quien, en el tiempo presente, estable-
cido por su encuentro con la heroína de la primera historia, rondará los ochenta años. 
La entrevista entre las dos mujeres puede verse como un disparador de paradojas y 
contradicciones propias de la reconstrucción de la historia y la verdad en la obra del 
autor; en principio, la anciana Déborah, a pesar de la gran cantidad de datos recolec-
tados por Blanca, que la vinculan con la niña de la historia del Gueto, niega tanto ser 
aquella niña como la misma existencia del mapa:

Blanca.– Estuve en la Asociación de Cartógrafos. Que vivan, sólo hay tres que 
fuesen niños en aquellos años. Y sólo una mujer. Pensé que podía tener suerte. 
Su editor me dijo que es usted una superviviente [...].

Deborah.– No nací allí. Había cumplido siete años cuando nos dieron orden de 
trasladarnos al «distrito judío». [...]

Blanca.– Tengo entendido que un cartógrafo y su nieta…
Deborah.– ¡Se trata de eso!… Llevo sesenta años oyendo la leyenda del mapa. En 

distintas versiones. [...] No soy aquella niña. Mi vocación fue tardía. Tuve todo 
tipo de trabajos antes de llegar a los mapas. Yo quería ser pintora, lo que me 
gustaba era dibujar. Lo de los mapas sólo ha sido un medio de vida. 

Blanca.– Su abuelo también fue cartógrafo: Jakub Mawult (Mayorga, 2010d). 

48  «Dubowski.– Nuestros cartógrafos sospechan que usted no está trabajando en ningún atlas, sino 
con otro fin. Usted conoce esta ciudad como nadie la conoce. Creemos que lo que este mapa 
señala son los lugares de los que debería apoderarse una revuelta para dominar Varsovia. Un 
documento muy útil para los enemigos del Estado» (Mayorga, 2010d).

49  «Deborah.– He estudiado este mapa que publicaron ayer los periódicos. El que encontraron a 
esos francotiradores. Lo hizo alguien que conoce la ciudad como su propio cuerpo. [...] El sitia-
do tiene que verse con los ojos del sitiador. Tiene que ponerse en su punto de vista, sólo así 
descubrirá lo que el asesino no puede ver. Yo puedo hacer otro mapa. Alcantarillas, túneles, só-
tanos… Las aceras invisibles, las zonas ciegas bajo los puentes, las horas en que la sombra va 
cubriendo las calles... 

Darko.– Tener un mapa así sería útil, desde luego. Hablaré de usted a mis superiores. La llamare-
mos (Mayorga, 2010d).
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La entrevista entre las dos mujeres se plantea como un debate sobre la verdad de 
la historia popular y oral sobre la niña cartógrafa y su abuelo, pero que puede exten-
derse a un planteamiento filosófico basado en preguntas retóricas cuyas respuestas 
son susceptibles de un análisis universal sobre las construcciones de la verdad. 50 
Asimismo, esas «construcciones» de la verdad se desestabilizan completamente 
cuando la historia de la niña se proyecta en un proceso de ficcionalidad:

Me gustaría que hiciesen esa película. No sería «otra película sobre el Holo-
causto». El mapa no debería aparecer, siempre resultaría decepcionante. [...] No 
creo que lleguen a hacerla. La idea, un cartógrafo de un mundo en peligro, es dema-
siado difícil, no sé si el público aceptaría que hay algo importante en juego (Mayor-
ga, 2010d).

Sin embargo, la serie de paradojas o contradicciones da otro giro en la secuencia 
final, en donde observamos que la niña levanta una de las baldosas del piso y hace 
una marca con un punzón, y la última acotación nos informa: «Si diésemos la vuelta 
a todas las baldosas, las veríamos como cuadrículas de un mapa de Varsovia». De 
este modo, la búsqueda de la verdad de la «leyenda» por parte de Blanca, se trans-
forma en un reflejo de la idea mayorguiana sobre la búsqueda de la verdad histórica, 
un recorrido siempre dual, plagado de respuestas contradictorias, que establecen una 
mirada a contrapelo de la perspectiva historicista; las múltiples construcciones de la 
verdad, que en la búsqueda de Blanca se dan por medio del relato de los entrevista-
dos y que, pese a partir de una negativa sobre la existencia del mapa y de la niña, 
empujan a la heroína a continuar su búsqueda, se trasladan al espectador por medio 
de la serie de coincidencias entre la misma niña y el personaje de Déborah. Como 
siempre en Mayorga, la búsqueda de la verdad por medio del teatro, y con la filoso-
fía como su herramienta, se establece más a partir de una serie de preguntas que de 
una respuesta unívoca; en una imagen «cartográfica», es más un recorrido que un 
lugar de llegada; la respuesta a la serie de incógnitas nunca se resuelve, siempre 
queda abierta al espectador, a partir de las posibilidades que, incluso, se oponen o 
contradicen.

A su vez, esa dualidad muchas veces contradictoria en las sucesivas construccio-
nes de la verdad tiene su paralelo o correspondencia en la superposición de los tiem-
pos pasado y presente, que la perspectiva historicista normalmente concibe como 
opuestos. Así, el personaje de Blanca puede concebirse como un flâneur, el «pasean-
te» benjaminiano que «en cada rincón de la ciudad ve dos ciudades, la hoy dominan-
te y esa otra de la que no hay sino huellas fugaces» (Mayorga, 2010c), cuando re
corre la Varsovia actual rastreando y reconstruyendo el pasado del Gueto en sus 

50  «Déborah.– Lo lamento, ni yo soy aquella niña ni creo que haya existido. Siempre me pareció 
inverosímil, cuento de vieja. Pero no tengo nada contra los cuentos si sirven para recordar. ¿Qué 
importa si la niña existió o no? Pudo existir. [...] No creo que lo encuentre nunca. Y aunque lo 
encontrase, aunque lo tuviese delante de los ojos, no lo reconocería. Ellos se habrían asegurado 
de que no cualquiera pudiese utilizarlo» (Mayorga, 2010d).
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restos, situación que se evidencia sobre todo con el «paseo» de Blanca y Deborah en 
la secuencia 35: 

Deborah.– [...] Es la hora de mi paseo, ¿quieres acompañarme?
Blanca.– Por favor.
Deborah.– [...] Salgo a comprobar si aún existe un sitio o en qué lo han convertido. 

[...] A Chopin le gustaba pasear por ese parque. En esa puerta del parque se jun-
taban las prostitutas viejas del gueto. Ahí había un club de boxeo, ahí estaba el 
cuadrilátero, los boxeadores aparecían por ahí, a mi padre le gustaba el boxeo, 
creo que le gustaba. [...] Aquí estaba mi casa, orientada hacia el sur, en invierno 
teníamos luz hasta las tres. Ahí estaba el cuarto de mi padre, ahí mi cuarto, en el 
desván teníamos la mesa de los mapas. El muro pasaba por aquí. Unos centíme-
tros, eso era todo. Aquí está, Umschlagplatz, de aquí salían los trenes. Aquí vi a 
mi abuelo por última vez (Mayorga, 2010d).

En ese sentido, nuevamente estamos ante la búsqueda de la «simultaneidad» o 
imbricación de los tiempos pasado y presente que ya veíamos en Himmelweg, y que 
al final del drama se reencuentran y se anudan en el mismo sentido. 51 La simultanei-
dad del pasado y el presente se patentiza en la escena a partir del aprovechamiento 
de las posibilidades de presencia y presente que ofrece el teatro: en cuatro secuencias 
del drama se muestra una convivencia de los personajes pertenecientes a los dos 
planos temporales mencionados; en la sexta se observa a Blanca, situada en el pre-
sente, siguiendo las marcas de un mapa, a la vez que la Niña del pasado en el Gueto 
«mide distancias con sus pasos»; en la secuencia 15, a la simultaneidad de estas dos 
mujeres se suma la aparición de Deborah, como vimos, imagen o reflejo probable de 
la Niña en el presente; 52 finalmente, las secuencias 20 y 28 nos muestran, respectiva-
mente, al Anciano y a la Niña simultáneamente con Raúl, el esposo de Blanca, y al 
Anciano con la Niña y la misma Blanca.

Las yuxtaposiciones que ilustran las constelaciones benjaminianas y fundamen-
tan el sentido de la obra encuentran su mejor expresión en la imagen de los mapas. 
Desde el título de la obra, que alude al oficio del Anciano y se traslada a la Niña, a 
Deborah, e inclusive a la misma Blanca, la cartografía se presenta como la forma de 
enfrentar los tiempos pasado y presente que, a su vez, sirve como modelo o metáfora 
de lo teatral. El drama está plagado de referencias indirectas o «guiños» que estable-
cen un paralelismo entre teatro y cartografía, 53 de lo cual se deduce que la verdad que 

51  «La fábula dramática, en consecuencia, lleva a cabo la imbricatura de esos dos segmentos histó-
ricos a través de la yuxtaposición de escenas» (Gorría Ferrín, 2012: 223).

52  «La Niña mide distancias con sus pasos. Blanca dibuja en la tierra un mapa. Deborah camina 
sin rumbo» (Mayorga, 2010d).

53  «Anciano.– El mapa hace visibles unas cosas y oculta otras. Los mapas cubren y descubren, dan 
forma y deforman. Si un cartógrafo te dice que es neutral, desconfía de él. Si te dice que es neu-
tral, ya sabes de qué lado está. Un mapa siempre toma partido. [...] En este mapa, el centro del 
mundo es Atenas; en éste lo es Jerusalén. Estos dos representan el mismo lugar, pero fíjate: los 
checos lo llaman Terezin; los alemanes, Theresiendstadt» (Mayorga, 2010d).
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puede ofrecer el teatro, como cualquier forma de representación histórica, no es a 
partir de una respuesta, sino de una serie de preguntas, disparadas por los recorridos 
muchas veces superpuestos, opuestos, de ida y vuelta, que expresan una verdad nun-
ca unívoca.

Job (2004): la narración y el mito como intermediarios de la catástrofe

Nuestra puntualización sobre los dramas que tratan la temática del Holocausto 
termina con Job, estrenado bajo la dirección de Guillermo Heras en mayo de 2004, 
en la iglesia del monasterio de Santo Tomás de Ávila. El subtítulo que acompaña al 
nombre del célebre personaje bíblico subraya su correspondencia con el procedi-
miento de collage intertextual, y también la re-unión de diferentes planos tempora-
les: «A partir del Libro de Job y de textos de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etty Hillesum» 
(Mayorga, 2004c).

La estructura del texto, también susceptible de una comparación con las ya estu-
diadas partes de la tragedia griega, presenta una segmentación de cinco secuencias 
precedidas del correspondiente número romano, sin el indicador dramático de sus 
formas normales, del tipo acto, cuadro, escena, etc., y «sin que encajen en realidad 
en ninguna de ellas» (J. L. García Barrientos, en Brizuela [ed.], 2011: 54). La se-
cuencia I es claramente la más extensa, y ocupa poco más de la mitad del texto. 
Acorde con el orden precisado en el subtítulo, esta parte constituye un trabajo de 
adaptación o juego intertextual que toma como punto de partida al Libro de Job. La 
acción se pone en juego con la palabra de un personaje etiquetado como Narrador 
que cuenta la historia del personaje bíblico:

Narrador.– Érase una vez un hombre llamado Job, que vivía en el país de Us. Era 
un hombre íntegro, temeroso de Dios y apartado del mal. Tenía siete hijos y tres 
hijas. Poseía siete mil ovejas, tres mil camellos y quinientas yuntas de bueyes, 
quinientas burras y numerosos siervos (Mayorga, 2004c).

Pero inmediatamente intervienen una serie de diez u once personajes que dan 
cuerpo a la historia; cuatro Mensajeros, el mismo Job, una Mujer, tres hombres ami-
gos de Job, Elifaz, Bildad y Sofar, un cuarto hombre etiquetado como Elihú, y al fi-
nal el mismo Dios, cuyo discurso asume el Narrador en estilo directo. La historia 
tomada del relato bíblico no tiene variaciones relevantes respecto del original, Job es 
el devoto y temeroso de Dios que sufrirá en carne propia la pérdida de sus riquezas 
y de su familia y los terrores de la peste, por lo que la interacción con los demás 
personajes se focaliza en el debate sobre el obrar divino:

Elifaz.– ¿Te castiga Dios por tu piedad? ¿No será por tu maldad?, ¿no será por tus 
culpas? Habrás despojado de sus ropas al desnudo, no habrás dado de beber al 
sediento, habrás negado pan al hambriento. El malvado se dice: «¿Qué sabe 
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Dios? Las nubes no le dejan ver. Está muy lejos de mí. ¿Qué puede hacerme?». 
Haz las paces con él, Job. Alza a Dios tu oración y volverá a ti la luz. Él humilla 
al arrogante, pero levanta a quien se humilla ante él (Mayorga, 2004c).

La serie de conclusiones entrecruzadas que se desprenden de la desesperación de 
Job establecen la pregunta elemental que servirá de guía y leitmotiv de todo el drama, 
es decir, «¿Dónde está Dios?», 54 ya que establece el punto de referencia con las his-
torias consiguientes, que se integran en el procedimiento del collage. En este senti-
do, la relación con el Holocausto «no deja de ser indirecta o metafórica» (J. L. García 
Barrientos, op. cit., 2011: 54); la imagen del personaje bíblico funciona como el pa-
radigma del judío castigado injustamente por un Dios que lo pone a prueba. Asimis-
mo, el término holocausto es utilizado dos veces, pero con su acepción primitiva, es 
decir, aludiendo al sacrificio ofrecido a Dios en el Antiguo Testamento, aunque tam-
bién funciona como una «semilla» semántica, cuyo sentido se ramificará en las si-
guientes partes. 55

Las tres secuencias siguientes (II, III y IV) parten de diferentes fuentes históricas 
y literarias que se transforman en discursos monologados; como nos indica el mismo 
autor en el texto de la presentación del drama, titulado «Job entre nosotros» (2004b), 
los testimonios de Elie Wiesel, los diarios de Etty Hillesum y el relato de Zvi Kolitz 
«Iosl Rákover habla a Dios» constituyen una serie uniforme de referencias intertex-
tuales que integra a «seres humanos que, como Job, interpelan a un Dios que parece 
ocultarles su rostro en el momento de peligro» (Mayorga, 2004b). La secuencia II 
presenta un monólogo del Narrador, devenido en personaje, testigo de la historia 
narrada. El mismo parte del leitmotiv proveniente de la historia de Job 56 para contar 
la patética ejecución de tres integrantes de un «campo de trabajos», entre los cuales 
se encontraba un niño:

Los dos adultos gritaron: «¡Viva la libertad!». El niño callaba. Entonces oí a mi 
espalda aquella pregunta: «¿Dónde está Dios?». A una señal del comandante, las 
tres sillas cayeron. [...] Los dos adultos murieron inmediatamente. Pero la tercera 
cuerda siguió moviéndose durante largo rato. Cuando yo pasé ante él, el niño toda-
vía luchaba con la muerte. Entonces escuché aquella pregunta por segunda vez: 
«¿Dónde está Dios?». No sé dónde encontré fuerza para responder: «Ahí. Está ahí. 
Colgado de esa horca» (Mayorga, 2004c).

54  «Job.– ¡Si supiera cómo llegar a tu morada, para exponer ante ti mi causa! Pero no sé dónde estás. 
Voy a Oriente y no te hallo. Voy a Occidente y no te encuentro. Te busco al Norte y no apareces. 
Voy al Sur y no te veo. ¿Dónde está Dios?» (Mayorga, 2004c).

55 A l inicio de la secuencia, el Narrador nos dice que Job «ofrecía un holocausto» por cada uno de 
sus hijos; en el final, la palabra de Dios puesta en boca del Narrador ordena a los que acompañan al 
desgraciado: «Tomad siete terneras y siete carneros y, ante mi siervo Job, ofrecedlos en holocausto» 
(Mayorga, 2004c).

56  «Narrador.– [...] Pienso en Job cada vez que oigo esa pregunta: ¿Dónde está Dios? “¿Dónde está 
dios?”, se pregunta Job. ¿Dónde está Dios? Recuerdo haber oído esa pregunta hace muchos 
años. Recuerdo esa pregunta y la respuesta que entonces encontré» (Mayorga, 2004c).
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La secuencia III muestra el monólogo de un personaje etiquetado como Hombre, 
introducido por el Narrador, que lo sitúa en el gueto de Varsovia, atrincherado en una 
casa desde la cual combate hasta la muerte, por lo que puede interpretarse como un 
episodio del levantamiento del gueto. 57 A diferencia de la secuencia anterior, en don-
de la narración constituía la reconstrucción de un recuerdo por medio de la palabra, 
en pasado, esta parte muestra al personaje «puesto en situación, y en situación extre-
ma, tensa, dramática hasta más no poder» (J. L. García Barrientos, ibidem: 56) a 
partir de la utilización del tiempo presente: 

Dos botellas de gasolina: ésta es toda la munición que me queda. Una es para 
los asesinos. La otra la reservo para mí. Esta casa está a punto de caer, pero a mí no 
me cogerán vivo (Mayorga, 2004c). 

Del mismo modo que el Job bíblico y recuperado en el drama, el discurso del 
personaje muestra marcas que indican tener como destinatario a Dios, 58 lo que a su 
vez demuestra una «exaltación espiritual rayana en el misticismo» (J. L. García Ba-
rrientos, en Brizuela [ed.]: 56). Con formas similares, la secuencia IV muestra el 
monólogo del personaje etiquetado como Mujer, también presentada y puesta en si-
tuación por el Narrador con la pregunta inicial tomada del texto bíblico, que rever-
bera como un eco, casi anafóricamente:

«¿Dónde está Dios?». Se pregunta Job. ¿Lo sabe esta joven?, ¿sabe ella dónde 
está Dios? Tiene ante sí una carta cerrada. Llevaba meses esperándola y ayer, por fin, 
la recibió. No necesita abrirla para saber lo que contiene: su orden de deportación. Tal 
día, a tal hora, habrá de presentarse en la estación de ferrocarril (Mayorga, 2004d). 

Después de esta breve presentación, la palabra de la Mujer, también en tiempo 
presente, ocupa el resto de la secuencia. Finalizada la enumeración de las tareas de su 
preparación para presentarse al tren que la llevará al espanto (incluyendo la mención 
de sus padres, que intentan salvarla), surge nuevamente el personaje del Dios silen-
cioso con el uso de la segunda persona, ubicándolo como destinatario del discurso:

Yo no me siento en las garras de nadie. Yo solo me siento en tus brazos, mi 
Dios. También en el campo, acechada por los SS, me sentiré en tus brazos. Tendré 
que soportar sufrimientos que ni siquiera soy capaz de imaginar, tal vez seré presa 

57  «Este hombre está allí, en el gueto. Las llamas crecen alrededor de la casa desde la que ha com-
batido durante siete días y siete noches» (Mayorga, 2004c).

58  «Deja que te diga esto: yo sigo creyendo en ti pese a todo lo que tú has hecho para que yo dejase 
de creer en ti [...]. No existe una falta que merezca un castigo como el que hemos recibido [...]. Has 
apartado tu rostro del mundo. Has abandonado a los hombres a sus impulsos más salvajes (…). No, no 
nos merecemos los golpes que recibimos. Mira a este niño que yace a mi lado y dime: ¿Qué más debe 
ocurrir para que muestres tu rostro al mundo? [...] Yo, en cambio, creo en ti más que nunca. Ahora más 
que nunca sé que tú eres mi Dios. Porque no eres, no puedes ser, el Dios de aquellos cuyos actos son 
expresión de la ausencia de Dios» (Mayorga, 2004d).
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de la desesperación. Pero todo eso es poco comparado con mi confianza en ti. […] 
Tú pareces tan incapaz de modificar la situación… Por eso, yo no te pido cuentas. 
Si tú no puedes ayudarnos, nos corresponde a nosotros ayudarte y defender la mo-
rada que te abriga en nosotros. […] Y si estoy para ti, también estaré para los otros. 
Voy a ayudarte, mi Dios, ése es el principio que me he marcado (Mayorga, 2004d).

La última secuencia del drama (la V) exhibe nuevamente al narrador, que abre y 
contiene las historias, subrayando así la unicidad y la correspondencia entre las 
mismas, 59 y describiendo el final «feliz» del relato bíblico, con un Job al que la fortuna 
volvió a sonreírle, y «llegó a poseer catorce mil ovejas, seis mil camellos, mil yuntas 
de bueyes y mil burras, y que tuvo siete hijos y tres hijas» (Mayorga, 2004d), para 
morir anciano tras una larga y próspera existencia. En este sentido, el cierre de las na-
rraciones sugiere el único (y claro) contraste con el ya sabido final de todas las víctimas 
del Holocausto; a su vez, esa comparación solapada funciona como el disparador que 
abre los interrogantes que terminan en Dios, tal como en el inicio y en la idea que re-
corre todo el drama, de manera que la cohesión de la pieza es más temática que argu-
mental. 60 El leitmotiv en el que se reúnen las diversas voces constituye el elemento 
universal que unifica los tiempos, cuando se clarifica como guía del sentido y pone en 
diálogo las voces de las víctimas de nuestro tiempo con «la intemporal palabra de Job».

Uno de los rasgos más distintivos del drama tiene que ver con su carácter narra-
tivo; de acuerdo con José Luis García Barrientos (en Brizuela [ed.], 2011: 54), quien 
ve la pieza como una «especie de oratorio», la cuestión principal consiste en estable-
cer «si se trata de verdaderos personajes dramáticos o de meras voces». En todos los 
casos que se presentan en las consecutivas secuencias, la situación no es más dramá-
tica que narrativa; así, el personaje del Narrador, cuya etiqueta ya define su rol exclu-
sivo en el juego dramático, demuestra una jerarquía predominante. Todo lo que suce-
de en el escenario está contenido en la voz de este personaje, el único que está 
presente (y que habla) en las cinco secuencias del drama, y que constituye de esta 
forma el único hilo conductor. El Narrador abre y cierra la obra en soledad en las 
secuencias I y V, sirviendo (sobre todo al final) como conector de todas las historias, 61 
pero también realiza intervenciones para «regir» el diálogo representado en la histo-
ria de Job de la primera secuencia, a partir de expresiones propias de la narración li-
teraria (o, en este caso, de la narrativa religiosa) que resultan claramente redundantes 
en el drama, como «Elifaz de Temán tomó la palabra para responder a Job» (Mayor-
ga, 2004d), o «Entonces habló Sofar de Naamat, el tercero de los amigos que habían 

59  «Narrador.– Pienso en ellos cada día. Pienso en esa mujer que va a tomar un tren hacia la muer-
te, pienso en ese hombre rodeado de muerte, pienso en ese niño. Cada noche pienso en ese niño 
que lucha en el aire contra la muerte. Intento pensar en Job» (Mayorga, 2004d).

60  «El tema de Dios, sobre todo en I, III y IV, desvía nuestra mirada del espantoso suelo hacia el 
cielo enigmático» (J. L. García Barrientos, en Brizuela [ed.], 2011: 55). 

61  «La secuencia V, que es un breve monólogo suyo, es la única ocasión en que se unen, aunque sólo 
discursivamente, en su voz, las otras cuatro historias, las tres del Holocausto y la de Job» (J. L. García 
Barrientos, en Brizuela [ed.], 2011: 55).
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ido a visitarlo», 62 e introduce a los otros personajes y sus respectivas narraciones en 
las secuencias siguientes; incluso a sí mismo, cuya historia, la primera de las narra-
ciones que hace referencia directa al Holocausto, quedará al nivel de la anterior en 
primera instancia, e igual más tarde con las narraciones de las secuencias III y IV. En 
el mismo sentido, los demás personajes, las otras voces, están del todo subordinadas 
a la voz del Narrador, que queda así en una distancia aparentemente menor a las de-
más, es decir, más cercana al espectador, a quien le habla, le cuenta, le «ordena» los 
hechos, de frente, en el presente que ambos comparten, y se apropia así del primer 
plano de la comunicación, subyugando a las demás voces a su dependencia. Otro 
rasgo, en este caso textual, que reafirma el carácter de «oratorio» de la pieza, tiene 
que ver con la total ausencia de acotaciones; inclusive, como ya hemos señalado, en 
el diálogo de la primera secuencia, las indicaciones sobre los cambios de la palabra 
de los personajes son emitidas en voz alta por el Narrador. Esta serie de marcas que 
muestran una prioridad o predominio de lo narrado por sobre lo actuado, apuntan a la 
utilización de la palabra como única forma ética o moralmente posible de representar 
lo irrepresentable; al igual que el primitivo arte teatral de los griegos, cuya mesura 
exigía la exclusión de la escena de lo considerado «cruento», pero referido en la na-
rración de algún personaje, el Holocausto, tema central de la obra, se muestra sola-
mente por medio de la narración, del testimonio. Así, de igual forma que en los otros 
dramas mayorguianos sobre el tema, el Holocausto pertenece a un tiempo ausente, 
referido, pero que en la misma referencia, por medio de la palabra, se hace presente:

Un día, a la vuelta del trabajo, vimos que los SS habían levantado tres horcas en el 
patio. Al poco, trajeron a tres encadenados. Dos adultos y un niño, el criado del 
holandés. Un comandante de las SS leyó la sentencia. Los SS hicieron que cada 
condenado subiera a una silla, al pie de la horca, y les pusieron las cuerdas en el 
cuello (Mayorga, 2004c).

Las diversas alusiones significativas sobre el Holocausto, presentes en las men-
ciones al campo, el gueto o el tren, aparecen escamoteadas de la escena tras las pala-
bras, nunca exhibidas a los ojos del espectador; la palabra es la paradoja que muestra 
lo que no puede mostrarse, operando como filtro, con una función distanciadora que 
permite «entrever este sol de maldad sin abrasar los ojos» (J. L. García Barrientos, 
en Brizuela [ed.], 2011: 58).

Literatura: el recurso de la animalización desde una óptica kafkiana

Si en algo coinciden las opiniones de los investigadores de cualquier época sobre 
la obra de Franz Kafka (1883-1924) es en resaltar el carácter de representatividad de 

62  José Luis García Barrientos observa que en esta secuencia los personajes nunca cruzan más de 
dos réplicas sin que interfiera el Narrador, cuyas intervenciones «abortan cualquier posibilidad de inte-
racción verbal directa, de diálogo inmediato (no mediado) como es el dramático genuino» (en Brizuela 
[ed.], 2011: 55).
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sus textos, viendo en el escritor checo el reflejo del «espíritu concreto de nuestra 
época» (H. Bloom, 2005: 457) o bien el «sentimiento de desubicación del hombre 
moderno» (T. Aguilar García, 2010). La cuestión trasciende las fronteras europeas; 
particularmente en Latinoamérica, el adjetivo «kafkiano» ha superado los márgenes 
literarios para formar parte del lenguaje (y del imaginario) cotidiano; ya Borges en 
1938, ante la exclusión de Kafka del canon literario alemán en la Geschichte der 
Deustchen National-literatur, de Johannes Rohr, lo reclamaba como un «escritor 
extraordinario» cuyo nombre no podía «honestamente faltar en una historia de la li-
teratura alemana» (Borges, 1999: 155). Gran parte de ese carácter emblemático se 
imprime en los personajes principales de sus cuentos, en los cuales (y, sobre todo, 
desde los cuales) hará foco la historia. 

Un grupo importante de las narraciones de Kafka presenta protagonistas anima-
les, que a la vez muestran rasgos humanos, como el habla; o bien seres humanos que 
se transforman o «metamorfosean» en animales. 63 Si bien es obvio que no debemos 
tomar este recurso como una novedad, también es evidente que estas modernas fábu-
las kafkianas difieren bastante de sus célebres antecedentes clásicos; en primer lugar, 
carecen tanto de moraleja como de interpretación unívoca, siendo muchas veces más 
amplias en su desarrollo y en todos los casos más complejas, cerradas u «oscuras»; 
en segundo lugar, muestran animales que no se limitan a disfrazar condiciones hu-
manas con un fin aleccionador, exhibiendo reflexiones y sentimientos más profundos 
que los convierten en sujetos dueños de una identidad rota, degradada, des (o infra)-
humanizada, lo que, paradójicamente, lo acerca más al hombre:

Las diferencias con la intención ilustrada de los fabulistas [...] son obvias. Los 
animales de las fábulas, cuyas características típicas servían para construir un ar-
quetipo moral ejemplificante, [...] dan un paso de gigante en la obra kafkiana hasta 
situarse en el mismo nivel, difícilmente discernible, que el ser humano. [...] La 
identidad es pura ilusión, nadie es completamente algo, ya sea este algo Gregorio 
Samsa o el humano que fue simio (Aguilar García, 2010).

No deberíamos pasar por alto que el período de escritura de Kafka se da en una 
época que comenzaba a asimilar con asombro las teorías de Charles Darwin, mos-
trando por medio de la ciencia que la realidad puede superar a la ficción; el discurso 
científico imperante corrobora entonces la ficción de los antiguos fabulistas, la cien-
cia investiga la relación del hombre con el animal; 64 recordemos también en este 
sentido los antecedentes de Kafka como estudiante de Química y el uso de un len-

63  Wilhelm Emrich (en Caeiro, 1976: 16) distingue «entre los relatos kafkianos que contraponen 
animales y hombres y [...] otros que el autor escribió al fin de su vida, los cuales se desarrollan sólo en 
el mundo animal y, paradojalmente, no abundan en descripciones animales».

64  «El animal puede hablar en nombre del ser humano y éste experimenta con estremecimiento esa 
leve “corriente de aire” que le refresca los talones: he aquí el tradicional punto vulnerable de Aquiles, 
el eslabón que lo une con la humanidad» (Caeiro, 1976: 9-10).
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guaje impersonal, con términos tomados del derecho y de las ciencias, que le daba 
una «precisión irónica» a sus relatos (Nabokov, 2009: 378). 

La animalidad en Kafka implica siempre una idea de rebajamiento, un paso a la 
inferioridad manifestada tanto desde lo físico o exterior como desde lo interior o 
subjetivo; la asimilación de lo humano con lo animal no es una exaltación de lo ani-
mal, sino una toma de conciencia sobre los límites humanos. 65 Según Teresa Aguilar 
García (2010), la interpretación fundamental de estos cuentos parte de la idea explí-
cita en el título de su relato más célebre, que «inmediatamente nos remite al concep-
to de identidad humana»; Óscar Caeiro ya había sostenido que en todos estos relatos 
«está implícita, por decirlo así, la metamorfosis de Gregorio Samsa, o sea que testi-
monian una particular experiencia humana» (1999: 73). En definitiva, la representa-
tividad de la obra kafkiana tiene su punto álgido en la perspectiva que exhibe una 
humanidad paradójicamente deshumanizada, en la mirada del mundo circundante 
desde un punto de vista inferior, reducido. Por esto, las características de lo animal, 
ideales en tanto referencia a las limitaciones humanas, aparecen incluso en algunos 
escritos no protagonizados por animales; recordemos que Joseph K., protagonista de 
El proceso, es ejecutado «como un perro», y también que el protagonista de En la 
colonia penitenciaria es descrito en su inexplicable reclusión «tan sumiso como un 
perro».

En el ya citado trabajo realizado junto a su profesor Reyes Mates («“Los avisa-
dores del fuego”: Rosenzweig, Benjamin y Kafka», 2000), Mayorga dedica una re-
flexión a los personajes kafkianos, puntualmente a los animales, subrayando sobre 
todo el carácter de extrañamiento, la mirada del extranjero (podríamos decir, del 
outsider) que inevitablemente se ve sometido a un poder superior, como rasgo fun-
damental de su representatividad:

El personaje kafkiano vive en el mundo como un extraño: como un extranjero. 
[...]. Su lugar es ese no lugar que adjudica la posadera al agrimensor: «No es usted 
del castillo, no es usted de la aldea, no es usted nada. Pero, por desgracia, es usted 
siempre algo: un forastero, uno que sobra y siempre está ahí, molestando». «Lo 
ajeno, la propia otredad, se ha convertido en amo», escribe Benjamin comparando 
la estancia del hombre contemporáneo en su cuerpo con la del agrimensor en la 
aldea (Mayorga, 2000: 62).

En este sentido, la idea que antes aparecía en términos de no identidad e infe-
rioridad se reafirma en Mayorga con la imagen emblemática de ese hombre contem-
poráneo «quien ni siquiera sobre su cuerpo tiene alguna seguridad: el ser humano 
no es nada más que un cuerpo vulnerable» (2000: 63). De igual modo resalta la 

65  «En el relato de Kafka la limitación animal, transformada en una suerte de fatalidad, se imprime 
sobre el acontecer [...]. Si se tiene en cuenta el predominio de la perspectiva animal, se llega a la con-
clusión de que Kafka ha dado a esta limitación carácter de tema fundamental. Sus relatos sobre anima-
les le permiten plantear el problema del choque del hombre con sus límites, su destino, su condición» 
(Caeiro, 1971: 59).
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capacidad de los personajes animales para poder ofrecer sin reparos la mirada de lo 
propio, como una posibilidad para hablar desde sí mismo 66 y, desde su mirada rota 
e inferior, mostrar el carácter inhumano del hombre moderno; en otras palabras, la 
identificación del autor con la perspectiva del animal constituye un vehículo que 
permite una mirada distinta de lo humano, y por tanto objetiva, aunque sea desde 
ese rebajamiento:

La animalización del impotente en la obra de Kafka es una animalización del 
propio Kafka. Después de haber visto a su perro juguetear con un topo, anota en su 
diario: «De pronto, cuando el perro volvió a golpearlo con su pata estirada, el topo 
lanzó un chillido: ks, kss, chilló. Y entonces tuve la sensación... No, no tuve sensa-
ción alguna. Fue tan sólo una ilusión, pues aquel día la cabeza me colgaba tan pe-
sadamente que por la noche noté, extrañado, que la barbilla se me había arraigado 
en el pecho». El miedo del topo transforma a Kafka en topo. Kafka se identifica con 
el diminuto animal humillado. Desde ese punto de vista escribe. Desde ese punto de 
vista organiza su resistencia (Mayorga, 2000: 63).

Como vemos, la utilización de personajes animales por parte de Kafka, impres-
cindibles a la hora de comprender gran parte de lo que llamamos representatividad 
del autor, son a su vez analizadas detenidamente por Mayorga, quien resalta algunas 
características, como la perspectiva del extrañamiento, la mirada «del extranjero», 
del diferente y, a su vez, la paradójica capacidad de esa mirada para hablar desde uno 
mismo. Si bien la recurrencia al mundo animal por parte de Mayorga ha sido vista en 
algunos casos como perteneciente a «la línea esperpentizadora de Valle-Inclán» 
(Abizanda Losada, 2013: 10) o bien como un recurso «muy utilizado en la antigüe-
dad» (Ruggeri Marchetti, en Abizanda Losada, 2013: 11), el mayor antecedente de 
su conformación apunta (incluso en su propia metapoética) hacia los personajes ani-
males creados por Kafka; las características y el objeto de las fábulas y animalizacio-
nes kafkianas reúnen y definen por sí mismas la intención escénica de lo animal en 
las obras del madrileño. 

De estas reflexiones surgen en la obra de Mayorga una serie de dramas que exhi-
ben, mediante un procedimiento de inclusión de la forma temática kafkiana, persona-
jes animales, o bien que muestran procedimientos que podríamos llamar «de animali-
zación», de hibridación o dan cuenta de una «metamorfosis» animal sobre la escena a 
partir de alusiones a cierta transformación o asimilación metafórica de un estado ani-
malizado, rebajado, cuestión que siempre (al igual que en Kafka) implica una idea de 
sumisión, la subordinación a una jerarquía superior, como ya hemos visto en el drama 
Animales nocturnos y como, en cierto modo, también podremos ver en la adaptación 
del relato kafkiano Ante la ley, entre tantas otras obras y adaptaciones mayorguianas. 

66  «A veces sí quiero que se reconozcan mi voz y la intención de la obra. Quizá en mis obras sobre 
animales me he desnudado más que en otras. La máscara del animal te permite presentarte más clara-
mente; [...]. En boca de un animal pones frases que no te atreverías a poner en boca de un alter ego 
humano» (J. Mayorga, en Vilar y Artesero, 2009).
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Podríamos sumar, además, todas las otras apariciones de animales, patentes o no, en 
sus obras, que no se encuentran separadas de un carácter simbólico. 67 

Para los análisis dispuestos en este apartado, nos limitaremos a las obras de Ma-
yorga en las cuales se exhiben personajes principales (o protagonistas) directamente 
presentados como animales, aunque con características antropomorfas, es decir que, 
pese a ser presentados como animales, exigen una persona escénica o actor humano 
para su representación, principalmente por el uso de la palabra. En un período de 
producción (escrituras, lecturas semimontadas, puestas en escena) que abarca desde 
el año 2004 hasta el 2009, el madrileño escribe, ensaya, publica y representa cuatro 
obras desempeñadas por personajes animales con el habla como principal caracterís-
tica; el ya trabajado Palabra de perro (2004), Últimas palabras de Copito de Nieve 
(2004), la comedia titulada La tortuga de Darwin (2008) y el drama La paz perpetua 
(2008), en el cual se retoma a los personajes perros. El primero de estos trabajos es 
la adaptación de El coloquio de los perros de Cervantes, cuyo argumento ya descri-
bimos en nuestro apartado sobre las relaciones con la cultura española, por lo que no 
realizaremos aquí un análisis puntualizado sobre este drama. Sin embargo, no pode-
mos dejar de mencionarlo, ya que constituye el primer antecedente de un trabajo que 
parte de los personajes animales, así como por la manipulación del original operada 
por Mayorga, que nos remite directamente a las características destacadas en sus 
ensayos y otros estudios sobre las fábulas de Kafka y demuestran, por sí solos, una 
búsqueda análoga; el mismo dramaturgo admite en una entrevista realizada por Al-
bert Lladó en abril del año 2014 que «de algún modo, Palabra de perro es una reescri-
tura kafkiana de la novela cervantina». 68 Por otra parte, esta es la única de las cuatro 
obras que explica la animalidad como el final de un proceso de transformación en el 
que a la vez se vincula directamente una problemática social actual, ya que, como 
vimos, los «perros» de este drama descubren al final que son seres humanos, inmi-
grantes ilegales o «sin papeles», obligados a «actuar» como animales por la sociedad 
que los recibió. 

A partir de este disparador, Mayorga despliega y organiza las tres obras posterio-
res en donde los animales hablan, piensan y sienten como humanos, estableciendo 
un juego «de ida y vuelta» con las distancias propias de la recepción del espectador. 
Los vínculos que estos dramas tienen con lo kafkiano no pueden entenderse fuera de 
las relaciones que ya hemos establecido entre la Historia y la Filosofía. Así, algunos 
de estos dramas han sido estudiados o incluso citados por el mismo autor como for-

67 R esulta muy llamativa en este sentido la numerosa mención de perros, que muchas veces se 
muestran a un nivel jerárquico igual o superior que los personajes humanos.

68  «Es un poco como lo que pasa con La metamorfosis de Kafka. Si llamas a un hombre insecto 
acabas convirtiéndole en un insecto. España sabe mucho de esto, ¿no? Llamar perro al judío, llamar 
perro al musulmán… Esa animalización que comienza por la palabra. Creo que no exagero si digo que 
estamos siendo educados para comportarnos como animales. [...] El animal humanizado es el envés, el 
otro lado del humano animalizado. Ése es su valor político. Y su valor poético consiste en romper el 
marco, ofreciendo una gran libertad tanto para el actor como para el director o el público. Se trata de un 
pacto que crea un enorme espacio» (J. Mayorga, en Lladó, 2014).
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mas del teatro histórico; la obra Últimas palabras de Copito de Nieve (2004) ha sido 
ubicada por Mayorga dentro de su teatro histórico y La tortuga de Darwin (2008) es 
estudiada por José Luis García Barrientos como perteneciente al teatro del Holo-
causto (en Brizuela [ed.], 2011). De igual forma, los vínculos con lo kafkiano en 
Mayorga no pueden estar exentos del «filtro» de los estudios filosóficos de Walter 
Benjamin, que enriquecen la búsqueda en la perspectiva y la relacionan, a su vez, 
con la mirada de la Historia; ya hemos visto cómo, por ejemplo, la «perspectiva del 
topo», noción tomada de una imagen kafkiana para un monólogo del dramaturgo, y 
citada a su vez en el artículo «Los avisadores del fuego», también constituía la me-
táfora ideal para explicar el posicionamiento animal del filósofo benjaminiano frente 
la historia.

Últimas palabras de Copito de Nieve (2004): la jerarquía del espectáculo 

Inmediatamente posterior a la adaptación cervantina es el drama Últimas pala-
bras de Copito de Nieve, escrito y estrenado en el mismo 2004, en el Nuevo Teatro 
Alcalá de Madrid. Como anticipábamos líneas arriba, la obra podría ubicarse dentro 
de las pertenecientes al teatro histórico del autor, más precisamente a lo que el mis-
mo llama «teatro histórico de urgencia», 69 ya que alude desde su título al célebre 
gorila albino fallecido en noviembre de 2003 en el zoológico de Barcelona, cuyo 
malestar y posterior muerte provocó visitas masivas al zoológico y una insólita ca-
tarsis colectiva en la ciudad (en una entrevista realizada en la Universidad de Cádiz 
en el año 2008 y registrada en vídeo, el autor recuerda con incredulidad los debates 
que describía el diario barcelonés La Vanguardia sobre los últimos momentos en la 
vida del mono y la mención por parte del alcalde de Barcelona como su «mejor ciu-
dadano» luego de su muerte), lo que muestra desde la intimidad de su concepción 
una clara intención satírica. Asimismo, partiendo de los antecedentes que enumera-
mos en el punto anterior, el simio parlante del drama nos remite indudablemente al 
genial Informe para una academia kafkiano. 

La situación inicial nos ubica en «el recinto más importante del zoo», único es-
pacio que transitarán los personajes en la secuencia única que abarca todo el drama. 
Allí, el ya agonizante Copito de Nieve, etiquetado como Mono Blanco, ubicado en 
un sillón que «recuerda al trono papal», está acompañado por un Mono Negro que 
se alimenta de sus sobras y se mueve en el reducido espacio que el Blanco le cede, y 

69 E n «Mi teatro histórico» (2007a), el autor habla del drama como un ejemplo de este tipo. Asi-
mismo, el carácter de «teatro histórico de urgencia» podría asignarse tanto por corta la distancia 
temporal entre el hecho referido y la escritura de la obra como también por los intérpretes de su estre-
no, es decir, el grupo significativamente denominado «Animalario» (conformado por Alberto San 
Juan, Guillermo Toledo, Nathalie Poza y Ernesto Alterio), que en el mismo 2004 se encargó de la re-
presentación de Alejandro y Ana. Lo que usted no pudo saber sobre la boda de la hija del presidente, 
es decir, el drama escrito junto a Juan Cavestany que resulta emblemático ejemplo del teatro histórico 
de urgencia.
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por un Guardián, encargado celosamente de cuidarlo, asearlo y cumplir con sus ca-
prichos. Como lo anticipa el título y lo reafirma el Guardián, Copito se dispone a 
pronunciar sus últimas palabras, que, además, explicitan temas e interlocutores con-
cretos: 

Guardián.– Copito de Nieve quiere hablar. Copito de Nieve quiere hacer tres decla-
raciones antes de morir. La primera se refiere al difunto Chu Lin. La segunda es 
un mensaje a los niños de Barcelona. La tercera es una respuesta definitiva a la 
pregunta: «¿Existe Dios?» (Mayorga, 2004d).

Inmediatamente después de esta introducción, el mono protagonista toma la pa-
labra y demuestra un sorprendente bagaje intelectual; acentuando el intercambio sa-
tírico, Copito habla en varios idiomas y se exhibe como un lector voraz. Así, siguien-
do el orden de las tres declaraciones propuestas, luego de aclarar que la disputa con 
Chu Lin, el panda del zoológico de Madrid, es una polémica inventada por la gente, 70 
el simio siente su agonía y se apoya en citas de Montaigne para reflexionar sobre la 
muerte y, en especial, el miedo que conlleva y la idea implícita de liberación inevi-
table que provoca:

Mono Blanco.– [...] la muerte es menos temible que cualquier otra cosa. «Multo 
mortem minus ad nos esse putandum / si minus esse potest quam quod nihil esse 
videmus». Es decir: «La muerte es menos que el sueño, si la nada puede tener 
grados». «Ni el canto de las aves ni el ruido de la guerra podrán despertarme», 
dice Montaigne, y exclama: «Que me halle la muerte plantando flores...» (Ma-
yorga, 2004d).

Finalmente, el Mono Blanco dirige su discurso a «los niños de Barcelona» y, 
empujado por la libertad que solo le otorga la proximidad de la muerte, escupe la 
verdad a la cara de su público:

Mono Blanco.– Años y años de disciplina. Años y años vigilándome, midiendo 
cada gesto para evitar que la verdad saliese a la luz. La verdad es ésta: nunca os 
he querido. [...] Nunca os he querido. Os he engañado a todos. Incluso al alcalde, 
a él más que a nadie. Esta mañana pronunció un discurso en mi honor. Dijo: 
«Copito ha sido el mejor ciudadano de Barcelona». ¿Yo, el mejor ciudadano? 
Pero ¿qué idea de ciudadanía tiene ese hombre? ¿Cuál sería su ciudad ideal, un 
zoológico? (Mayorga, 2004d).

70  «Mono Blanco.– Nunca. Nunca he tenido nada contra el oso panda del zoo de Madrid. Es lo 
primero que deseo declarar en este grave momento. Siempre intentaron enfrentarnos. [...] yo 
nunca alimenté esa polémica» (Mayorga, 2004d).
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Cabe señalar también que la acotación que acompaña esta parte del diálogo indi-
ca que Copito expresa su hostilidad «Como si se quitase una máscara» (Mayorga, 
2004d). Ante este provocador ataque de sinceridad, será el Guardián el encargado de 
colocarle la inyección que duerme para siempre, de modo que no llega a completar 
el tercero de los temas que se proponía a desarrollar, es decir, la «pregunta definiti-
va» sobre la existencia de Dios:

(El Guardián le pone una inyección que interrumpe su discurso.)

Guardián.– Eutanasia. Del griego ‘eu’, «bien», y ‘qauatoz’, «muerte». Buena 
muerte. Montesquieu la justifica. Lo encontré en aquel libro que traje por error, 
en una nota a pie de página: «kakhd zwhd kalliwn o auatoz estiu». No, no 
voy a consentir que el último día eche a perder tantos años de impecable trayec-
toria (Mayorga, 2004d).

Un rasgo ineludible para el análisis de este drama consiste en el juego especular 
que se establece respecto del público. La mayoría de las palabras pronunciadas tanto 
por el Mono Blanco como por el Guardián y, finalmente, por el Mono Negro, son 
dirigidas a un público diegético, ficticio, que habita el espacio diegético propuesto en 
el drama, es decir, los visitantes del zoológico de Barcelona que, enterados de la 
enfermedad del mono, asistían masivamente al espectáculo de su agonía para verlo 
por última vez. Sin embargo, pese a que no está aclarado en ninguna acotación, el 
texto da sobradas muestras de que los personajes dirigen sus palabras al público, es 
decir, que se busca ubicar al espectador «real» del drama en una correlación u homo-
logación con los espectadores ficticios (e históricos) del zoológico otorgándoles su 
perspectiva:

Mono Blanco.– Esta ciudad siempre me ha dado un trato exquisito, y más desde 
que mi situación trascendió a la opinión pública. Desde que se supo que Copito 
de Nieve estaba aquejado de una enfermedad irreversible, la ciudad se ha volca-
do con Copito de Nieve. Esa cola, esa larguísima cola de gente... Sois la más 
conmovedora demostración de amor que ninguna ciudad haya dedicado a su 
animal favorito. Todos, todos habéis venido a despediros. Incluso el alcalde. 
Pasó por aquí esta mañana, con un discurso (Mayorga, 2004d).

De hecho, el título también puede servir como complemento de este paralelismo 
especular, ya que a los eventuales asistentes a la representación, al igual que aquellos 
visitantes del zoológico, van a ver el espectáculo de los últimos momentos de la vida 
del célebre primate, lo que homologa los dos espectáculos paralelos, es decir, el die-
gético, en el espacio del zoológico, frente al público de los niños llevados por sus 
padres para ver a Copito, con la puesta «real» en escena o escenificación, en el espa-
cio del teatro, frente a ese público real que se ve obligado a ocupar el lugar del ficti-
cio (diegético) por la interpelación. La posición del público, entonces, ridículamente 
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incómoda desde su concepción y su construcción, le muestra al espectador el espejo 
que lo integra definitivamente en el juego de la sátira. 

A su vez, ese mismo juego satírico levanta las barreras para que, por medio de 
los personajes, el reflejo de correspondencias con el público se extienda hasta lo 
animal. Todos los personajes del drama ocupan un sitio determinado y correspon-
diente, tanto físico como simbólico, de su lugar jerárquico. Dicho orden queda esta-
blecido desde el inicio: el Mono Blanco, en su «trono», ocupa el principal lugar de 
poder (cuestión que también se propone desde el mismo título), seguido de su Guar-
dián humano y, finalmente, en el lugar más bajo de las jerarquías, el Mono Negro, 
que hasta el momento breve en el final, que toma también la palabra, actúa como un 
mono cualquiera. La ubicación de privilegio de Copito es justificada por su parecido 
a los humanos, es decir, por su hibridez:

(Se interrumpe ante un batacazo que se da el Mono Negro. El Mono Blanco lo 
mira. El Mono Negro reanuda su monótona tarea.)

Mono Blanco.– [...] Él sirve como término de comparación. Él sirve para que os 
deis cuenta de que yo soy extraordinario. De no estar él aquí, no repararíais en 
lo excepcional de mi caso. De no estar él aquí, no os daríais cuenta de que soy 
blanco. De no estar él aquí, pasaríais por alto mi sonrisa. De no estar él aquí, no 
os asombraría la inteligencia de mi mirada. ¿No es cierto que, comparado con él, 
casi parezco humano? (Mayorga, 2004d).

El lugar de poder del Blanco sobre el Negro se exhibe cada tanto, cuando el Ne-
gro busca moverse e invadir el espacio que el Blanco no le ha asignado y este lo hace 
retroceder con un gruñido. Así, consciente de su lugar de importancia, el Mono Blan-
co relata la forma en que extorsionó al Guardián durante toda su vida para obtener 
los libros (principalmente de Montaigne) que conformaron su bagaje intelectual con-
virtiéndolo en un híbrido, un primate «afrancesado». 71 Pero esa misma conciencia le 
despertó otro devastador precepto humano, es decir, la disciplina, que lo empujó al 
perfeccionamiento de su «quehacer animal», el cual, paradójicamente, ha consistido 
en imitar o «actuar» gestos humanos:

Mono Blanco.– A la gente le gusta reconocer emociones humanas en un animal. Yo 
me convertí en especialista en eso, en imitar emociones humanas. Alegría. (Ex-
presión de alegría.) Odio. (Expresión de odio.) Miedo. (Expresión de miedo.) 

De este modo, siguiendo el método de Charles Le Brun, el Mono Blanco ha fun-
damentado y completado su carácter consciente de espectáculo. Se plantea aquí una 

71  «Mono Blanco.– Le pagan por mantenerme limpio y darme de comer cinco veces al día. Pero yo 
le he asignado una misión más importante. Seguro que os habéis preguntado: ¿Cómo conseguirá 
los libros el mono? La respuesta es él. Un libro al día. Cada noche, le anoto el título, y a la ma-
ñana él vuelve con el tomo. Una vez confundió Montaigne con Montesquieu, pero, en general, 
me trae lo que le pido. [...] Para que satisfaga mis deseos, le amenazo con hacerme daño. Si a mí 
me pasase algo, él cargaría con las culpas. Él es responsable de mí» (Mayorga, 2004d).
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profunda metáfora que compara el teatro y la vida a partir de una nueva paradoja: lo 
peligroso del teatro cuando se enfrenta con la vida consiste en una reflexión en torno 
a las formas de «entrenamiento», un «molde» o esquema a su vez común con las 
formas de explotación o sumisión del animal por el hombre y también del hombre 
por el hombre; por lo tanto, un elemento común de lo humano y lo animal, como 
formas de un sometimiento mecanizado en el que ambos se encuentran y se superpo-
nen. En otras palabras, un animal que aprende a disciplinarse para complacer a los 
hombres es un animal que aprende a tratarse como los hombres tratan a los animales. 
La cuestión, desde luego, extiende las preguntas sobre el carácter de híbrido huma-
no-animal desde el mono parlante hacia el público, su principal cómplice, destinata-
rio diegético y a la vez real de sus palabras. Como ya hemos dicho, a excepción de 
las susurradas al oído del Guardián al inicio y de un breve fragmento de coloquio con 
el Mono Negro en el final, las palabras de Copito siempre se dirigen al público. A 
partir de la conciencia de Copito de ser un espectáculo, sus palabras, dirigidas al 
público, que constituyen parlamentos muchos más extensos que los de sus dos acom-
pañantes, lo colocan en un lugar de «control» de la situación, del mismo espectáculo, 
que durará hasta el final del drama. 

Como contraparte del célebre Copito aparece el Mono Negro, cuya etiqueta y 
modo de actuar lo construyen como su opuesto y complementario; mientras que el 
Blanco se apoya en su bagaje cultural y, a la vez que promete una verdad sobre la 
existencia de Dios, nos ofrece un extenso discurso sobre lo absurdo del miedo a la 
muerte, el Negro construye una montaña con cubos para (inútilmente) intentar alcan-
zar un plátano y actúa casi todo el drama como un primate «común» del zoológico. 
Sin embargo, hacia el final del drama el Mono Negro también toma la palabra, en un 
agón que lo enfrenta y lo iguala con la esencia del Blanco, es decir, la conciencia 
sobre la sumisión que implica el ser un espectáculo:

Mono Blanco.– Cómo me hubiera gustado ser tú. Cuánto he envidiado tu obscena 
espontaneidad, tu zafia franqueza. Mientras yo ponía caras, tú seguías tus instin-
tos. Tú no has tenido que fingir.

Mono Negro.– ¿Que no? No me gustan los plátanos. Cada mañana, plátano ahí y 
yo a por el plátano. A gente gusta el mono-busca-plátano. Mono cae y gente ríe. 
A más alto, más risa. A mí plátano ni fu ni fa. Si será de plástico. Yo finjo yo, 
también yo. También yo profesional. El secundario. El segundón. El otro (Ma-
yorga, 2004d).

A partir del enfrentamiento simbólico entre los dos simios, algunos críticos sos-
tienen que la intencionalidad del drama es hacer «una crítica al racismo, poner de 
relieve la crueldad que lleva a despreciar a otro ser humano, que es tomado como 
diferente [...] de cómo humilla al que ve diferente» (Abizanda Losada, 2013: 11); 72 

72  «El Mono Blanco y su contrario, el Mono Negro, humanizados, se asemejan a dos hombres. Uno 
privilegiado, culto, al que todo el mundo acepta, y otro, el hombre negro, que come lo que al blanco le 
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incluso en un momento el Mono Negro es definido por el Guardián como un «sin 
papeles», cuestión que nos remite, en la dramaturgia de Mayorga, a la adaptación de 
la cervantina Palabra de perro. Sin embargo, en el final, los dos animales se saben 
reducidos a un orden jerárquico superior, invisible, que los sujeta a ese estado de 
sumisión, es decir, la ley del espectáculo, orden supremo que iguala a todos, y cuya 
jerarquía también subyuga a los hombres. Así, el personaje del Guardián, único ser 
humano presente en la diégesis escénica, se muestra al principio del drama como un 
sirviente del Mono Blanco; en la acotación inicial se define su actitud y aspecto 
como «los del guardaespaldas de un hombre importante», y el mismo Copito aclara 
desde el inicio que ese personaje está allí «para limpiarme y darme de comer cinco 
veces al día». Además, se observa una empatía mutua entre el Guardián y el Mono 
Blanco a partir de una identificación explícita, y dispuesta en contraposición al Ne-
gro; cuando Copito se compara con su contraparte señala al hombre y admite que 
«siempre me he identificado más con él»; de igual forma, cuando el Guardián llama 
al Mono Negro «sin papeles», inmediatamente agrega «no es como nosotros». Asi-
mismo, la descripción del trato hacia el Mono Negro que realiza el mismo Guardián 
nos da el parámetro del trato del humano hacia los animales:

Guardián.– Al principio, mostraba una decepcionante indiferencia por el plátano. 
Le atraían la naranja y el kiwi, pero no es lo mismo, los niños quieren que el 
mono coma banana. Así que hubo que ablandarlo, de acuerdo con las instruccio-
nes del manual. Para casos así, para sujetos que se resisten a cooperar, tenemos 
un manual. (Lo muestra.) «The Guantanamo Bible. Techniques for progress of 
Western democracy». Por las noches, le encendíamos un foco para que no pega-
se ojo, le poníamos Sinatra a todo volumen... Hasta que empezó a entrar en ra-
zón (Mayorga, 2004d).

Este trato, en principio dispuesto como lo opuesto al trato que tuvo Copito, con 
sus espacios, sus comidas y sus libros, se revela en el final como un trato común a 
todos, aunque «enmascarados» en diferentes formas: animales y humanos se en-
cuentran sujetos a continuar, cada cual a su modo, con el espectáculo; la ley del es-
pectáculo representa el poder que mantiene sujetos a todos los personajes; por eso, 
cuando, al final, Copito decide quitarse la máscara y escupir sus verdades al público, 
es decir, abandonar el espectáculo, el mismo Guardián decide matarlo porque «no 
quiero que lo vean en ese estado» (Mayorga, 2004d). El estado de igualdad de lo 
humano y lo animal, dado a partir de la nivelación ante la sumisión de ese poder in-
visible y omnipresente, se plasma en la última imagen del Guardián (y de la obra), 
quitándole al Mono Negro su plátano y comiéndoselo, es decir, tomando el lugar del 
Mono Blanco.

sobra y que se mueve en el espacio que aquel no quiere utilizar. La personificación es tan perfecta que 
en vez de ver a dos monos vemos a dos hombres» (Abizanda Losada, 2013: 11).
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Otro rasgo fundamental que termina de completar la identificación entre lo ani-
mal y lo humano tiene que ver con el carácter simbólico del Mono Blanco. A partir 
de su contraposición con Chu Lin, el personaje ausente del panda que representa a 
Madrid, el Mono Blanco demuestra, conjuntamente con su conciencia de espectácu-
lo, su condición de símbolo, de representatividad de Barcelona:

Mono Blanco.– [...] Niños, vosotros sois los culpables. Vosotros me elegisteis. Una 
ciudad, un animal. Vosotros convertisteis al mono en símbolo. Porque era blan-
co. Porque parecía humano (Mayorga, 2004d).

Esta cuestión plantea dos perspectivas complementarias que abarcan el trayecto 
de lo particular a lo universal. Por un lado, en el nivel del teatro histórico de urgen-
cia, el drama demuestra el juego satírico que aprovecha lo absurdo de la realidad 
inmediata; la mención de Copito como ciudadano ilustre por parte del personaje 
ausente del alcalde de Barcelona había tenido su antecedente «real» en la entrevista 
realizada a Joan Clos tras la muerte del gorila, quien lo calificó «de “un ciudadano 
muy especial”» (Jacinto Antón, «Fallece ‘Copito de Nieve’. Los veterinarios aplican 
la eutanasia al único gorila blanco del mundo», El País, 25-11-2003). Por otra parte, 
el simbolismo del mono, que desde su propia conformación busca una extensión, un 
reflejo y una comparación con lo humano, se transforma en un disparador de pregun-
tas en torno a las diferentes formas de sometimiento del hombre por el hombre; el 
animal humanizado, sometido y sumiso al poder de los hombres, se transforma en la 
máscara más fiel para mostrar el rostro de lo humano.

La perspectiva histórica «a ras de tierra»  
en La tortuga de Darwin (2008)

En noviembre del año 2005, los periódicos españoles anunciaban el cumplea-
ños número 175 de Harriet, la tortuga gigante que el mismísimo Charles Darwin 
(1809-1882) recogiera de las islas Galápagos en el año 1835 para sus investigacio-
nes sobre la evolución y la adaptación de las especies. La noticia y los anunciados 
festejos que se llevaron a cabo en el zoológico australiano que la albergaba para su 
último cumpleaños (moriría en junio del siguiente año) fueron el disparador funda-
mental del drama titulado La tortuga de Darwin, publicado y estrenado en el año 
2008. La única secuencia de esta divertida comedia comienza con el encuentro en-
tre un Profesor de Historia y un extraño personaje que aparece en su despacho, un 
híbrido que en el principio del drama se presenta como una anciana que dice tener 
algunas sugerencias para su inminente libro sobre la «Historia de la Europa Con-
temporánea», pero, inmediatamente después, se le presenta como Harriet, la tortuga 
de Darwin: 
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Profesor.– [...] ¿Quién demonios es usted?
Harriet.– Soy la tortuga de Darwin.
Profesor.– ¿Qué?
Harriet.– Charly me hizo un dibujo, puede verlo en el capítulo siete del libro, «On 

the Origin of Species», aunque claro, he cambiado un poco, cuando subí al bar-
co llevaba contadas veintiocho primaveras, o sea que debí de nacer en 1808, el 
día no puedo precisarlo, a mí me gusta el 28 de marzo, me suena bien, yo celebro 
mi cumple el 28 de marzo (Mayorga, 2008a).

Los viajes junto al famoso naturalista inglés han sido el principio de una serie de 
recorridos por los acontecimientos más importantes de la Historia europea, esa que 
el mismo Profesor escribe en su despacho y de la cual ella fue testigo presencial. Por 
esta razón, Harriet ofrece su versión de la historia al Profesor, a cambio de que este 
la devuelva a las Galápagos, su lugar de origen, para poder morir allí. Sintiéndose 
frente a un archivo viviente capaz de llevar su carrera a la cima, el Profesor se trans-
forma en oyente-espectador de una narración que transita, a la manera picaresca, las 
vivencias del animal en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, la Revolución 
de Octubre, el bombardeo de Guernica, los campos de concentración de la Segunda 
Guerra, así como las anécdotas con sus grandes personajes; Hitler, Stalin, Marx, 
Lenin, Franco o Mussolini. Del mismo modo en que el Profesor busca sacar prove-
cho del conocimiento de Harriet, los demás personajes humanos persiguen el fin de 
explotar al animal para sus propios beneficios. Así, Beti, la esposa del Profesor, 
quiere convertir a la tortuga en la atracción de un show televisivo, y el Doctor que 
la examina la considera un espécimen sin precedentes y planea sacrificarla en un 
experimento científico. Dentro del mismo planteamiento de la obra, en la cual (como 
en todas las animalizaciones) la convención con el espectador es explotada al máxi-
mo, la resolución de la fábula resulta tan extravagante como la situación inicial: 
Harriet, la tortuga que evolucionó hasta convertirse en humano, sufre una serie de 
convulsiones que producen una «involución», y los tres humanos, al no poder sacar-
le provecho por su valor histórico, científico o simplemente como fenómeno de es-
pectáculo, deciden aprovechar su valor culinario, es decir, transformarla en una sopa 
y comérsela. Sin embargo, el animal no ha involucionado, sino que ha fingido, ha 
«probado» a los humanos, a quienes da de comer el pastel de su cumpleaños núme-
ro 200, envenenado con «Todas las pastillas de Beti, las de la ansiedad de los domin-
gos, las de la crisis de los miércoles, todas las he echado en la tarta» (Mayorga, 
2008a). Una vez muertos el Profesor, el Médico y Beti, la tortuga —el hámster del 
Profesor, que permanece todo el drama en su pequeña jaula, sobre el escritorio— y 
pronuncia las no menos significativas palabras, dirigidas a sí misma, con que culmi-
na la obra:

Y ahora, Harriet, una vez más: ¿Qué hacer? ¿Qué hacer, Harriet? Pues lo de 
siempre, Harriet: adaptarse (Mayorga, 2008a).
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Desde su título, el drama ofrece una marca que aporta algunos datos necesa-
rios para nuestro análisis. La mención del célebre naturalista inglés, por un lado, 
asimila en el drama de Mayorga la relación de las animalizaciones kafkianas con 
las teorías de su época que emparentaban al hombre y al animal, cuestión ya refe-
rida en la introducción de este apartado; por otro lado, el mismo concepto de 
evolución de las especies resulta indispensable como motivo que recorre el dra-
ma, tanto para explicar la serie de transformaciones del «híbrido» animal como 
para fundamentar la relación con la idea del progreso en la interpretación o pers-
pectiva de la historia. 

Como vemos en la fábula, la historia europea del siglo xx y sus motivos y per-
sonajes fundamentales constituyen el eje principal del drama, en tanto tema recu-
rrente en torno al cual giran la mayoría de los diálogos y que, además, establece 
los conflictos y jerarquías entre los personajes, por lo que también podría conside-
rarse como una forma de teatro histórico; como muy bien observa Gordon Craig 
(2008), con este drama vuelven de nuevo a escena «los fantasmas del nazismo y el 
Holocausto (como en Himmelweg), o los del comunismo y de la dictadura estali-
nista (como en Cartas de amor a Stalin), o los de la Guerra Civil española (como 
en Siete hombres buenos o El jardín quemado)». 73 Como en todas las obras de 
teatro histórico mayorguianas, la historia se representa sobre la escena mediada 
por el relato, la narración; en este caso particular, resultará indispensable tener en 
cuenta la perspectiva del relato; la mayoría de las narraciones sobre la historia son 
realizadas, como vimos, por la tortuga, testigo in situ de los hechos, por lo que la 
mirada degradada, subyugada o inferior de la perspectiva animal será tomada 
como una forma física o corporal para representar en la narración la perspectiva de 
la Historia. 

La cuestión integra la animalización con una serie de referencias intertextuales 
pertenecientes a las ya mencionadas Tesis sobre la Historia de Walter Benjamin. 
Como ya observamos, Harriet es valorada por el Profesor por su calidad de archivo 
viviente, un ser que guarda en su memoria las huellas anónimas de la Historia, los 
nombres olvidados por las enciclopedias, lo que no es tenido en cuenta por los histo-
riadores, aquello que «hemos de recordar una y otra vez y que empecinadamente 
olvidamos porque nos parece horroroso» (Basalo, 2008). La tortuga, quien domina 
con su relato toda la obra, muestra su predilección por los «insignificantes detalles» 
y la inexistencia de la idea de objetividad que plantea el historicismo. Así, como 
Benjamin (2010) sostiene que «el cronista que numera los acontecimientos sin dis-
tinguir entre los pequeños y los grandes tiene en cuenta la verdad de que nada de lo 
que se ha verificado está perdido para la Historia» (Mayorga, 2010: 60), Harriet ex-
pone estos pequeños acontecimientos como los verdaderos constituyentes de la his-
toria, a la vez que discute la obsoleta noción de objetividad:

73 R ecordemos también que, en su estudio «El Holocausto en el teatro de Juan Mayorga» (en Bri-
zuela [ed.], 2011), José Luis García Barrientos ubica este drama como perteneciente al teatro del Holo-
causto y, por tanto, al teatro histórico del autor.
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Profesor.– Al grano, Harriet, no se me pierda en detalles insignificantes.
Harriet.– ¿Detalles insignificantes? [...] La Historia es también eso. ¡La Historia es 

sobre todo eso! Las manos temblorosas del capitán Müller cuando perdonó la 
vida a un desertor, el brillo en los ojos del partisano Mazzola cuando colgó a 
Mussolini cabeza abajo de un gancho de carnicero… 

Profesor.– Las manos temblorosas, el brillo en los ojos… Todo eso es literatura, 
Harriet, y nada más que literatura. ¡Objetividad!

Harriet.– Objetividad. Mi trinchera es sucesivamente alemana, francesa, alemana, 
francesa y alemana y está a punto de ser otra vez francesa cuando me trasladan 
al frente del Este. Bueno, cuando trasladan a Otto, el soldadito en cuya mochila 
me he metido buscando una miga que llevarme al pico (Mayorga, 2008a).

El enfrentamiento revela las tensiones propias entre las dos formas de concebir 
la historia mencionadas por el filósofo alemán. En el drama, el contrapunto inicial 
entre la perspectiva de la Tortuga y la del Profesor puede interpretarse como una 
representación del agón entre la postura propia del materialismo histórico benjami-
niano, representado por la tortuga, por su elección del relato histórico y por su pers-
pectiva, en su enfrentamiento con la historia pergeñada por el historicismo academi-
cista al que Benjamin se oponía en sus Tesis, encarnado en la figura del Profesor. 
Una de las primeras alusiones a esta disputa tiene que ver con el posicionamiento de 
Harriet en contra de la idea de progreso. Desde el inicio, el personaje deja bien clara, 
al igual que Benjamin en su descripción del Angelus Novus en la IX Tesis, la noción 
de progreso como una tempestad que hace subir un cúmulo de ruinas hacia el cielo 
(Benjamin, 2010: 65):

Harriet.– ¡El ferrocarril! Al verlo, se despierta en mí una enorme admiración 
hacia la Humanidad. [...] ¡La familia humana muy pronto dará alimento y se-
guridad a todos sus miembros! ¡Los humanos son realmente la última etapa de 
la evolución! ¡Y yo estoy aquí, asistiendo en primera fila al espectáculo del 
progreso! ¡Tractores, barcos de vapor, postes telegráficos! [...] sólo quince 
meses después de salir del jardín de Darwin, avisto las afueras de la metrópo-
li. ¡Qué decepción! ¡Qué desagradable sorpresa, los arrabales en que malviven 
seres embrutecidos de tanto trabajar y tan poco comer! ¡Qué miedo me dio, el 
proletariado! Por doquier, pruebas de la infinita capacidad de progreso del 
género humano, pero también espaldas dobladas y rostros iracundos. La luz 
eléctrica y el motor de cuatro tiempos, pero también niños esclavos (Mayorga, 
2008a).

Esta perspectiva, naturalmente, chocará con la mirada del Profesor, representan-
te de un ferviente optimismo por el progreso humano:

Profesor.– No me sea pesimista. Piense que, a pesar de todo, la Humanidad marcha 
hacia algo mejor. ¡La Humanidad progresa!

Harriet.– ¿Usted cree?
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Profesor.– Claro que sí, la Historia es la Gran Maestra. Todos esos desastres son 
lecciones que nos hacen más sabios.

Harriet.– Si usted lo dice… Yo no he visto que la Humanidad aprenda nunca nada 
(Mayorga, 2008a).

De esta manera, el personaje expone durante toda la obra un modo de reflexión 
que se aleja de cualquier idea relacionada con el progreso historicista; la mirada de 
la Historia plantea la búsqueda de una perspectiva inferior, diferente, tan relacionada 
con aquella identificación con el miedoso topo de Kafka como con la perspectiva de 
los olvidados, de los sin voz, lo que Benjamin llamó «la mirada de los que yacen en 
tierra», y que en la tortuga se vuelve la única forma (incluso física) de haberla pre-
senciado:

Beti.– ¿Y en qué universidad enseña la señora Harriet?
Profesor.– La señora Harriet no es docente. La señora Harriet es un testigo.
Beti.– ¿Testigo de qué?
Profesor.– La señora Harriet ha visto mucho. Pero lo más importante es la perspec-

tiva. Ella ha visto la Historia desde abajo. A ras de tierra (Mayorga, 2008a).

Del mismo modo, en relación o en paralelo con la noción de progreso, la idea de 
una evolución, sinónimo del término anterior y concepto fundamental en la teoría de 
Darwin, va a ser parodiada en el drama a partir de una serie de paradojas que dispara 
las preguntas fundamentales al lector-espectador. Hacia el final del drama, como vi-
mos, la tortuga que perteneció al creador de la teoría sobre la evolución de las espe-
cies, y que al principio nos ha convencido de haber evolucionado hasta poder hablar 
y comportarse como una anciana, es presa de una especie de shock, que se manifies-
ta en convulsiones, y en lo que luego es interpretado y definido como una «involu-
ción» que le impide seguir relatando la historia:

En torno a «On the Origin of Species» se reúnen el Doctor, Beti y el Profesor. 
Harriet no está, pero de otros puntos de la casa viene ruido de su inquietante 
trasiego.

Doctor.– Aquí está. (Lee.) «La evolución exponencial bajo estimulaciones extraor-
dinarias puede ser reversible bajo condiciones asimismo extraordinarias» [...] Si 
está involucionando, ¿para qué la quiero yo? Si está involucionando, pueden 
quedársela enterita (Mayorga, 2008a)

El proceso de transformación o «metamorfosis» nos remite directamente a los 
animales kafkianos; el proceso de hibridación entre lo humano y lo animal nueva-
mente apunta a la imposibilidad de la que terminan siendo presa los hibridados per-
sonajes de Kafka. Esta transformación definida como involución es, sin embargo, 
parte de un fingimiento de Harriet, quien, como también vimos, termina envenenan-
do a los humanos. En ese sentido, la paradoja en torno a la idea de progreso/evolu-
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ción se plantea en las mismas palabras de la Tortuga cuando sostiene que la verdade-
ra involución es haberse transformado en humano, es decir, lo que los mismos 
humanos interpretaban como una evolución. 74 Por esta razón, el asesinato de los 
humanos la vuelve humana; la «inteligencia» humana que le permite fingir también 
le permite planificar el asesinato, es capaz, como ellos, de matar para sobrevivir, de 
«adaptarse» a la involución humana, como ella misma dice. 

Como observamos, el proceso de animalización en este drama no puede ser des-
ligado de las referencias a los estudios sobre la Historia benjaminianos, que aparecen 
tanto en forma de citas más o menos explícitas como por medio de alusiones imper-
ceptibles, pero no por ello de menor importancia. Los rasgos de las animalizaciones 
kafkianas son asimilados por el teatro histórico para aprovechar la perspectiva ani-
mal, coincidente con la propuesta histórica del filósofo alemán, vencedora del agón 
explícito entre los dos personajes que se disputan el relato de la Historia, donde se 
impone la mirada inferior que, literalmente, yace en tierra. En ese sentido, el perso-
naje de la Tortuga convierte en literalidad y «corporalidad» absoluta la propuesta 
histórica apropiada de Benjamin, hace carne esa mirada inocente, desprejuiciada y a 
contrapelo por medio de un cuerpo testigo (y, por tanto, poseedor de una verdad en 
principio más «fiel» que la de su interlocutor), cuya configuración dramática le da 
una forma explícita, encarnada, a la metáfora original.

La paz perpetua (2008) o la paradoja explícita del mundo

La más reciente de las animalizaciones en la dramaturgia de Juan Mayorga es La 
paz perpetua, drama estrenado en abril de 2008 en el teatro María Guerrero. Se reto-
man aquí los personajes perros para el protagonismo o la voz principal dramática; la 
única secuencia de la obra nos muestra las disputas entre Odín, un rottweiler impuro; 
Enmanuel, un pastor alemán, y John-John, cruce de varias razas, quienes compiten 
por obtener el célebre collar blanco, símbolo de pertenencia al K7, el más reconocido 
núcleo antiterrorista, que exige de ellos las mayores habilidades, desde encontrar 
drogas a reconocer hombres-bomba suicidas: 75

John-John, Odín, Enmanuel, los tres aspiran a ser un K7, pero sólo uno puede 
serlo. Sólo uno es el mejor, y estamos aquí para encontrarlo. El examen final cons-
ta de tres pruebas (Mayorga, 2008b).

Los tres perros deberán superar las pruebas, comunicadas y dirigidas por Casius, 
un viejo y famoso labrador, admirado por los aspirantes, encargado de dirigir los 
exámenes. A su vez, tanto las pruebas de los tres aspirantes como la dirección del 

74  «Harriet.– Observándoos, he completado la teoría de Charly. Teoría de la involución: llegado a 
un punto, el hombre retrocede hasta la bestia» (Mayorga, 2008a).

75 E l verdadero grupo de elite antiterrorista es denominado K9.
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labrador serán supervisadas por un personaje etiquetado como Humano, que en prin-
cipio no habla, sino que se comunica con los animales «por medio de monosílabos», 
e incluso parece estar allí para servir o ayudar en las pruebas, ante los pedidos de 
Casius:

Casius hace un gesto al Humano. Éste entrega a cada candidato una tiza de 
color.

Casius.– Hace tres días, dos hombres mantuvieron aquí una conversación. Uno 
de ellos estaba enfermo. Reconstruyan el recorrido del enfermo desde que 
entró hasta que salió. Pueden cantar.

A un gesto de Casius, el Humano pone en marcha un cronómetro (Mayorga, 
2008b).

El rottweiler impuro Odín se destaca en principio por su superioridad olfativa; su 
trabajo inmediatamente anterior a las pruebas ha sido en la Aduana como detector de 
clandestinos escondidos en los camiones, e incluso la capacidad de su olfato se hi-
perboliza cuando su currículum ostenta el trabajo en un hospital oncológico como 
detector de tumores; a la vez, no tiene ideología, es decir, está dispuesto a colaborar 
con sus habilidades para quien le haga la mejor oferta. 76 Por su parte, el «cruzado» 
John-John se destaca por su rudeza y, sobre todo, por su preparación; ha asistido a 
uno de los mejores colegios de entrenamiento canino durante su infancia; sus gran-
des motivaciones para aspirar al puesto del K7 responden a un mandato familiar y a 
una preparación en la que ha ocupado la mayor parte de su vida, lo que exhibe con 
la noticia de la competencia, advirtiéndoles a sus rivales: «Yo fui destinado a ese 
collar antes de nacer. Mis padres ya hacían este trabajo, y los padres de mis padres» 
(Mayorga, 2008b). En la entrevista del final se muestra preparado para ser una con-
tinuación fiel del amo humano que le toque, 77 aunque también es el único de los tres 
aspirantes que «no ha matado». Finalmente, el pastor alemán Enmanuel, criado en 
principio como perro de peleas clandestinas, ha servido un tiempo antes de la com-
petencia como lazarillo de Isabel, una niña ciega:

Enmanuel.– Ella me curó. Cuando la conocí, Isabel me pareció una chica rara. Se 
movía raro, me miraba raro. Hasta que comprendí lo que le pasaba. Fue difícil 
para mí al principio. No digo acompañar a una ciega, digo entender las nuevas 

76  «Casius.– ¿No tiene ideología? ¿Le daría igual estar con nosotros que contra nosotros? 
Odín.– Usted, ¿con quién quiere que yo esté? Piénselo, Casius, y cuando lo haya pensado, pro-
cure hacerme una buena oferta» (Mayorga, 2008b).

77  «John-John.– [...] Puede que sea menos listo que esos dos, pero yo sería el mejor con un hombre 
al lado. Él pensará por mí y yo sentiré por él. Los chinos podrán inventar la nariz mecánica, pero 
nunca habrá máquina como un perro con hombre. Un perro sabe si alguien quiere matar, el perro 
sabe que el hombre va a hacerlo antes que el propio hombre. Ponga un hombre a mi lado, Casius, 
y yo seré el instinto de ese hombre» (Mayorga, 2008b).
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reglas. Entender que ella no quería utilizarme. Eso es lo más importante que 
aprendí a su lado (Mayorga, 2008b).

Así, sus motivaciones para el collar del K7 obedecen a motivos sentimentales o 
emocionales; el animal ha presenciado la muerte del único ser humano que ha queri-
do en la explosión de un atentado. 78

Conjuntamente con las pruebas impuestas por Casius, intermediario de los hu-
manos, los tres perros también pasan por las propias, es decir, las inevitablemente 
impuestas por ellos en la relación de competencia que los coloca en un mismo lugar, 
en diálogos filosos que abarcan temas como la amistad, la traición, la muerte y Dios; 
así como también las luchas con sus propios conflictos interiores, sus dudas y sus 
limitaciones que, a la vez, nos revelan las características más profundas de los per-
sonajes. Del mismo modo, la temática inicial (e histórica) del terrorismo (este drama 
nace como un «desafío» del dramaturgo Gerardo Vera a Mayorga para confrontarlo 
con el tema, luego de los atentados del 11-M) se dispara hacia los temas universales 
y primordiales. 

De este modo, cuando el Humano y Casius se llevan a John-John a un espacio 
ausente para hacerle las «pruebas físicas», el astuto Odín, sintiéndose inferior al 
«cruzado», buscará en principio eliminarlo aliándose con Enmanuel, a quien consi-
dera más débil y fácil de vencer. 79 Pero luego, cuando se llevan a Enmanuel, el rott-
weiler intentará lo mismo con John-John:

Odín.– [...] Ese tipo, Enmanuel. No me fío de él.
John-John.– Ni yo.
Odín.– Su boca dice una cosa y su olor expresa otra. Actúa como si fuese nuestro 

amigo. Pero no está aquí para hacer amigos. Está aquí porque quiere el collar 
blanco, y sólo hay un collar blanco. Él sabe que tú eres un rival invencible. Por 
eso se ha inventado lo de las cámaras. Perro listo. [...] Cree que con su labia te 
va a anular. ¿Sabes lo que me acaba de decir sobre ti?

John-John.– ¿Qué? ¿Qué te ha dicho de mí?
Odín.– «Mucho músculo, pero tiene menos calle que Venecia» (Mayorga, 2008b).

Los intentos de alianzas y traiciones también nos revelan las luchas interiores de 
los personajes, es decir, el combate contra sus propias debilidades; la inseguridad de 

78  «Enmanuel.– Una mañana, cuando íbamos a la universidad… No sé cómo no reconocí el peli-
gro… Hubo una explosión y… (La emoción no le deja seguir. Silencio.) No me separé de ella 
hasta que llegó su padre. Al verlo allí, abrazado a Isabel, abrazado a lo que quedaba de Isabel, 
me juré que tenía que hacer algo» (Mayorga, 2008b).

79  «Odín.– [...] Si ese chaval es bóxer más rottweiler más pit-bull más dogo y encima está colgao, 
será imposible ganarlo.
Enmanuel.– Es un rival difícil, sí.
Odín.– A menos que tú y yo hagamos pinza. No pongas esa carita, me has comprendido muy 
bien, te estoy proponiendo un pacto. Lo sacamos de la pista y luego nos la jugamos entre tú y yo. 
A ese tío le sobra músculo, pero tiene menos calle que Venecia. Entre tú y yo vamos a convencer 
a ese primavera de que éste no es lugar para un campeón como él» (Mayorga, 2008b).
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Odín lo lleva a la falta de escrúpulos a la hora de ganarse un lugar; la falta de inteli-
gencia o astucia lleva a John-John a ser el más manipulable de los tres perros. Así, la 
clave del sentido del drama recae principalmente en Enmanuel, personaje que genera 
las principales dudas y cuestionamientos al orden establecido, es decir, al poder invi-
sible (y humano) que establece las pruebas para acceder al puesto. Por empezar, En-
manuel se diferencia de sus dos competidores por sus conocimientos de filosofía; 
Isabel, su última dueña, estudiaba autores como Kant, por medio de lecciones en voz 
alta leídas por su padre o explicadas por sus maestros, lo que transformó al perro en 
un alumno más, como buena extensión de su amo. Por medio de las referencias a la 
filosofía, Enmanuel puede salvarse del ataque de John-John, cuando logra persuadirlo 
de que una de las pruebas teóricas que les realizarán consiste en la existencia de Dios:

Enmanuel.– Si Casius te plantea el tema «Dios», ¿has pensado qué contestar? En la 
entrevista, es un tema probable. En los tiempos que corren, no se puede hacer 
este trabajo sin saber teología. Muchos de ésos que van por ahí poniendo bom-
bas dicen que tienen a Dios a su lado. [...] ((John- John) Inmoviliza a Enmanuel, 
lo tiene a su merced) Pascal dice: tanto la existencia de Dios como su inexisten-
cia son indemostrables; por tanto, consideremos la cuestión como una apuesta. 
[...] Si apuestas «Dios no existe» y Dios efectivamente no existe, ¿qué ganarás? 
Sólo esos fugaces placeres a los que renuncia el creyente y que el ateo se permi-
te. Esos mismos efímeros goces que perderás si apuestas «Dios existe» y resulta 
que Dios no existe. En cambio, si apuestas «Dios no existe» y Dios existe, lo 
lamentarás eternamente en el infierno. Por último, si apuestas «Dios existe» y 
Dios existe, ganarás la eternidad.

	 Silencio.

John-John.– ¿Me lo repites?

	 La presión de John-John se ha ido relajando. Sin que John-John se dé cuenta, 
Enmanuel, mientras conversan, acaba de zafarse (Mayorga, 2008b).

La relación de Enmanuel con la filosofía, de hecho, comienza con su propia eti-
queta, que constituye un homenaje de su antigua dueña a Kant. 80 Asimismo, la filo-
sofía kantiana constituye el disparador de las paradojas que llevan al tema central de 
la acción dramática, al debate interior de Enmanuel y al desenlace de las acciones de 
la obra. Desde el título se cita la obra muchas veces traducida como Sobre la paz 
perpetua, escrita por el filósofo en 1795, cuestión que además se remarca en la en-
trevista con el resumen de los postulados kantianos explicados por el mismo perro:

Enmanuel.– [...] Le recomiendo empezar por «La paz perpetua». ¿Habrá algún día 
paz entre los pueblos?, se pregunta Kant. Él es optimista. Según él, por puro 
egoísmo, para no devorarse entre ellos, los humanos irán llegado a acuerdos 

80  «Enmanuel.– En broma, me llamaba “Enmanuel Can”. Ella tenía esa clase de humor. Ya sabe, 
Enmanuel Kant» (Mayorga, 2008b).
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cada vez más amplios. Al final reinará una hospitalidad universal, no habrá fron-
teras, nadie se sentirá extranjero en ningún lugar de la tierra (Mayorga, 2008b).

Los postulados kantianos pueden tomarse como el primer disparador de sentido 
de la obra, que en su recurrencia se transformará en el tema central. Esta idea ilustra 
también el debate interior del pastor alemán, que se explicita en la entrevista y sobre 
todo en la prueba del final. Una vez terminadas las entrevistas, Casius y el Humano 
vuelven para anunciar una prueba final con el fin de revelar la vulnerabilidad de los 
participantes; dicha prueba insinúa una especie de tortura, pero a su vez encierra un 
dilema moral:

Casius.– [...] Detrás de esa puerta, lo adivinaron, hay vida. Un ser humano. Él ase-
gura no saber nada, pero sospechamos que tiene datos sobre un inminente aten-
tado contra la población civil. [...] Antes de tomar una decisión, queremos, seño-
res, que compartan nuestras dudas. Quizá ese hombre realmente no sepa nada. Y 
aunque sepa, si lo tocamos, si tocamos a ese hombre desarmado, ¿no justificare-
mos su tenebrosa visión del mundo? ¿En qué nos distinguiremos de él, si des-
preciamos la ley? Si ese hombre no tiene derechos, ¿no están también los míos 
en peligro, los de todos los hombres, la democracia? Luchamos por valores. Sin 
embargo, personas inocentes pueden estar a punto de morir (Mayorga, 2008b).

Pro otra parte, el adjetivo «final» de la última prueba adquiere un sentido deter-
minante cuando nos enteramos de que los dos perros perdedores de esta prueba serán 
sacrificados. 81 Mientras John-John y Odín se deciden finalmente a avanzar hacia la 
puerta donde se encuentra el prisionero, Enmanuel se mantiene en la duda, lo que 
suscita la intervención del Humano, que deja de manejarse con monosílabos ante los 
perros y toma la palabra y el lugar de instigador de la prueba:

Humano.– [...] (A Enmanuel.) Ellos ya han tomado una decisión. Usted todavía 
duda. Apreciamos sus dudas, y su capacidad de superar esas dudas. Tenemos 
muchas esperanzas puestas en usted. Usted no tiene la fuerza de John-John ni el 
olfato de Odín, pero tiene un corazón sabio. Queremos ese corazón, si podemos 
confiar en él (Mayorga, 2008b).

El mismo Humano hace aparecer nuevamente el discurso kantiano, apropiándo-
selo e intentando persuadir a Enmanuel, 82 quien finalmente parece decidido a no usar 

81  «Odín.– No puedes irte, muchacho. Sólo el ganador saldrá de aquí, con un collar blanco.
John-John.– ¿De qué hablas? ¿Por qué nadie habla claro en este lugar?
Odín.– Escúchame con tu 30% de Rottweiler: dos seremos convertidos en salchichas. ¿O crees que 
van a dejarnos salir a contar lo que hemos visto? Dígaselo, Casius: sólo sobrevivirá el que gane el 
collar. El que pierde, muere, Espartaco. ¿No es verdad, maestro Casius?» (Mayorga, 2008b).

82  «El mal puede vencer, Enmanuel, puede vencer la muerte. ¿Recuerda cómo empieza “La paz 
perpetua”? Un cementerio es el único lugar que garantiza la paz perpetua. No habrá otra paz que la que 
conquistemos cada día. Ojalá un día el amor a la libertad se imponga en los corazones, ojalá un día haya 
una humanidad sin enemigos. Luchamos para que llegue ese día. Ésta es una guerra metafísica, una 
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la violencia contra el prisionero. El dilema central del perro, por medio de la expli-
citación del discurso kantiano en boca del Humano, se transforma en una paradoja 
explícita en relación con la idea (utópica) de una paz total y perpetua, ya que, para 
llegar a dicha paz, hará falta pasar antes por muchas guerras:

Humano.– [...] Kant estaría a nuestro lado. Trabajamos para que todos puedan leer 
a Kant, pensar en libertad, vivir en libertad. Pero la libertad tiene un precio. Ese 
precio lo pagamos nosotros, en nuestros corazones. Y lo seguiremos pagando 
hasta que llegue la paz. Al mundo y a nuestros corazones. Es nuestro sueño: la 
paz perpetua (Mayorga, 2008b).

Así, el dilema moral y filosófico que lleva a Enmanuel de la inacción o la indeci-
sión al principio de evitar la violencia será también su perdición; la última imagen 
del drama nos muestra al Humano haciendo una seña a John-John y Odín, quienes se 
dirigen a la «puerta B» dispuestos a atacar al personaje latente del prisionero y, ante 
el intento casi instintivo de Enmanuel por impedírselo, se unen para atacarlo y darle 
muerte.

Como en toda la dramaturgia de Mayorga, la obra se constituye en disparador de 
una serie de preguntas a partir del planteamiento de los dilemas, contradicciones o 
paradojas referidas que llegan hasta el espectador. En este sentido, el drama explicita 
una de sus principales paradojas con un planteamiento a partir de la distancia dramá-
tica; los cuatro animales van a ser sentidos por el público como más cercanos, tanto 
por el uso de la palabra sobre la escena, que predomina en casi toda la obra, como por 
la exposición por medio de la misma de los conflictos que los acercan a los seres 
humanos. Igualmente, el personaje Humano, único en el drama, aparece al principio 
distante, anónimo, incluso desde su etiqueta, que se limita a lo genérico y, además de 
comunicarse con monosílabos o gritos, se encuentra allí «para servir» a los animales. 
Sin embargo, en el final del drama toma la palabra y el dominio sobre los animales, 
revelándose como la representación del poder que los domina, el rostro del sistema 
que los mantiene encerrados y los obliga a la sumisión. El final de las paradojas, en 
este sentido, consiste en un entrecruzamiento o hibridación de las características que 
nuevamente confunden lo humano con lo animal o, mejor dicho, rebajan a la huma-
nidad a su propia idea de lo que es una bestia; el Humano instiga a Enmanuel a razo-
nar como un humano, e incluso se hace referencia a su «corazón» como la caracterís-
tica que lo ha hecho sobresalir y llegar a ganarse un lugar entre los finalistas:

Enmanuel.– Sólo soy un perro.
Humano.– Distinguir entre lo justo y lo injusto, eso hoy sólo puede hacerlo el cora-

zón de un perro. Nunca el perro fue tan necesario al hombre. La humanidad está 
en peligro, no nos abandonen (Mayorga, 2008b).

guerra en el espíritu. ¿Razón o sombra, progreso o reacción, civilización o barbarie? ¿De qué lado está, 
Enmanuel?» (Mayorga, 2008b).
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Sin embargo, la prueba para Enmanuel consistirá en actuar como un humano 
«adiestrado» a la manera de un animal, digno de la competencia cruel signada bajo 
la idea de «la supervivencia del más fuerte», forma de opresión que lo acerca más a 
los humanos, tanto en la idea del «trato» del hombre por el hombre (sabemos que el 
ser humano es el único capaz de tratar a uno de sus iguales como una bestia) como 
también por las reflexiones y las tomas de posiciones que él y los demás animales 
adquieren cuando son puestos en esa situación límite, revelándole al espectador nue-
vamente su propio rostro, incitándole, por medio de las paradojas, los dilemas y las 
contradicciones que siguen el leitmotiv de los postulados kantianos, a las preguntas 
que solo él podrá responderse.

Peter Weiss, Thomas Bernhard, o George Tabori, esenciales también en su con-
cepción de un teatro histórico sobre el Holocausto.

DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN

Adaptación genérica: Ante la ley (2008). la fidelidad como reflejo de lo propio

La parábola 83 Ante la ley fue publicada por Franz Kafka en el año 1921. No obs-
tante, sabemos que la misma, a su vez, formaba parte de la novela El proceso, la cual 
no solo fue publicada después de la muerte del autor, sino que también formaba 
parte de los textos que el mismo Kafka pidió que condenasen al fuego. La novela 
esgrime un argumento memorable, 84 aunque nuestra atención deba centrarse en el 
penúltimo capítulo, que sucede, como su título lo indica, «En la catedral», donde 
Joseph K. espera a un empresario italiano para oficiarle de «guía turístico», como 
parte de un trabajo asignado por su jefe del banco. Pero el hombre nunca llega a la 
cita, y el protagonista se encuentra con un Sacerdote, que luego resulta ser Capellán 
de la prisión, y que dice haberlo hecho llamar (Kafka, 2005: 228). En este extraño 
contexto, el Capellán le narra a su interlocutor la parábola, que refiere la historia de 
un campesino que llega hasta las puertas de la ley y desea pasar a conocer su interior, 
pero se encuentra con un fiero guardia que le impide el paso y lo advierte de la exis-

83 F rente a otras interpretaciones que conciben la historia como «fábula» o «leyenda» (Miguel 
Vedda, en Kafka, 2005: 231), quizás el concepto de «parábola», que hemos tomado de Óscar Caeiro 
(1983: 79), sea el más indicado por asimilar las características de este tipo de relatos, definido como 
«narración de un suceso fingido de que se deduce, por comparación o semejanza, una verdad importan-
te o una enseñanza moral» (DLE).

84  Joseph K., un exitoso empleado bancario, es detenido por dos extraños personajes que irrumpen 
en su habitación. El protagonista no es encarcelado, sino que debe acompañar a esos dos hombres para 
realizar algunos trámites y luego puede retornar al trabajo. Pero su situación va empeorando paulatina-
mente y entonces comienza una larga serie de derivaciones, una odisea burocrática en la que el destino 
de cada gestión para conseguir su inocencia parece llevarlo a la siguiente, sin que el protagonista termi-
ne de saber definitivamente de qué se lo acusa. El recorrido lo enfrentará con toda clase de personajes 
que canalizan y conforman la trama del «proceso» que atraviesa el personaje, que va degradándolo 
gradualmente hasta terminar asesinado o ejecutado.
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tencia en los adentros de un sinfín de otros guardias, cada vez más poderosos. Luego 
de maldecir su suerte, el campesino le pregunta si más tarde podrá pasar, a lo que el 
guardia responde: «Es posible. Pero ahora, no» (Kafka, 2005: 232). Tentado por 
conocer el interior de la ley, el campesino se queda en la puerta durante años, e in-
tenta todo tipo de sortilegios y sobornos para lograr entrar, pero nunca lo consigue. 
Hacia el final de sus días, con sus últimos alientos, sin poder levantarse del suelo, el 
campesino hace una señal al guardia para que se acerque y poder preguntarle algo. 
La pregunta es simple: si esa es la entrada de la ley, por qué durante todos esos años 
nadie más había querido conocer su interior; la respuesta es tan misteriosa como te-
rrible: el guardián le grita al oído que esa entrada estaba destinada sólo a él; por lo 
tanto: «Ahora me voy y la cierro» (Kafka, 2005: 233). Esta siniestra y enigmática 
historia ha sido concebida por varios críticos como «guía de la novela, como varia-
ción de un tema, como una suerte de punto de inflexión en el desarrollo de la acción» 
(Theo Elm, cit. en Kafka, 2005: 231), básicamente, como una especie de resumen 
del significado de toda la novela. De acuerdo con esta interpretación podemos afir-
mar que la parábola narrada por el Capellán entraña y define el germen de las peri-
pecias de Joseph K., quien permanece sumido en una indeterminación total de la 
justicia, construyendo a un héroe que aparece «totalmente desamparado» ante las 
demostraciones de corrupción y perversión (Caeiro, 1983: 79). Como tal, la parábo-
la reflexiona sobre el eterno desamparo que entraña el sometimiento del hombre a un 
poder invisible representado por la ley o, en términos generales, por la justicia. Una 
vez finalizada esta prédica, el Capellán y Joseph K. reflexionan sobre las diversas 
interpretaciones que ofrece el relato; el protagonista se retira de la catedral y vuelve 
a su casa, y la novela se cierra con el breve capítulo «Final», en el cual el héroe es 
ejecutado por dos verdugos, y muere «como un perro» (Kafka, 2005: 249) cuando un 
cuchillo le atraviesa la garganta.

Desde el inicio de su adaptación, Mayorga cita el título Ante la ley, que coincide 
con el de la breve narración publicada en vida por Kafka, e inmediatamente después 
aclara la pertenencia: «De Franz Kafka / versión de Juan Mayorga». No obstante, al 
comenzar la lectura del drama observamos que Mayorga ha tomado de Kafka mucho 
más que la parábola citada en el título; desde los personajes y situaciones pertene-
cientes a El proceso, particularmente lo correspondiente con el citado capítulo «En 
la Catedral», hasta ciertas referencias al proceso de animalización de algunos perso-
najes, que sirven para unir algunos tópicos de este drama con los aludidos en el 
punto anterior, lo que nos demuestra que estamos ante una adaptación genérica mix-
ta, en la que confluyen elementos historiales y discursivos provenientes del original. 

La única secuencia que conforma esta obra comienza con la llegada de Joseph K. 
a la Catedral y el encuentro con el Sacerdote; comparándolo con el capítulo de la 
novela, el autor español ha suprimido de la diégesis patente los cruces con una seño-
ra y un Sacristán frente a una estatua de la Virgen, que luego serán puestos en boca 
del personaje. Cuando el Sacerdote lo llama y le dice que está acusado, tal como 
sucede en la novela, el protagonista sostiene: «Dos hombres fueron a mi casa para 
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hacérmelo saber» (Mayorga, 2008c). En esta frase, podemos observar cómo Mayor-
ga introduce una modificación: en la novela de Kafka, el protagonista responde: «Sí, 
me lo han informado» (Kafka, 2005: 228); la inclusión de personajes ausentes en el 
drama, con el dato agregado de los «dos hombres», sugiere indudablemente el co-
mienzo de El proceso. De esta forma, el autor español busca contextualizar el relato 
«principal» Ante la ley (si tenemos en cuenta el título) y, para ello, utiliza el contex-
to de la novela kafkiana, seguramente porque considera a las dos historias como 
paralelas y correspondientes. Los elementos que ha tomado Mayorga para la contex-
tualización se observan principalmente con la atribución al «alter ego» kafkiano de 
los discursos del narrador. El narrador de la novela El proceso, omnisciente pero 
asentado en la perspectiva de Joseph K., constituye quizás uno de los máximos lo-
gros del autor checo en lo que respecta a la creación de un ambiente que acompaña 
al héroe por un paisaje cada vez más desolado. Mayorga no ha desperdiciado estas 
palabras al ponerlas en boca del mismo K., quien, en el comienzo del drama, hace 
una breve enumeración de los sucesos acaecidos a lo largo de sus peripecias, tal cual 
sucedían en la novela: 

Joseph K.– Ha sido al volver de ese viaje con un fuerte dolor de cabeza cuando he 
sabido que me habían designado para acompañar al italiano. Así que hoy, muy 
enfadado por el día que me esperaba, he llegado a las siete para trabajar al menos 
un rato antes de que el visitante me apartase de mi mesa. Estaba muy cansado, 
porque me acosté tarde estudiando una gramática italiana. La ventana por la que 
en los últimos tiempos miro la calle con demasiada frecuencia me atraía más que 
mi mesa, pero conseguí sentarme a trabajar. [...] En ese momento entró el orde-
nanza para comunicarme que el director me esperaba en su despacho, porque el 
italiano había llegado (Mayorga, 2008c).

De esta forma, Mayorga ha mimetizado la figura del narrador con la de su prota-
gonista, entretejiendo para su drama los discursos de la misma manera que el narra-
dor de la novela se estrechaba con los pensamientos del héroe, poniendo esas accio-
nes en un tiempo ausente pero aludido en la escena. Por otra parte, además de lograr 
una contextualización que se refiera a la novela, el extenso discurso inicial puesto en 
boca de Joseph K. frente al capellán, que reproduce fielmente tanto el coloquio pre-
vio a la parábola como muchos dichos y descripciones del narrador, adquiere en este 
ambiente el carácter de confesión, sobre todo teniendo en cuenta que el narrador de 
la novela parece reproducir hasta los pensamientos más íntimos del protagonista, 
mientras que en la acción del drama pasan a ser enunciados por él mismo. 85 Termi-

85  «Joseph K.– Cumplir con este cliente es sin duda importante, pero para mí lo prioritario es resis-
tir, y eso sólo lo conseguiré si conservo mi empleo, y si no lo conservo será inútil que el italiano 
me encuentre simpático, cosa que por lo demás no espero. Si por mí fuera ni por un minuto me 
apartaría de mi mesa de trabajo. Sé que el miedo de no volver allí es exagerado, pero no por eso 
deja de atenazarme. En este caso, de todas formas, era imposible inventar una buena excusa» 
(Mayorga, 2008c).
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nado el extenso discurso del protagonista, la obra prosigue con los hechos en el 
mismo sentido que la novela: desde el púlpito, el Sacerdote conversa con K. sobre su 
proceso; inmediatamente después, baja y le refiere la parábola Ante la ley, la cual es 
a su vez representada en escena por otros dos personajes. Finalizado el relato (y su 
representación paralela) el drama va a extenderse hasta el momento correspondiente 
al final del capítulo de la novela; incluso va a terminar con las palabras textuales que 
allí utiliza el Capellán para despachar a Joseph de forma prepotente: 

Comprende tu quién soy yo. Formo parte del tribunal. ¿Por qué tendría que 
querer nada de ti? El tribunal no quiere nada de ti. Te recibe cuando vienes y te des-
pide cuando te vas (Kafka, F. El proceso, 2005: 241; Mayorga, J. Ante la ley, 2008c). 

Por su parte, la última acotación del drama indica que Joseph K., luego de ser 
abandonado de la escena por el Sacerdote, «sale acompañado de dos hombres, uno 
a su derecha y otro a su izquierda» (Mayorga, 2008c), realizando una referencia di-
recta al capítulo último de la novela («Final»), en el cual Joseph es aprisionado por 
tres hombres extraños, grises e indefinidos que lo llevan hacia su fatal desenlace con 
los verdugos. 86 Esta extensión del drama de Mayorga hasta el final del capítulo de El 
proceso se explica porque allí se encuentran todas las reflexiones e interpretaciones 
que suscita la parábola en Joseph K. y las sentencias y explicaciones del Sacerdote 
respecto del relato que ha sido narrado y representado. El motivo nos resulta bastan-
te evidente: la parábola presenta, como todo escrito de este tipo y también como toda 
la obra del entrañable autor checo, una serie indefinida de interpretaciones a la vez 
que un profundo sentido reflexivo. 87 El Sacerdote y el Joseph K. de la obra de Ma-
yorga transitan el mismo coloquio que los de la novela: así, se menciona desde la 
primera reflexión de Joseph al finalizar el relato, es decir, que «el Guardián engañó 
al Campesino», algo tomado como una decisión apresurada por el Sacerdote, hasta 
las diferentes explicaciones de este, que llega a sostener, tal cual como sucedía en la 
novela de Kafka (2005: 236), que «el engañado es el guardián», ya que 

Sacerdote.– La historia dice que el Guardián no conoce el interior de la Ley, sino 
sólo el espacio que recorre una y otra vez ante la puerta. Las ideas que tiene del 
interior parecen infantiles, y parece que él mismo tiene miedo de aquello con lo 

86  «Ya ante la puerta de entrada lo sujetaron de un modo que K. nunca había visto que se utilizara 
con un ser humano. Mantenían los hombros muy pegados, por detrás, a los de K.; no flexionaban los 
brazos sino que empleaban estos para rodear los brazos de k. en toda su extensión; por debajo, captura-
ban las manos de K. con una toma estudiada, adiestrada, irresistible. K. avanzaba tieso entre ellos; los 
tres formaban una unidad tal que, si se hubiese querido destrozar a uno de ellos, todos habrían sido 
destrozados. Era una unidad como solo puede formarla algo casi inanimado» (Kafka, 2005: 244). 

87  «A la vez que a primera vista salta la importancia de la producción de este escritor, se impone a 
nuestro espíritu la dificultad que acaso alguno de sus muchos textos pudo plantearnos en la lectura. 
¿Quién se puede jactar de haber entendido plenamente a Kafka? [...] Si se quiere una imagen: la obra 
de Kafka no es el valle al que se baja rápidamente, tal vez atropelladamente, sino la montaña de ascen-
so difícil. Y el esfuerzo se compensa con la experiencia de ese aire de las alturas y la visión más amplia 
que ofrece toda cumbre del arte» (Caeiro, 1983: 61). 

brignone.indb   233 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



234

que quiere meter miedo al Campesino. Parece tener más miedo que el Campesi-
no, porque éste insiste en su propósito incluso después de oír hablar de los terri-
bles guardianes del interior (Mayorga, 2008c).

Más allá del paralelismo que une a las dos historias en un mismo sentido, el pro-
cedimiento por el cual el relato interrumpe la novela puede entenderse desde el con-
cepto de metaficción, esa forma característica del «relato dentro de un relato». El 
traspaso de esta estructura metaficcional a una escena dramática ofrece una serie 
indefinida de posibilidades para su adaptación, y Mayorga ha optado por la fidelidad, 
tanto a la intención de la parábola en el anteúltimo capítulo de la novela, como a sus 
principios de dramaturgo. Además de entender a la pequeña historia como una sínte-
sis de la «pasión» de Joseph K., Mayorga realiza en su obra un traspaso, una traduc-
ción que consiste en llevar a la escena ese efecto de «cajas chinas» planteado en el 
juego de la metaficción por medio de la ilusión del teatro en el teatro. El drama de 
Mayorga presenta inicialmente los dos personajes de la novela; pero, cuando el Ca-
pellán le refiere la parábola citada, irrumpen en escena los personajes de la misma, 
sin ningún aviso ni acotación previa, para «actuar» y «ensayar» las diferentes inter-
pretaciones de la parábola con el Sacerdote como narrador. De esta manera, podemos 
sostener que no es solo la prédica (o el sentido de la parábola y de la novela) lo que 
interesa a Mayorga, sino también su forma de inserción. Esta «traducción», enton-
ces, no hubiese bastado para ser llevada a escena con la voz del Sacerdote; la pará-
bola debía ser exhibida al espectador de la misma manera que Kafka la construye en 
el imaginario de sus lectores, con personajes de carne y hueso ante la mirada del 
público. 

El traspaso realizado por Mayorga también asimila dentro del drama las corres-
pondencias entre la novela y la parábola Ante la ley por medio del paralelismo entre 
los personajes. Como ya hemos dicho, el Guardián y el Campesino irrumpen en la 
escena y representan la citada parábola con el Sacerdote como narrador e intermedia-
rio que, desde su púlpito, «dirige» la representación, ya que forma parte de su relato:

Sacerdote.– Te engañas con respecto al tribunal. En los escritos de introducción a 
la Ley se habla de ese engaño. Ante la Ley hay un Guardián. Ante el Guardián 
llega un Campesino.

Campesino.– Te ruego que me dejes entrar en la Ley.
Guardián.– No puedo dejarte entrar aún.
Campesino.– Entonces, ¿podré entrar más tarde?
Guardián.– Más tarde es posible, pero no ahora.
Sacerdote.– El Guardián se pone a un lado de la puerta, que está abierta como 

siempre. El Campesino se asoma a la puerta para ver el interior, lo que hace reír 
al Guardián (Mayorga, 2008c).

La representación de la parábola, en esta parte, adquiere autonomía propia, en 
cuanto al orden de su linealidad y al predominio y la consistencia del diálogo entre 
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los personajes que la conforman. Las intervenciones del Sacerdote en el desarrollo 
de este diálogo, por su parte, cumplen la función de contextualizarlo, como una «voz 
narradora» presente en el escenario, y también a modo de acotaciones internas, in-
sertas en el discurso del personaje y, de este modo, puestas sobre la escena:

Sacerdote.– El Campesino [...] empieza a chochear y, como ha llegado a conocer 
hasta las pulgas del abrigo del Guardián, ruega a las pulgas que le ayuden a con-
vencerlo. Finalmente, su vista se debilita y ya no sabe si se ha hecho más oscuro 
o si sus ojos lo engañan. Sin embargo, en la oscuridad percibe ahora un resplan-
dor que brota de la puerta de la Ley. El Campesino sabe que ya no vivirá mucho. 
[...] Le hace una señal, porque ya no puede mantenerse erguido. El Guardián tiene 
que inclinarse hacia él, porque la diferencia de tamaño ha aumentado mucho.

Guardián.– Eres insaciable. ¿Qué quieres saber aún? (Mayorga, 2008c).

Incluso se describen las acciones «físicas» realizadas por los personajes, lo que 
nos hace deducir que el Campesino y el Guardián las realizan simultáneamente, con-
virtiendo al Sacerdote en un «acotador presente» de las acciones del segundo nivel. 
Una vez finalizada esta «doble representación» de la parábola, llegará el momento de 
las interpretaciones de Joseph K. y el Sacerdote, lo que también se intercala con al-
gunas breves y concisas intervenciones del Guardián y el Campesino. De esta mane-
ra, la representación de la parábola vuelve a suceder, pero ya completamente bajo los 
lineamientos de los personajes que luchan por entrañar la verdad en la historia: 

Sacerdote.– Si hubiera contradicción entre esas declaraciones, el Guardián habría 
engañado al Campesino. Pero no hay ninguna contradicción. [...] el Guardián 
parece amar la precisión y desempeña su cargo con rigor. Durante muchos años 
no deja su puesto y sólo cierra la puerta al final. Tiene plena conciencia de la 
importancia de su puesto, porque dice…

Guardián.– Soy poderoso.
Sacerdote.– Respeta a sus superiores, porque dice…
Guardián.– Sólo soy el más humilde de los guardianes.
Sacerdote.– [...] No es sobornable, porque ante un regalo dice…
Guardián.– Lo acepto sólo para que no creas que no lo has intentado todo (Mayor-

ga, 2008c).

El Sacerdote rompe la linealidad del relato cuando escoge algunas partes de la 
historia y los personajes del Guardián y el Campesino se mantienen al margen de la 
acción, para intervenir con discursos breves y limitados, casi como marionetas del 
religioso:

Sacerdote.– [...] No cualquier guardián hubiera actuado así. Finalmente a una señal 
del Campesino se inclina mucho hacia él, para darle oportunidad de formular 
una última pregunta. Sólo una ligera impaciencia, puesto que el Guardián sabe 
que todo ha acabado, se manifiesta en sus palabras:
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Guardián.– Eres insaciable. 
Sacerdote.– Algunos intérpretes van más lejos en esta línea de explicación y dicen 

que esas palabras expresan una especie de admiración amistosa, aunque no 
exenta de cierta condescendencia (Mayorga, 2008c).

Observamos en esta parte una inversión del protagonismo anterior de las histo-
rias. La representación de la parábola aquí está subordinada al discurso del Sacerdo-
te, quien maneja la linealidad temporal del relato y cuenta solo algunas partes impor-
tantes que le ayudan a su interpretación; no obstante, también podemos hablar de un 
enfrentamiento de sentidos, ya que el discurso del Sacerdote, en definitiva, es una 
interpretación de la parábola y, por lo tanto, también se encuentra subordinado a ella, 
aunque sea por medio de su discurso. La idea latente de un dominio y una correspon-
diente subordinación también puede emparentarse con la idea del engaño; la discu-
sión en torno a cuál de los personajes de la parábola es el engañado, que domina el 
posterior debate del Sacerdote y Joseph K., se traslada a la pregunta sobre cuál de las 
dos historias «sostiene» a la otra a partir de la forma de su puesta en escena. Este 
juego de subordinaciones difusas, inconstantes, enfrentadas, será lo que lleve a las 
dos historias a un mismo nivel de la representación; una historia inicial que aparece 
como «real», y que contiene otra historia, espejo de la primera, pero que, al estar 
subordinada, tiene la apariencia de lo «irreal», de la fantasía, y también del artilugio, 
del engaño. Asimismo, las jerarquías en las parejas de personajes también constitu-
yen un doble juego especular: el personaje de Joseph K. encuentra su paralelo en el 
personaje del humilde Campesino, que llega a un lugar extraño a hacer preguntas, 
mientras que el Sacerdote en el del Guardián. Por medio de este ida y vuelta de per-
tenencias planteado en la representación, ambas fábulas quedan como una sola ima-
gen, como dos espejos enfrentados. Por otra parte, el momento del «rompimiento de 
los niveles» dentro del drama necesariamente conlleva, por medio de un efecto de 
reflejo e identificación, al rompimiento de la cuarta pared, de modo que el espectador 
asume también ese espejo como propio. De esta manera, la adaptación de Mayorga 
realiza un juego múltiple: además del traspaso del «relato dentro de un relato» a una 
representación dentro de la representación, ese juego metateatral también produce 
sus efectos de reflejo con el sentido del drama: lo que definíamos como una «inde-
terminación de la justicia», en cuanto al siniestro ambiente que plantean la novela y 
la parábola como línea temática, aparece aquí en una forma de indeterminación crea-
da por la ilusión metateatral y el juego que deriva en los «dobles sentidos» del dra-
ma, pero que, en definitiva, siempre trasladan ese espejo hacia el espectador.

El drama también muestra algunas marcas presentes en la novela (y, por lo gene-
ral, en otras novelas y relatos de Kafka) que se reconocen como «temas kafkianos» 
y que serán transformadas por Mayorga en signos teatrales a la hora de su represen-
tación. Tanto la novela como la parábola narrada por el Sacerdote en el penúltimo 
capítulo siguen un proceso que va a terminar con la muerte del protagonista, es decir, 
con la idea de una derrota. La figuración de este motivo en la obra de Kafka, marca 
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un recorrido que va desde el estado inicial del héroe, con prosperidad económica y 
éxito en la vida laboral, que lo llevan a escalar una buena posición social, con salud 
y juventud, hasta la vejez, la pobreza y el bajo nivel social, 88 o incluso intelectual, y 
aun la existencia animal figurada como el «rol del dominado». De esta manera, el 
comienzo del «proceso» del protagonista, ubicado al principio de la novela, marca el 
inicio de la progresiva animalización del personaje, identificado con un perro, cues-
tión que se observa en la mención de las pulgas. 89 Las posiciones, la ubicación física 
de los personajes acompaña y fundamenta la idea; la animalización se muestra ini-
cialmente por medio de «la posición inclinada, con las espaldas dobladas, o boca 
abajo» (Miguel Vedda, en Kafka, 2005: 74) frente a los personajes dominantes, que 
se mostrarán altos, esbeltos, sanos y prósperos. Estamos frente a una marca visible 
en varias obras del autor: recordemos el cuento largo En la colonia penitenciaria, 
cuando los reclusos son acostados de bruces sobre el aparato de ejecuciones, o la 
posición que adopta Gregorio Samsa cuando adquiere su forma de insecto en el re-
cordado relato La metamorfosis. En cualquiera de los casos, y aunque se note mucho 
más en el último de los ejemplos dados, los «procesos» que transitan estos persona-
jes implican una progresiva transformación o «metamorfosis» (Die Verwandlung), 
presentándose con marcas que indican una inferioridad física, de tamaño o de posi-
cionamiento. Esas marcas, que trasmiten el espíritu de la novela, son llevadas al es-
cenario por Mayorga a partir de signos que van desde las ubicaciones, los progresi-
vos movimientos y algunas acciones de los personajes. Al igual que en la parábola 
Ante la ley, en el drama es el mismo Sacerdote quien nos dice que el Campesino va 
encorvándose cada vez más, y «empieza a chochear». Más adelante le hace una señal 
al guardia para que se acerque, «porque ya no puede mantenerse erguido», lo que da 
la pauta de que el viejo Campesino está casi arrastrándose por el piso. Asimismo, el 
autor español remarca que el Campesino «ha llegado a conocer hasta las pulgas del 
abrigo del Guardián, y ruega a las pulgas que le ayuden a convencerlo». Las palabras 
del Sacerdote, que dirigen la simultánea representación del Campesino y el Guar-
dián, relacionan por metonimia, como en la novela, a las pulgas con la figura del 
perro, lo que apunta a su «existencia perruna» explícitamente. La posición que adop-
ta K. en la novela frente al Sacerdote al escuchar tanto el sermón como sus explica-
ciones es «la de un niño o un perro frente a un adulto o al amo» (Miguel Vedda, en 
Kafka, 2005: 227), y lo mismo también se muestra en el drama, donde observamos 
que «el Sacerdote señala un banco más cercano al púlpito y K. se sienta allí, aunque 
tenga que echar la cabeza atrás para ver al Sacerdote» (Mayorga, 2008c). La cuestión 
es reforzada por las posteriores afirmaciones de K. al Sacerdote cuando este realiza 
las interpretaciones de la parábola, tales como «tú conoces la historia más que yo y 

88 E l proceso que recorren los acusados, desde su condición de pertenecientes a las clases más altas 
hasta la apariencia de mendigos callejeros es el que va de la existencia como fachada al yo puro (Walter 
Sokel, cit. en Kafka, 2005: 75).

89  «Metonímicamente, “pulgas” remiten a “perro”, lo cual refuerza el carácter hündish, perruno, del 
hombre del campo» (Miguel Vedda, en Kafka, 2005: 233).
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desde hace más tiempo» o «razonas bien, me has convencido», frases que sugieren 
la dependencia hacia el otro que se va acrecentando, a tal punto de tener que admitir, 
antes de partir: «No podré encontrar solo la salida». Incluso la ubicación de los per-
sonajes también puede darnos alguna pista importante: recordemos que, al comenzar 
el drama, el Sacerdote sube al púlpito, lugar alto, que define su superioridad, frente 
al dominado y sumiso K., que, desde abajo, representa la jerarquía menor, el objeto 
de dominación. 

A lo largo de la obra de Mayorga nos encontramos con un concepto que podría-
mos llamar de «universalidad» o de búsqueda de una situación o historia capaz de 
sintetizar una problemática del hombre que trascienda las barreras impuestas por los 
lugares, las culturas y el tiempo y llevarlas al teatro. Este traspaso, definido por el 
mismo dramaturgo en términos de «traducción», se nos presenta en diversas formas 
si tenemos en cuenta la «fidelidad» al original. Desde este punto de vista, no dejan 
de llamarnos la atención los pocos cambios introducidos por Mayorga en el texto de 
su adaptación. Estamos frente a una de las versiones más fieles del dramaturgo espa-
ñol. Por un lado, esta fidelidad se explica fácilmente cuando observamos los rasgos 
de teatralidad que atraviesan gran parte de la obra del escritor nacido en Praga, pero 
también el trabajo de Mayorga es valorable desde la selección del fragmento que 
busca representar, ya que allí ha encontrado uno de los motivos universales dignos 
del arte. El planteamiento de Kafka en su novela, como el de casi toda su obra, des-
cubre los pasillos más oscuros del alma humana, que también la constituyen como 
tal. El desamparo de la humanidad frente al aparato de la justicia o de la ley confor-
ma un conmovedor retrato del hombre moderno, que, finalmente, termina por ceder 
y, de alguna manera, desaparecer en forma violenta. Mayorga ha visto en esta derro-
ta algo digno de mantener intacto. 

Adaptaciones poéticas

Natán el sabio (2003): lo que el tiempo aporta a los clásicos

El drama escrito en 1779 por Gotthold Ephraim Lessing (1729- 1781), quizás el 
escritor más reconocido de la Ilustración o Aufklärung alemana, fue estrenado en 
Berlín en el año 1783 con el título de Nathan der Weise y se presenta en primera 
instancia como una apelación directa a la tolerancia religiosa. Siguiendo expresa-
mente la estructura y las formas propias del movimiento, que también conlleva una 
relectura de la Poética aristotélica, las diferentes escenas que conforman los cinco 
actos de la obra están ambientadas en la Jerusalén de las Terceras Cruzadas, lugar 
simbólico y real de cruce y enfrentamiento en torno a la verdad divina. Allí se exhi-
be la relación entre tres personajes que representan a las tres religiones monoteístas: 
un Templario cristiano; Saladino, el Sultán que practica la religión musulmana, y 
Nathan, un comerciante y prestamista judío. La estructura que van conformando las 
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diferentes acciones coincide en parte con la forma de la comedia, es decir, no está 
exenta de una serie de enredos y casualidades cuyas resoluciones llevan a la armo-
nía y la paz, representada en la igualdad. Los hechos que se muestran en escena re-
sultan tan importantes en el drama como los ocurridos en un tiempo ausente, aunque 
inmediatamente anterior, pero meramente aludido; todo obedece a la fortuita serie 
de causas y consecuencias que la entretejen. El Templario, prisionero de Saladino, 
ha sido salvado de la muerte por el mismo Sultán, al considerarlo parecido a su her-
mano; a su vez, el mismo cristiano ha salvado del fuego a Reha, la hija adoptiva de 
Nathan, salvada a su vez por este mucho tiempo atrás, cuando de niña le fue dejada 
a cargo por sus padres. Una vez establecidos los rasgos que construyen el virtuosis-
mo de los tres personajes a partir de su misericordia, se suceden la serie de enredos 
o confusiones antedichas; el enamoramiento inicial de Reha y el Templario; el eno-
jo de este con su padre por dudar a entregársela como esposa luego de conocer su 
apellido y la posterior «denuncia» ante el Patriarca por haber educado a una cristia-
na bajo la religión judía, además del préstamo que el mismo Nathan le hace al Sul-
tán, con lo que termina por ganarse su favor. Pero el judío, no en vano signado con 
el epíteto de «sabio», contiene en su memoria (y en un pequeño libro que ha recupe-
rado) los datos cruciales para lograr la verdad y la armonía entre todos los persona-
jes: el apellido del Templario le da la clave para reconocerlo como el hermano de su 
hija adoptiva Reha y, a su vez, a ambos como sobrinos de Saladino, los hijos de  
su hermano con una mujer alemana, lo que explica el parecido que el Sultán pudo 
vislumbrar.

En el año 2003, en el contexto de los debates de la Cátedra Santo Tomás presidi-
dos por el Dr. Reyes Mate, Mayorga realiza su adaptación del drama de Lessing, 
publicada en el mismo año por la revista Anthropos junto con las propuestas presen-
tadas en las mesas de disertación, bajo el título «Religión y tolerancia. En torno a 
Natán el Sabio, de E. Lessing». La palabra del mismo Reyes Mate, influencia cons-
tante de Mayorga en sus adaptaciones, 90 en un artículo titulado «La actualidad de la 
tragedia», nos puede servir como el primer disparador de los temas que se enfocan 
para la adaptación. El texto expone en forma clara las temáticas principales trabaja-
das en el drama de Lessing:

El tema de la obra es la violencia, la guerra, la enconada conflictividad entre 
humanos que ha sido tan pertinaz a lo largo de los siglos y entre todos los pueblos 

90  En el artículo titulado «Deuda», el mismo Mayorga nos confiesa que «para hacerme cargo de esa 
deuda me es preciso, antes que nada, informar sobre la tarea de Reyes Mate como inspirador, junto a 
Marcos Ruiz, de la Cátedra Santo Tomás. Fue idea de Reyes Mate que los debates de la cátedra estuvie-
sen animados cada año por una representación teatral ligada al tema del curso, y con ese objetivo escri-
bí versiones de “Natán el sabio” de Lessing, de “El gran inquisidor” de Dostoievski y de “Ante la Ley” 
de Kafka, así como los textos “Job” —a partir de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etty Hillesum—, “Primera 
noticia de la catástrofe” —a partir de Bartolomé de las Casas—, “Wstawac” —a partir de Primo Levi— 
y “La lengua en pedazos” —a partir de Teresa de Jesús—. En esos trabajos, desde el origen mismo de 
cada uno de ellos, me beneficié de la inspiración, el comentario y la crítica cordial de Reyes Mate» 
(Mayorga, 2010b).
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porque estaba atizada no por intereses pasajeros sino por una obsesión metafísica, 
a saber, pretender tener la verdad en exclusiva. La obra, situada en tiempos de las 
Cruzadas, tiene tres protagonistas: un musulmán, Saladino; un cristiano, El Tem-
plario; y un judío, Natán, al que la gente considera sabio. El sultán Saladino quiere 
poder fin a la guerra, pero reconoce enseguida que la paz sólo será posible el día en 
que se resuelva un problema teológico subyacente: ¿cómo tres religiones distintas 
pueden pretender la verdad en exclusiva? (Reyes Mate, 2010). 

De este modo, como vemos, el tema de la tolerancia religiosa desprendido de la 
lucha por la verdad exclusiva sobre la divinidad también tiene la capacidad de exten-
derse hacia los temas universales, como la violencia o conflictividad humanas, sim-
bolizada en la lucha por la verdad y en la aceptación final de que la verdad puede 
tener «múltiples caras».

Además del proceso (en paralelo) de traducción, realizado, como ya hemos di-
cho, en todas las adaptaciones de obras alemanas, que en este caso se observa desde 
el título, con la españolización del nombre del protagonista, que elimina la «h» inter-
media y lo acentúa en la última «a», los cambios operados por Mayorga en esta 
reescritura se remiten a recortes o reducciones mínimas, como el mismo autor expli-
ca en el Prólogo: «Mi versión, de extensión bastante reducida respecto del original, 
ha intentado no mutilar los elementos reflexivos más importantes de la pieza» (Ma-
yorga, 2003g). Desde un punto de vista estructural, el texto del español suprime la 
división en escenas presente en el original, la división en cinco partes o secuencias, 
indicada con números romanos, contiene las acciones principales en corresponden-
cia con los cinco Actos del drama de Lessing. Del mismo modo, casi no se suprimen 
personajes ni acciones; la mayor cantidad de recortes se observa en las supresiones 
en algunos parlamentos. Así, por ejemplo, en el primer diálogo entre el Templario y 
Natán, los parlamentos de la obra de Lessing:

Natán.– ¿Querríais tener la bondad de enviarle vuestra capa también a mi niña?
Templario.– Y eso ¿para qué?
Natán.– Para que también ella estampe un beso en ese manchón. Porque abrazarse 

en persona a vuestras rodillas, creo yo que lo desea en vano.
Templario.– Caramba, judío ¿Os llamáis Natán?, caramba, Natán. Colocáis vues-

tras palabras muy pero que muy bien, muy cáusticamente. Estoy perplejo. Por lo 
demás, yo hubiera…

Natán.– Simulad y disimulad lo que queráis. Por ahí os descubro igualmente. Sois 
demasiado bueno, demasiado honesto para ser cortés. La muchacha, toda senti-
miento; el mensajero femenino, todo celo; el padre, en tierras lejanas Vos miras-
teis por vuestro buen nombre; rehuisteis conocerla; rehuisteis, por no vencer. 
También por esto os doy las gracias.

Templario.– He de admitir que sabéis cuáles deben ser los sentimientos de los tem-
plarios (G. E. Lessing, 2008: 35)

se reducen en la actualización española a las líneas:
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Natán.– ¿Tendrás la bondad de enviarle esa capa a mi hija?
Templario.– Y eso, ¿para qué?
Natán.– Para que ella la bese. Porque abrazarse en persona a tus rodillas, eso creo 

que lo desea en vano.
Templario.– Caramba, judío, colocas muy bien tus palabras.
Natán.– No has querido aprovecharte de lo que esa muchacha siente por ti. Tam-

bién por eso te doy las gracias.
Templario.– He de admitir que sabes cuáles son los sentimientos de los templarios 

(Mayorga, 2003f).

Y así pueden mencionarse tantos otros ejemplos; sin embargo, como se observa 
en este caso, en todas las supresiones que presenta la adaptación no se altera en ab-
soluto el sentido de las palabras del original; del mismo modo que por medio de la 
supresión de la división en escenas, la actualización de Mayorga intenta agilizar el 
lenguaje de la puesta por medio de la reducción, que incluye un resumen, una foca-
lización en la idea principal, en términos del mismo autor, en la búsqueda de una 
«palabra desengrasada». En algunos pasajes, aunque mínimos, se suprimen escenas 
completas y, con ellas, los personajes secundarios y prescindibles, cuyas funciones 
se apartan de los temas principales tratados por el drama. Quizás la intervención más 
notoria de este tipo en la reescritura de Mayorga sea la eliminación de las dos esce-
nas iniciales del Acto Quinto; la primera muestra a Saladino con tres Mamelucos o 
emisarios que llegan sucesivamente a anunciarle la llegada de su caravana y a pedir-
le una retribución por su mensaje, que suscita una situación claramente cómica o 
hilarante; la segunda sirve para comenzar a establecer el orden final cuando el mismo 
Saladino recibe al Emir y lo envía a depositar el dinero de la caravana en casa de su 
padre, en el Líbano. Mayorga comienza la última de sus secuencias con el Templario 
en el palmar de Saladino, tal como comienza la tercera escena del original, aunque 
también su extenso monólogo será recortado:

Templario.– ¿Va a estar menos vivo en mí el cristiano que en él el judío? ¿Voy a 
permitirle que robe a los cristianos la pequeña criatura? Aunque, ¿quién tiene a 
esa muchacha más derecho que él? Un obrero extrae de la cantera un bloque de 
piedra; un escultor le da forma; ¿de quién es la estatua? Reha tendrá siempre un 
padre judío, aunque fuese engendrada por un cristiano. Si la imagino sin todo lo 
que sólo un judío como Natán ha podido darle, ¿qué me gusta de ella? Poco. Ni 
siquiera su sonrisa. He conocido sonrisas muy hermosas, y ninguna me ha he-
chizado como ésa. Hasta ahora, ninguna sonrisa había desatado en mí el deseo 
de pasar mi vida junto a ella. Qué pequeño me siento. Y todo por una muchacha. 
¿Y si lo que me dijo Daya no fuese, finalmente, verdad? Ahí sale Natán. ¿Con 
quién viene conversando? El hermano lego. Entonces, seguro que ya se sabe 
todo. El patriarca lo ha denunciado. Por mi culpa (Mayorga, 2003f).

Uno de los rasgos más resaltados por Mayorga del original alemán tiene que ver 
con el relato de los «Tres anillos» narrado por Natán a Saladino. El metarrelato, de-
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finido en muchos casos como parábola (e incluso coincidente con las características 
ya definidas en el punto anterior), y seguramente tomada por Lessing del Decamerón 
de Boccaccio, figura claramente en el corazón de la obra y constituye, además de un 
resumen del sentido, el momento cumbre, de la catarsis. Mayorga resalta la impor-
tancia de esta narración en la obra de Lessing, considerándola «el momento más 
grave de la obra» (2003g) y la compara con otras operaciones similares presentes en 
sus trabajos de adaptación, como la realizada por Kafka en El proceso con la parábo-
la «Ante la ley», que ya hemos analizado en el apartado anterior:

Cuando un espejo es puesto ante otro, se desencadena una secuencia infinita de 
imágenes reflejadas. Cuando un cuento incluye otro, se abre entre ellos un diálogo 
infinito. Si ambos son poderosos, el cuento corto desestabiliza al largo, y éste es a 
su vez resignificado por aquél. Así sucede cuando Lessing pone el cuento de «Los 
tres anillos» en boca del protagonista de «Natán el Sabio». Así cuando, en «El pro-
ceso», Kafka hace que Josef K. escuche la historia del campesino y el guardián 
(Mayorga, 2005c).

Sin embargo, a diferencia del procedimiento realizado en la adaptación kafkiana 
que, como vimos, utilizaba la forma del teatro dentro del teatro como un paralelo 
teatral al metarrelato literario, en este caso se respetan las formas del original de 
Lessing; la intervención del relato se realiza también por medio de la narración de 
Natán:

Natán.– Hace muchos años, vivía un hombre que poseía un anillo de valor incalcu-
lable. Se trataba de un ópalo que reflejaba mil bellos colores y que tenía la fuer-
za secreta de hacer amado a los ojos de Dios y de los hombres a quien lo llevara 
con esa confianza. ¿Quién se extrañará de que aquel varón nunca quisiera dejar 
de tener ese anillo en su dedo, y de que tomara la decisión de conservarlo eter-
namente en su casa? Y lo hizo del siguiente modo: dejó el anillo al predilecto de 
sus hijos, estableciendo que éste, a su vez, lo legara al que fuese su hijo predi-
lecto, y que el predilecto, sin tomar en cuenta el nacimiento, se convirtiera siem-
pre, sólo en virtud del anillo, en príncipe de la casa (Mayorga, 2003f).

El mantener el metarrelato con su forma original de narración nos muestra otra 
forma, absolutamente fiel, de la capacidad teatral para otorgarle un doble valor al 
relato; por un lado, en lo que corresponde estrictamente a la diégesis principal, por 
medio del relato Natán consigue ganar la amistad de Saladino; por otro lado, el rela-
to ofrece un «mosaico» que resignifica cada uno de los elementos de la misma histo-
ria que se exhibe en la escena, la parábola «abre el relato mayor y es, a su vez, 
abierto por él, en un juego infinito de espejos» (Mayorga, 2003g).

Como vemos, nos encontramos ante un ejemplo de lo que dentro de nuestra cla-
sificación denominamos como adaptación de tipo clásico; las intervenciones realiza-
das por Mayorga buscan agilizar las acciones mediante recortes mínimos de parla-
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mentos, secuencias y personajes menores sin intervenir sobre las acciones 
primordiales del original. La cuestión principal consiste en poner la misma palabra 
en el contexto de nuestro tiempo; demostrar la capacidad de intemporalidad de los 
temas planteados por Lessing, que lo convierten en un clásico, así como también 
exponer las marcas que el tiempo transcurrido hasta la actualidad pueden aportarle a 
su sentido; la historia de su representación en Alemania en el siglo xx constituye por 
sí misma un dato importante para este punto: prohibida por el régimen nazi, fue la 
primera obra en representarse tras su caída en el Teatro Nacional de Berlín, lo que 
demuestra el valor simbólico que proviene de la sola intención de su representación. 
De igual forma, la tolerancia, la religión, la igualdad esencial del ser humano pese a 
sus diferencias, se tornan un ejemplo patente para demostrar lo que el tiempo ha 
acumulado y resignificado en el drama. Por un lado, entonces, Natán el sabio contie-
ne preguntas universales e intemporales, por lo cual encontramos «posiciones en 
debates que nos son contemporáneos» (Mayorga, 2003g); 91 por otro lado, el tiempo 
ha enriquecido la obra de Lessing resignificando muchos de sus componentes e in-
cluso colocando al drama en una postura inocente o ingenua:

En «Natán el sabio» descubrimos el optimismo racionalista, pero también una 
ingenuidad no menos típica de la Ilustración. [...] Si tuviera razón ese Natán con 
quien Lessing se identifica [...], el imperio de la tolerancia sería fácilmente alcanza-
do por una sociedad razonable. [...] En este sentido, una sociedad de tolerancia sería 
parte de la promesa ilustrada. Visto desde hoy, ese diagnóstico acaso parezca inma-
duro (Mayorga, 2003g).

En ese sentido, resulta indispensable tener en cuenta el rasgo de la «compleja 
mirada» con que el drama focaliza el tema de la religión, mantenido intacto por Ma-
yorga, y disparador principal de la serie de charlas en la Cátedra de Reyes Mate, que 
terminarán con la adaptación. La postura de Lessing en su drama es bastante clara; 
para él las religiones no deberían ser elementos de conflicto, sino de unidad: «No 
deberían servir para fraccionar, sino para unir a la gran familia humana» (Mayorga, 
2003g). Esa toma de conciencia sobre la igualdad incluso debería hacerles renunciar 
a la pretensión de poseer en exclusiva la verdad sobre Dios, cuestión promovida por 
el personaje de Natán, quien, además, se transforma por medio de su sabiduría en el 
elemento de resolución, de igualdad y de armonía, por lo cual es visto por Mayorga 
como 

una suerte de profeta de una religión universal, una religión de la humanidad, de la 
que las religiones monoteístas vendrían a ser no desviaciones despreciables u obs-

91  «¿Qué significa la tolerancia y cuáles son sus límites?; ¿hasta qué punto es posible la convivencia 
de tradiciones?; ¿en qué medida nuestra identidad depende de la pertenencia a una cultura particular?; 
¿qué es lo universal del hombre, lo humano por antonomasia? Natán —Lessing— tiene respuesta para 
cada una de esas preguntas» (Mayorga, 2003g).
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táculos, sino estaciones de paso. En todo caso, Lessing declaró que harían falta 
miles de años para que pudiese imponerse esa nueva religiosidad de Natán (2003g).

Como complemento y guía de la problemática religiosa aparece la historia de los 
tres anillos, una imagen metafórica de las formas de la verdad sobre Dios profesadas 
por las tres religiones. Puesto en un nuevo contexto histórico y cultural, es decir, con 
lo que la distancia del tiempo ha re-escrito sobre el drama, el relato subraya la temá-
tica de las diferencias religiosas que, al igual que el relato marco visible en la historia 
de los personajes que la contienen, ofrece al presente una doble perspectiva que 
desnuda la «ingenuidad» ilustrada y dispara las preguntas sobre nuestro tiempo:

¿Cómo recibir hoy el cuento de los tres anillos? Sigue en boca de Natán, pero 
quien lo escucha ya no es una audiencia ilustrada, sino el fragmentado público de 
la crisis de la Ilustración. El cuento nos interpela y, a la vez, nos resulta extraño, 
como si se dirigiese a hombres de otro tiempo. Esa extrañeza con que nos llegan las 
palabras de «Natán el sabio» es parte de su enorme valor. «Natán el sabio» consigue 
hoy, representando el tiempo de las Cruzadas, poner en escena el tiempo de Les-
sing, tan lleno de promesas, y el nuestro, tan oscuro (Mayorga, 2003g).

Esa extrañeza con que nos llegan las palabras dirigidas a hombres de otro tiempo 
nos muestra también que nuestra «inocencia» respecto de las diferencias humanas, no 
ha variado demasiado de la época de Lessing. La división de la humanidad por moti-
vos religiosos está a la orden del día, al punto de parecer ya un signo de nuestros 
tiempos, por lo que los problemas planteados por el ilustrado alemán en el presente 
también lo convierten, como al Nathan de su creación, en una especie de profeta cuya 
palabra puede llegar intacta a nuestros tiempos para ser regenerada y reinterpretada.

La visita de la vieja dama (2000): la Justicia y las preguntas incómodas

El drama titulado Der Besuch der alten Dame, escrito durante el año 1955 por 
Friedrich Dürrenmatt y estrenado un año más tarde en Zurich, ocupa sin lugar a du-
das un sitio inexpugnable entre los llamados «clásicos» del teatro del pasado siglo. 
Las múltiples y heterogéneas adaptaciones genéricas que fundamentan el postulado 
anterior (que cuentan entre las más populares a las ocho versiones cinematográficas 
realizadas entre los años 1959 y 1996 en lugares tan distantes y diversos como Esta-
dos Unidos, Senegal y Argentina), quizás se inician con la ópera homónima de 1971, 
realizada con música de Gottfried von Einem y libreto del mismo Dürrenmatt. Los tres 
actos de la obra que configuran su acción dramática se completan con el comentario 
ulterior del autor, expuesto bajo el título de Epílogo. La fábula ambientada en el in-
determinado y empobrecido pueblo de Gulen, al que regresa Claire Zachanassian, 
antigua habitante pobre y ahora millonaria, quien ofrece «mil millones de dólares» a 
condición de que se ejecute a Alfredo III, su antiguo novio, que la abandonó emba-
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razada y la condenó a la prostitución. Se fundamenta así con los datos del mismo 
Dürrenmatt en este fragmento textual apartado de la obra, que ofrece desde indica-
ciones sobre la ejecución de los recursos épicos o brechtianos de las escenas ininte-
rrumpidas o diversas formas de exhibir el artificio teatral al espectador 92 hasta la 
confesión inicial que, paradójicamente, busca deslindarse del distanciamiento, así 
como alejar toda interpretación alegórica:

La visita de la anciana dama es una historia que acontece en una pequeña ciu-
dad de algún lugar de Europa central, y está escrita por alguien que de ninguna 
manera pretende distanciarse de sus personajes, ya que no está muy seguro, dado el 
caso, de que obraría de distinta forma de la de ellos. [...] Clara Zachanassian no 
representa a la Justicia, ni el Plan Marshall, y menos aún el Apocalipsis; contenté-
monos con que sea lo que es: la mujer más rica del mundo, a la que su fortuna 
permite obrar en una forma absoluta, cruel, como una heroína de la tragedia griega, 
acaso como Medea (Dürrenmatt, 1960: 133-135).

En el año 2000, sumado al proyecto del director Juan Carlos Pérez de la Fuente, 
bajo la producción del Centro Dramático Nacional, Mayorga realiza una reescritura 
del texto dramático de Dürrenmatt, que se estrena en marzo del mismo año en el 
teatro María Guerrero. Resulta interesante destacar este trabajo como la primera 
adaptación realizada por el autor, lo que puede permitirnos también explicar ciertos 
procedimientos realizados en esta reelaboración (que, como todas las adaptaciones 
provenientes del idioma alemán, también incluyen el procedimiento de traducción 
por parte de Mayorga) que no encontramos en otras adaptaciones posteriores.

Las primeras alteraciones que se observan en el texto de Mayorga respecto del 
original de Dürrenmatt atañen a la estructura. Además de la evidente supresión del 
Epílogo que exhibía la palabra y las indicaciones metapoéticas del autor suizo, salta 
a la vista, en una lectura cotejada de ambas obras, el agregado de escenas interiores 
a los tres actos, numeradas y tituladas. Así, la continuidad que servía en el drama de 
Dürrenmatt desde el mismo texto para mostrar el artificio teatral sobre la escena, en 
el texto Mayorga se ve cortada o dividida por las escenas y sus títulos, que también 
pueden tomarse como indicadores o anticipadores de la acción inmediatamente con-
tigua; el Acto Primero, entonces, está compuesto por las escenas 1. «La ruina», 2. 
«El enigma», 3. «El asunto está en sus manos», 4. «La Zachanassián», 5. «Un viejo 
proyecto», 6. «Nos toma por hombres», 7. «Nuestro primer beso» y 8. «Mil millo-
nes»; el Acto Segundo, por las escenas 1. «Magníficos hijos», 2. «Mantenernos uni-
dos», 3. «Zapatos nuevos», 4. «¿También tú?», 5. «Ese plan lo demuestra», 6. «El 
infierno», 7. «Oda fúnebre», 8. «La pantera negra está muerta» y 9. «Uno de vosotros 
me detendrá»; y el Acto Tercero, por las escenas 1. «Prosperidad por un cadáver»,  
2. «Buena carne», 3. «Mala conciencia», 4. «¿Me acompañan?», 5. «Un Cristo»,  

92  «Lo mejor es permanecer fiel a mis ocurrencias y olvidarse de los profundos significados. Las 
transformaciones deben efectuarse sin pausa y sin telón» (Dürrenmatt, 1960: 134).
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6. «Cuervos a la vista», 7. «Por amor», 8. «Nuestros hijos», 9. «El destino avanza», 
10. «Paz Interior», 11. «Vamos a ser famosos», 12. «El culpable soy yo», 13. «De-
masiado corazón», 14. «Un hombre de honor», 15. «It’s horrible!», 16. «A mi lado», 
17. «Por unanimidad», 18. «Rece por Gulen», 19. «Paro cardíaco» y 20. «El cheque» 
(Mayorga, 2000). Esta serie de secuencias, que rompen en principio con la continui-
dad planteada por la dramaturgia de Dürrenmatt (y «exigida» por el mismo autor), 
obedecen más a una serie de marcas internas que denotan una necesidad requerida 
por el director y los actores, destinatarios iniciales del trabajo de Mayorga. De hecho, 
ninguna de estas segmentaciones parecen notarse verdaderamente en otros indicado-
res de la representación; muchas de las acotaciones que inician las mencionadas es-
cenas internas marcan la continuidad con la escena anterior, e incluso coinciden 
muchas veces con las acotaciones del original de Dürrenmatt, es decir, también 
muestran tanto una intención de continuidad como de exhibición del artificio de la 
representación. Así, tal como al promediar el segundo acto en la obra de Dürrenmatt 
las acotaciones indican que un personaje «retira la caja registradora de la tienda y 
cambia el mostrador por un escritorio» (Durrenmatt, 1960: 66), en la adaptación del 
español la acotación final de la tercera escena del mismo acto segundo («Zapatos 
nuevos») muestra cómo «entretanto, el mostrador de la tienda se ha convertido en 
mesa de despacho del Policía» (Mayorga, 2000b).

El anexo más notable de Mayorga en este drama está constituido por las escenas 
7 y 8 del segundo acto («Oda fúnebre» y «La pantera negra está muerta»). La acción 
desplegada en estas secuencias tiene tanto una función aclaratoria como una inten-
ción de resaltar la tensión entre los dos personajes principales (Claire Zachanassian 
y Alfredo III); en la primera de ellas se exhibe la llegada del Maestro hasta el lugar 
donde se encuentra la «vieja dama» para ofrecerle una oda fúnebre por su mascota, 
la pantera recientemente asesinada, y la llegada de Alfredo III, quien cree que esa 
oda es para él y termina expulsándolos a todos, para quedarse a solas con Claire; en 
la escena 8, el enfrentamiento verbal entre los personajes exhibe la desesperación de 
Alfredo ante la jerarquía dominante de Claire, y preparan el desenlace:

Ill.– Clara, dilo de una vez, di que estás haciendo teatro. ¡Dilo de una vez!
Claire.– Cuántos recuerdos, Alfredo. También entonces estaba en un balcón. Cuan-

do nos conocimos. Era un día como éste, el aire inmóvil, apenas se escuchaba el 
susurro de los árboles, una temperatura como la que debe de hacer ahora, aun-
que yo últimamente siempre siento frío. Tú ibas caminando y me miraste sin 
detenerte. Me puse nerviosa, no sabía qué hacer. Quería esconderme en la oscu-
ridad de mi habitación, pero no podía moverme.

Ill.– Estoy desesperado. Soy capaz de todo. Te lo advierto, Clara, estoy resuelto a 
todo si no dices ahora mismo que no es más que una broma, una broma cruel. 
(Apunta la escopeta contra ella.)

Claire.– Te detuviste en medio de la calle. Clavaste en mí una mirada oscura, casi 
maligna, como si quisieses hacerme daño. Sin embargo, tus ojos estaban llenos 
de amor (Mayorga, 2000b).
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Si bien este procedimiento de agregados de secuencias enteras resulta un caso 
excepcional en la extensa lista de adaptaciones de Mayorga, también es cierto que 
los mismos arrojan algunas características que se observan claramente en su obra 
propia u «original» y se resaltarán en las siguientes adaptaciones seleccionadas. Las 
secuencias agregadas, justo en el centro del drama, configuran el enfrentamiento 
entre las dos partes opuestas y complementarias que ya hemos definido a partir del 
concepto del agón: Alfredo, hombre de familia, devenido en la miseria, capaz de 
esconder los secretos más horribles y lavar su conciencia, frente a Claire, mujer de 
mundo (prostituta y casada —al menos— ocho veces), devenida en millonaria y que 
llega a arrojar la verdad ante todo el pueblo desde el inicio, demostrando que nunca 
fue capaz de olvidar. Ese enfrentamiento es ofrecido por el dramaturgo español en 
forma patente, acentuando el momento de mayor tensión en el corazón del drama 
con una serie de marcas que aparecerán en otras piezas del autor. Asimismo, en tanto 
«fuente» de motivos posteriores en la obra de Mayorga, la obra de Dürrenmatt tam-
bién muestra en gran medida lo que en apartados anteriores de este mismo capítulo 
llamábamos «proceso de animalización»; el personaje de Alfredo III es claramente 
comparado con la mascota de la vieja dama, la pantera negra que se escapó y que fue 
sacrificada por el pueblo para protegerse. Alfredo III es, en este sentido, una de las 
primeras apropiaciones de lo animal, incluso anterior a las propias animalizaciones 
kafkianas; su condición de humano rebajado a lo animal constituida por el lugar de 
presa de una cacería por parte de todos los que le rodean se fundamenta en la com-
paración con la mascota sacrificada, que reaparece con la muerte del personaje:

Claire.– Vuelve a ser el que fue. La pantera negra. (Los forzudos se lo llevan. Los 
Músicos inician una marcha fúnebre.) Llevadlo a mi habitación (Mayorga, 2000b).

Otra intervención operada por el dramaturgo español más similar a las realizadas 
en los trabajos posteriores de este tipo son las múltiples supresiones de fragmentos 
de diálogos o reducciones de parlamentos, que muestran desde su primer trabajo de 
adaptación el afán por plasmar los postulados matemáticos que proponen «desengra-
sar» la palabra del artificio literario. De este modo, sin alterar nunca el sentido del 
original, los recortes de Mayorga se muestran principalmente en los parlamentos 
extensos y son claramente perceptibles en los comienzos de los actos; el español, por 
ejemplo, agiliza el diálogo entre los habitantes de Gulen que abre la obra, o bien 
suprime parte del diálogo entre III y su hijo en el inicio del Acto Segundo; mientras 
que en el drama de Dürrenmatt el diálogo entre los dos personajes se inicia con un 
debate sobre las coronas de flores que le han llegado anónimamente a Alfredo, 93 en 

93  «Alfredo.– Coronas de flores.
Hijo.– Todas las mañanas las traen de la estación.
Alfredo.– Coronas para el ataúd vacío de “El apóstol dorado”.
Hijo.– Eso no impresiona a nadie.
Alfredo.– La ciudad está conmigo» (Dürrenmatt, 1960: 51).
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el drama de Mayorga el debate se da por sobreentendido, las coronas se explican en 
la acotación y se va directamente a la reflexión del personaje:

(A la mañana siguiente, en la carnicería de Alfredo III, sobre cuyo mostrador cuel-
gan tristes pollos flacos y piezas de casquería. Enfrente, el balcón de Claire en el 
Gran Hotel. III, su Hija y su Hijo observan cómo Roby, Toby, Goby y Soby trans-
portan al hotel coronas de flores.)

Ill.– El pueblo está conmigo (Mayorga, 2000).

Aparte de la ya mencionada supresión del Epílogo, el recorte más notorio o ex-
tenso (y, por otra parte, más justificable, desde el punto de vista del resumen o «des-
engrasado» de la palabra dramática) se encuentra en los momentos finales del drama; 
la eliminación de la extensa porción de texto, probablemente cantado, que se reúne 
antes de la despedida de la heroína bajo el título de «Coro» (Dürrenmatt, 1960: 129-
132) también obedece a las necesidades del intercambio idiomático.

Conjuntamente, o entrelazadas, con los agregados y las supresiones, se observan 
algunas alteraciones o cambios, que van desde algunos mínimos, como en los nom-
bres de algunas ciudades o estaciones de tren que mencionan los personajes, 94 hasta 
otras variaciones más significativas, que atañen a su «ambientación» histórica. Así, 
una serie concreta de marcas permiten percibir una intención de actualización tem-
poral por parte del autor; la «carta» que en el drama de Dürrenmatt le anuncia a la 
vieja dama la llegada de su quinto esposo, transformada en la adaptación en un «e-
mail», al igual que el «teléfono móvil» que usa el Mayordomo, o el cambio de la 
radio por la televisión, quizás el más significativo, reemplazando la entrevista reali-
zada en el original por un locutor de radio:

Locutor.– La atmósfera es solemne. Reina una tensión extraordinaria. En momen-
tos en que están presentes los noticieros cinematográficos, mis colegas de la te-
levisión, periodistas de todo el mundo, toman la palabra (va con el micrófono 
hacia el ALCALDE, que está en el centro de la escena. Los gulenses se encuen-
tran en medio círculo a su alrededor.) (Dürrenmatt, 1960: 118).

por la realizada en un moderno show de televisión, por un personaje etiquetado como 
«Estrella»:

Estrella.– (A cámara.) Amigos, después de conocer la casa natal de la dama y de 
entrevistar al párroco, asistimos a una asamblea vecinal. Llegamos al punto cul-
minante de la visita que la señora Claire Zachanassian está realizando a la aco-
gedora ciudad que la vio nacer (Mayorga, 2000b).

94 M ientras que en el inicio de la obra de Dürrenmatt se mencionan los trenes «Gudrun Hamburgo-
Nápoles» o «rápido Venecia-Estocolmo», en la adaptación de Mayorga se menciona el tren «Estoril-
Hannover». 
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La misma intención de un anclaje con el momento histórico de la reescritura reali-
zada por Mayorga se observa con la mención de algunos personajes o entidades signi-
ficativas de la época, que resaltan el poder económico de la vieja dama y su intromi-
sión en el poder político, como la mención del «fax de Hillary y Bill» (Mayorga, 
2000b), que hace una clara referencia a los Clinton, o la llamada por el «teléfono por-
tátil» del «Presidente del Fondo Monetario Internacional». También son cambiados los 
elementos que demuestran el crecimiento del lujo de los habitantes de Gulen: mientras 
que en la obra de Dürrenmatt se habla de tabaco o algún tipo de bebidas, elementos 
escasos en la posguerra que se ambienta, en el drama de Mayorga el elemento que 
expresa la riqueza es la carne de ternera o los zapatos rojos. Todos estos cambios de-
muestran una clara intención de eliminar la distancia temporal que el original podría 
plantearle al público, a la vez que el espejo de su propia época propone al espectador 
una mirada que lo compromete más directamente. De este modo, la ambientación en 
la Europa de posguerra del original, cuya cronología es asimilable al momento de su 
escritura, busca poner de frente al espectador y su propia época las marcas que lo re-
miten hacia los protagonistas del triunfo del neoliberalismo de finales de los noventa.

De acuerdo con las alteraciones enumeradas podemos denominar al primer tra-
bajo de adaptación de Mayorga, dentro de nuestra clasificación, como perteneciente 
al tipo de estilizante y el subtipo de recontextualizadora, ya que la búsqueda princi-
pal de todos los agregados, supresiones y cambios intentan establecer un traspaso 
entre el universo ficcional del drama fuente y el universo de experiencia histórico/
cultural cercano al espectador. Así y todo, ninguna de estas alteraciones eclipsa la 
exposición de los temas fundamentales propuestos por el original: el odio, la vengan-
za, la corrupción del poder y el dinero, la traición, en fin, los temas que transforman 
al drama de Dürrenmatt en un «clásico» contemporáneo, son simplemente recontex-
tualizados a partir de detalles históricos, nunca atenuados al público. Entre los temas 
principales se destaca la idea de justicia, ya que allí se encuentran las preguntas que 
el texto dispara para incomodar al público; la oferta de los «mil millones» («mitad 
para el pueblo, mitad para repartir entre sus habitantes»), ofrecida por la vieja dama, 
identifica inmediatamente a ese colectivo con el conjunto de los espectadores y les 
pregunta, solapada pero eficazmente, qué harían ellos si fueran puestos en esa situa-
ción. Esta forma de interrogación al espectador, que lo coloca en una encrucijada 
intelectual, justifica por sí misma la elección del autor para su reelaboración y recon-
textualización, a la vez que sienta un verdadero precedente en tanto fórmula o artilu-
gio efectivo para incomodar al espectador, que se repetirá tanto en sus obras origina-
les como en las adaptaciones posteriores.

Los múltiples niveles del traspaso en Woyzeck (2011)

Desde su génesis, el texto de la pieza teatral Woyzeck, escrito por Georg Büchner 
en el año 1836, es una propuesta de rearmado que presenta diversas opciones; el 
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carácter inconcluso y fragmentario del original (el autor murió de tifus en el año 
1837, dejando sin un final evidente y sin un orden determinado las 27 escenas que lo 
constituyen) dio lugar a todo tipo de adaptaciones, 95 cuyo ordenamiento de las esce-
nas revelaba el tema que se quería resaltar. Quizás el orden más reconocido de todas 
las versiones sea el que le dio Werner R. Lehmann en su edición de Hamburgo, de 
1967. La fragmentaria dramaturgia de Woyzeck se basa en un caso real que empujó a 
su autor a la urgencia de su planteamiento teatral; Büchner tomó su argumento del 
informe forense compuesto por Johann Christian August Clarus sobre un barbero 
condenado a muerte por apuñalar a su mujer a causa de los celos. Pero, al parecer, 
dicho sujeto sufría también síntomas psiquiátricos, como las alucinaciones auditivas, 
y un gran complejo de inferioridad social, cuestiones que podrían haberlo arrastrado 
al crimen. Finalmente, Woyzeck fue sentenciado a muerte en el año 1824, lo que 
provocó un largo debate jurídico y médico acerca de su responsabilidad en el asesi-
nato, sumando un gran número de voces que llevaron a reformas en el Código Penal. 
Con este esquema, Büchner construye a Marie, la concubina adúltera, al hijo de 
ambos, Christian, y a personajes que representan a todas las clases sociales superio-
res al patético héroe y que le imponen su jerarquía: el Capitán, que no hace otra cosa 
más que faltarle el respeto; el Doctor, que lo utiliza para sus experimentos; el Tambor 
Mayor, que seduce a su mujer y se acuesta con ella en su propia cama. También la 
compleja creación de todos los personajes de clase baja, es decir, del mismo nivel 
social de Woyzeck, desde su amigo Andrés hasta la vecina Margareth, desde los 
personajes sin nombre, etiquetados como «Persona», «Niño» o «Viejo», hasta Karl, 
el idiota, parecen ser una creación anexa del joven dramaturgo alemán.

La adaptación homónima realizada por Mayorga en el año 2011 puede analizarse 
desde varios niveles, que intentaremos agrupar desde lo más superficial hasta las 
cuestiones más internas o imperceptibles. En primer lugar, la traducción del alemán 
llevada a cabo por el autor español, si bien constituye un rasgo común con todas las 
adaptaciones de dramas o textos literarios provenientes de esta lengua, adquiere una 
importancia particular en este caso, ya que incide en una forma de expresión de los 
personajes en el drama que los define o define su posición; en una entrevista realiza-
da antes del estreno de su adaptación, Mayorga dice: 

Como conozco —modestamente— la lengua alemana, he podido acceder al 
texto sin la mediación de traducciones, y al hacerlo lo primero que he descubierto 
es que la palabra de Büchner es áspera, dura. No está exenta de poesía, pero es una 
palabra sucia, fragmentaria, como corresponde a los personajes y al mundo que 
presenta. Esto yo no lo había percibido, o no lo había sabido percibir, en las traduc-
ciones que había leído o había visto en escena, con todos mis respetos hacia ellas. 
Hay algo que pensé inmediatamente, y es que la miseria de los personajes comien-
za en el lenguaje, en la carencia de unas palabras con que construir un relato que 
ordene su experiencia del mundo (J. Mayorga, en Largo, 2011).

95 E l drama no se publicó hasta el año 1876 y su primera representación data de 1913.
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En este sentido, el autor aprovecha el proceso de traducción como el inicio de un 
«paciente trabajo de reelaboración textual que clarifica algunas inconcreciones y 
ambigüedades del texto original, vertiéndolo en un lenguaje sobrio y directo» (Craig, 
2011b) para imprimir el carácter de los personajes a través de la palabra como herra-
mienta que los autodefine; lo áspero del lenguaje de los personajes de clase baja 
contrasta de este modo con la pomposidad y la verborragia de las clases dirigentes. 96 
Del mismo modo, esa incapacidad o menesterosidad en el lenguaje que define al 
héroe dramático y a los de su clase, contiene la paradoja de la poesía «propia de 
personajes que, por frágiles que sean, aspiran a la dignidad, a la felicidad y a la be-
lleza» (J. Mayorga, en Largo, 2011). En este sentido, la palabra constituye en el 
drama el elemento o la marca de lo inevitable que logra investir al paria Woyzeck de 
la envergadura trágica «de los héroes griegos o de los reyes shakespeareanos» (Ma-
yorga, 2011). Como en todas las adaptaciones del dramaturgo español, el trabajo con 
el lenguaje a partir de la traducción conllevó una serie de recortes en algunos parla-
mentos, extensos para la representación contemporánea. La adaptación de Mayorga 
tampoco suprime ninguna de las acciones presentes en las escenas del drama origi-
nal; el resumen más visible en una lectura cotejada entre las dos obras tiene que ver 
con la reducción del número de intérpretes presentes en la escena, en palabras del 
mismo autor, realizado a partir de una «fundición» de personajes. Así, por ejemplo, 
los Soldados de la adaptación «absorben» y realizan las acciones que en el original 
eran llevadas a cabo por los Artesanos I y II —en la escena del baile en el mesón 
(escena ubicada en el undécimo lugar en el orden propuesto por Lehmann)— o por 
los Estudiantes —en la escena que ocurre en el patio del Doctor (decimoctava en la 
edición de Lehmann)—. También se observan algunos cambios de personajes: el 
Pregonero de la obra de Büchner ha sido sustituido por una Charlatana; la Vecina 
(etiquetada como Margreth en el original) ha intensificado sus participaciones: ade-
más de ser la encargada de revelar en el diálogo con Marie su deseo hacia el Tambor 
Mayor, en la adaptación también tomará el lugar del judío que en el original le ven-
día el cuchillo homicida al héroe:

Woyzeck.– Con eso cortas más que pan. ¿Qué vale?
Vecina.– Cincuenta. Una muerte barata. No te pregunto de quién. ¿Qué dices?

	 Woyzeck saca dinero de su bolsita (Mayorga, 2011).

En un segundo nivel de análisis, saltan a la vista claramente los cambios introdu-
cidos en el orden de la estructura. Si bien el mismo autor admite haber «partido de la 
edición crítica de Lehmann» (en Largo, 2011), también es consciente de la libertad 
que ofrece el drama desde su misma concepción o inconclusión, cuestiones que le 
han hecho buscar su propio camino en el ordenamiento de las escenas:

96  «El lenguaje de la chusma es esencial, concreto, casi cortante y despojado de retórica; por el 
contrario, a través de la pomposa y grandilocuente verborrea del Doctor y del Capitán, [...] se ridiculiza 
de manera inmisericorde a los miembros de esa supuesta clase superior» (Craig, 2011b).
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En lo que se refiere a la estructura de la obra, aunque la opción de Lehmann es 
muy coherente, ni podemos considerar el texto de Woyzeck como acabado ni estar 
seguros sobre la versión final que hubiera querido ofrecernos su autor. Para empe-
zar, resulta discutible el orden de las escenas. Ello nos abre a adaptadores y direc-
tores una gran libertad, pero también una enorme responsabilidad. Mi versión pro-
pone una ordenación distinta de la de Lehmann (J. Mayorga, en Largo, 2011).

De este modo, Mayorga inicia su versión con la escena en la feria de curiosida-
des, el momento que muestra el deseo del Suboficial y el Tambor Mayor por Marie 
y, en segundo lugar, incluye la escena dentro de la Barraca con el caballo amaestrado 
(escenas que, aunadas, en el orden de Lehmann ocupaban el tercer lugar); luego se-
guirán la escena en el patio del cuartel, en que Woyzeck afeita al Capitán y soporta 
sus burlas (ubicada por Lehmann en quinto lugar); la escena del consultorio del 
Doctor, en donde se muestra el pacto que lo transforma en un «conejillo de Indias» 
en las pruebas experimentales con medicamentos (que ocupaba el octavo lugar en la 
propuesta de Lehmann); la escena en campo abierto, junto a Andrés, que exhibe las 
primeras alucinaciones del héroe (que abría el orden dispuesto por Lehmann); luego, 
la escena en que pasa por la ciudad la orquesta militar y se exhibe el deseo de Marie 
por el Tambor Mayor (en segundo lugar en el orden de Lehmann); la escena en casa 
de Marie, cuando Woyzeck la descubre con los pendientes que le ha regalado el 
Tambor Mayor (en cuatro lugar en el orden de Lehmann), etc. Las escenas octava y 
decimosexta pueden tomarse como agregados del dramaturgo español; en la primera 
se lo ve afeitando sucesivamente a un Soldado, al Suboficial y, finalmente, al Tambor 
Mayor; en la segunda, afeitándose, en silencio, frente al espejo. Este ordenamiento 
no busca tanto resaltar un tema en particular como otorgarle una disposición a las 
escenas dentro de la lógica de las acciones, equilibrando la exhibición de los temas 
esenciales o universales que propone el drama original. 

En un nivel más profundo del análisis, encontramos ciertos cambios que tienen 
que ver con la búsqueda de una adaptación al público español actual, como, por 
ejemplo, la transformación de las canciones populares que se entonan en la feria o en 
la taberna por estructuras de romances, es decir, los octosílabos que tan bien le caen 
a la lengua española. Así, en el escrito de Büchner, la escena de la taberna o mesón 
nos muestra al 1.er Artesano cantando:

1.er Artesano.– Esta camisa dueño no tiene;
	M i alma apesta a aguardiente (Büchner, 1953: 46).

Lo que será transformado en la adaptación del dramaturgo español en el romance 
cantado por el Primer Soldado:

Primer Soldado.– (Canta.)  Esta camisa no es mía,
	 que es de más gente,
	 ni este aroma es el mío,
	 que es de aguardiente (Mayorga, 2011).
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Como vemos, el cambio es solo formal, manteniéndose intacto el sentido de la 
canción del original. Tampoco se observan en el texto de la adaptación marcas que 
remitan a la época actual; a diferencia de la adaptación del drama de Dürrenmatt, la 
experiencia parece haberle enseñado a Mayorga que la universalidad del teatro y sus 
temas fundamentales lo eximen de la necesidad de una actualización temporal explí-
cita; desde su esencia, el teatro siempre es contemporáneo. 

Un agregado necesario en toda reescritura o representación de Woyzeck es el fi-
nal; el carácter inconcluso del escrito de Büchner constituye otro de los elementos 
que otorgan «libertad y responsabilidad» al adaptador. Así, el inevitable ajusticia-
miento y muerte del héroe también ha adquirido diferentes formas, desde las versio-
nes que proponen su ejecución pública (como le sucedió al Woyzeck histórico) hasta 
las que optan por el suicidio, como es el caso del español:

Me parecía interesante concluir haciendo que Woyzeck volviese al lugar del 
crimen, un espacio que ha sido dominante en toda la obra y que tiene un intenso 
valor metafórico: una ciénaga a las afueras de la ciudad. Este lugar misterioso y 
lúgubre está en el centro de la puesta en escena de Gerardo Vera y es allí donde el 
protagonista va a encontrar la muerte [...]. Y muere rodeado de los otros personajes, 
que contemplan su final sin echarle una mano, sin ayudarle, como tampoco evitaron 
la muerte de Marie. Para mí es fundamental la frialdad con que quienes rodean a 
Woyzeck y a Marie asisten a su tragedia (J. Mayorga, en Largo, 2011).

En efecto, la última escena del drama de Mayorga nos muestra a Woyzeck, ro-
deado de «todos los demás personajes» que se acercan a mirar y son espectadores del 
hundimiento del héroe en la ciénaga hasta ahogarse, intentando en medio de un deli-
rio esconder el arma homicida. 97 En este sentido, el suicidio de Woyzeck en la adap-
tación de Mayorga no es una opción estética, sino política; los habitantes que rodean 
al héroe se transforman en un espejo disparado directamente a los espectadores, 
quienes, al igual que los habitantes del pueblo que rodean la escena, permanecen tan 
inmóviles ante la acción del héroe como fríos ante el descubrimiento del asesinato, 
mostrando así un reflejo descarnado y provocador que expresa las características que 
transforman al escrito de Büchner en una obra «cruelmente hermosa» (J. Mayorga, 
en Largo, 2011). 

De acuerdo con nuestra clasificación, esta adaptación podría considerarse como 
un «híbrido», en tanto exhibe modos correspondientes con más de un tipo: por em-
pezar, algunas características la exponen como una adaptación clásica, sobre todo 
porque mantiene el número original de escenas, no altera los elementos de la época 
del original y, más que nada, porque quedan intactas las acciones y los temas que 
despliega la obra de Büchner; sin embargo, otras particularidades, que le son propias 

97  «Woyzeck.– [...] Ahí… Pero en verano, cuando los niños vengan a buscar piedras… En verano 
ya se habrá oxidado, nadie podrá reconocerlo… Debería haberlo roto. Todavía tengo sangre. 
Una mancha aquí, y aquí, más sangre. Demasiado cerca. (Encuentra el cuchillo y lo tira más 
lejos.) Demasiado cerca. (Avanza hasta que el agua lo cubre.)» (Mayorga, 2011).
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al texto, se corresponden con una adaptación libre, como el orden propuesto para las 
escenas o el final agregado, que se requiere casi necesariamente. 

Entre los temas o motivos y formas principales que despliega el drama de Büch-
ner, Mayorga resalta en primer lugar la capacidad de elevar «a un paria, un marginal, 
en protagonista, llevándolo al centro del escenario» (en Largo, 2011). En este senti-
do, la simple elección de este drama para su reescritura por parte de Mayorga nos 
obliga a resaltar un motivo presente en el original que se mantiene inalterado en la 
adaptación y que, además, nos remite a otros dramas y otras adaptaciones, como las 
animalizaciones, que en la obra de Büchner son tan abundantes como los estudios al 
respecto. Así, la adaptación del español repite la caracterización del Tambor Mayor 
por parte de la vecina como «un león» y, del mismo modo que en el original, la asi-
milación con ese animal retorna más adelante en boca de Marie, en el encuentro 
entre los amantes adúlteros:

Tambor Mayor.– ¿No dices nada? Los domingos, cuando voy con mi penacho y 
mis guantes blancos, oigo a mi alrededor: «¡Pero qué tío!».

Marie.– «¿¡Pero qué tío!?», dicen. Camina un poco, deja que te vea. Pecho de toro, 
boca de león. Pero qué tío. No hay tío como tú (Mayorga, 2011).

Igualmente, el amante llama a Marie «gatita salvaje» unas líneas más adelante, 
en la misma escena. Incluso el mismo Woyzeck, definido como un paria abrumado 
por la sociedad, sus burlas, sus reclamos y sus traiciones, «siempre apurado» (Ma-
yorga, 2011b) en palabras del Capitán, nos da la sensación de un animal salvaje y 
perseguido, la víctima de una cacería que nos remite al mismo procedimiento que el 
visto en La visita de la vieja dama. Dentro de las animalizaciones, y más teniendo en 
cuenta su «proceso de hibridación» entre lo animal y lo humano, resulta interesante 
el cambio realizado por el autor español con el caballo amaestrado que Büchner ha-
cía mover a las órdenes del Pregonero y que, en la adaptación, puede ser «un hombre 
que lleva puesta la cabeza disecada de un caballo» (Mayorga, 2011b). 

Otro tema perteneciente a la obra de Büchner y resaltado por el autor en su 
reescritura tiene que ver con el sentido político, en tanto disparador de preguntas al 
público; en un tiempo en donde los debates jurídicos en torno a la violencia (y,  
más aún, a la violencia «de género») se muestran más vivos que nunca, este motivo 
presente en el drama alemán lo impulsa «más allá», resaltando su carácter de uni-
versalidad: 

Woyzeck es una obra importante porque presenta con enorme crudeza e inteli-
gencia la pregunta sobre lo justo y lo injusto. Podemos hablar de atenuantes judi-
ciales, desde luego, pero Büchner va mucho más allá. Una buena puesta en escena 
de Woyzeck plantea al espectador la pregunta no sólo de qué castigo merece el cri-
men de ese retrasado de escasísima educación, sino también, finalmente, la pregun-
ta de qué es la justicia (J. Mayorga, en Largo, 2011).
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Así, y sobre todo teniendo en cuenta el final agregado que ya analizamos unas 
líneas arriba, el espejo cruel que Mayorga exhibe ante el espectador y lo identifica 
con los habitantes inertes ante la muerte, constituye el lugar desde donde los cuestio-
namientos al público resultan ineludibles. Al igual que en La visita de la vieja dama, 
la búsqueda de un reflejo que universaliza las preguntas sobre la justicia muestra en 
Woyzeck esa intención de seleccionar dramas que le permiten resaltar lo esencial, lo 
universal; característica que asomaba ya en el momento de su primera adaptación y 
que se mantiene intacta. Otro momento del drama de Büchner en el que se busca un 
reflejo del espectador con los personajes, que también ha mantenido Mayorga y se 
observa en otras de sus adaptaciones, tiene que ver con el recurso del metarrelato o 
la narración dentro del drama. Esta forma de rompimiento con la cuarta pared, visi-
ble en el terrible relato narrado por la anciana, coloca a los espectadores en el mismo 
nivel que el resto de los personajes, es decir, como oyentes:

Vieja.– Érase una vez un pobre niño que no tenía ni padre ni madre, todos estaban 
muertos y no había nadie más en el mundo. Todos muertos, y él se fue y lloraba 
día y noche. Y como ya no había nadie en la tierra, quería ir al cielo y la luna lo 
miraba sonriente, y cuando por fin llegó a la luna resultó que era un trozo de 
madera podrida, y entonces se fue al sol y cuando llegó al sol era una margarita 
seca, y cuando llegó a las estrellas eran moscas de oro muy pequeñas, colgadas 
como en papel cazamoscas, y cuando quiso volver a la tierra, la tierra era un 
puchero al revés, y el niño estaba completamente solo, y se sentó y se puso a 
llorar y ahí sigue, sentado, completamente solo (Mayorga, 2011b).

Por otra parte, del mismo modo que en los otros casos estudiados, el relato narra-
do dentro de la obra se transforma en un resumen, una marca o incluso una reflexión 
que expresa (o auto-expresa) el sentido de toda la obra que lo contiene; ubicado en-
tonces en el momento previo al asesinato, el relato de la vieja imprime a la secuencia 
una marca ineludible que expresa la idea negativa e injusta del mundo que el drama 
busca reflejar.
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APROPIACIONES DESDE RUSIA:  
HISTORIA, LITERATURA Y TEATRO

introducción. STALIN, SPASKI, BULGÁKOV, DOSTOIEVSKI, CHÉJOV

«El ruso», un ruso cualquiera, 
para ti es igual Tolstói que Dostoievski.

Juan Mayorga

El conjunto de relaciones o tránsitos de elementos provenientes de la lengua y la 
cultura rusa en la dramaturgia de Mayorga pueden resumirse, aunque no explicarse, 
en los nombres expuestos en este título. Para empezar, debemos aclarar que estas re-
laciones no presentan la contundencia ni la recurrencia que muestran los nexos con 
otras de las culturas que analizamos anteriormente, tampoco hay registros de un co-
nocimiento de la lengua rusa que permita trabajar al autor con los originales en las 
adaptaciones, ni posibilidades de establecer un mapa de circulación por el territorio 
ruso que haya resultado vital o importante para la formación del autor (como ya he-
mos visto que sucede con Alemania y como también veremos en el caso de Inglate-
rra). No obstante, los elementos provenientes de la historia, la literatura y el teatro 
ruso tienen un lugar fundamental en algunas de las obras más reconocidas de Mayor-
ga, a la vez que nos ayudan a reforzar conceptos estudiados en otros capítulos, lo cual 
termina de fijar esos caracteres como rasgos de su poética. 

Dentro de las dramaturgias de vínculos, los dos tropos históricos que buscarán el 
reflejo universal serán la Guerra Fría y el estalinismo. En el primer caso, aunque por 
medio de una serie de recursos propios del universo teatral, la relación es directa y 
explícita; la construcción de la figura histórica de Stalin, por su parte, se encuentra 
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mediada o imbricada con la literatura de Mijaíl Bulgákov así como por la de otros 
clásicos de la literatura alemana y española fundamentales en la misma.

Las adaptaciones presentan un cambio de género, con el traslado de El gran in-
quisidor, relato de la novela Los hermanos Karamázov (1879), de Fiódor Dostoievs-
ki, y la adaptación poética del drama Platónov, de Chéjov. 

DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS INTERTEXTUALES

Historia: el agón metateatral de la Guerra Fría en Reikiavik (2013)

En el drama Reikiavik (2013d), Mayorga esboza algunos de los motivos o formas 
recurrentes de su dramaturgia que permiten reforzar la caracterización de los rasgos 
de su poética; ordenaremos estos elementos basándonos en el análisis particular de 
uno de los tropos históricos que involucran directamente al país soviético. 

Como en muchos de los dramas de Mayorga, en Reikiavik se busca desestabilizar 
desde el inicio los parámetros o convenciones del lector-espectador partiendo en la 
fábula de una situación extravagante, incómoda o inverosímil. La única secuencia del 
drama nos muestra a un personaje joven, etiquetado como Muchacho que, de camino 
a un examen del colegio, es interceptado por dos hombres, Waterloo y Bailén. Estos 
extraños personajes apenas muestran su intimidad o «verdadera máscara», ya que se 
dedican a diario a representar, a actuar iterativamente, las peripecias e intimidades de 
la serie de partidas de ajedrez entre el norteamericano Bobby Fischer y el ruso Borís 
Spaski disputadas en la ciudad islandesa que le da el nombre al drama entre julio y 
septiembre de 1972, denominadas «el match del siglo» (o «la partida del siglo»):

Muchacho.– Pero ¿hacen esto a menudo?
Waterloo.– Cuando nos encontramos. Nos encontramos para esto. Podemos pasar 

meses sin hacerlo o hacerlo varios días seguidos. Hay días que lo hemos hecho 
tres veces. Más no, porque es cansado.

Muchacho.– ¿Siempre igual? ¿Spaski y Fischer todo el rato?
Bailén.– No es «siempre igual». Es siempre con las mismas reglas, pero cada vez 

es distinto. No podemos contradecir al libro: las partidas, las notas al pie, las 
fotos… (Mayorga, 2013d).

El objetivo de esta representación en particular, dirigida al Muchacho, que co-
mienza a cumplir el rol de espectador modelo, no es simplemente entretenerlo, sino 
también «seducirlo» para que llegado el momento tome el lugar de Waterloo, quien 
padece una seria enfermedad. 1 Esta situación inicial dispara la metateatralidad y el 
uso del teatro dentro del teatro como el recurso fundamental de la obra; los persona-

1  «Waterloo.– Estoy buscando sustituto. Pero no para ti. [...] Estoy buscando un heredero. Estoy 
enfermo. Silencio.

Bailén.– ¿Cómo de enfermo?
Waterloo.– Como el alfil blanco en la duodécima de Reikiavik» (Mayorga, 2013d).
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jes proponen una serie sucesiva y desordenada de representaciones o «actuaciones» 
que dejan en claro el carácter de «juego» como la convención que domina toda la 
obra, y el muchacho acepta (y, con él, también el lector y los eventuales espectado-
res) la complicidad de «creer» la multiplicidad de máscaras que se superponen y se 
intercambian sobre la escena. Así, por ejemplo, vemos que, antes de comenzar, Bai-
lén pide a Waterloo que lo deje representar el papel del ruso: «Considerando que 
puede ser la última, me gustaría hacer de Spaski» (Mayorga, 2013d), dando a enten-
der que los papeles han sido asignados en las representaciones precedentes de forma 
aleatoria o, mejor dicho, por un sorteo, como el que se hace para los colores antes de 
las partidas de ajedrez. De este modo, los papeles se van alternando libremente; mu-
chas veces el diálogo correspondiente a un personaje es «completado» por su com-
pañero, intercambiando las máscaras y revelando la multiplicidad de formas que 
puede adquirir el relato sobre la escena teatral:

Waterloo.– En Belgrado gano cien mil dólares y una condena de diez años. No voy 
a volver a mi país a que me encarcelen. Cuando muere mi madre…

No puede seguir, por la fatiga o por la emoción. Pide ayuda a Bailén.

Bailén.– Cuando muere mi madre, no puedo asistir a su entierro, o asisto disfrazado 
sin poder acercarme al féretro, vigilado por barrenderos del FBI. Cuando muere 
mi hermana, organizo su entierro desde Japón, mi hermanita, ¿recuerdas?, la 
niña a la que regalaron los juegos con instrucciones (Mayorga, 2013d).

Esta cuestión exhibe o desnuda el artificio teatral ante la mirada del espectador y 
fija la idea que emparenta al teatro con lo lúdico, con el juego. En ese sentido, frente 
a esta pugna de espejos que se miran mutuamente, el ajedrez también se concibe 
como un paralelo del teatro a partir de la forma del agón, el concepto griego sobre la 
disputa o enfrentamiento que constituye la raíz común entre el juego, el deporte, el 
arte teatral e incluso con la guerra, cuestión que ya hemos analizado en nuestro apar-
tado anterior sobre los conceptos de la cultura griega en la dramaturgia de nuestro 
autor. La estructura agonística homologa aquí la disputa dialogada del teatro con el 
enfrentamiento en forma de juego que se representa sobre el tablero de ajedrez y que, 
a su vez, se vuelve una metáfora en miniatura de los enfrentamientos bélicos; por esa 
razón Waterloo y Bailén (etiquetas que nos remiten a derrotas napoleónicas) repre-
sentan el «match del siglo», antes que moviendo las piezas de su tablero, con mími-
cas pugilísticas o con el enfrentamiento de diferentes versiones de la historia:

Se mueven como boxeadores. Es un combate segmentado en que cada movi-
miento pugilístico se acompaña del enunciado de uno ajedrecístico: Cf6; Pe4, 
Pe6; Cf3, Pd5… Temiendo que se hagan daño, el Muchacho los separa. 

Muchacho.– ¿No juegan al ajedrez?
Waterloo.– No sé (Mayorga, 2013d). 2

2 M ás adelante, la disputa se homologa con otros juegos deportivos; Bailén «juega al tenis; Water-
loo marca el 1-2 y juega a los bolos» (Mayorga, 2013d).
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Las homologaciones entre el ajedrez y lo bélico abundan en los discursos de los 
personajes; cuando Bailén representa el papel del ruso Spaski y cuenta cómo apren-
dió el juego, dice que «fue la guerra quien me enseñó. Aprendí en el sitio de San 
Petersburgo, rodeado de muerte. Ésa es mi fuerza, eso es lo que ha hecho de mí 
campeón del mundo» (Mayorga, 2013d); e incluso resalta la homologación que la 
sociedad rusa realizó como forma propagandística cuando narra que su país lo des-
pide «como se despide a las tropas». Ambas nociones (el juego y la guerra) se fusio-
nan con la literatura cuando se compara la noche anterior al enfrentamiento de los 
ajedrecistas con las noches previas a las batallas que describe Homero en su Ilíada:

Muchacho.– ¿Cómo saben si durmieron bien o mal? ¿Cómo saben que no durmie-
ron a pierna suelta?

Waterloo.– Es la noche antes de la batalla. ¿No has leído La Ilíada? ¿Qué os ense-
ñan ahora en el cole? (Mayorga, 2013d).

Asimismo, como en toda la dramaturgia de Mayorga, la forma del agón exhibe 
la metáfora de la lucha con un «otro» que define la otra cara de uno mismo; los dos 
personajes representan a los dos ajedrecistas, cuyas historias y acciones los constru-
yen como «opuestos complementarios», es decir, como las partes respectivamente 
necesarias para la rivalidad que fundamenta sus propias existencias. De este modo, 
el personaje Borís Spaski, del nivel metateatral, actuado casi toda la obra por Bailén, 
se construye como un hombre enamorado, lector de grandes clásicos (se lo menciona 
leyendo a Dostoievski y a Bulgákov), calificado como un caballero, de distinguida 
educación, además de disidente del partido comunista y desinteresado de la homolo-
gación política del ajedrez: 

Bailén.– No vengo a ganar una guerra, Nikolái, vengo a ganar a Fischer. Vengo a 
una fiesta del ajedrez. El ajedrez no es ruso ni americano. No soy miembro de 
ningún partido, ni juego desde una perspectiva marxista-leninista (Mayorga, 
2013d).

Y, por oposición, Waterloo interpreta al controversial Fischer como un hombre 
desinteresado del amor e incluso del sexo, que prefiere la televisión y las banales 
lecturas de Playboy o «tebeos de Supermán», cuyas acciones lo exhiben como un 
grosero altruista. Sin embargo, al igual que su contrincante, Fischer no tiene interés 
en representar a su país, sino a sí mismo; e incluso admira la manera en que los rusos 
tratan a sus ajedrecistas y amenaza con pedir la nacionalidad soviética:

Waterloo.– Juego solo, no represento a nadie. ¿Por qué tengo que pelear por mi 
país?, ¿pelea mi país por mí? En Rusia cuidan a sus jugadores como a héroes, 
ellos sólo tienen que pensar en el ajedrez, yo tengo que arrastrarme de torneo a 
torneo para juntar unos dólares. Estoy planteándome pedir la nacionalidad so-
viética (Mayorga, 2013d).
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Otro elemento que los hace opuestos a la vez que los acerca a sus propias cultu-
ras puede ser la motivación inicial de los jugadores para el enfrentamiento; mientras 
el ruso Spaski busca una victoria principalmente por su honor, cuestión que podría 
perder junto con muchas otras cosas en la derrota, Fischer, fiel a su crianza capitalis-
ta, solo piensa en el dinero. Sin embargo, estas construcciones de los rivales por 
oposiciones los transforma en complementarios; la serie de enfrentamientos como 
motivo que justifica sus vidas y como signo que los vuelve partes necesarias el uno 
del otro se acentúa en frases como «Me da placer jugar con él. También me duele», 
o bien se expresan en la serie de acotaciones que describen la partida final, incluso 
desde los movimientos que marcan con sus cuerpos:

Waterloo se aleja con su mirada clavada en una pieza mientras Bailén observa otra 
con las mejillas entre las manos, inclinando la frente hasta apoyarla en el tablero; 
[...] Bailén, lectura y tenis; Waterloo, tele y bolos—; [...] uno se desplaza por filas 
y el otro por diagonales (Mayorga, 2013d).

Como vemos, tanto el recurso de la metateatralidad como la estructura agonística 
que homologa al teatro con el juego y, sobre todo, con la guerra, son puestas al ser-
vicio del relato sobre un tropos histórico que tiene a Rusia como protagonista esen-
cial. La presencia de la llamada «Guerra Fría», transformada en un fragmento clave 
de la historia occidental de la segunda mitad del siglo xx, exhibe y demuestra su re-
presentatividad por medio de un procedimiento de alusiones significativas que la 
involucra o asimila con otras inclusiones, comprensibles también desde la asimila-
ción en el mismo hecho histórico que los personajes actúan en la metadiégesis: la 
partida entre el ruso y el estadounidense en pleno enfrentamiento ruso-norteamerica-
no, en su tiempo, configuró para el imaginario popular una representación de esa 
guerra en el tablero de ajedrez, y plantea por sí misma la situación absurda que de-
muestra que la realidad puede superar a la ficción:

Bailén.– No es entre ese tú y ese hombre, Bobby, es entre el mundo libre y la tira-
nía. Vas a hacerlo por ellos: por librar a los rusos de la tiranía (Mayorga, 2013d). 

La narración de la Guerra Fría aparece solapada y representada por medio de la 
historia del «match del siglo», y por momentos citada textualmente, a partir de lec-
turas que narran las peripecias e intimidades del enfrentamiento entre los dos juga-
dores, representantes involuntarios de la guerra entre sus países, y que sirven de 
punto de partida para las acciones que se representan, a modo de «libreto»: 

Muchacho.– (Leyendo el título del librito.) «La Gran Batalla. Las partidas de Rei-
kiavik comentadas». 

Bailén.– Tranquilo, nunca hacemos todas. 
Waterloo.– No sólo comenta las partidas, también las circunstancias. (Saca un li-

brito igual, lo abre y hace leer al Muchacho.)
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Muchacho.– «Acabada la primera partida, Fischer se encerró en su habitación de la 
casita del lago. Por su parte, Spaski [...]» (Mayorga, 2013d). 

Ese libreto configura el punto de partida para la conformación de la representa-
ción; su traslado o «traducción» al sistema teatral le exige el cambio a una forma 
narrada o dialogada de esa historia, por lo que las citas intertextuales del libro, estu-
diadas por Waterloo y Bailén aparecen, naturalmente, en primera persona. 3

De este modo, los intertextos históricos demuestran una presentación de la infra- 
historia que busca proyectarse in crescendo hacia la Gran historia; la historia míni-
ma, reducida a un par de personajes, apunta a representar solapadamente la Historia 
de los libros y las Academias para, desde allí, apuntar directamente a lo universal. La 
narración en el drama, que integra lo histórico con lo teatral mediante su posiciona-
miento como representación, lo transforma en lucha universal e intemporal, de modo 
que los mismos personajes dejan en claro que «Esto es mucho más que ajedrez». 
Asimismo, la metáfora se multiplica infinitamente; de igual modo en que la Guerra 
Fría se representa en el tablero, el enfrentamiento puede extenderse a cualquier lucha 
humana que registre la Historia, aunque tome un disfraz o una máscara en particular:

Waterloo.– ¿Lo vas pillando, chaval? La partida empieza mucho antes de que nos 
sentemos uno frente a otro en Reikiavik.

Bailén.– La partida empieza a jugarse antes de nuestro nacimiento. En 1917. En 
1871. En 1848. En 1972 el mapamundi está dividido en dos, hay veinte mil ca-
bezas nucleares apuntando hacia Estados Unidos, veinte mil hacia la Unión So-
viética (Mayorga, 2013d).

A partir de la exposición de este tropos histórico como un universal se observa la 
búsqueda de una integración con el espectador que lo comprometa, que le genere una 
serie de preguntas o cuestionamientos sobre su propia existencia y su propia época, 
desnudando el verdadero carácter político del hecho teatral. De esta forma, el plantea-
miento de la metateatralidad lo lleva tanto a la integración propia del «juego» de la 
convención, explotada aquí al máximo, como también, en el mismo movimiento, al 
que, cual partida de ajedrez, lo enfrenta con su propio espejo y con su propia historia. 
Del mismo modo que en la historia la Guerra Fría se trasladó a un tablero de ajedrez, 
Mayorga extiende la homologación y la transforma en reflejo del teatro y de la vida, 
mediante un juego especular que mira al espectador, lo desafía y busca ponerlo en ja-
que. En este sentido, resulta importante el rol del Muchacho; su función en la represen-
tación comienza siendo exactamente la misma que el espectador, están al mismo nivel, 
ambos son «asaltados» por la representación y obligados a aceptar las convenciones 
que plantea la obra. Sin embrago, el personaje intercede e interviene progresivamente 
en la representación de Waterloo y Bailén; si bien al inicio parece resistirse, sobre todo 

3  «Waterloo.– Para pagarme los viajes a torneos juego partidas simultáneas contra cinco, contra 
diez, contra veinte, a dólar la partida en un par de horas les saco cien dólares. A los trece años 
gano el campeonato juvenil americano y los rusos empiezan a hablar de mí. A los quince me 
invitan a Rusia, pero sólo me dejan jugar con críos» (Mayorga, 2013d). 
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por la prisa del examen que le espera en el colegio, e incluso en un momento se mar-
cha, cuando reaparece lo hace para intervenir con decisión, con preguntas, con aportes, 
con participaciones directas en las lecturas y en las representaciones; así, ante el diálo-
go representado entre Fischer y el sacerdote que lo acompaña, luego de que el ajedre-
cista estadounidense no se presentase a la segunda partida, el Muchacho opina: «No 
creo que el cura le hablase así. Fischer lo habría despedido con una patada en el culo» 
(Mayorga, 2013d). Las preguntas sobre los hechos históricos, sobre su verdad, su 
construcción y sobre las múltiples posibilidades de su relato, llevan al Muchacho a 
plantearse su rol en esa serie de acciones, su forma de participación, cuestión que pone 
un espejo frente al espectador y le sirve para reflexionar sobre todo el hecho teatral: 

Muchacho.– No entiendo por qué hacen esto.
Waterloo.– Yo fuera de aquí no he sido campeón del mundo de nada.
Bailén.– Es lo que hace todo el mundo, vivir la vida de otros, pero aquí sabes que 

lo haces. Ellos tenían el ajedrez y nosotros los tenemos a ellos. Si no fuera por 
Reikiavik, me habría vuelto loco. Fuera de aquí no hay reglas. Hay muchas re-
glas, pero no se cumplen.

Muchacho.– Y yo, ¿qué?
Bailén.– Tú sabrás. ¿Qué te espera ahí fuera? ¿Quién te espera ahí fuera? Si tene-

mos un deseo, no es hacerte perder una mañana de colegio. Si sales de aquí, 
pensarás que nos has imaginado. Si sales de aquí (Mayorga, 2013d).

La integración total del personaje, es decir, el cumplimiento del objetivo princi-
pal de los otros, se observa claramente en el final: el Muchacho propone una nueva 
variante y se suma definitivamente al «elenco»; tomará el lugar del agónico Water-
loo, lo que queda claro en esas mismas líneas finales cuando este lo llama Leipzig, y 
le otorga el nombre de otra derrota napoleónica (en este caso, la batalla de 1813). 4 La 
integración definitiva del Muchacho asegura la continuidad de las representaciones 
tanto como de las variantes; la representación continúa, a la vez que continúa la his-
toria y sus posibilidades, se extienden paralela y mutuamente:

Bailén.– El libro acaba ahí, con esas tres frases. «No continuaré jugando. 
Waterloo.– He sido derrotado. 
Bailén.– Robert Fischer es el nuevo campeón del mundo». 
Waterloo.– Punto final. (Se va a ir.).
Muchacho.– Pero ¿qué pasó luego?
Waterloo.– ¿Luego? La guerra no tuvo lugar. ¿O sí tuvo lugar? (Mayorga, 2013d).

4  «Muchacho.– He encontrado una variante.
Silencio.
Waterloo.– Adelante, Leipzig.
Bailén.– ¿“Adelante, Leipzig”? Acaba de llegar, ¿quién se cree que es?
Muchacho.– La noche antes de tirar la toalla, Spaski sale a la terraza con Crimen y castigo. 
(Actúa lo que dice.) Levanto los ojos del libro, estoy mirando el lago cuando veo que alguien 
camina por la orilla. No puedo distinguir su rostro, pero reconozco ese modo de andar. Yo tam-
bién lo veo a él, mirándome desde la terraza» (Mayorga, 2013d).

brignone.indb   263 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



264

Preguntas que se trasladan al espectador, espejos metateatrales que revelan el 
artificio del mismo juego teatral, metáforas que homologan al teatro con el juego, 
con el enfrentamiento, con la guerra, son los elementos que permiten a la Guerra Fría 
tomar el lugar de tropos que sostiene el carácter de universalidad de los sucesos his-
tóricos como forma fundamental para su construcción en acciones dramáticas.

Imbricación Historia-Literatura-Teatro: escamoteo y ostensión  
intertextual en Cartas de Amor a Stalin (2000)

Cartas de amor a Stalin (2000) gira en torno a un episodio central en la vida del 
dramaturgo y escritor ruso Mijaíl Bulgákov (1891-1940), dueño de un vasto reperto-
rio que integra cuentos de trasunto autobiográfico reconocible, como los reunidos en 
la antología titulada Notas en los puños, dramas célebres como Iván Vasílievich (más 
conocida como Iván el Terrible, escrito en el año 1936) y novelas consagratorias 
como Corazón de perro (1925) y El maestro y Margarita (publicada en 1966). Desde 
el año 1929, en uno de los momentos de plenitud del estalinismo, quizás por su sola-
pada pero ferviente crítica al régimen (sobre todo apuntándole a la figura del dicta-
dor), Bulgákov sufre una desventurada censura, si bien en principio nada violenta (al 
menos físicamente), cercana con el tiempo a los procedimientos del miedo o el olvi-
do. En este marco, el autor se dedica a la escritura de una serie de cartas de gran 
valor estético, la mayoría de ellas dirigidas a Stalin, en las cuales pide que se le 
permita obtener algún trabajo en el que se lo valore como artista, o bien se le con-
sienta el exilio. Las cartas provocaron, en abril de 1930, una llamada telefónica del 
dictador en persona a un incrédulo Bulgákov que, al principio, pensó que se trataba 
de una broma. El episodio de la charla telefónica es «uno de los más famosos de la 
historia de la literatura soviética» (M. Chudakova, en Hevia, 2014) y terminó siendo 
definitivo para la carrera y la obra del escritor. Los datos de aquel diálogo figuran en 
una transcripción que realizara Elena Serguéievna, quien luego sería la tercera mujer 
de Bulgákov, en su biografía; Stalin, con voz acongojada, le preguntó si verdadera-
mente estaba harto del régimen, y si en verdad quería marcharse, a lo que Bulgákov, 
impresionado y asustado, contestó que lo había pensado mejor y creía que un escritor 
ruso no podía vivir lejos de su patria, con lo cual «firmó su sentencia, porque, aunque 
parecería que el dictador empezaba a protegerlo, su estatus no cambió lo más míni-
mo» (M. Chudakova, en Hevia, 2014). 

La obra escrita por Juan Mayorga retoma estos momentos históricos de la vida 
de Bulgákov y parte de una recreación cuyos acontecimientos refieren un segmento 
que podría abarcar aproximadamente el período total de la escritura de las cartas a 
Stalin, es decir, en el transcurso de algunos años durante la década de los treinta. El 
mismo Mayorga ha referido más de una vez cómo lo sedujo el argumento inicial de 
un autor que «se convierte en escritor para un solo lector» (Mayorga, 1999b), un 
ideal o «modelo» que adquiere diferentes formas a lo largo de la historia. Para ello, 
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el drama parte de una condensación espacio-temporal que intenta transmitir al espec-
tador la sensación de un encierro en un espacio único (el departamento de Bulgákov) 
y en un tiempo repetitivo y coagente de la reclusión espacial, cuyo paso solo será 
referido por la creciente acumulación de cartas sobre el escritorio. Asimismo, el epi-
centro de la tensión dramática estará focalizado en el momento de la famosa comu-
nicación telefónica de Bulgákov con Stalin, luego de lo cual comienzan a manifes-
tarse algunas cuestiones (como las apariciones fantasmagóricas de Stalin sobre el 
escenario) que, solo en un principio, podrían ser comprendidas como las emanacio-
nes propias de la locura y la desesperación provocadas en el escritor tras aquella 
charla, y que analizaremos en profundidad más adelante. 

En el texto dramático elaborado por el autor español, podemos reconocer varias 
citas, en tanto referencias directas o explícitas, así como numerosas extrapolaciones 
literales de fragmentos textuales que dominan la mayoría de la obra. En primer lugar, 
debemos observar el argumento inicial del drama como la cita de un episodio histó-
rico, referido directamente, con nombres propios: como ya hemos mencionado, el 
punto de partida del drama se encuentra en el fragmento de la vida de Bulgákov en 
que se dedica a escribir las cartas a Stalin y la casi inmediata comunicación telefóni-
ca con el dictador. Las fuentes escritas de estos episodios pueden ser varias; las 
biografías de Bulgákov abundan, desde los estudios preliminares de sus obras hasta 
las que se dedican en su totalidad al intento de contarnos su vida exhaustivamente, 
desde una Autobiografía publicada en 1930, hasta la más reciente Mikhail Bulgakov: 
A Critical Biography (1990), de Lesley Milne. Asimismo, muchas de sus anécdotas 
conforman, como hemos visto, parte de lo que podríamos llamar las «historias de 
dominio popular» entre los conocedores de la obra del escritor ruso, que incluso han 
terminado de conformar su emblemática imagen de paria o antihéroe literario. Sin 
embargo, el episodio central de la obra, la conversación telefónica con Stalin, apare-
ce tal como es presentado en la biografía escrita por su tercera esposa hacia finales 
de la década de los cincuenta. Elena Sergeevna Bulgákova había llevado una serie de 
anotaciones diarias en las cuales relata la conversación como testigo privilegiado, y 
Mayorga repite el episodio: hacia el final de la segunda secuencia la escritura de una 
carta es interrumpida por la llamada telefónica, lo cual es observado con detenimien-
to por Bulgákova. Asimismo, al comenzar la tercera secuencia un enajenado Bulgá-
kov le reproduce a su mujer todo el diálogo con detalles:

Bulgákov.– No comprendo. Estaba a punto de darme fecha y hora. «¿Mijaíl Afaná-
sievich Bulgákov? Le habla el camarada Stalin». Imagínate mi sorpresa. «Bue-
nas tardes, camarada Bulgákov. Hemos recibido sus cartas. Las hemos leído con 
los camaradas. Quiere marcharse al extranjero, ¿no es eso? Está harto de noso-
tros». Yo le respondí: «Últimamente me he hecho mil veces la misma pregunta: 
¿Puede un escritor ruso vivir fuera de su patria?». A lo que él dijo: «También yo 
me hago muchas veces esa pregunta. Pero hablemos de usted. ¿Dónde le gusta-
ría trabajar? ¿En el Teatro de Stanislavski?». Inmediatamente contesté: «Claro 
que me gustaría, pero no he recibido más que negativas» (Mayorga, 2000c).
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Pero el ejemplo más acabado de citas textuales presentes en el drama de Mayor-
ga nos remite directamente al contenido de las cartas escritas por Bulgákov a Stalin. 
Las cartas, que se anuncian desde el título como un orientador pragmático y apare-
cen como un objeto determinante sobre la escena, son también muestras vivas del 
patetismo de Bulgákov, y cumplen la función de interpolar fragmentos literales en el 
drama, al ser leídas en voz alta por todos los personajes y referidas entre comillas en 
el texto. Su presencia escénica como intertexto verbal y no verbal dispara el juego 
metateatral de la obra, desde que Bulgákova comienza a «jugar» a ser Stalin para 
ensayar las diferentes reacciones y las respuestas que podría provocarle su conteni-
do. La fuente indudable de estos fragmentos textuales es el libro que compila los 
escritos, cuyo título, Cartas a Stalin, ya demuestra la intención de una relación direc-
ta en el drama. Por otra parte, Mayorga ha reconocido en varias oportunidades que la 
lectura de las cartas de Bulgákov recopiladas constituye el punto de partida para la 
creación de su obra. 5

También podemos encontrar citas pertenecientes a otras obras de Bulgákov que 
son referidas por los personajes, desde sus títulos, como La isla púrpura, Los días de 
Turbín o El apartamento de Zoika (segunda secuencia), entre otras, hasta fragmentos 
de parlamentos que serán «citados de memoria» por algunos personajes, como en el 
caso de Stalin, quien en la secuencia novena desafía a Bulgákov a recitarle el parla-
mento inicial de Los días de Turbín:

Stalin.– [...] Puedo recitar escenas enteras de tus obras. En particular, de aquellas 
que los camaradas y yo hemos tenido que prohibir. Ponme a prueba. ¿Qué obra 
tuya quieres oír de arriba abajo? (Recita.) «¡Dimitri, los obreros están ensucian-
do con sus botazas el mármol de la escalera...!» (Mayorga, 2000c).

O incluso el para nada valorable poema que el mismo dictador escribió en su 
juventud, comenzando el siglo, que lo tendría como protagonista de la Historia euro-
pea, y que aparece al comienzo de la décima secuencia leído por su fantasmagórica 
figura. 6 De este modo, la enorme parte de la totalidad textual del drama de Mayorga 
que se compone de citas textuales, provenientes de las más variadas fuentes, recono-
cibles por medio de sus referencias directas, e incluso por su aparición entre comillas 
en la escritura (lo que podría suponer un cambio de tono en el actor que lo represen-
ta), demuestra un lúcido aprovechamiento de la técnica del collage literario que 
apunta directamente a una intención explícita de reutilización o reciclaje de la pala-
bra ajena para producir un efecto renovado en el lector/espectador. 

5  «Hace no mucho tiempo, en un saldo de unos grandes almacenes, encontré un libro titulado Car-
tas a Stalin. Nada más hojearlo, supe que allí había una obra de teatro» (Mayorga, 1999b). 

6  «Stalin.– No sé qué harían conmigo si se enteraran de que también yo escribo poesía. (Silencio. 
Saca un papel.) “La mañana”. (Silencio. Recita.) “La brisa huele a trigo y a tractores. / Al des-
pertar, la tierra / saluda a los campesinos. / Alegres abren / surcos al nuevo día. / Más allá, ras-
gando / el velo de las nubes / cantan los aviadores: / ‘Patria, danos tus frutos. / Nosotros te dare-
mos nuestro trabajo’”» (Mayorga, 2000c).
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Igualmente interesante resulta el análisis detenido de ciertas marcas que consti-
tuyen un juego especular múltiple y de magnitudes abismales, ya que alude a parale-
lismos más lejanos, pero igualmente comprobables y que, a su vez, se ramifican 
vertiginosamente, en un procedimiento que llamaremos «escamoteo intertextual», ya 
que demuestra un tipo de relación indirecta, apenas perceptible, con el texto fuente.

En primer lugar, el drama alude con una serie definida de marcas a la más célebre 
obra del autor ruso, convertida ya en «un clásico vivo, una de las más influyentes del 
siglo xx, que cada día reclama más y más lectores dentro y fuera de Rusia» (M. Chu-
dakova, en Hevia, 2014): la ya mencionada novela satírica El maestro y Margarita. 
Las circunstancias que rodean la vida de Bulgákov en el momento de la escritura de 
esta novela nos resultan por demás llamativas: en primer lugar, el autor ruso comien-
za la escritura de su obra al mismo tiempo que escribe las cartas a Stalin, por lo cual 
ya obtenemos un dato que emparenta los dos escritos, así como el lector modelo que 
buscan; como sostiene Marietta Chudakova, la más reconocida biógrafa de Bulgá-
kov, «El maestro y Margarita es como una carta dirigida a Stalin» (en Hevia, 2014). 
En segundo lugar, el episodio histórico de la escritura y los avatares de trasunto au-
tobiográfico repercuten metaliterariamente en el resultado de la misma novela. Bul-
gákov comenzó a escribirla en 1928, pero dos años más tarde decidió destruir esta 
primera versión (según su propio testimonio, quemándola en el horno) luego de re-
cibir la noticia de la prohibición de una de sus obras teatrales por parte del régimen 
y de ser tentado por la idea del suicidio, como tantos colegas, sin querer dejar huella 
de su trabajo. Un año más tarde la recomenzó y mantuvo un celoso cuidado de su 
elaboración hasta el año 1936, cuando finalizó la reescritura del segundo manuscrito. 
Con la asistencia de Bulgákova, el autor siguió dando forma a su obra mientras era 
víctima del ostracismo al que lo sometía el régimen, sabiendo que jamás vería su 
publicación. La escritura se prolongó hasta cuatro semanas antes de su muerte, en 
1940, dejando inconclusa una cuarta versión, que un año más tarde fue finalmente 
editada y terminada por su esposa para publicarla, como vimos, más de dos décadas 
después. En este sentido, una de las frases más reiteradas por varios personajes de la 
novela, «los manuscritos no arden», muestra el procedimiento al que fue sometida la 
misma historia que se está narrando, a la vez que «alude a la capacidad de supervi-
vencia y de trasmisión de la literatura sea cual sea su formato» (Hevia, 2014). Asi-
mismo, la vasta serie de referencias autobiográficas, muy común en la obra del autor, 
será admitida por el mismo en la conformación de los personajes de Margarita, «ins-
pirado» en su esposa Elena Bulgákova y, sobre todo, en el personaje de Volland, un 
misterioso mago de origen incierto cuya apariencia esconde al diablo, y que resulta 
una fachada referencial del mismo Stalin. 7

7  «Próximo a su muerte de un problema renal, Bulgákov organizó una lectura de la novela frente a 
sus amigos y aunque muchos de ellos ya conocían fragmentos, se quedaron “petrificados” al darse 
cuenta de su significado. “A nadie se le había ocurrido que el diablo que recorre la novela, ese Volland 
manipulador que se ríe de todo el mundo, pudiera ser la encarnación de Stalin, pero en esa lectura la 
identificación quedó clara. Todo el conjunto adquirió un valor pavoroso”» (M. Chudakova, en Hevia, 
2014).
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El argumento de la obra de Bulgákov tiene como escenario principal al Moscú 
de la década de los treinta, ciudad que recibe la visita inesperada de Satán disfrazado 
de Volland y su séquito de acólitos. Aquí sabemos también de un Maestro, un autor 
amargado por el rechazo de una novela histórica sobre Poncio Pilatos y Cristo, la 
cual quema en su desesperación (lo que marca claramente el remedo autobiográfico 
del mismo autor). En la segunda parte de la novela nos encontramos con Margarita, 
la amante del Maestro, último de los tres personajes principales de la obra, quien, al 
final de la historia, aceptará una oferta de Satán para convertirse en una bruja con 
poderes sobrenaturales. La novela presenta tantos puntos de contacto con la realidad 
que, para muchos, Bulgákov «dijo lo que no se atrevió en aquella llamada telefóni-
ca» (Hevia, 2014). Dueño de un absoluto conocimiento de todos los datos mencio-
nados, Mayorga despliega en su obra una serie de referencias a la novela de Bulgá-
kov que se manifiestan de varias formas. En primer lugar, algunos paratextos del 
drama nos ofrecen un guiño. Así, en la Nota Previa escrita para la edición n.° 9 de 
Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica en el año 2000, las primeras 
líneas nos dicen que «Cartas de Amor a Stalin es una historia de amor en la que in-
tervienen tres personajes: un hombre, una mujer y el diablo», de modo que el cono-
cedor puede establecer una relación con la novela de Bulgákov, previa a la lectura 
del drama. En segundo lugar, el drama nos muestra el momento de la escritura de la 
novela por parte de Bulgákov, el cual, como ya hemos visto, ocurrió en paralelo a la 
escritura de las cartas. Desde este punto de vista, podemos interpretar las palabras de 
Bulgákov en el final de la secuencia octava, cuando su mujer le pregunta sobre qué 
escribe, y él le contesta: «Del diablo. Estoy escribiendo sobre el diablo» (Mayorga, 
2000c), como una referencia directa al momento de la escritura de El maestro…, 
que, a su vez, nos remite a las palabras casi idénticas de la ya citada Nota Previa. 
Finalmente, encontramos la alusión más importante a la novela de Bulgákov en el 
planteamiento que despliega la relación propuesta a partir de los personajes del dra-
ma, con una serie de paralelismos que comienzan en la cuarta secuencia, con la 
transformación de Stalin, del personaje latente ideal al cual Bulgákov leía sus cartas, 
en un personaje patente, fantasmal, pero visible en el escenario solo para Bulgákov 
y para el espectador, convertido ahora en cómplice. El paralelismo de Stalin con el 
diablo, presente en más de una marca, nos empuja al paralelismo con los otros per-
sonajes, de modo que, siendo Stalin el disfraz del diablo en el drama, por medio de 
un efecto de asimilación especular, Bulgákov cumple el rol del maestro, y Bulgáko-
va el de Margarita. De esta manera, la obra de Mayorga realiza una inversión de las 
referencias iniciales de la novela, exhibiendo en carne viva y, desde la historia del 
propio Bulgákov, el paralelismo que en el texto del ruso se puede interpretar como 
una serie indefinida de rasgos autobiográficos.

Otra obra fundamental para comprender el entramado de referencias del drama 
escrito por Mayorga es el Fausto (publicada por vez primera en 1808), de Johann 
Wolfgang von Goethe, en tanto nos sirve como conexión ineludible con la novela de 
Bulgákov. Ya sabemos que la misma novela escrita por el autor ruso ostenta reverbe-
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raciones por demás explícitas de la obra de Goethe, desde el nombre del personaje 
femenino Margarita, clara etiqueta referencial, o el epígrafe que abre la novela, una 
cita explícita de la Primera Parte de la tragedia, que prepara al lector para una iden-
tificación directa entre las historias, hasta en el mismo asunto fáustico, el tema del 
encuentro de un hombre con Satán y los pactos con lo diabólico, que constituyen 
también el núcleo central de la novela. Del mismo modo, la obra de Mayorga abunda 
en referencias al «encuentro con lo diabólico» o la presencia de «lo infernal» que 
subrayan esta relación. Así, en la quinta secuencia Bulgákova comienza con la serie 
de reseñas cuando le dice a su marido: «¿Otra carta, Mijaíl? ¿Crees que una carta 
más nos sacará del infierno?» (Mayorga, 2000c), que luego se irán acrecentando, 
incluso en boca del mismo Stalin, quien en la octava secuencia le reprocha a Bulgá-
kov que escriba «de noche, como el diablo» y, en la secuencia séptima, intenta tentar 
a Bulgákov a cometer el pecado de vanidad, justamente la temática principal que 
trabaja el drama de Mayorga, aludida desde el título con la forma de «amor», pero 
que aquí aparece bajo la forma del ego, del amor propio del artista:

Stalin.– Moscú está preciosa esta tarde. No hay cielo como éste en ningún lugar del 
mundo. Sé cuánto amas esta ciudad, Mijaíl. ¿Te gustaría entrar en la lista de 
Lenin? Todavía hay sitio en Moscú para una estatua de Mijaíl Bulgákov (Mayor-
ga, 2000c).

Asimismo, la ya mencionada identificación de Stalin con el diablo se da por me-
dio del idéntico juego de poderes que presenta el tema fáustico, en otras palabras, la 
asimilación del asunto en el drama de Mayorga se muestra justamente en la idea del 
pacto, en el encuentro con lo fantasmagórico, con lo sobrenatural, que ejerce un po-
der superior sobre el hombre y termina por vencerlo, igual que Satán a Fausto, igual 
que Stalin a Bulgákov. Hacia el final de la obra, el autor español ofrece un ejemplo 
de las múltiples referencias que puede despertar la palabra teatral, cuando Stalin 
entra en el despacho de Bulgákov y lee la obra escrita sobre el escritorio, luego de lo 
cual sostiene: «Una obra muy interesante en su planteamiento. Confusa, sin embar-
go, en su desarrollo. El arranque es magnífico: un hombre y una mujer a los que vi-
sita el diablo», lo que puede ser visto como una referencia a la escritura de la novela 
del ruso, pero, también, solapadamente, le da al espectador la clave del argumento 
del mismo drama, por lo que estas palabras pueden ser interpretadas como una auto-
rreferencia metateatral. De esta manera, en tanto alusión lejana, el asunto fáustico se 
vuelve en el drama de Mayorga incluso más perceptible que la relación con la nove-
la del mismo autor ruso, reforzando sobre el escenario la idea de Stalin como el 
diablo con quien el hombre debe pactar y sirviendo de referencia principal que uni-
fica el drama con la novela, insertándose a la vez en una red abierta que desnuda la 
mise en abyme propia de la mirada intertextual.

Finalmente, también podemos mencionar una tercera obra fundamental de la li-
teratura a la cual alude el drama, quizás de la forma más lejana o imperceptible, pero 
igualmente comprobable: la novela de Miguel de Cervantes El ingenioso caballero 
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don Quijote de la Mancha (1615). Si bien en un principio podría parecernos una re-
lación forzada, las referencias a algunos motivos quijotescos en Cartas de amor a 
Stalin podrían comenzar a justificarse del mismo modo que las referencias al Fausto, 
es decir, a partir de los datos que obtenemos del propio Bulgákov, quien en el año 
1938 realizó una de las más celebradas adaptaciones al teatro de la obra cervantina. 
Plenamente consciente de este contacto, Mayorga nos ofrece un drama en donde 
observamos la construcción de Bulgákov como un moderno Quijano que busca eva-
dir la realidad por medio del contacto con lo literario, un antihéroe que corre el ries-
go de ser tomado por loco, que lucha contra gigantes que solo él puede ver; el mismo 
Mayorga sostiene en su ensayo titulado «Un Quijote en el siglo xx»:

Se dice que las últimas palabras de Mijaíl Bulgákov fueron «¡Don Quijote! 
¡Don Quijote!». Cierto o no, sí lo es que hay algo profundamente quijotesco en la 
personalidad del gran escritor de Kiev, así como que se reconoce un fondo moral 
típicamente cervantino en la mirada con que observó a los hombres de su tiempo. 
[...] Con quijotesca audacia, Bulgákov salió al paso del omnímodo régimen estali-
nista. A él opuso la única arma de que disponía: una pluma extraordinariamente 
facultada para la sátira, la cual era concebida por Bulgákov como incursión del ar-
tista en zonas que le eran prohibidas (Mayorga, 2012d).

Y, más adelante, se refiere a la novela El maestro y Margarita diciendo que «su 
sentido moral a mí me conduce a Cervantes» (Mayorga, 2012d). A su vez, el perso-
naje, que también será vencido por la realidad, tiene su contrapartida en Bulgákova, 
quien, ocupando el lugar de Sancho, en principio intenta persuadirlo para abandonar 
el «juego de roles» provocado por las cartas pero, al final, se vincula con el juego 
hasta el punto de lograr que Bulgákov no lo abandone.

Todas estas referencias, desde las citas más evidentes (presentes en las cartas y 
demás fragmentos extrapolados a los discursos de los personajes) hasta las alusiones 
más imperceptibles (a El Maestro y Margarita, al Fausto, al Quijote), apuntan a un 
procedimiento de significación; todas buscan, en su complementariedad y colabora-
ción, intervenir decisivamente para completar el sentido de la obra. 

DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN

Adaptación genérica: El gran inquisidor (2005). el silencio en el espejo

Insertado o intercalado en el quinto capítulo del quinto libro de la novela Los 
hermanos Karamázov (1880), el relato «El gran inquisidor» constituye una de las 
reflexiones más emblemáticas, a la vez que enigmáticas, realizadas por Fiódor Dos-
toievski. Dentro de la novela, que apunta hacia temáticas universales como la reden-
ción de los pecados y la relación entre padres e hijos, este «poema» (tal es el modo 
como se lo define) es recitado o narrado por el personaje Iván Fiódorovich Karamá-
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zov a su hermano Alekséi, apodado en este tramo como Aliosha. La historia de Iván 
viene a cerrar una discusión entre los dos hermanos, respecto de Jesús y particular-
mente del perdón de los pecados; este es el punto de partida para la disputa entre el 
ateo y racionalista narrador y su hermano menor y contraparte Aliosha, ferviente 
cristiano, creyente hasta el punto de ser un novicio en el monasterio local:

    —Efectivamente, hermano mío, yo no estoy de acuerdo con eso —dijo Aliosha 
con ojos fulgurantes—. Antes has preguntado si hay en el mundo un solo ser que 
tenga el derecho de perdonar. Pues sí, ese ser existe. Él puede perdonarlo todo y 
puede perdonar a todos, pues ha vertido su sangre inocente por todos y para todos. 
Te has olvidado de Él, es Ése al que se grita: «¡Tienes razón, Señor! ¡Tus caminos 
se nos han revelado!»
    —¡Ah, sí! El único libre de pecado, el que ha vertido su sangre... No, no lo ha-
bía olvidado. Es más, me sorprendía que no lo hubieras sacado ya a relucir, pues 
vosotros soléis empezar vuestras discusiones mencionándolo... No te rías. ¿Sabes 
que compuse un poema el año pasado? Si me concedes diez minutos más, te conta-
ré el asunto (Dostoievski, 1970: 290-291).

A partir de este punto, el mayor pasa a ser el narrador de la terrible y controver-
sial historia ambientada en Sevilla en los «crueles tiempos» de la Inquisición, que 
cuenta el retorno manso de Cristo a la tierra, en forma de vagabundo, su reconoci-
miento por parte de la gente del pueblo y los nuevos milagros que lo reafirman, para 
terminar con el desafiante y cruel juzgamiento por parte del personaje que le da 
nombre al capítulo y al poema. La forma descarnada, irreverente del Inquisidor para 
enrostrarle al Hijo de Dios sus contradicciones y debilidades, constituyen el elemen-
to que le otorga autonomía al relato, tanto como un carácter emblemático, a la vez 
que da cuenta de una profunda crisis religiosa que lo separa de las instituciones. 8 
Luego de la extensa acusación del Inquisidor, el Cristo prisionero se levanta y lo besa 
en la boca; con el corazón traspasado por el beso, pero aún en sus convicciones, el 
Inquisidor le abre la puerta y lo echa: «“¡Vete y no vuelvas nunca, nunca!” Y lo deja 
salir a la ciudad en tinieblas» (Dostoievski, 1970: 308). A medida que se va desarro-
llando la narración del poema por parte de Iván, se observan interjecciones o inte-
rrupciones de Aliosha, algunas breves, que acompañan el relato, como: «¿Y el pri-
sionero no dice nada? ¿Se contenta con mirarle?...» (Dostoievski, 1970: 295) y otras 
más extensas que, además, revelan las múltiples posibilidades de interpretación y las 
reacciones que ofrece el relato del hermano mayor:

8  «No digas nada; cállate. Por otra parte, ¿qué podrías decir? Demasiado lo sé. No tienes derecho a 
añadir ni una sola palabra a lo que ya dijiste en otro tiempo. ¿Por qué has venido a trastornarnos? Por-
que tu llegada es para nosotros un trastorno, bien lo sabes. ¿Qué ocurrirá mañana? Ignoro quién eres. 
¿Eres Tú o solamente su imagen? No quiero saberlo. Mañana te condenaré y morirás en la hoguera 
como el peor de los herejes. Y los mismos que hoy te han besado los pies, mañana, a la menor indica-
ción mía, se aprestarán a alimentar la pira encendida para ti. ¿Lo sabes?... Tal vez lo sepas» (Dostoie-
vski, 1970: 295). 
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No acabo de comprender lo que eso significa, Iván —dijo Aliosha, que le había 
escuchado en silencio—. ¿Es una fantasía, un error del anciano, un quid pro quo 
extravagante? [...] ¡Todo eso es absurdo! —exclamó enrojeciendo—. Tu poema es 
un elogio de Jesús y no una censura como tú pretendes. ¿Quién creerá lo que dices 
de la libertad? ¿Es así como hay que considerarla? ¿Es ése el concepto que tiene de 
ella la Iglesia ortodoxa? No, lo tiene Roma, y no toda ella, sino los peores elemen-
tos del catolicismo, los inquisidores, los jesuitas... No hay personaje más fantástico 
que tu inquisidor (Dostoievski, 1970: 305-306).

Una vez terminada la exposición del relato, los dos hermanos se despiden; el 
mayor, Iván, seguirá su camino despreocupado y en búsqueda de alejarse de las res-
ponsabilidades, ya que «nada tiene sentido»; el menor, luego de «plagiar» la acción 
de Jesús en el poema de su hermano, es decir, de besarlo en la boca, se quedará a 
cuidar del padre convaleciente. 9

Mayorga adapta este fragmento de la novela de Dostoievski en el año 2005, en 
el contexto de las charlas-debates en la Cátedra Santo Tomás dirigidas por el Dr. 
Reyes Mate, al igual que las adaptaciones de Ante la ley (de Franz Kafka), Natán el 
Sabio (de G. E. Lessing), Job —a partir de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etty Hille-
sum—, o La lengua en pedazos (a partir del Libro de la vida, de Teresa de Jesús), y 
otras que exceden a nuestro estudio, como Primera noticia de la catástrofe (a partir 
de Bartolomé de las Casas) y Wstawac (a partir de textos de Primo Levi). 

La única secuencia que comprende el breve texto de esta adaptación (tiene me-
nos de 5500 palabras) demuestra un procedimiento similar al realizado en Ante la 
Ley, aunque, siendo tres años anterior a la traducción-adaptación kafkiana, también 
es cierto que demuestra una complejidad mayor. Las similitudes entre el material 
kafkiano y lo recortado en la novela de Dostoievski puede apuntarse desde sus bases; 
en primer lugar, el relato insertado en la novela puede ser caracterizado como una 
parábola en el mismo sentido que le asignábamos al metarrelato kafkiano, es decir, 
un suceso del cual se deduce una verdad importante o una enseñanza moral por me-
dio de una comparación o semejanza y que, además, en este caso está emparentado 
con lo religioso. La parábola narrada por el Iván de Dostoievski también revela más 
preguntas que respuestas, es decir, al igual que Ante la ley, su «enseñanza moral» es 
reemplazada por un carácter enigmático o indescifrable que, incluso, empuja a los 
personajes del narrador y el oyente hacia una serie de interpretaciones contradicto-
rias; ambas, también, pueden considerarse no solo como magníficas piezas autóno-
mas, sino como resúmenes, miniaturas, representaciones o símbolos de las novelas 
que las contienen. En el caso particular del relato de Dostoievski, la universalidad de 
su temática es reconocida por Mayorga desde el momento de su selección. 10

  9  «Ve a reunirte con tu seráfico padre; se está muriendo, y si se muriera no estando tú a su lado, me 
acusarías de haberte retenido. Adiós. Dame otro beso. Ahora, vete» (Dostoievski, 1970: 309).

10  «Dostoievski consigue, para empezar, hacer visible el conflicto entre dos formas de entender el 
cristianismo. Por un lado, el cristianismo que desafía al hombre y al mundo; por otro, el que se ofrece 
como refugio y consuelo. [...] Pero el conflicto del relato desborda el campo religioso. Se trata finalmen-
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El drama muestra en primer término a dos personajes etiquetados como Joven 1 
y Joven 2. Podemos identificarlos con los dos hermanos Karamázov que en la nove-
la daban el marco para el poema narrado por uno de ellos desde la primera acotación: 
«El Joven 1 es un novicio. Lleva un crucifijo al cuello» (Mayorga, 2005d), por lo 
cual asume el papel del Aliosha de la novela. El diálogo entre los dos jóvenes que, al 
igual que en la novela, sirve de marco general, comienza in medias res y va directa-
mente a la narración, a la vez que otorga datos que ayudan a construir las historias de 
los personajes:

Joven 1.– ¿Un cuento? ¿Para eso me has citado, para contarme un cuento? Creí que 
querías decirme algo importante. Algo relacionado con nuestro padre. ¿Cuánto 
tiempo hace que no cruzas una palabra con él? A veces me da miedo cómo lo 
miras. A veces lo miras como si fueses a… Lo miras como si le deseases la 
muerte. Sé que nunca lo harías, pero lo miras como si fueses a… Como si temie-
ses hacerlo. Como deseando que alguien lo haga para no hacerlo tú.

Joven 2.– No quiero hablar de ese hombre cruel. Quiero contarte un cuento. Si es 
que tú quieres oírlo (Mayorga, 2005d).

El comienzo abrupto del diálogo, focalizado en el relato —ahora definido como 
«cuento»—, así como los pocos datos que construyen a los personajes —la herman-
dad entre ambos («nuestro padre»), la lejanía y hasta enemistad del Joven 2 con el 
padre («¿Cuánto tiempo hace que no cruzas una palabra con él? [...] Lo miras como 
si le deseases la muerte»)—, indica la intención de no ahondar en la historia de los 
hermanos Karamázov, sino apuntar directamente a la narración; la cuestión puede 
deducirse incluso desde el mismo título escogido por Mayorga.

Además de los cambios de etiquetas de los personajes ya aludidos, las principa-
les alteraciones visibles en una lectura enfrentada de los dos textos son mínimas; 
como el mismo Mayorga admite en el texto de presentación de la adaptación, se ha 
intentado «traducir a lenguaje escénico el original sin reducir su complejidad temá-
tica y estética» y, sobre todo, teniendo en cuenta que «la palabra novelesca no es  
la misma que la que nace para encontrarse con el cuerpo —la voz, el gesto— del 
actor»:

¿Qué puede añadir el teatro a la genial fantasía de Dostoievski? El teatro nos da 
a ver esos cuerpos que se miran cara a cara en la celda inquisitorial: el frágil cuerpo 
del preso; el poderoso cuerpo de quien lo amenaza (Mayorga, 2005c).

En efecto, el cuerpo del actor puede hablar por sí mismo, puede expresar desde 
cualquiera de sus signos que exceden a la palabra. Conjuntamente con el cambio de 
las etiquetas en los personajes principales, que les quita la identidad de la novela 

te, me parece, del conflicto entre el anhelo de libertad y el miedo al sufrimiento. De ahí que, con razón, 
se hayan reconocido en el cuento de Dostoievski rasgos proféticos, en tanto que anticipa las grandes 
batallas ideológicas del siglo xx, en cuyo corazón siempre reaparece aquel conflicto» (Mayorga, 2005c).
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marco y en cierta forma los sublima al relato narrado, el texto de la adaptación mues-
tra otras alteraciones, recurrentes en el dramaturgo español. En primer lugar, saltan a 
la vista algunos recortes de parlamentos, que buscan, como es habitual, «desengra-
sar» el texto, quitarle el artificio literario para hacerlo funcional a la escena actual. 
Las supresiones más notables son la del extenso prefacio del «poema» de Iván, que 
contiene (paradójicamente) referencias al teatro, o a antiguas representaciones mís-
ticas que pueden tomarse como base para su relato, 11 y el resumen de los extensos 
discursos acusatorios del Inquisidor a su prisionero. En segundo lugar, se observan 
algunos cambios en los parlamentos de los dos jóvenes al inicio y al final de la obra, 
propios del «ajuste» que implica abrir y cerrar el nuevo texto. Como señalamos, los 
dos jóvenes, al inicio apenas daban los datos mínimos que los emparentaban; en el 
final, antes de retirarse, el Joven 2 omite las referencias al padre con las que continúa 
la novela y cierra el ciclo de la representación con un discurso que busca el sentido 
universal, a la vez que vuelve a focalizar la atención en el relato que acaba de narrar 
y en sus múltiples significaciones:

Joven 2.– Ahora yo voy en una dirección, tú en otra. Pero si volvemos a encontrar-
nos, te ruego que nunca más hablemos de lo que hemos hablado hoy. Todo está 
hablado, todo está dicho. Por mi parte, yo te voy a hacer una promesa. Si algún 
día me entran ganas de arrojar mi copa al suelo, antes de hacerlo, dondequiera 
que estés iré a buscarte para que hablemos por última vez. Quizá no volvamos a 
vernos hasta entonces. Mientras tanto, me bastará con saber que estás en algún 
sitio para no perderle el gusto a la vida (Sale, dejando solo al Joven 1.) (Mayor-
ga, 2005d).

De este modo, la obra de Mayorga invierte la jerarquía de los textos desde el 
mismo título y, también, desde la «mutilación» de los personajes que dan el marco a 
la historia del Gran Inquisidor, aquí supeditado y puesto al servicio de la narración 
del Joven 2. Otras alteraciones propias del traspaso dramático pueden observarse en 
la multiplicación de intromisiones del Joven 1 ante la narración de su hermano, lo 
que, por un lado, agiliza el drama al darle mayor carácter dialogado y, por el otro, 
expone mayor cantidad de dudas u objeciones al relato. Así, mientras en la novela, el 
relato de Iván es enmarcado por el mismo narrador, quien alude a la palabra de los 

11  «Desde el punto de vista literario, es indispensable un preámbulo. La acción se desarrolla en el 
siglo dieciséis, época en que, como sabes, existía la costumbre de hacer intervenir en los poemas a los 
poderes celestiales. No me refiero a Dante. En Francia, los cleros de la basoche y los monjes daban re-
presentaciones teatrales en las que aparecían la Virgen, los ángeles, los santos, Cristo y Dios Padre. Estos 
espectáculos eran por demás ingenuos. [...] En Moscú se daban de vez en cuando representaciones de 
este tipo, tomadas especialmente del Antiguo Testamento, antes de Pedro el Grande. Además, circulaban 
una serie de relatos y poemas en los que aparecían los santos, los ángeles y todo el ejército celestial. En 
nuestros monasterios se traducían y se copiaban esos poemas, a incluso se componían algunos origina-
les, todo ello durante la dominación tártara. [...] Mi poema habría sido algo así si lo hubiese concebido 
en aquella época. Dios aparecería y se limitaría a pasar sin decir nada» (Dostoievski, 1970: 291).
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Evangelios, 12 en la adaptación de Mayorga el Joven 2 pide colaboración a su herma-
no, quien cita explícitamente al texto religioso:

Joven 2.– Mi cuento comienza mucho tiempo después de que él se fuese de la tierra, 
siglos después. Se fue, pero anunció que volvería. ¿Recuerdas su promesa?

Joven 1.– Mateo, capítulo veinticuatro, versículo treinta y seis: «De ese día y de esa 
hora, nadie sabe nada, ni los ángeles de los cielos, ni el Hijo, sino sólo el Padre» 
(Mayorga, 2005d).

También se multiplican las preguntas del Joven 1 que interrumpen el relato de su 
hermano, del tipo «No comprendo. ¿Se trata de una fantasía? ¿O es una confusión?» 
o «No comprendo. El Gran Inquisidor, ¿se está burlando del preso?», entre muchos 
otros ejemplos.

El recurso ineludible de esta adaptación tiene que ver con el traspaso o la trans-
formación de lo metaliterario en metadramático. Como anticipábamos, la intromi-
sión del relato del Joven 2 muestra un procedimiento similar al que realizaría tres 
años después en la adaptación de Ante la ley: una vez comenzada la narración del 
Joven 2, aparece en la escena el personaje del Inquisidor quien le da cuerpo y voz, en 
forma simultánea con lo narrado, completando el cuento:

Joven 2.– [...] El Gran Inquisidor lo ha visto todo: cómo ponían el féretro ante los 
pies del extranjero, cómo ha resucitado a la niña. El Gran Inquisidor dice a sus 
guardias, señalando al extranjero:

Gran Inquisidor.– Prendedlo.
Joven 1.– ¿Lo manda detener?
Joven 2.– «Prendedlo», ésa es la orden del Gran Inquisidor (Mayorga, 2005d).

Podemos identificar los dos niveles del metadrama, la metáfora de los «espejos 
enfrentados» que sirven para re-significarse mutuamente; 13 la pareja de los jóvenes 
hermanos sirve de marco a la de los otros dos que actúan simultáneamente el relato, 
es decir, el Gran Inquisidor y Cristo, su prisionero, cuya presencia se deduce al inicio 
y queda clara al final, con la acotación que define su única acción concreta: «El Gran 
Inquisidor espera una palabra del Preso. Pero éste guarda silencio. Por fin, el Preso 
se acerca al Gran Inquisidor y lo besa» (Mayorga, 2005d). Sin embargo, los espejos 
enfrentados que abren la posibilidad de lo infinito prolongan su reflejo en otro relato, 
«el evangélico de Cristo en el desierto» (Mayorga, 2005c), narrado o recordado por 
el Inquisidor a su prisionero, es decir, a su protagonista, lo que le sirve como base 
para el contrapunto de sus acusaciones. Mayorga no ha desaprovechado esa proyec-

12  «Han transcurrido quince siglos desde que prometió volver a su reinado, desde que su profeta 
escribió: “Volveré pronto. El día y la hora ni siquiera el Hijo la sabe, sólo mi Padre que está en los 
cielos”, repitiendo las palabras de Cristo en la tierra» (Dostoievski, 1970: 292).

13  «Cuando un espejo es puesto ante otro, se desencadena una secuencia infinita de imágenes refle-
jadas. Cuando un cuento incluye otro, se abre entre ellos un diálogo infinito. Si ambos son poderosos, 
el cuento corto desestabiliza al largo, y éste es a su vez resignificado por aquél» (Mayorga, 2005c). 
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ción en efecto de «cajas chinas»; el segundo nivel o nivel metadramático se transfor-
ma en marco de un nuevo nivel metadramático, que llamaremos tercer nivel, y que 
se produce con la irrupción del demonio, etiquetado como Espíritu, hecho carne para 
representar, con cuerpo y voz, el relato de las tentaciones de Cristo en el desierto que 
narra el Inquisidor:

Espíritu.– Tú te diriges al mundo con las manos desnudas y con una oferta de liber-
tad que ellos, en su infinita simpleza, no pueden entender. Les ofreces algo que 
les infunde horror. Porque nunca ha habido para el hombre nada más intolerable 
que la libertad. ¿Ves esas piedras? Conviértelas en pan y la humanidad correrá 
detrás de ti como un rebaño, agradecida y dócil. Te seguirán temblando, no sea 
que tú retires tu mano y se les acabe tu pan.

Gran Inquisidor.– Así te habló el espíritu de la tierra. Y tú rechazaste su oferta, 
porque no querías privar a los hombres de libertad. Pensaste: ¿qué libertad es ésa 
que se compra con pan? Y respondiste al espíritu que el hombre no sólo vive de 
pan (Mayorga, 2005d).

Como vemos, del mismo modo que el personaje del Inquisidor viene a completar 
el discurso de la narración del Joven 2, el Espíritu completa la narración del Inquisi-
dor. A su vez, observamos que el uso de la segunda persona en el discurso de los dos 
personajes, ambos dirigidos al prisionero Jesús, producen una ruptura o una elimina-
ción de los niveles, cuyos discursos se mezclan, se interpelan, se confunden, rompen 
los límites entre las ficciones y, como siempre, en este juego se traspasa el límite con 
la realidad, apuntando hacia el espectador. Incluso los personajes del nivel dramáti-
co, los dos jóvenes, se suman a ese traspaso por medio de sus intervenciones, que 
resultan en formas dialógicas o de «falsos diálogos» entre los personajes del nivel 
dramático y los dos niveles metadramáticos:

Gran Inquisidor.– [...] ¿No recuerdas cuándo lo hiciste? Cuando el espíritu de la 
tierra te elevó a lo alto del templo y te hizo la segunda pregunta. 

Joven 1.– «Entonces el diablo le lleva consigo a la Ciudad Santa, le pone sobre el 
alero del Templo, y le dice...»

Espíritu.– «¿Eres Hijo de Dios? Si lo eres, tírate abajo, porque está escrito: “A sus 
ángeles se encomendará, y en sus manos le llevarán, para que no tropiece su pie 
en piedra alguna”».

Gran Inquisidor.– Así te dijo el espíritu de la tierra. Pero tú le contestaste con des-
precio.

Joven 1.– «Jesús le dijo: “También está escrito: No tentarás al Señor tu Dios”» 
(Mayorga, 2005d).

Directamente relacionado con el espejo metateatral y, más aún, con el direccio-
namiento que su efecto busca apuntando al espectador, resulta importante el papel 
que jugará el «silencio del prisionero» (tal es el título que Mayorga le pone al texto 
que acompaña y presenta la adaptación) en la representación. En varios ensayos el 
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dramaturgo español reflexiona sobre el poder del teatro para hacer «resonar el silen-
cio» sobre la escena; en una entrevista realizada por Ana Gorría sostiene: «Lo he 
dicho alguna vez, y quiero repetirlo ahora: el teatro, lugar de la palabra encarnada, 
puede hacer que resuene el silencio» (J. Mayorga, en Gorría, 2011). En este sentido, 
la traducción del fragmento de Dostoievski a un texto teatral ofrece una oportunidad 
inmejorable para su aplicación explicitada en el texto de presentación, cuyo título, 
como ya hemos dicho, apunta directamente al motivo del silencio: 

El teatro nos ofrece, sobre todo, el silencio. El teatro es el arte en que el silencio 
se oye, y no hay silencio tan sonoro como el de este prisionero de la Inquisición. 
Quien al aluvión de palabras de su carcelero responde sólo con un gesto: un beso. 
En ese beso y en el silencio desde el que ha surgido reconocemos toda su manse-
dumbre y toda su fuerza. Para hacer oír ese silencio ha trabajado este adaptador 
(Mayorga, 2005c).

El silencio del prisionero apunta e interpela al silencio del espectador; por medio 
de ese juego de cruce de límites propio de lo metateatral, la obra busca extenderse 
hasta el espectador, decirle que sus límites tampoco están claros, ponerlo en igual-
dad, frente a su propio espejo, que es el de todos.

Adaptación poética: el desafío Chéjov. Concentración  
y fidelidad en Platónov (2009)

La convocatoria del director Gerardo Vera en el año 2009 para la adaptación del 
primer texto teatral de Chéjov constituye uno de los desafíos más importantes en la 
lista de adaptaciones de Mayorga; los mecanismos utilizados en su actualización 
resaltan asimismo algunas temáticas o búsquedas que unen al español con el autor 
ruso y esgrimen alguna forma de deuda.

Pese a su escritura temprana (entre 1878 y 1880, es decir, entre los 18 y 20 años 
de edad) la historia del maestro de escuela de provincia que siente y manifiesta des-
precio por quienes lo rodean, y termina siendo asesinado por una de las mujeres se-
ducidas (prometida de su mejor amigo), muestra los temas, la tipología de personajes 
y las problemáticas que caracterizaron toda la obra dramática de Chéjov, incluso en 
su madurez. Según Mayorga, el drama nos ayuda a conformar un perfil más profun-
do de la escritura del ruso; Platónov es, para el dramaturgo español, una «obra ma-
yor» que descubre facetas complejas de su autor:

Tiene la virtud de forzarnos a una relectura del Chéjov que creíamos conocer. Con 
Platónov descubrimos un Chéjov contestatario y violento. Probablemente esa furia no 
desaparece en su obra posterior, sólo se esconde (J. Mayorga, en Curto, 2009).

La complejidad exhibida por el extenso texto de Chéjov ofrece una incalculable 
cantidad de enfoques o interpretaciones. En una entrevista previa al estreno, Mayorga 
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nos da la pauta inicial para un primer acercamiento: su lectura propone la historia de 
la separación de Platónov, Voinitsev y Trileski, tres hombres cuya amistad y cuya vida 
serán arruinadas por la arrogancia y la traición del primero: «Platónov hace daño a 
Voinitsev al unirse a la esposa de éste; a Trileski, al herir a la hermana de éste, su pro-
pia esposa» (J. Mayorga, en Curto, 2009) y que, sin embargo, continúan «queriéndose 
hasta el final». Por medio de su penetrante sarcasmo, y el fino humor que acompaña a 
todo el drama, y que muchas veces reduce a los personajes a caricaturas, 14 Platónov no 
puede dejar de lastimar sistemáticamente a todos los que le rodean, e incluso a sí mis-
mo; el propio personaje construye el embudo que lo hunde hasta el inevitable final. 
Según otros autores, la «violencia contestataria» del drama es un intento del joven 
Chéjov por esgrimir el reflejo de una sociedad en descomposición, focalizado en los 
ambientes provincianos de la Rusia zarista de finales del siglo xix, dominados por 
aristócratas corrompidos, «plagada de burócratas de medio pelo integrantes de una 
clase media perezosa, disipada, carente de los valores que hacen fuerte a la sociedad y 
presa del tedio, de la abulia y de la inacción» (Craig, 2009), de modo que el mecanis-
mo del drama y, sobre todo, del personaje principal, constituyen un reflejo visible del 
pensamiento más juvenil e impetuoso de Chéjov respecto de su época y su sociedad. 15 

Adaptar el drama de Chéjov para el público español de estos tiempos resulta un 
desafío para Mayorga; en primer lugar, el desconocimiento del idioma ruso lo obligó 
a trabajar con los intermediarios de las traducciones al castellano; Magda Ruggeri 
Marchetti (2009) comenta que Mayorga ha realizado su versión «estudiando las va-
rias ediciones y eligiendo la que se considera más completa». En segundo lugar, una 
vez superadas las barreras idiomáticas, el extenso texto de Chéjov, cuya puesta en 
escena original «duraría seis o siete horas» (Verdú, 2009), naturalmente, en nuestro 
tiempo exige algún tipo de recorte. Una vez más, el dramaturgo español ha decidido 
que dichas supresiones no deben alterar el sentido ni los temas del original; así, en la 
ya citada entrevista con Victoria Curto (2009), sostiene que 

para referirme a mi trabajo prefiero hablar de «concentración» que de «reducción». 
Por expresarlo de un modo que no ha de entenderse literalmente: me parece menos 
leal a Chéjov tachar una frase de cada dos que escribir una tercera que capture, en 
lo posible, el contenido y el pulso poético de las originales. En general, el esfuerzo 
por custodiar la complejidad de personajes y situaciones me ha llevado a la reescri-
tura, siempre desde la lealtad al maestro.

Los mismos conceptos son reiterados en otra charla mantenida con Concha Lar-
go, así como también en el texto que el mismo autor escribe para la presentación de 

14  «En Chéjov el humor y el dolor siempre marchan juntos. Hay un hilo tragicómico que recorre sus 
piezas de madurez y sus maravillosos cuentos, y que también es visible en “Platónov”» (J. Mayorga, en 
Curto, 2009).

15  «El protagonista arranca la careta de las buenas formas a la alta sociedad rusa y muestra sus más 
ruines intereses, su carácter retrógrado, su inercia. En un autor político —supongamos un Gorki—, este 
personaje habría sido el embrión de un héroe revolucionario. Pero en Chéjov, no» (Fuentes, 2009).

brignone.indb   278 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



279

su adaptación. Estos datos, adjuntos al primer enfrentamiento de los dos textos, nos 
llevan a pensar en un nuevo ejemplo de aplicación de las matemáticas por parte de 
Mayorga; el despojo de todo artificio literario que prioriza lo concreto de su acción 
podría darnos el primer indicador sobre los procedimientos de «concentración» de 
los que habla el autor a partir del tratamiento de la palabra. Los ejemplos de este tipo 
abundan: desde eliminaciones mínimas de las acotaciones internas en los discursos 
del original, hasta el resumen de los parlamentos que busca, como bien lo indica el 
autor, mantener intacto el sentido de las palabras del drama de 1880. Así, mientras 
que en el drama de Chéjov (Acto cuarto, Escena X) el suegro de Platónov le avisaba 
de la inminente muerte de su esposa con el discurso:

Iván.– ¡Se está muriendo! ¡Quiere confesarse! Tengo miedo... tengo miedo... ¡Oh, 
cuánto miedo tengo! (Se acerca a PLATÓNOV.) ¡Mishenka! ¡Te lo pido por 
Dios y todos los santos, querido, inteligente, noble, honrado! ¡Ve y dile que la 
amas! ¡Deja todos esos amoríos asquerosos! (Arrodillándose.) Te lo pido de 
rodillas. Si se muere, estaré acabado, ¡acabado sin redención! ¡Dile que la amas, 
que la consideras tu mujer! ¡Tranquilízala, por Cristo! ¡Mishenka! Hay mentiras 
piadosas… Dios sabe que eres justo, ¡pero miente para salvar a tu prójimo! ¡Haz 
este favor a un viejo, por Cristo! (Chéjov, 2010: 354)

En la adaptación de Mayorga se mantiene la situación y el sentido con las si-
guientes palabras:

Iván.– (Enajenado.) ¡Mijaíl! Tenías razón, Nikolái, está aquí. Tengo miedo, Mijaíl, 
de rodillas te lo pido, ve a decirle que la amas. Miéntela, el Señor te recompen-
sará. Nikolái no puede hacer nada, es su alma la que está enferma. Dios ha per-
dido la paciencia con nosotros, pero con una palabra tú podrías salvarla. Si no lo 
haces, Dios no te lo perdonará (Mayorga, 2009d).

Junto con los recortes de los parlamentos encontramos otros cambios significati-
vos en diferentes órdenes, que le hacen opinar a Magda Ruggeri Marchetti (2009) 
que el texto de la adaptación «muy a menudo se ha tratado de una reescritura». Qui-
zás las primeras modificaciones que saltan a la vista tienen que ver con la estructura 
externa; los cuatro actos del drama de Chéjov se transforman en cinco «momentos» 
marcados por el autor español:

La obra consta de cinco momentos, que se desarrollan respectivamente en el 
salón de los Voinitsev, en el jardín de esa casa, en el bosque ante la casa de Plató-
nov, en la casa de Platónov y de nuevo —en nuestra versión— en el salón de los 
Voinitsev. Los tres primeros momentos suceden en una sola jornada, desde la hora 
de la comida hasta bien entrada la noche. El cuarto momento ocurre algunas sema-
nas después, cuando la relación entre Platónov y Sofía se está descomponiendo. Al 
día siguiente tiene lugar el quinto momento, el de la muerte de Platónov (J. Mayor-
ga, en Largo, 2009).
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Si bien en principio parecería un paradójico alargamiento de la cantidad de esce-
nas para reducir la totalidad de la obra, los momentos buscados por Mayorga se co-
rresponden con todas las partes del drama de Chéjov si tenemos en cuenta que el 
Acto Segundo consta de dos Cuadros. Los cinco momentos que estructura Mayorga 
en su adaptación, simplemente enumerados para marcar las secuencias externas e 
internas (1.1; 1.2; etc.) constituyen una forma de simplificar y modernizar la tradi-
cional secuenciación dramática, a la vez que se condice con las cinco partes que 
presenta el texto de Chéjov. 16 Las verdaderas reducciones, en este sentido, pueden 
observarse en la estructura interna; mientras el Acto Primero de Chéjov presenta 22 
escenas, el primer momento de la adaptación mayorguiana muestra 15 sub-secuen-
cias; el Primer Cuadro del Acto Segundo de Chéjov muestra 21 escenas, mientras su 
correspondiente de la adaptación, la segunda secuencia o momento, lo comprime en 
18 sub-secuencias; el Segundo Cuadro del Segundo Acto del original muestra 17 
escenas, mientras que el correspondiente tercer momento de la adaptación exhibe 12 
partes o sub-secuencias; el Acto Tercero del drama original muestra 10 escenas y el 
cuarto momento de la adaptación, que le corresponde, exhibe 6 partes; el Acto Cuar-
to y último del original chejoviano contiene 13 escenas, mientras que su correspon-
diente en el drama de Mayorga (el momento 5) lo resume a 10 sub-secuencias. En 
muy pocos casos se suprimen escenas del original, como la escena IV del Primer 
Acto (el diálogo entre los personajes Triletzki, Petrin y Scherbuk) o la escena XIX 
correspondiente al Primer Cuadro del Segundo Acto (el episodio del «festejo» de 
Voinitzev con los invitados, junto a Ana Petrovna y Triletzki); la mayoría de las ve-
ces se unifican muchas partes, se reúnen. Un claro ejemplo de esta conjunción puede 
observarse en todas las secuencias con soliloquios, que son anexados a la secuencia 
de acciones que, en el original, se encontraban previa o posteriormente, sin marcas 
de una diferenciación; como en la décima sub-secuencia del momento 3, en la cual 
se anexa el soliloquio de Platónov, luego de leer la carta en la que Sofía le confiesa 
su amor, que en el original era la Escena XV (Segundo Cuadro, Acto Segundo), 17 es 
decir, se anexa a la secuencia anterior de las acciones respecto del original:

Platónov.– ¿Qué haces ahí, mirándome?
Katia.– ¿Para qué tengo los ojos?
Platónov.– Vete.

16 A sí, lo sucedido en el Primer Acto del drama de Chéjov se condice con el momento 1 de la adap-
tación; lo sucedido en el Primer Cuadro del Segundo Acto con el momento 2; lo sucedido en el Segun-
do cuadro del Segundo Acto con el momento 3; lo del Acto Tercero con el momento 4; y lo sucedido en 
el Cuarto acto se corresponde con el momento 5 de la adaptación.

17  «Platónov.– (Luego de una pausa.) Éstas son las consecuencias... ¡Se lo merece el muchacho! 
Ha echado a perder a una mujer, a un ser vivo, así porque sí, absurdamente, sin necesidad algu-
na... ¡Maldita lengua! A lo que me ha llevado... ¿Qué hacer ahora? ¡A ver, cabeza sabia, piensa! 
Insúltate ahora, arráncate los pelos... (Piensa.) ¡Irme! ¡Me iré de aquí y no apareceré ante él 
hasta el día del Juicio Final; marcharme de aquí y deambular por todas partes, atenazado por la 
pobreza y el trabajo. ¡Es mejor una vida mala que ésta, con esta historia! (Pausa.) Me iré... 
Pero..., ¿será posible que Sofía me ame? ¿Sí? (Se ríe.) ¿Por que? ¡Cuán curioso e imprevisible 
es todo en este mundo!» (Chéjov, 2010: 242).
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Katia se va. Platónov relee la carta.

¿Y ahora qué, Platónov? Deberías arrancarte la lengua que ha enloquecido a esa 
mujer. ¿Hacia dónde la arrastras? Pero, ¿y si es verdad que ella vuelve a amarte? 
¿Y si, a su lado, fuese posible una vida nueva? (Mayorga, 2009d).

Otro cambio importante que se advierte en la adaptación de Mayorga y que tam-
bién entra en la categoría de la «concentración» en su proceso de producción tiene que 
ver con la supresión de algunos personajes. Paralelamente, dicha supresión implica 
que muchas de sus acciones son realizadas por otros, es decir, la concentración de las 
acciones y del protagonismo en los otros personajes. Así, las acciones del terrateniente 
etiquetado como Scherbuk o el comerciante etiquetado como Bugrov en el original se 
reparten entre Venguérovich 1, el judío que comprará en la subasta la casa de Anna y 
la dejará en la calle, Glagóliev 1, el anciano rico enamorado de Anna que, ante su re-
chazo, se va a París desentendiéndose de la promesa de comprar su casa y dejársela en 
usufructo, o Petrin, el empleado, que concentra las acciones de los otros de su rango en 
el original. Respecto de los personajes y sus etiquetas, algunas se han cambiado, bus-
cando una simplificación para la organización de un drama que, pese a los recortes y 
concentraciones, continúa teniendo un elenco numeroso; contando empleados secun-
darios, se recortan entre cuatro y cinco papeles, lo que da un total de 18 personas die-
géticas en la adaptación. De este modo, el personaje que en el original se llamaba Kiril 
Porfírich Glagóliev, hijo del anciano terrateniente, será etiquetado como Glagóliev 2. 
Esta concentración de acciones en los personajes, en algunos casos, les otorga nuevas 
posibilidades de interpretación. Respecto del personaje de Sasha, Magda Ruggeri 
Marchetti (2009) sostiene que el drama de Mayorga «en el texto de Chéjov era una 
sencilla mujer del ambiente rural, mientras ahora es un personaje más complejo, más 
profundo». Además de la concentración propia de la aplicación de las matemáticas a la 
palabra y de la reducción del número de personajes, el procedimiento se extiende a 
algunas acciones; por ejemplo, la obra de Chéjov presenta dos episodios de personajes 
que sufren una enfermedad o emergencia médica; en la Escena XXI del Acto Segundo 
(Primer Cuadro), durante el episodio acompañado por los fuegos artificiales de la fies-
ta de los Voinitzev, Sofía tiene síntomas que indican algo similar a un infarto:

Sofía.– (Pálida, con el peinado desarreglado.) ¡No puedo! ¡Esto es demasiado, es 
superior a mis fuerzas! (Se toma el pecho.) Mi perdición o... ¡la felicidad! ¡Aquí 
me ahogo!... O me destruye, o... ¡es el mensajero de la nueva vida! ¡Te saludo, 
te bendigo..., nueva vida! ¡Está decidido! (Chéjov, 2010: 191).

Y, más adelante, en la Escena III del Segundo Acto (Cuadro Segundo), Platónov 
le comenta a su mujer que «Al viejo Glagóliev le dio un ataque de apoplejía» (Ché-
jov, 2010: 202). Mayorga ha sintetizado o unificado los dos episodios mostrando lo 
que en el original se ocultaba, es decir, concentrando las dos acciones en un infarto 
sufrido por el viejo Glagóliev con el cual termina el momento 2 (sub-secuencia 18):
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Glagóliev 1.– Hablaré con Platónov, él me dirá la verdad. Creeré lo que usted me 
diga, Platónov, usted siempre dice la verdad. Necesito la verdad, para mí es una 
cuestión de vida o muerte. [...] Le duele el corazón, cae. El cielo se llena de 
fuegos artificiales y el aire de gritos de alegría (Mayorga, 2009d).

Finalmente, encontramos otros cambios mínimos que, si bien no están dentro de 
la categoría de reducciones o «concentraciones», muestran tanto el sentido matemá-
tico «práctico» en la estructura por parte de Mayorga como también expresan ciertas 
formas de actualización en la representación de la palabra. En cuanto a lo primero, 
observamos el detalle del cambio de lugar de un hecho: la muerte del delincuente 
Osip, ajusticiado por los campesinos víctimas de sus hurtos en un espacio latente (es 
observado por los personajes patentes desde la ventana), que en el drama de Chéjov 
abre la conversación entre Voinitzev y su madre Anna, sobre la relación sentimental 
entre su esposa Sofía y su amigo Platónov (Escena III del Acto Cuarto), 18 en la adap-
tación de Mayorga cierra el final de dicha conversación la secuencia paralela (5.5), 
lo que intensifica su dramatismo y añade un signo de muerte:

Voces, ruido de turba que les hace mirar por una ventana.

Anna.– ¿Qué está pasando allí? ¿Quién es aquel hombre?
Voinitsev.– Osip. ¡Ahorcado! Tenía muchos enemigos. Así es como un ruso paga 

sus faltas.
Anna.– Pobre Osip (Mayorga, 2009d).

En lo respectivo a las formas de representación de la palabra, se observa en la 
reescritura del español un recurso que sirve para romper con el esquema realista 
dominante: en todos los casos de lecturas de cartas sobre el escenario, se cambia la 
lectura en voz alta por parte del destinatario por la palabra de los personajes emisores 
de dichas cartas. Así, por ejemplo, mientras la carta que llega a anunciarle a Platónov 
el suicidio de su mujer es leída en voz alta por el protagonista, 19 en el texto de la 
adaptación todo parece indicar la aparición de la esposa:

Iván.– (Enajenado.) ¡Mijaíl! [...] de rodillas te lo pido, ve a decirle que la amas. 
Miéntela, el Señor te recompensará. Nikolái no puede hacer nada, es su alma la 
que está enferma. [...]

18  «Voinitzev y Ana Petrovna. Ana Petrovna entra y mira por la ventana.
Voinitzev.– (Hace un gesto de desdén con la mano.) ¡Ya basta! (Pausa.) ¿Qué hay?
Ana.– Los campesinos mataron a Osip.
Voinitzev.– ¿Ya?...
Ana.– Sí... Cerca del pozo... ¿Lo ves? ¡Ahí está!» (Chéjov, 2010: 318).

19  «Triletzki.– (Gritando.) [...] ¡Aquí tienes, lee, lee! (Agita un papel ante sus ojos.) ¡Lee, filósofo!
Platónov.– (Leyendo.) “Es un pecado rezar por los suicidas, pero recen por mí. Me he quitado 
la vida porque estaba enferma. Misha, ama a Kolia y a mi hermano como yo te amo a ti. No 
abandones a mi padre. Vive de acuerdo a la ley”» (Chéjov, 2010: 347).
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Platónov no comprende. Trileski le muestra un papel.

Sasha.– «No reces por mí, Misha, es pecado rezar por los que hacen lo que yo voy 
a hacer. Que nadie rece por mí. Mi vida está acabada, pero yo no tengo derecho 
a ponerle fin, debería ser fuerte y continuar. Por ti, por Kolia, por mi padre, por 
mi hermano. No los abandones, Misha, no dejes solo a mi padre, ni a mi herma-
no. [...] La llave del armario está en mi vestido de lana. Dentro, bajo las sábanas, 
en una cajita de madera, hay dinero para que te compres un traje». (Muere.) 
(Mayorga, 2009d).

La etiqueta del personaje en el texto se vuelve un indicador, no de la presencia 
explícita del personaje sobre la escena, aunque sí, al menos, de su voz; sea por medio 
de una fantasmagórica aparición del personaje emisor de la carta, sea por el recurso 
de una «voz en off» en cualquiera de sus modos, el texto marca una presencia paten-
te de Sasha, que se refuerza con la acotación «muere».

Una última modificación se observa en las palabras que cierran la obra; una vez 
muerto Platónov por el disparo de Sofía, entre los lamentos de los presentes, en el 
drama de Chéjov los personajes hablan de «enterrar a los muertos y recomponer a los 
vivos», aludiendo a la situación futura de la mujer homicida; en la adaptación el 
personaje de Triletzki intima a convencer a todos los presentes de tomar el asesinato 
por un suicidio:

Triletzki.– Ha sido un suicidio. Todos lo hemos visto, ¿verdad?, todos hemos visto 
que se ha pegado un tiro. Adiós, Misha. No hemos sabido cuidarte. ¿Con quién 
beberé en tu entierro? (Mayorga, 2009d).

Pese a todas las modificaciones enumeradas, debemos clasificar a la adaptación 
mayorguiana del drama de Chéjov como un claro ejemplo de adaptación clásica. No 
se observa, para empezar, ningún cambio en los elementos de época ni tampoco en 
la construcción del espacio diegético; en más de una oportunidad se menciona a 
Rusia como el país en que se desarrollan las acciones, como cuando se habla del 
ejército de Rusia (secuencia 1.9), así como las palabras de Platónov, diciendo que 
«no hay nada más fácil que reconciliar a dos rusos. Basta tener suficiente vodka» 
(Mayorga, 2009d). La cuestión se refuerza con el hecho de mantener las etiquetas o 
nombres de los personajes originales. Todos los cambios, centralizados en las ya 
revisadas formas de «concentración», muestran desde el inicio la intención de man-
tener intacto el carácter de universalidad de la obra de Chéjov, la esencia que rebasa 
cualquier intento de actualización y es imposible de evitar, cuando no improductivo 
o inútilmente mutilador.

Fuera de la enorme cantidad de temas que abarca (el amor, la amistad, la traición, 
la frialdad de una sociedad decadente), gran parte de la representatividad del texto de 
Chéjov se exhibe en su protagonista. Según Rafael Fuentes (2009): «Hay en él una 
anticipación del vacío nihilista contemporáneo, donde la lucidez no le salva del te-

brignone.indb   283 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



284

dio, la desesperanza, el odio a sí mismo». El personaje sirve en principio para desen-
mascarar la sociedad de su época para, desde allí, «descender al territorio indómito e 
imprevisible de la vida humana» (Fuentes, 2009). También Mayorga ve en Platónov 
una representación del héroe moderno, destructivo y autodestructivo a la vez:

Antes que un melancólico o un conquistador, yo veo en el maestro de escuela 
Platónov un pedagogo de la destrucción. Su mirada y su palabra son propias del 
carácter destructivo, que tras embestir contra todo acaba dirigiéndose contra sí mis-
mo. Lo veo menos como sucesor de Hamlet o de Don Juan que como precursor del 
Bardamu del «Viaje al fin de la noche» de Céline, o de los malhumorados héroes de 
Thomas Bernhard (Mayorga, 2009e).

En ese sentido, la construcción del protagonista constituye para Mayorga uno de 
los elementos de mayor cuidado en su adaptación, en el cual se centra la fidelidad del 
español. Los caracteres que describe Chéjov en su drama más temprano, sobre todo 
en el protagonista, aunque también en el resto de sus acompañantes, demuestran el 
reflejo de la universalidad, que hace que, aunque la obra no haya podido decir nada 
en su época, su discurso se renueve en otros tiempos y lugares al exhibir lo irreme-
diablemente común; 20 esa misma universalidad que coloca al autor ruso en el parna-
so de los clásicos:

Para mí siempre es un privilegio adaptar a los clásicos, porque ese trabajo me 
permite llegar a una relación íntima con textos que amo. Entre éstos están los de 
Chéjov, al que por fin he tenido la suerte de versionar. El mejor teatro, desde sus 
orígenes, ha tenido como su gran tema la fragilidad del ser humano. En su capaci-
dad para poner en escena esa fragilidad, sólo los griegos y Shakespeare están a la 
altura de Chéjov (Mayorga, 2009e).

20  «Los personajes de “Platónov” viven la herida de la soledad y la esperanza de amar y ser amados. 
Creo que el espectador contemporáneo conoce bien aquella herida y esta esperanza» (Mayorga, 2009). 
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RECORRIDOS POR EL TEATRO INGLÉS:  
ENTRE SHAKESPEARE Y EL ROYAL COURT  

DE LOS AÑOS NOVENTA

introducción. UN MAPA DE CIRCULACIÓN POR LONDRES  
Y EL ROYAL COURT

En el estudio de las relaciones establecidas entre la obra de Mayorga y el teatro 
inglés reducimos nuestro enfoque, que en los otros capítulos abarcaba vínculos con 
temas históricos, conceptos filosóficos y autores o motivos literarios, apuntando a 
ciertas particularidades de la historia del teatro de Inglaterra y su incidencia o apro-
piación en la dramaturgia del español. Para ello, es necesario comenzar por estable-
cer un mapa de circulación que fundamente dichos contactos a partir de la presencia 
constatable de Mayorga en territorio inglés, además de remarcar la importancia que 
dicha estancia tendrá en su período de aprendizaje como dramaturgo, lo cual se pue-
de comprobar en los testimonios ofrecidos por el mismo autor.

Mayorga menciona entre las experiencias más importantes de su formación su 
estancia en la Royal Court Theatre International School de Londres en su edición 
veraniega de 1998. 1 La estadía en uno de los más insignes lugares de formación tea-
tral de Europa y del mundo 2 le permite mantener un contacto directo con muchas de 
las personalidades más paradigmáticas del teatro inglés de la segunda mitad del siglo 

1  «Tengo por decisiva la residencia en el Royal Court de Londres, a la que fui invitado en 1998»  
(J. Mayorga, en Gies, 2010).

2  Guillermo Heras (2005) define a la institución como «uno de los teatros europeos más famosos 
por su prestigio, compromiso y entrega a la hora de apostar por la dramaturgia contemporánea, [...] el 
Royal Court, mantiene desde los años cincuenta del pasado siglo una línea de programación ejemplar, 
con un discurso nítido a la hora de apostar por los autores y autoras más comprometidos con la ética y 
la estética de la sociedad en la que desenvuelven su oficio, la escritura dramática».
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xx, ya sea como alumno, o por medio de entrevistas. Por esos años, el Royal Court 
se encontraba en un momento en el que marcaba el inicio de muchas pautas del teatro 
contemporáneo occidental, a partir del asentamiento y la participación de una nueva 
generación de jóvenes autores que asumían nuevas y desafiantes estéticas, como los 
del teatro in-yer-face. Tan decisiva será esta experiencia para Mayorga en su forma-
ción, que en un ensayo escrito siete años después reclama «Un Royal Court para 
Madrid»:

Su primer director, George Devine, [...] denuncia la gran carencia del teatro in-
glés del momento: la puesta en escena de textos contemporáneos. [...] Si releemos 
aquel documento de Georges Devine, podemos tener la impresión de que está hablan-
do no de Londres en 1953, sino de Madrid en 2005: sólo excepcionalmente la nueva 
dramaturgia —nacional o foránea— llega a nuestros escenarios con la dignidad que 
merece. Necesitamos un George Devine que sueñe un Royal Court para Madrid. E 
instituciones que ayuden a hacer realidad ese sueño. El Royal Court cumple el próxi-
mo año medio siglo. Sólo llevamos medio siglo de retraso (Mayorga, 2005e).

Como vemos, Mayorga resalta el incentivo de la institución y su impulso a las 
nuevas generaciones de autores, que tantos nombres ha dado a la dramaturgia occi-
dental de la segunda mitad del pasado siglo, así como la fértil labor de estos autores 
como pedagogos y maestros, de la cual él mismo se vio beneficiado; 3 dos años más 
tarde, el español vuelve a comparar el contexto de enseñanza y producción de Espa-
ña e Inglaterra a partir de la importancia de la institución, que nuevamente será cita-
da como ejemplo. 4

Las relaciones entre Mayorga y el Royal Court ofrecen una serie amplia de trán-
sitos «de ida y vuelta», muchos de los cuales escapan a nuestro trabajo; bástenos 
mencionar por un lado que, como consecuencia palpable de esa experiencia, surgió 
el drama breve Amarillo (1998); por otro lado, que los escenarios del Royal Court 
han representado, previas traducciones al inglés, varios textos del dramaturgo espa-
ñol, como Himmelweg (traducida por David Johnston y dirigida por Ramin Gray en 
el año 2005), El buen vecino (traducida por John London y dirigida en mayo de 2002 
por Hettie Macdonald) o la lectura semi-representada de El jardín quemado (antes 
del paso de Mayorga por Inglaterra, en abril del año 1997, con la dirección de Caro-
line Hall), entre otras. Remitiéndonos a nuestro campo, dejaremos la recepción de la 

3  «Las carreras de Harold Pinter, Caryl Churchill, David Hare, Christopher Hampton o Sarah Kane 
son indisociables del Royal Court. El Royal Court también ha tenido un compromiso constante con la 
formación de dramaturgos de todo el mundo —de la que yo me beneficié en una de las mejores expe-
riencias formativas en que he participado— y en la difusión de la nueva dramaturgia en cualquier 
idioma» (Mayorga, 2005e).

4  «Quien eche un vistazo a las carteleras del 2007 observará la dificultad que para encontrarse con el 
público continúa teniendo la dramaturgia contemporánea —española y extranjera—, la cual debería ser 
el eje y no la excepción de la temporada. Sigue sintiéndose la necesidad de que aparezca un teatro que 
sea para Madrid lo que en el último medio siglo ha sido el Royal Court para Londres y lo que desde hace 
unos años es el Rond-Point para París: un espacio consagrado a la nueva escritura» (Mayorga, 2007c).
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obra de Mayorga en territorio inglés para centrarnos en las huellas que esta experien-
cia ha dejado en su propia obra. Para ello, a continuación enumeramos las marcas 
más visibles de su experiencia inglesa a partir de los datos expresados en algunos de 
sus textos ensayísticos o metapoéticos.

SARAH KANE: LA CONCIENCIA DEL CUERPO 

Como anticipamos, durante su estancia en el prestigioso teatro inglés, Mayorga 
fue alumno de algunos de los nombres más importantes del último teatro inglés, 
como Sarah Kane o Meredith Oakes. Respecto de la primera, ícono y faro de la dra-
maturgia occidental desde la década de los noventa, el autor español nos ofrece sus 
impresiones en uno de sus más bellos y emotivos ensayos, titulado «Mi recuerdo 
favorito de Sarah Kane» (2008). Allí, Mayorga nos ofrece un perfil tan novedoso 
como contrario a la imagen de desesperada y decadente que se ha cristalizado en 
muchos de sus dramas (y se ha fortalecido, naturalmente, a partir de su suicidio) bajo 
signos de violencia:

Me disgusta cuando oigo asociar a Sarah Kane al odio y a la violencia. Yo creo 
que todo su teatro [...] está lleno de amor. El amor es el gran tema del teatro de 
Sarah Kane. La Sarah que yo conocí quería a la gente y se ganaba el amor de la 
gente. Por eso, no entiendo que se la incluya entre los propagandistas de la deses-
peración. La Sarah que yo conozco, y la que encuentro en su teatro, está llena de la 
esperanza de los que aman mucho. [...] Sarah esperaba mucho del mundo y de la 
vida, quizá más de lo que este mundo y esta vida merecen. [...] Cierro los ojos y la 
veo girando sobre sí misma, diciendo con todo el cuerpo un poema que habla de 
amor (Mayorga, 2008d).

El contacto con la autora inglesa despierta una conciencia que en Mayorga se 
traslada directamente a su escritura; muchos de sus ejercicios plantean nuevos mo-
dos de creación dramática que disparan al español un elemento trascendente que lo 
reafirmará como un escritor de teatro. Particularmente, Kane pone a Mayorga en 
contacto con la idea del cuerpo como germen y como destino, como principio y fin 
del teatro:

Sarah nos había convencido de que nuestro cuerpo está lleno de teatro. Viajar 
por el propio cuerpo —por su memoria, por sus deseos, por sus miedos…—: Ése es 
el primer trabajo de documentación que el escritor de teatro debe hacer. Todo lo 
demás vendrá por sí solo, necesariamente. El cuerpo convocará imágenes, objetos, 
acciones…; el cuerpo encontrará un tiempo —que no será el del reloj ni el del ca-
lendario, sino el de la vida; [...] el cuerpo hallará una forma para ofrecerse a la 
gente en un acto de amor. Eso era finalmente el teatro para Sarah Kane: un acto de 
amor (Mayorga, 2008d).
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Para Mayorga, un escritor que llegaba de un ambiente reservadamente intelec-
tual, de las matemáticas, de la filosofía, de la literatura, es decir, para un escritor 
proveniente de un campo diferente al de la actuación teatral, y en los inicios de su 
carrera, la conciencia del cuerpo como verdadero motor de lo dramático, inculcada 
por Sarah Kane, será una huella claramente visible en toda su escritura dramática 
posterior que, además, lo reafirma como escritor de teatro.

PINTER: LA VIOLENCIA Y LA CONFLUENCIA  
ENTRE REALISMO Y ABSURDO

Otra de las grandes personalidades del teatro del siglo xx que Mayorga pudo 
conocer personalmente durante su estancia de verano en el Royal Court, es Harold 
Pinter. A partir de una entrevista o charla pautada por la institución para los alumnos 
de aquella promoción de 1998, Mayorga tuvo la posibilidad de encontrarse con quien 
denomina como uno de sus grandes maestros. 5 Las impresiones de ese contacto son 
consignadas en el ensayo «Harold Pinter, verano de 1998», escrito en el año 2009; 
lejos de aprovechar su imponente imagen totémica, Mayorga decide enfocarse en lo 
que le transmitió el contacto personal 6 y, más aún, en cómo dicho contacto pudo 
cristalizar algunos elementos de su dramaturgia que también pueden trazar un reco-
rrido en su propia obra.

Uno de los rasgos de la personalidad de Pinter, destacado más de diez años des-
pués por el dramaturgo español, tiene que ver con su humildad; Mayorga recuerda 
que el insigne director inglés soportó con paciencia e interés las preguntas de todos 
los alumnos, y que «fuese cual fuese la calidad de la pregunta, Pinter siempre le dio 
una respuesta clara, inteligente y útil»; cuando uno de los estudiantes le preguntó si 
sus obras no le parecían aburridas, Pinter «le contestó, sin el menor atisbo de cinis-
mo, que probablemente tenía razón y que, en lo sucesivo, intentaría escribir obras 
menos aburridas» (Mayorga, 2009f). Asimismo, conjuntamente con esa humildad, 
Mayorga rescata el carácter pacífico del gran autor inglés que, pese a su enorme y 
fortísima personalidad, no se permitía avasallar a los que le rodeaban: 

Pinter consiguió que todos nos sintiésemos bien durante aquellas horas. En mi 
memoria aparece como un hombre de fortísima personalidad que sin embargo con-
seguía no invadir, no reducir a quienes se le acercaban. Lo recuerdo como un ser 

5  «Tuve la suerte de conocer al señor Pinter en la residencia del Royal Court de 1998, junto a mis 
compañeros de la escuela de verano. La mayoría de nosotros esperábamos la cita con él como el mo-
mento más importante de nuestra estancia en Londres. La esperábamos con excitación, por el respeto 
que sentíamos hacia su teatro; también con el temor de que, como a veces sucede, decepcione el artista 
cuya obra se ama» (Mayorga, 2009f).

6  «No voy a insistir en lo que es conocido por todos: que Harold Pinter fue un extraordinario dra-
maturgo, uno de los más influyentes del siglo xx. Aquí quiero compartir aquello que no está en los 
textos: lo que la persona transmitía» (Mayorga, 2009f).
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humano esencialmente no violento. De ahí su extraordinaria capacidad —que atra-
viesa su obra— para detectar la violencia y representarla (Mayorga, 2009f).

El español relaciona la impresión que le causa el encuentro con Pinter con un 
rasgo fundamental de su obra, es decir, con las formas de la violencia. Quizás esta 
relación podría extenderse hacia una forma especular, es decir, hacia la búsqueda en 
Mayorga de un elemento de la obra de Pinter que también pueda reconocer en su 
propia escritura. La violencia en sus formas más elementales, que tienen que ver con 
la exposición descarnada de las jerarquías, metáfora de la universal explotación y 
sumisión del hombre por el hombre, también constituye una búsqueda constante de 
Mayorga, que une la referencia de Pinter a la línea de contacto con otros autores, por 
ejemplo, Kafka. 7 

Otro de los elementos que pueden observarse como una huella de Harold Pinter 
en la dramaturgia de Mayorga tiene que ver con la conjunción o confluencia entre 
realismo y absurdo, visible en el planteamiento inicial de la mayoría de sus dramas, 
lo que nos empuja a repensar nuestro parámetro sobre lo «real». La relación aparece 
expresada en forma explícita por el autor incluso muchos años después de su expe-
riencia inglesa; cuando Isabel Bugallal (2010) le pregunta en una entrevista si hay 
«rastros» de Harold Pinter en su obra, Mayorga responde:

Sin duda. Pinter es un maestro. Mostró cómo la observación aparentemente 
descarnada de nuestra vida cotidiana, y los enormes absurdos que esconde, puede 
ser un gran espectáculo. Hay en él una interesante confluencia entre el realismo 
chejoviano y el absurdo de Beckett o Ionesco.

Las huellas de Harold Pinter en la obra de Mayorga se extienden a muchos de sus 
dramas como recursos; en una nota escrita para La Vanguardia el 10 de julio de 
2005, Joan-Anton Benach señala que «el rastro de Harold Pinter se hace patente en 
esos Animales nocturnos, un drama revelador de la espléndida madurez creativa de 
Mayorga».

DRAMATURGIAS DE VÍNCULOS INTERTEXTUALES

Amarillo (1998): elementos de un ejercicio como disparador

Aparte de los contactos con los grandes maestros y profesores, que aportaron a 
Mayorga elementos definitivos para su formación como dramaturgo, la estancia en 

7  «Recordar a Pinter me hace pensar en la descripción que hace Franz Kafka en “El castillo” sobre 
el personaje de Barnabás, el mensajero. Kafka —otro experto en violencia— lo describe así: “Barnabás 
era más o menos tan alto como él, pero su mirada parecía descender hacia K., aunque lo hacía de una 
manera casi humilde, pues era imposible que aquel hombre humillase a nadie. Sin duda, era solo un 
mensajero, no conocía el contenido de las cartas que tenía que llevar, pero también su mirada, su sonri-
sa, su forma de andar parecían un mensaje”» (Mayorga, 2009f).
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el Royal Court muestra otros elementos más palpables o constatables que, con el 
tiempo, se volverán fundamentales o representativos, por la recurrencia en su obra 
posterior. Uno de ellos puede ser el descubrimiento o la conciencia del vuelo que 
alcanzan los textos propios en puestas en escena ajenas, lo que otros directores, otros 
actores, otras culturas o lenguas pueden hacerle decir o sentir al texto (y al especta-
dor) como emociones impensadas; a partir de la ya referida lectura de El jardín 
quemado en el año 1997, la puesta inglesa en escena le descubre al español que en 
sus textos puede habitar la convivencia entre el humor y lo terrible:

El actor inglés, interpretando como si lo rodearan perros que sólo existían en su 
cabeza, consiguió hacer reír al público sin que la situación representada dejase de 
ser terrible. Yo descubrí allí que en mi teatro podía haber humor. Ese actor tenía 
algo a lo que debería aspirar cualquier autor: una paleta amplia, capaz de capturar 
todos los colores. Los grandes actores ingleses encuentran el momento solemne, el 
emotivo, el cómico, y son capaces de hacer heterogéneo un texto aparentemente 
homogéneo (J. Mayorga, en Montfort, 2006). 

Los otros elementos aparecen de una manera explícita en su producción; el dra-
ma breve titulado Amarillo, publicado en el año 2009 en la antología Teatro para 
minutos, 8 es el resultado de un ejercicio realizado por Mayorga en las prácticas de su 
estancia en el Royal Court que, como vemos, forma parte de su repertorio definitivo. 
A su vez, y pese a su brevedad, el drama concentra varios motivos, formas y perso-
najes emblemáticos en la obra mayorguiana: 

Amarillo procede de un ejercicio que nos propusieron en la Summer Residency 
del Royal Court, en la que participé en el año 98. Los encargos me interesan porque 
te desafían y te llevan a lugares a los que jamás hubieras llegado solo. [...] En aquel 
caso nos distribuyeron en grupos de tres dramaturgos de modo que en cada grupo 
había que acordar un motivo común sobre el que escribir. Mi grupo eligió el color 
amarillo. Yo decidí no limitarme a introducir alguna cosa amarilla en el texto, sino 
exigirme que el color mismo fuese el detonante del conflicto escénico (J. Mayorga, 
en Gorría, 2012). 

El argumento de Amarillo, sencillo en apariencia, dispara una vasta serie de 
significados y símbolos. Un hombre ciego, etiquetado como tal, regresa a la anti-
gua casa de sus padres acompañado de un Niño que cumplirá la función de «laza-
rillo»; a medida que el hombre señala o le va pasando objetos, el niño va diciendo 
su color:

Un hombre de luto y un niño. El hombre es ciego. Tantea en el vacío hasta en-
contrar un objeto. Reconoce su textura, su forma. Hace una señal al niño.

8 C itamos por el original del año 1998, de la estancia en Inglaterra de Mayorga y la escritura de  
la obra.
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Niño.– Azul.

El Ciego encuentra otro objeto. Reconoce su textura, su forma. Hace una señal 
al Niño.

Verde (Mayorga, 1998).

En un momento, el niño dice «amarillo» y el Ciego no consiente que exista allí 
ese color, porque el amarillo era «en esa casa un color tabú, asociado a la mala suer-
te» (J. Mayorga, en Gorría, 2012):

Para ella, amarillo era igual a mala suerte. Cuando a mi padre lo echaron de la 
fábrica, ella culpó al águila amarilla que había en el emblema de su cerveza favori-
ta. (Pausa.) Inténtalo otra vez (Mayorga, 1998).

El Ciego no puede soportar la idea de que su madre haya cambiado tanto como 
para admitir ese color. Pero, mientras el hombre obliga varias veces al Niño a corre-
girse («Mira bien. No puede ser amarillo»), el Niño insiste, por lo que el hombre 
hace intentos desesperados por imponer su jerarquía que llegan a la violencia física; 
al principio lo golpea, y luego «coge al Niño del pelo y tira de él gradualmente». 
Finalmente, el Niño cambia y dice otro color: «rojo». 

Dos elementos fundamentales entrelazados y mutuamente fundamentados se 
muestran en esta pequeña escena: el motivo de la ceguera, que a la vez es el núcleo 
de una lucha de poderes, de un juego de jerarquías. A su vez, el mismo autor propone 
el motivo de la ceguera en este drama como el germen del conflicto universal, la lu-
cha esquemática entre diferentes jerarquías cuando nos dice que «la ceguera está 
vinculada a un juego de poder en que el ciego está en inferioridad respecto del que 
ve» (en Gorría, 2012), aunque en principio el dominio parezca del ciego sobre el 
niño, lo que acentúa en la ya mencionada violencia física aplicada al menor. La cues-
tión termina de resolverse con la última acción; el cambio del niño hacia el color rojo 
revela la totalidad de su poder, ya que «no son los golpes del ciego, sino la compa-
sión que llega a sentir por él, lo que lleva al niño a rectificar» (en Gorría, 2012). 
Naturalmente, como en toda la dramaturgia de Mayorga la lucha de poderes también 
representa una lucha por la «posesión» de la verdad, cuestión acentuada en la puesta 
en escena realizada en el mismo Royal Court por el rumano Cristian Popescu que 
muestra a su vez las múltiples posibilidades que ofrece el pequeño drama en su re-
presentación:

Un compañero del Royal Court, el director rumano Cristian Popescu, hizo un 
montaje extraordinario de este pequeño texto. Lo hizo en un espacio vacío, de 
modo que el ciego tocaba en el aire algo que podía ser, por ejemplo, un sofá, y con 
sus meros gestos construía el volumen de ese sofá invisible cuyo color debía ser 
revelado por el niño. La propuesta de Popescu obligaba al espectador a preguntarse 
cuál era el auténtico color de los objetos (J. Mayorga, en Gorría, 2012).
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La cuestión de las jerarquías ordenadas respecto de la visión, del ver, dispara así 
las preguntas al público en torno a la verdad; el ver simboliza en el drama el saber, 
es decir, el dominio de la verdad; el personaje ausente en torno al cual se da la dis-
puta (todo hace indicar que se trata de la madre del ciego) subraya la idea: la impor-
tancia del ver puede acceder a la verdad de las cosas más íntimas de los que no 
pueden ver. La idea es también dirigida al espectador en la puesta en escena citada 
por Mayorga, que resalta esa búsqueda, la explota y la vuelve más explícita. 

DRAMATURGIAS DE ADAPTACIÓN

Adaptación poética: Rey Lear (2008). Shakespeare y la experiencia humana

El trabajo de adaptación textual de King Lear (William Shakespeare, 1605), lle-
vado a cabo por Mayorga para la puesta en escena dirigida por Gerardo Vera y pro-
tagonizada por Alfredo Alcón en el teatro Valle-Inclán de Madrid durante febrero de 
2008 le permite al dramaturgo español el contacto directo con uno de los referentes 
de la historia universal del teatro, de la literatura y del arte en general. Es indudable 
que Shakespeare, si bien puede ubicarse en este capítulo por su carácter de «cifra de 
Inglaterra» (Borges, 1999: 70), también se constituye en un clásico cuyas palabras 
resisten el tiempo y los espacios, en gran medida por su capacidad universal de mos-
trar todas las formas del alma humana y sus cambios. 9 El mismo Mayorga rescata en 
una entrevista dos años después de su adaptación de King Lear el carácter de apren-
dizaje que conlleva el trabajo con los llamados «clásicos» a partir de la figura de 
Shakespeare y, particularmente, de esta pieza:

Entrar en relación íntima con los clásicos, además de permitirte pisar la cocina 
de los grandes autores, te ofrece una doble enseñanza moral: te hace ser más mo-
desto —lees y relees «Rey Lear» y descubres que toda tu obra no vale nada frente 
a la escena del acantilado de Dover— y más ambicioso —«Rey Lear» basta para 
hacerte consciente de que este viejo arte puede hacerse cargo de toda la experiencia 
humana— (J. Mayorga, en Gies, 2010).

Un año antes el autor había declarado, quizás en una paráfrasis de Ricardo III, 
que clamaba desesperado el cambio de todo su reino por un caballo, que daría «cuan-
to he escrito a cambio de la escena de Edgar y Gloucester en el acantilado de Dover» 
(en Curto, 2009).

Además de los desafíos del idioma inglés de la época, que obligan a Mayorga a 
trabajar, como en otros casos similares, con diferentes traducciones al español, el 

9  «Poco le interesaban los argumentos, que remataba casi siempre del mismo modo, con sus parejas 
de amantes afortunados o con su retahíla de muertos; mucho los caracteres, las diversas maneras de ser 
hombre de que la humanidad es capaz» (Borges, 1999: 70).
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resultado de la reescritura realizada por el español exhibe un repertorio interesante 
de intervenciones de todo tipo, cuyo valor se acentúa en la habilidad de mantener 
intactos los personajes, temas y demás elementos que universalizan la palabra 
shakespeariana. 10 

La primera de las modificaciones que se advierte en una lectura enfrentada de los 
dos textos está relacionada directamente con la puesta en escena; si bien Mayorga 
mantiene (casi completa) la lista de personajes, lo cual constituye una de las pocas 
excepciones en sus numerosas adaptaciones y, en ese sentido, lo acercan más a las 
ediciones de los textos shakespearianos, no se muestra aquí una definición de tiempo 
y espacio. 11 La cuestión puede trasladarse a los datos referentes a la representación 
proporcionados por Jerónimo López Mozo (2008), quien describe: 

Un territorio indefinido equidistante del reino de Bretaña y del que nos ha toca-
do vivir. La escenografía remite a un espacio impreciso que tanto puede representar 
los muros de una prisión como las paredes de una nave industrial. En todo caso, un 
contenedor en el que tienen cabida todos los elementos que los seres humanos, 
dominados por el egoísmo e inclinados hacia el crimen para satisfacerle, necesitan 
para alimentar la tragedia de sus vidas. El vestuario es actual y el trono de Lear es 
un confortable sillón propio del despacho de un ejecutivo, pero las armas que esgri-
men los personajes, no son las de fuego, sino espadas. 

De este modo, la omisión por parte de Mayorga de una contextualización espa-
cio-temporal general del drama (no así del lugar correspondiente a cada una de las 
secuencias internas) permite ver la búsqueda de un espacio indefinido que se corres-
ponde con un tiempo anacrónico, donde se mezclan elementos pertenecientes a una 
puesta en escena espacial icónica realista e histórica (las espadas) con elementos 
correspondientes a un espacio contemporáneo (el sillón). Si bien algunos datos co-
rrespondientes a la puesta en escena de Vera escapan de nuestro análisis, 12 también 
es cierto que permiten ver en la superposición temporal el resultado de una búsqueda 
de universalidad que nace en el texto.

Otras intervenciones que se perciben claramente atañen al nivel estructural; si 
bien el drama de Mayorga mantiene la división en cinco partes o secuencias nume-
radas, perfectamente cotejables con los cinco actos que establecía la convención 

10  «En una obra así hay que entrar como se entra en un templo. Lo que toca al adaptador es ayudar 
a que el viaje del texto desde la lengua y el tiempo en que fue escrito hasta nuestro idioma y nuestra 
época se haga con la menor merma de su extraordinaria riqueza. Aproximarlo sin empequeñecerlo. 
Ojalá mi versión haya conseguido custodiar el alma de la genial obra shakespeariana» (Mayorga, 
2008f).

11 P or ejemplo, la acotación que indica inmediatamente después de los Dramatis Personae «La ac-
ción, en Bretaña» (Shakespeare, 2002: 163).

12  «Este nuevo “Rey Lear” está repleto de modernidad. En su concepción, en su puesta en escena, 
en la misma elaboración de los sentimientos que poseen a todos los personajes. Una modernidad que 
nos acerca al mundo que rodea al monarca, al ambiente viciado que envuelven y crean las ávidas y 
egoístas herederas de Lear, a la venganza que alimentan las ordinarias existencias de unos seres que se 
acercan peligrosamente a una tipología cinematográficamente mafiosa» (Basalo, 2008b). 

brignone.indb   293 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



294

isabelina, una lectura comparativa entre las dos obras muestra modificaciones en el 
número de las secuencias internas o sub-secuencias, en relación con las escenas del 
original. Así, mientras que en el drama de Shakespeare el Primer Acto tiene 5 esce-
nas, la adaptación de Mayorga cuenta con 6 sub-secuencias; mientras que en el ori-
ginal el Cuarto Acto suma 7 escenas, la adaptación de Mayorga presenta 6 sub-se-
cuencias; el Quinto Acto de Shakespeare tiene 3 escenas, mientras que la adaptación 
contiene 5 partes internas (las secuencias 2 y 3 se mantienen con el mismo número 
de partes internas que la fuente; 4 sub-secuencias/escenas para la segunda y 7 para 
la tercera). Si bien estos cambios no alteran ningunos de los temas presentes en el 
original, tienen consecuencias en otro tipo de modificaciones, como resúmenes o 
agregados.

Los primeros resúmenes pueden observarse en la concentración de muchos par-
lamentos que podrían parecer extensos al espectador de nuestro tiempo, lo cual re-
quiere un enorme grado de precisión para lograr la concentración temática. Como es 
costumbre en los trabajos de este tipo por parte del autor español, la búsqueda se 
realiza por medio de la idea matemática de la «palabra desengrasada»; el resultado 
de esta concentración se observa en los resúmenes de parlamentos, a veces mínimos, 
otras veces mayores. De este modo, entre tantos ejemplos, vemos muchas acotacio-
nes internas del original (propias de la convención de la época de Shakespeare) que 
son suplantadas por acotaciones espacio-temporales, como la que abre la obra: 
«Eclipse de luna. Eclipse de sol» (Mayorga, 2008e) toma el lugar de las palabras de 
Gloucester en la Segunda Escena del Primer Acto: «Estos recientes eclipses de sol y 
luna no nos presagian nada bueno» (Shakespeare, 2002: 174) o la acotación «Suenan 
tambores de guerra. Edgar toma de la mano a Gloucester» (Mayorga, 2008e), que 
toma el lugar de las palabras de Edgar que cierran la Sexta Escena del Cuarto Acto: 
«Dame la mano, me parece que oigo a lo lejos tocar el tambor» (Shakespeare, 2002: 
232). En el mismo orden, muchos de los extensos parlamentos del Bufón son re
cortados en más de una ocasión, como el del diálogo con Lear del Tercer Acto (Es-
cena II):

Bufón.– Oh, tío, el agua mansa en una casa seca es mejor que esta agua de lluvia al 
descubierto. Buen tío, adentro, pide la bendición a tu hija. Esta es una noche que 
no tiene piedad ni de los cuerdos ni de los locos (Shakespeare, 2002: 203).

Es resumido y cambia las oraciones de lugar:

Bufón.– Esta noche no tiene piedad ni del cuerdo ni del loco. ¡Suplica la bendición 
de tus hijas, Lear! ¡Arrodíllate ante ellas y pídeles cobijo! (Mayorga, 2008e).

Y, del mismo modo, el extenso final entre Lear, Edgar, Kent y Albany es resu-
mido en estos tres parlamentos, que hacen terminar la obra con las palabras del 
Bufón:
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Albany.– Proclamad el luto en todo el reino. Si la Fortuna presume de hombres a 
los que ha amado y odiado, Lear fue el más grande de todos. 

Edgar.– Su historia es la más triste jamás contada. Quien la escuche, sentirá un 
dolor tan intenso como si su propia vida se quebrase. 

Bufón.– Triste tiempo el nuestro. Todo es desolación, sombra y muerte (Mayorga, 
2008e). 

A la lista de resúmenes debe añadirse la supresión total de las acciones que 
suceden en la Cuarta Escena del Cuarto Acto del drama shakespeariano, es decir, 
el diálogo entre Cordelia, el Médico y un Mensajero, como único ejemplo de este 
tipo de recortes en la adaptación mayorguiana. Esto está directamente relacionado 
con la eliminación de algunos personajes secundarios, cuyas acciones muchas ve-
ces son realizados por otros. Quizás el ejemplo más notable sea la eliminación del 
Viejo empleado de Gloucester que lo guía al principio, cuando acaban de arran-
carle los ojos, hasta encontrarse con su hijo Edgar; quitando el personaje, Mayor-
ga ha dado más participación al de Edgar y a la idea del «fingir» que domina todo 
el drama, ya que será el hijo que encarna, con su voz, otro personaje, de modo que 
no se desperdician los parlamentos del original shakespeariano, sino que se le 
añade un elemento absolutamente acorde al drama; se subraya su reflexión meta-
teatral:

Edgar.– ¿Qué hay? ¿Hay alguien ahí? (Poniendo voz del loco Tom.) Estoy peor. 
Pero aún puedo decir «Estoy peor». Peor estaré cuando no pueda decirlo.

Gloucester.– ¿Quién es? Esa voz me suena.
Edgar.– (Voz de cuerdo.) Un mendigo loco.
Gloucester.– No estará loco del todo, si aún puede mendigar. 
Edgar.– (Voz de loco.) Atrás, Smulkin. ¡Braza y media! ¡Nos hundimos!
Gloucester.– Lo conozco. ¡Es el loco al que conocí durante la tormenta, el pobre 

Tom! 
Edgar.– (Voz de loco.) Dios os guarde, señoras.
Gloucester.– ¿Es un hombre desnudo?
Edgar.– (Voz de cuerdo.) Así es, está en cueros. Es horrible. [...]

	 (Hace ruido de modo que Gloucester crea que se aleja.) (Mayorga, 2008e).

En paralelo con estos resúmenes textuales, supresiones de escenas y de persona-
jes, los cambios estructurales comienzan a revelarnos diversos agregados, muchos 
de los cuales resultan una rareza en un dramaturgo cuyas adaptaciones tienden más 
al recorte y a mantener lo más intactas posible las versiones respecto del original; no 
obstante, al igual que las supresiones, dichos añadidos no intentan sumar temáticas a 
la universalidad shakespeariana, sino subrayar ciertos signos en la palabra del origi-
nal. De este modo, la sub-secuencia 1.2, agregada en el texto de Mayorga, está com-
puesta solamente por una acotación y un breve discurso de Kent: 
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A solas, Kent busca un nuevo cuerpo. Lo encuentra. Busca una nueva voz. La 
encuentra.

Kent.– Aquí muere Kent (Mayorga, 2008e).

Este añadido puede tomarse como un cambio de lugar a la vez que un resumen 
del soliloquio del personaje que en el original abre la Escena IV del Primer Acto. 13 
De igual forma, las dos sub-secuencias anexadas a la última parte no implican el 
agregado de acciones, sino la división de secuencias de acciones que en el original 
ocurren en el mismo lugar. Más interesantes resultan los agregados textuales en el 
tratamiento de Mayorga y en su búsqueda por mantener intacta la esencia shakespea-
riana, como el diálogo de la secuencia 4.2 que muestra la seducción de Gonerill a 
Edmundo y los posteriores planes de la recientemente viuda hija de Lear, 14 profundi-
zación que se extiende a la secuencia 5.2, que subraya la rivalidad entre las dos 
hermanas:

Regan.– No te acerques a Gonerill. No consentiré que tengas intimidad con ella. 

	 (Llega Gonerill. Regan y Gonerill se miran desafiantes.)

Regan.– ¿Me acompañas, hermana?
Gonerill.– Debo hablar algo con Edmond.

	 (Silencio. Regan lanza una mirada a Edmond y se aleja.)

Gonerill.–Conoces los favores que te tengo prometidos. No te perdonaría que vie-
ses a mi hermana como una mujer. ¿La has estrechado entre tus brazos?

Edmond.– Juro que no.
Gonerill.– No soporto imaginarte junto a ella. Antes perder la batalla que perderte 

a ti (Mayorga, 2008e).

O bien el final de la célebre escena del ciego Gloucester y su hijo Edgar, tan ce-
lebrada por Mayorga, en donde el autor español añade el reconocimiento del padre 

13  «Kent.– Si consigo también tomar prestado otro acento con que pueda difundir mis palabras, mis 
buenas intenciones quizás lleguen por sí mismas al pleno resultado por el que he borrado mi 
semblante» (Shakespeare, 2002: 177). 

14  «Gonerill.– Edmond, mi esposo está trastornado. Quiero que me acompañes a hacer la leva de 
nuestras tropas y que las guíes contra el invasor. Que mi esposo se entretenga con la rueca mien-
tras tú haces las tareas que corresponden al hombre.
Edmond.– Como ordenéis, señora.
Gonerill.– Espera. Quiero añadir algo. (Gonerill besa en la boca a Edmond.) Este beso, si ha-
blara, te prometería elevarte hasta el cielo. Edmond, si te arriesgas por mí, serás premiado.
Edmond.– Vuestro hasta la muerte, señora. (Sale.)
Gonerill.– ¡Qué diferencia entre hombre y hombre! ¡Qué triste dormir junto a una oveja! ¡Qué 
dicha abrazar a hombre que merezca favores de mujer! ¡Y qué miedo, Gonerill, de que la Fortu-
na te desprecie y haga caer lo que tu fantasía ha levantado! Regan es ahora viuda y podría inter-
ponerse entre tu corazón y lo que tu corazón desea. Actúa rápido, Gonerill, o toda tu vida será 
amarga» (Mayorga, 2008e). 
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al hijo antes de su muerte, resaltando el vínculo fraternal que constituye uno de los 
temas más visibles en el drama: 

Gloucester.– Acércate. Pon mi mano sobre tu frente, hijo.
Edgar.– Entonces, sabéis quién soy, padre.

	 (Gloucester sonríe a Edgar y lo bendice. Muere abrazado a su hijo, que lo llo-
ra.) (Mayorga, 2008e).

También la extensión de algunos parlamentos más largos que en el original, 
como el discurso del protagonista en medio de la tormenta (secuencia 3.2), el mo-
mento álgido y de mayor tensión del drama, que sobreviene con la palabra dominan-
te del protagonista. 15

Conjuntamente con los resúmenes o concentraciones y agregados, encontramos 
otro tipo de intervenciones o cambios que poseen varios niveles de importancia, 
desde el cambio mínimo e insignificante de algunos lugares (el «Castillo de Corn-
wall» que se menciona como lugar de la secuencia 4.4 no se corresponde con su 
paralelo de la Escena V del Cuarto Acto, donde los mismos personajes —Regan y 
Oswald— mantienen su conversación, aunque en «El Castillo de Gloucester»), o el 
cambio de la forma versificada (quizás cantada) de muchos de los parlamentos del 
Bufón en el original shakespeariano a un discurso normal, e incluso más serio, 16 o 
bien suplantado por medio de mímicas: «Con mímica, repite lo que ha dicho. Está 
haciéndolo todavía cuando Kerrigan vuelve» (Mayorga, 2008e). Quizás el cambio 
más significativo, que también podría considerarse como una forma de añadido del 
autor español, ya que le imprime al drama de Shakespeare una parte importante de 
su poética, tiene que ver con subrayar, profundizar y prolongar ciertas formas de 
animalización que apenas aparecen en el original inglés. Así, las referencias mínimas 
que hace Edgar sobre su «disfraz» de bestia en inicio de la Escena Tercera (Acto 
Segundo):

15  «Lear.– ¿Te parece mucho esta tormenta que nos traspasa la piel y nos muerde los huesos? Yo 
apenas la siento. Allí donde hay un gran dolor, no se siente otro más pequeño. Si huyendo de una 
bestia tu fuga te lleva a un abismo, harás frente a las fauces de la bestia. Cuando el alma padece, 
el cuerpo no se queja. La tormenta que hay en mi alma me impide sentir la que golpea mi cuerpo. 
¿Qué hay más doloroso que la ingratitud de un hijo? ¿No es como si mi boca desgarrase mi mano 
cuando ésta le lleva alimento? ¡En una noche así, cerrarme las puertas! ¡Yo os lo di todo! Pero 
no, Gonerill, no, Regan, no me veréis llorar. Caiga el cielo sobre mí, todo lo resistiré y viviré 
para castigaros. Busca refugio tú. A mí la tormenta no me deja pensar en cosas que me hacen más 
daño. La tormenta me ayuda a no enloquecer. No quiero volverme loco. Cielos, no dejéis que me 
vuelva loco» (Mayorga, 2008e).

16  «Lear.– Canta, bufón. 
Bufón.– No veo razones para cantar. No veo razones para bailar. No veo razones para reír ¿Dón-
de está Cordelia, Lear? ¿Por qué hiciste de tus hijas tus madres? ¿Por qué les diste la vara de 
castigar y te bajaste los calzones? Qué bien sienta mi gorro al tonto que cedió su corona. Debe-
ríamos intercambiar nuestros cráneos. ¿Dónde está Cordelia?» (Mayorga, 2008e).
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Edgar.– [...] He escapado a la persecución. No hay paso libre; no hay lugar donde 
no espere detenerme un guardia. [...] estoy decidido a tomar el aspecto más vil y 
más pobre con que jamás la penuria se haya acercado a la bestia envileciendo al 
hombre (Shakespeare, 2002: 194)

Son transformadas en un discurso que demuestra la asimilación del personaje a 
lo animal por medio del rebajamiento en la secuencia 2.3:

	 (Ladridos y voces de caza al hombre. Edgar ve a sus perseguidores desde lo alto 
de una roca en la que se ha escondido.)

Edgar.– Caza del hombre. Hombres y perros te persiguen como a la peor de las 
bestias. Tu cabeza tiene precio, Edgar, todo el país te busca para ahorcarte. ¿Por 
qué? ¿Por qué, de pronto, todos los caminos se han vuelto para ti caminos a la 
muerte? ¿No hay lugar en el mundo para Edgar? ¿Ningún disfraz podría prote-
ger tu vida? (Se desnuda.) Sí, Edgar, haz de ti el más despreciable de los hom-
bres. Serás lo menos parecido a un hombre, tendrás un aspecto tan indigno de la 
raza humana que hasta las alimañas evitarán tu compañía. Llena de basura tus 
cabellos, clava espinas en tus brazos, ofrécete desnudo a la furia del viento, haz 
que el hambre y el frío te desfiguren. (Se ensucia, se pone bichos encima, se 
hiere.) Sólo así tendrás una oportunidad de salvar tu vida. Sólo serás el misera-
ble Tom. Pero ser Tom es algo todavía. Edgar ya no es nada (Gruñe como un 
animal.)

Como vemos, Mayorga acentúa la asimilación del personaje con lo animal y lo 
subraya con su recurrencia; en la secuencia 3.4, en medio de la célebre tormenta in-
signe del drama, una acotación nos informa que «Edgar ruge como una bestia» 
(Mayorga, 2008e). Pero las caracterizaciones o asimilaciones con lo animal en los 
personajes no se limitan al desdichado hijo legítimo de Gloucester y su fingimiento; 
el castigo impuesto por Reagan a Kent, que en el original consistía en colocarle un 
cepo, en la adaptación de Mayorga se cambia a un collar de perro. La búsqueda de 
una reflexión sobre lo animal se hace explícita en el mismo discurso del personaje:

	 (Regan pone a Kent un collar de perro y lo ata al suelo.)

Kent.– No os preocupéis por mí. Puesto que como perro me tratan, perro seré. (Se 
rasca y ladra. Gloucester va detrás de Regan y Cornwall.) Fortuna, haz que tu 
rueda siga girando y traiga justicia al hombre honrado. Si permanezco fiel a 
quien me desterró, ¿no apreciará él un día mi esfuerzo y volverá a acogerme? 
Cierra, al menos, mis ojos, Fortuna, para que el sueño me impida ver mi igno-
minia. O haz de mí un perro para que no sienta vergüenza de este collar. (Ladra.) 
(Mayorga, 2008e).

Asimismo, el agregado de las referencias a lo animal, o las referencias que em-
parentan a un personaje hombre con un animal, vuelven a aparecer en la secuencia 
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4.2, durante la discusión entre Gonerill y su marido Albany, la mujer le dice, como 
forma desafiante de insulto: «No, no eres hombre para eso. Eres un gato. ¡Miau!» 
(Mayorga, 2008e), lo que también muestra el agregado en una lectura cotejada con 
el original de Shakespeare. 17

Incluso frente a todas las intervenciones mencionadas, la versión de Mayorga 
debe considerarse como un tipo de adaptación clásica; las reducciones de personajes, 
de parlamentos, los agregados textuales y los cambios, algunos de ellos útiles a la 
hora de un rastreo por ciertos elementos recurrentes en otras obras y adaptaciones del 
autor, lo que los vuelven parte fundamental de su poética, no impiden, empero, que 
el resultado de la adaptación del español sea , en términos de Jerónimo López Mozo 
(2008), «fiel al espíritu y la letra del texto original». 18 La esencia conservada por 
Mayorga es justificada y explicada por dos causas fundamentales: una, el drama 
condensa magistralmente la suma de emociones en sus personajes, las «posibilida-
des de lo humano» que refería Borges; otra, la condensación de esas categorías de lo 
humano también van en paralelo con la condensación de todas las posibilidades que 
el teatro ofrece en cuanto a sus géneros. La primera de estas causas es mencionada 
claramente por Mayorga cuando sostiene que «“Rey Lear” basta para hacerte cons-
ciente de que este viejo arte puede hacerse cargo de toda la experiencia humana» (en 
Gies, 2010), como en el mismo título del texto de presentación, que también formó 
parte del programa de mano:

«La tragedia del rey Lear» es una enciclopedia de lo humano. Las pasiones más 
altas y las más bajas, las formas más luminosas del amor y las más oscuras del 
egoísmo, todos nuestros deseos y todos nuestros miedos, lo que soñamos y aquello 
que nos asalta en las pesadillas, todo lo humano está en el microcosmos que cons-
truye Shakespeare en la más bella y terrible de sus piezas (Mayorga, 2008f).

En el mismo texto aparece la segunda causa, que subraya a la anterior porque 
sirve como complemento fundamental para exponer la universalidad del drama de 
Shakespare, cuya obra «todo lo hereda y todo lo anticipa»:

La tragedia del rey Lear es también una enciclopedia del teatro. Contiene todos 
los géneros y todos los estilos. Encierra todas las edades del arte escénico, las ante-
riores a Shakespeare y las posteriores, desde los griegos hasta mañana. Porque 
Shakespeare todo lo hereda y todo lo anticipa, y nunca lo hace tan magistralmente 
como en esta obra, que ofrece una colección de personajes extraordinarios y algu-
nas de las mejores escenas jamás escritas para el teatro (Mayorga, 2008f).

17 E n nuestra edición, Gonerill solo dice: «¡Pardiez tu hombría!» (Shakespeare, 2002: 221).
18  «Su intervención es importante, pero discreta. Lo ha acercado al lenguaje de nuestro tiempo sin 

rebajar su grandeza ni despojarle de nada esencial» (López Mozo, 2008).
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OTRAS RESONANCIAS

El resto de Europa: Francia e Italia.  
Filosofía, plástica y teatro

Si bien sin la magnitud y recurrencia que muestran otras culturas o lenguas ya 
vistas, la presencia en la dramaturgia de Mayorga de la filosofía y el teatro europeo 
extiende sus trayectos hacia Italia y Francia, tanto por los mapas de circulación que 
pueden establecerse y que aportan desde la formación elementos importantes a su 
dramaturgia, como por la presencia constatable de intertextos provenientes de sus 
pensadores y sus dramaturgos. Naturalmente, la relación de Mayorga con estas dos 
naciones y lenguas podría concebirse desde un «ida y vuelta»; las traducciones y 
adaptaciones del teatro de Mayorga a estas lenguas no solo están a la orden del día, 
sino que han contribuido a extender su reconocimiento, en algunos casos por medio 
de adaptaciones que masificaron su figura, 1 aunque en nuestro caso nos remitiremos 
al «primer movimiento» de esa relación, es decir, los elementos pertenecientes a 
estas dos lenguas y culturas que reconocemos en la obra del español, incluso muchas 
veces fundamentado por él mismo en sus escritos metapoéticos.

En primer lugar, dentro de las relaciones establecidas, debemos destacar un mapa 
de circulación muy influyente para Mayorga en su formación, aunque no en un mo-
mento inicial, pero sí decisivo en cuanto a la reafirmación de una búsqueda o una 
postura ideológica. En el verano de 2004, Mayorga fue invitado a participar de un 

1 R ecordemos, por el lado de Italia, las puestas en escena de La paz perpetua por Jacopo Gassmann, 
en 2013, o la de Cartas de amor a Stalin (Nápoles, 2004), así como trabajos que le han dado lugar en 
el ámbito académico, como «Il teatro di Juan Mayorga. Traduzione e studio di “El sueño de Ginebra”», 
de Denise Zani; por el lado de Francia, además de las múltiples traducciones y puestas en escena de sus 
obras, resalta la adaptación cinematográfica de El chico de la última fila en el filme Dans la maison, de 
François Ozon, en 2012.

brignone.indb   301 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



302

taller dramático ideado y dirigido por el reconocido autor Enzo Corman. 2 El español 
no participa del taller en calidad de estudiante, sino como parte de los tres escritores 
con más experiencia invitados a acompañar el proceso —junto a Franco Farina y el 
propio Enzo Corman— la huella dejada por el actor, director y ensayista italiano será 
más que importante en la búsqueda dramática del español. 

Una de las primeras impresiones que Mayorga anota sobre Corman, íntimamen-
te relacionada con el elemento que el español reconoce como el elemento «común» 
entre ambos, tiene que ver con su abierta capacidad para crear el debate, para man-
tener un diálogo con los alumnos que les permitiese sentirse en el mismo lugar, al 
mismo nivel del maestro u organizador, que nunca se quedaba con la última palabra:

Enzo —y ésta fue la más importante de sus muchas enseñanzas— renunció en 
todo momento a ser el General, el centro, la memoria organizadora del encuentro. 
Consiguió que su presencia —responsable, generosa, nunca autoritaria— no se 
coagulase en eje, en estructura, en modelo. Enzo nunca quiso tener la última pala-
bra (Mayorga, 2009g).

En este sentido, la influencia de Corman no remite a una obra en particular o un 
conjunto de obras; Mayorga resalta, en primer lugar, la importancia del autor italiano 
como teórico o pensador del teatro, de cuyas meditaciones «se deducen una teoría y 
una poética» (Mayorga, 2009g) en las cuales subyace una utopía del teatro, un hori-
zonte, una orientación hacia la búsqueda fundamental de lo dramático, que está di-
rectamente relacionada con la idea del teatro como asamblea, es decir, con su carác-
ter esencialmente político:

Si yo no lo entiendo mal, Corman piensa el espectáculo teatral bajo la forma de 
asamblea: la ciudad es convocada en un lugar y a una hora para que un grupo de 
ciudadanos, delegados por otros, representen ante éstos ficciones que permitan exa-
minar la vida. Esa concepción ideal del teatro se acerca a lo que sabemos del griego, 
por lo que me permito decir que la utopía de Corman mira hacia el origen. Lo que, 
por supuesto, no significa que sea conservadora, sino todo lo contrario; es una idea 
a contracorriente, intempestiva en una época de máxima desagregación de los seres 
humanos. En un tiempo en que toda forma de sociedad parece en crisis, Corman ve 
el teatro como lugar para hacer sociedad (Mayorga, 2009g).

Esa concepción teórica del teatro, que atraviesa la obra de Corman, fundamenta 
la idea de teatro político mayorguiano desde sus bases; ambos buscan una respuesta 
al futuro del teatro en su origen, es decir, en los griegos, como ya lo hemos analizado 
en nuestro capítulo correspondiente. La función del teatro como asamblea, como el 

2  «En verano de 2004 tuve la fortuna de participar en un dispositivo ideado por Enzo Corman en la 
ciudad italiana de San Miniato. Allí, dentro de las actividades de Prima del Teatro, que desde hace años 
viene dirigiendo Roberto Scarpa, Enzo lideró lo que visto desde fuera podía asemejarse a un taller de 
dramaturgia» (Mayorga, 2009g).
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único lugar que puede asegurar el ejercicio de la sociedad en estos tiempos en que la 
idea de lo social atraviesa crisis mediadas, entre tantas cosas, por la tecnología, obli-
ga a una búsqueda desde el origen de la misión dramática y, en este punto, Corman 
conforma un espejo para Mayorga:

Personalmente, tengo la experiencia de San Miniato por decisiva en mi forma-
ción como escritor. También yo estoy habitado por personajes, situaciones, temas, 
ideas, imágenes, frases, objetos… que son de otros. Y, sobre todo, me siento deudor 
del sentido moral y político con que Corman imagina el teatro (Mayorga, 2009g).

Por otra parte, las huellas del teatro italiano en la obra de Mayorga no se limitan 
a la influencia de Corman en la búsqueda esencial de la propia dramaturgia; su reper-
torio de adaptaciones muestra una versión libre del drama Wstawac, 3 realizado en el 
año 2007, que continúa la serie de escritos para la Cátedra Santo Tomás de Ávila y 
retoma explícitamente el tema del Holocausto. 4

Las huellas provenientes de la cultura y la lengua francesa en la dramaturgia de 
Mayorga resultan más evidentes o explícitas; si bien no encontramos ni adaptaciones 
provenientes de la literatura o el teatro francés (a excepción de la utilización de la 
Fedra de Racine como una de las fuentes para su propia versión) ni tampoco elemen-
tos estructurales generales, una serie de intertextos provenientes de la filosofía e in-
cluso de las artes plásticas pueblan y fundamentan muchas de las obras «originales» 
de Mayorga, incluso algunas de las que hemos trabajado en nuestras secciones sobre 
dramaturgias de vínculos en capítulos anteriores.

Si bien podríamos ampliar la lista a un mayor grupo de nombres dentro de la fi-
losofía, sobresalen las referencias directas a dos grandes pensadores franceses, cuyas 
doctrinas (o parte de ellas) son citadas explícitamente por personajes de algunos 
dramas, a la vez que sirven como sustento del mismo acontecer dramático. El prime-
ro es Michel de Montaigne, cuyo pensamiento Mayorga ha mencionado más de una 
vez y catalogado tanto de imprescindible como de universal, sobre todo por su carác-
ter de contemporaneidad. 5 Los conceptos citados o referidos en la obra de Mayorga 
destacan principalmente en el drama Últimas palabras de Copito de Nieve, siendo el 
filósofo que el Mono Blanco protagonista cita explícita y constantemente:

Mono Blanco.– Le pedí Montaigne y me trajo Montesquieu, pero le castigué y no 
ha vuelto a equivocarse. Siete, siete erratas encontré en Montaigne, pero él no 

3 C omo está indicado en el subtítulo que explica su procedencia, Wstawac es un escrito realizado a 
modo de «Homenaje a Primo Levi» (J. Mayorga, 2007).

4  Un análisis completo de Wstawac desde el punto de vista de su relación con el Holocausto puede 
leerse en el artículo «El Holocausto en el teatro de Juan Mayorga», de José Luis García Barrientos, en 
Un espejo que despliega. El teatro de Juan Mayorga (Brizuela [ed.], 2011: 39-63).

5  «Pocos filósofos como Montaigne son nuestros contemporáneos. Montaigne está más allá de to-
dos los partidos. Es un meditador de la vida concreta. Lo siento muy próximo porque me habla sobre 
las flores de su jardín y sobre la amistad y sobre el dolor de la muerte de un ser querido... Leemos a 
Montaigne y nos encontramos con un ser humano» (J. Mayorga, en March, 2012).
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tiene culpa de las erratas, ni tampoco Montaigne. Cada vez hay más erratas en 
los libros. A los responsables de las erratas deberían fusilarlos. Una errata es 
peor que un crimen. Una errata es un crimen contra el espíritu. Aun así, es mejor 
Montaigne con erratas que Montesquieu sin ellas (Mayorga, 2004d). 

Si bien en un principio los postulados aparecen en disputa con los de Montes-
quieu, otro filósofo francés, cuestión que además terminará por resolver los hechos 
en el drama, 6 las ideas de Montaigne son constantemente referidas, reiteradas y re-
pensadas, constituyendo el verdadero leitmotiv de la obra. El concepto que transita 
todo el drama y, en cierto modo, lo justifica tiene que ver con la temática de la muer-
te, de la finitud; a partir de los Ensayos publicados entre 1580 y 1588, el filósofo 
francés parte de la noción del miedo a la muerte, que hace al hombre vivir pendiente 
del tiempo que le queda, lo que supone una privación de la libertad. Las ideas de 
Montaigne propugnan que el aprendizaje sobre convivir con la muerte y su significa-
do nos libera, saber morir «nos libra de toda sujeción y obligación»; la conciencia de 
la muerte pone al mismo nivel a los hombres, ya que ante ella todos son iguales. 
Desde este punto de vista, el pensamiento de Montaigne se transforma ciertamente 
en el sustento filosófico ideal para un personaje moribundo:

Mono Blanco.– [...] Nadie ha descrito el tránsito como Montaigne. Según Mon-
taigne, filosofar es aprender a morir. Por eso, Montaigne se acostumbró a tener 
la muerte a todas horas en la imaginación y en la boca. De nada se informaba 
tanto como de la muerte de otros hombres: qué actitud, qué palabras, qué rostro 
tuvieron al morir. Pensaba que, para privar a la muerte de la ventaja que le da la 
sorpresa, hay que frecuentarla e imaginarla con todas sus caras (Mayorga, 
2004d).

En este sentido, la liberación del personaje en el final, que le hace «escupir» la 
verdad a la cara, a los espectadores, lo que provocará el asesinato por parte del Guar-
dián, también marca el sentido del pensamiento del filósofo francés en el accionar de 
los personajes del drama. Las citas de Montaigne hablan «del amor hacia lo que 
termina, hacia lo que es finito, eso que sólo el poeta sabe que puede amar» (March, 
2012) pero también disparan al lector-espectador las preguntas sobre cómo la filoso-
fía habrá de pensar la muerte desde lo particular, lo que justifica la elección del filó-
sofo francés como «último filósofo de la experiencia» (March, 2012); las palabras de 
Montaigne contienen un pulso de contemporaneidad, de universalidad, porque es-
carban en lo más profundo y desesperado del hombre, por lo que la opción de Mon-
taigne se destaca frente a la de otros filósofos para disparar las reflexiones en torno 

6  En el final del drama, cuando el Guardián aplica la inyección de la eutanasia a Copito, justifica la 
intervención de Montesquieu diciendo: «Eutanasia. Del griego ‘eu’, “bien”, y ‘qauatoz’, “muerte”. 
Buena muerte. Montesquieu la justifica. Lo encontré en aquel libro que traje por error, en una nota a pie 
de página: “kakhd zwhd kalliwn o auatoz estiu”. No, no voy a consentir que el último día eche a 
perder tantos años de impecable trayectoria» (Mayorga, 2004d).
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del tema universal de la muerte que cruza todo el drama a la vez que, inevitablemen-
te, su mensaje se proyecta en el reflejo de las preguntas hacia el espectador, verdade-
ro destino de lo dramático:

Montaigne es un pensador de la finitud y, en este sentido, es relevante mi op-
ción de que Copito lo lea a él frente a otros filósofos que meditaron sobre la muerte. 
Copito podría haber sido un lector de los diálogos platónicos vinculados a la muer-
te de Sócrates, o de Ser y tiempo de Heidegger, pero elijo a Montaigne porque de lo 
que Copito está hablando es de nuestra descomposición física, de nuestra decaden-
cia, de nuestro dolor (J. Mayorga, en March, 2012).

Otro filósofo francés cuyo pensamiento se explicita en la dramaturgia mayor-
guiana, con la misma importancia e incluso mayor recurrencia que el anterior, es 
Blas Pascal. La primera referencia que observamos es la célebre «apuesta» sobre la 
existencia de Dios, que aparece en los universales Pensamientos de 1670, 7 transfor-
mada en una cita explícita en el drama La paz perpetua; en paralelo a las citas y 
alusiones a los postulados filosóficos de Kant que le dan nombre al drama y se cons-
truyen como el leitmotiv que transita los diálogos (como observamos en el capítulo 
correspondiente), completan una proyección de las preguntas y las paradojas kantia-
nas a la existencia de Dios, es decir, hacia una cuestión trascendental: 

Enmanuel.– (Apenas inteligible.) Yo empezaría hablándole de la apuesta de Pascal. 
Pausa.

John-John.– ¿La apuesta de quién? 
Enmanuel.– Pascal dice: tanto la existencia de Dios como su inexistencia son inde-

mostrables; por tanto, consideremos la cuestión como una apuesta. Es como una 
ruleta de dos casillas; una dice: «Dios existe»; la otra dice: «Dios no existe». 
Según Pascal, conviene apostar por la casilla «Dios existe» (Mayorga, 2004d).

La otra cita de Pascal que anotamos es cronológicamente anterior y aún más 
explícita; el Comandante nazi del drama Himmelweg le cita de memoria al judío 
Gottfried un fragmento del polímata francés, también perteneciente a los Pensa-
mientos:

Pensamiento doscientos cincuenta y dos: «Somos autómatas tanto como espí-
ritus». Más adelante, dice: «Es preciso convencer a nuestras dos partes: al espíritu, 
por medio de razones; y al autómata, por medio de la costumbre». ¿Lo entiende 

7  «Usted tiene dos cosas que perder: la verdad y el bien, y dos cosas que comprometer: su razón y 
su voluntad, su conocimiento y su bienaventuranza; y su naturaleza posee dos cosas de las que debe 
huir: el error y la miseria. Su razón no resulta más perjudicada al elegir la una o la otra, puesto que es 
necesario elegir. Esta es una cuestión vacía. Pero ¿su bienaventuranza? Vamos a sopesar la ganancia y 
la pérdida al elegir cruz (de cara o cruz) acerca del hecho de que Dios existe. Tomemos en considera-
ción estos dos casos: si gana, lo gana todo; si pierde, no pierde nada. Apueste a que existe sin dudar» 
(Blaise Pascal, Pensamientos, III, §233).
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usted, Gottfried? Lo que viene a decir Pascal es que, si rezas, acabas creyendo. 
Dicho de otro modo: sonríe y acabarás siendo feliz. Los actores conocen esa sabi-
duría. ¿Tiene usted alguna experiencia en el teatro? (Mayorga, 2004d).

Como vemos, la cita explícita, destacada en la escritura por medio de las comi-
llas, revela a su vez una íntima relación con lo dramático; el pensamiento de Pascal, 
utilizado como parte del bagaje cultural que el nazi impone al judío para justificar la 
«puesta en escena» llevada a cabo en el campo, se suma a las múltiples referencias 
metateatrales de la obra, vinculando de ese modo nuevamente la filosofía con el 
teatro.

Finalmente, fuera de las referencias o citas filosóficas, las huellas de la cultura 
francesa en la obra mayorguiana se extienden hacia otros campos, como el caso del 
tratado sobre las pasiones humanas y su correspondencia con expresiones faciales 
realizado por el pintor de la corte de Luis XIV Charles Le Brun (1619-1690). Su 
conferencia para la Academia Francesa de 1668 publicada póstumamente en 1698 
con el título Methode pour apprendre à dessiner les passions pertenece, naturalmen-
te, al ámbito de estudios referentes a las artes plásticas; el autor estudia la expresión 
de las emociones desde los rostros en la pintura, catalogando en una serie de veintiún 
grabados con sus correspondientes explicaciones las variables faciales posibles de la 
expresión humana.

La teoría de Le Brun, cuyo descubrimiento por parte de Mayorga ha sido descri-
to más de una vez como «extraordinariamente revelador» (en Gorría, 2012), aparece 
explícitamente en dos de sus textos; en Últimas palabras de Copito de Nieve se cita 
la teoría del pintor francés, así como su teoría es citada, explicada y ensayada por el 
Mono Blanco que protagoniza la obra en el momento final:

Mono Blanco.– [...] Charles Le Brun (1619-1690), director de la Académie Royale 
de Peinture de París en tiempos de Luis XIV. Escribió las «Conférences sur 
l’expression des passions» (1668). Probó que las pasiones del alma humana se 
reducen a veintiún expresiones faciales básicas: nacimiento, llanto, risa, alegría, 
tristeza, sorpresa, admiración, desprecio, amor, odio, celos, deseo, placer, éxta-
sis, dolor físico, dolor moral, esperanza, desesperación, agonía, miedo y muerte 
(Mayorga, 2004d).

En este sentido, la cita de Le Brun está íntimamente conectada al tema de la 
relación entre teatro y vida; Copito se sabe ante el momento final de su vida, su 
agonía, y no solo deja de poner las caras «humanas» que la gente quiere ver en él 
y que aprendió de Le Brun, sino que además les muestra a esos humanos ávidos 
de espectáculo el artificio, la máscara; correr el telón y exhibir el método de la 
farsa es el elemento que demuestra la rebelión del personaje que lo llevará a la 
muerte. 
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Más explícita y amplia aún, incluso desde el mismo título, resulta la referencia 
presente en el drama Método Le Brun para la felicidad, publicado en 2009 en la 
antología Teatro para minutos. Allí también se plasma la vinculación del tratado 
dedicado a las artes plásticas con el teatro y con la vida, pero constituyendo tanto el 
eje narrativo como la estructura dramática; el personaje protagonista, etiquetado 
como Le Brun, abre el drama poniéndole al lector-espectador una distancia entre su 
etiqueta y su discurso, que la niega, y que, en principio, parece auto-construirse de 
una forma más cercana a la persona escénica (actor) que a la persona diegética que 
le toca representar:

Le Brun.– Mi nombre no es Le Brun. Le Brun era un hombre del siglo diecisiete y 
yo soy un hombre de este siglo. Le Brun era un idealista y yo trabajo por dinero. 
Le Brun nunca salió de París y yo actúo en cualquier lugar donde me paguen, 
excepto en París. Durante diez años, he aplicado el método Le Brun en todo el 
mundo, pero nunca en París. En París, ni por todo el oro del mundo. En París, 
jamás (Mayorga, 2009a).

Inmediatamente después completa su construcción, así como el público ficticio 
al que se dirige. 8 Como el título lo indica, el personaje promete al desconfiado públi-
co imaginario (cuyo espacio, naturalmente, se corresponde con el del público real) 
hacerle alcanzar la felicidad, utilizando como una «fórmula científica» el método 
creado por el pintor francés, nuevamente es citado y explicado sobre la escena:

Le Brun.– [...] Abril de mil seiscientos diecisiete, en París. Después de una vida 
consagrada a la observación de la naturaleza humana, Charles Le Brun pronun-
cia su conferencia «Sobre la expresión de las pasiones». Le Brun demuestra que 
hay diecinueve pasiones humanas, ni una más ni una menos, que corresponden 
a diecinueve expresiones faciales. Le Brun las encontró, y fue capaz de dibujar-
las ante un asombrado público. Aquellos dibujos, los diecinueve dibujos de Le 
Brun, se convirtieron en pasto de la leyenda (Mayorga, 2009a).

El contradictorio personaje es acompañado y ayudado por Margarita, una prosti-
tuta que le sirve para expresar al público las caras dibujadas por Le Brun en su mé-
todo, cuya relación otra vez se extiende explícitamente hacia el teatro, a la manera  
de un ejercicio dramático que, a la vez, se proyecta, también explícitamente, hacia  
la vida:

8  «Le Brun.– [...] Hace diez años, en un experimento que el tiempo reconocerá como histórico, 
ensayé por primera vez el método Le Brun. En un sótano de Berlín, sobre tres pacientes: los 
hermanos Walter, Wilhelm y Wolfgang Grosz. Como ustedes, aquellos tres enfermos acudieron 
atraídos por un anuncio en el periódico, en la sección deportiva: “Gaudium in una ora. Le Brun 
via”. Desde hace diez años, ese mismo anuncio ha atraído a gentes de todo el mundo. También 
ustedes se han sentido llamados por él: “La felicidad en una hora. Método Le Brun”. Por eso 
están aquí» (Mayorga, 2009a).
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Le Brun.– [...] Así es el método; así es la vida. ¿Preparada, Margarita? ¿Prepara-
dos? Número uno: desesperación. No consiste en torcer la boca, no consiste en 
abrir mucho los ojos. Fíjense en Margarita. Les diré cómo lo hace, les revelaré 
su secreto. Ella utiliza su vida anterior. Busquen en su vida anterior. Allí está, en 
el pasado, la desesperación. Caballero, eso no es desesperación, eso es tristeza, 
que es el dibujo siguiente. Mejor, mucho mejor, eso es. Pasemos al número dos. 
Ahora sí: tristeza. Hagan memoria, todo está en la memoria. En la memoria del 
cuerpo (Mayorga, 2009a).

El personaje «dirige» a Margarita entonces por todas las expresiones del rostro y 
del cuerpo hasta que, finalmente, cansada de actuar, la mujer se marcha y deja solo 
en escena a Le Brun, justo en el momento en que el tránsito por las expresiones y las 
pasiones humanas estaba a punto de llegar a la felicidad, por lo que el personaje de-
cide terminar, naturalmente, apelando a su «memoria emotiva»:

No te necesito. Yo lo haré todo: las palabras y los gestos. No puedo hundirme. 
Tengo una misión. Número diecinueve: felicidad. ¿Crees que no podré hacerlo? Lo 
más difícil, ya lo sé, lo más difícil es entender la diferencia entre alegría y felicidad. 
Mi vida anterior. Mi pasado. Junto a ti, una mañana de domingo. Me gustaba tu 
modo de cortar el pan. Cómo mirabas las nubes. Margarita. La felicidad (Mayorga, 
2009a).

Así, al igual que en Últimas palabras de Copito de Nieve, la referencia que em-
parenta la teoría de Le Brun con el teatro y la vida ofrece un complemento revelador 
para el tratamiento de lo que conceptualizábamos como el Theatrum mundi, cuya 
época original también se corresponde con los tiempos del pintor francés, y marca 
una postura sobre el uso de la metateatralidad en la dramaturgia de Mayorga. Emble-
máticamente, el paralelo entre teatro y vida se presenta de una manera provocadora, 
desafiante, menos con una exhibición lúdica que como una intención de mostrar lo 
peligroso del teatro, apuntando a las jerarquías que se revelan por medio de ese juego 
oscuro, inherente a lo humano, que siempre aparecerá como una forma de someti-
miento. En ese sentido, el complemento metateatral en las dos obras a partir de la 
teoría de Le Brun marca una imbricación con la noción de «automatismo» que Ma-
yorga toma de Pascal; cuestión que se vuelve evidente tanto por la conexión «real» 
entre la teoría del pintor francés y los postulados de su compatriota y contemporá-
neo, como por la mención explícita a esa deuda realizada por el personaje Le Brun 
mientras explica la metodología, a partir de la misma cita que el personaje del Co-
mandante nazi utilizaba en Himmelweg:

Le Brun.– [...] Le Brun combatió el tópico según el cual el rostro es el espejo del 
alma. Descubrió que se trata de lo contrario: el alma es el espejo del rostro. De-
dujo esta gran verdad a partir de las enseñanzas de Pascal. Pascal, pensamiento 
doscientos cincuenta y dos: «Somos autómatas tanto como espíritus. Es preciso 
convencer a nuestras dos partes. Al espíritu, por medio de razones; al autómata, 
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por medio de la costumbre». Lo que Pascal quiere decir es que, si rezas, acabas 
creyendo; si sonríes, acabas siendo feliz. Es la sabiduría del actor. Hasta el peor 
de los actores conoce esa verdad: todo está en el gesto. Vivir es poner caras 
(Mayorga, 2009a).

Reflexiones en paralelo al teatro chino:  
las nociones de traducción, originalidad  
y fidelidad desde el eje Oriente/ Occidente

Otro tránsito que podría considerarse dentro de los mapas de circulación de im-
portancia realizados por Mayorga, ya que ha dejado algún tipo de huella en su obra, 
será la visita a China realizada en el año 2000, 9 invitado para hablar sobre el «nuevo 
teatro español» y a conocer el nuevo teatro chino, lo que puso al español en contacto 
con «autores, directores y actores en ciudades que distaban entre sí miles de kilóme-
tros» (Mayorga, 2005b). En tres escritos de tipo ensayístico el español refiere con-
cretamente sus impresiones sobre la visita al país oriental, que plantean una mirada 
sobre el teatro desde un eje cultural diferente; en todos ellos Mayorga asume la 
postura del teatro occidental para, desde allí, resaltar tanto las diferencias como lo 
común con las formas y las tradiciones orientales.

El texto «¡Fuente Ovejuna, y viva el Rey Fernando!» (Mayorga, 2005b), que 
prologa a su adaptación del drama de Lope, comienza contando la anécdota sobre 
cómo en el país oriental esa parecía ser la única obra dramática española conocida, 
rebautizada como El pozo de la cabra, y reinterpretada por los espectadores de la 
China actual como una obra socialista o comunista:

Su ignorancia acerca del teatro español era casi tan honda como la mía del 
teatro chino. Sin embargo, todos ellos recordaban con emoción haber visto, en di-
versos montajes, una antigua obra española que no dudaban en calificar como «so-
cialista». Mis amigos chinos no recordaban el nombre del autor de aquella antigua 
obra socialista española, pero sí su título: «El pozo de la cabra». Acabé descubrien-
do que «El pozo de la cabra» era «Fuente Ovejuna» (Mayorga, 2005b).

A partir de su propia experiencia como espectador del teatro chino, los ensayos 
«China, demasiado tarde» (2001d) y «Conservación y creación. Respuesta diferida a 
un actor chino» (2007d) estiran y ahondan las reflexiones en torno a un tema que 
repercute directamente en el trabajo anterior y posterior de Mayorga, aunque dichas 
reflexiones nunca pierdan el eje de su focalización. En el primero, el enfrentamiento 

9  «Me advirtieron de que China estaba a punto de desaparecer. Así que decidí viajar hacia allí en 
cuanto tuviera ocasión. Me la dieron a finales de agosto del año 2000, año del dragón. Tres años después 
de Deng, gobernante que dijo “Gato negro, gato blanco, lo importante es que cace ratones”. Veinticua-
tro años después de Mao» (Mayorga, 2001d).
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cultural se pone de manifiesto desde la descripción de los primeros contactos con la 
ciudad de Pekín, 10 y llegan hasta la comparación con el teatro contemporáneo y «ofi-
cial», en el estricto sentido de la palabra; la concepción del teatro como un hecho 
político en un ambiente signado por la censura y la represión solo permitía «obras 
convenientes para el pueblo: aquellas que exaltaban el esfuerzo solidario y las que 
advertían de los peligros del mercado» (Mayorga, 2001d). 

El segundo ensayo reflexiona sobre un hecho apenas mencionado en el primero 
que, a la vez, será el disparador de una serie de planteamientos tan universales como 
radicales del hecho dramático, es decir, el contacto con la ópera tradicional china y 
su posterior entrevista con el actor protagonista. La ópera tradicional, desestimada 
por los dramaturgos chinos contemporáneos y colegas de Mayorga, para quienes 
dicho género solo interesaba «a viejos y turistas», 11 dejará sin embargo una huella 
imborrable en la memoria de Mayorga, quien admite: «Agradecí haber ido a China 
para estar allí. Supe que aquella experiencia no iba a dejar intacta mi vida de hombre 
de teatro» (2001d); no obstante, las verdaderas reflexiones que hacen emerger el 
enfrentamiento en los dos polos culturales proceden de la entrevista con el actor del 
drama, disparador desde el título a las «respuestas» que enuncia el segundo ensayo:

Acabado el ensayo, me presentaron al magnífico actor protagonista, con el que 
pude conversar un rato. Él estaba ante mí, pero parecía hablarme desde otro tiempo. 
Aquel actor era hijo de un actor, quien a su vez había sido hijo de un actor, quien a 
su vez había sido hijo de un actor… Ante él, se tenía la sensación de estar ante todos 
aquellos hombres a la vez, porque su trabajo era interpretar los mismos papeles que 
su padre, su abuelo y su bisabuelo habían interpretado, y, hasta donde él podía sa-
berlo, hacerlo exactamente como ellos lo habían hecho. Y con el mismo vestuario, 
la misma escenografía, la misma música… Porque —me explicó el actor— esas 
obras se representan, hasta en sus menores detalles, siempre igual (Mayorga, 
2007d).

Más allá de las características particulares del drama, de su música, de su forma 
de actuación, de su capacidad de lograr «la complejidad de los sueños», lo que más 
inquieta a Mayorga tiene que ver con el hecho de mantener intacta una obra que 
tiene siglos, como una tradición que va pasando de padres a hijos por generaciones 
sin interrumpirse, en definitiva, como un acto ritual. Así, asumiendo explícitamente 
su posicionamiento en la cultura occidental, el autor terminará comparando el proce-
dimiento constantemente iterativo de la ópera china, emblema del teatro oriental, 
con los procesos de adaptación de los textos clásicos en Occidente:

10  «Se me ocurrió preguntar por la transición china al capitalismo. “No es capitalismo. Es con ca-
rácter chino”, me dijo el guía. “¿Capitalismo con carácter chino?”, pregunté. “No, no es capitalismo”, 
insistió el guía» (Mayorga, 2001d).

11  «El nuevo teatro no parecía mirarla con orgullo. La ópera resultaba lenta para los nuevos chinos, 
seducidos por la velocidad y el vértigo. Repetitiva, para tiempos dominados por lo nuevo y lo efímero. 
Los autores, los directores, los actores chinos no miraban hacia ella, sino hacia nosotros. Nos miraban 
como su horizonte. Nos preguntaban cómo nos ganábamos la vida» (Mayorga, 2001d).
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¡Siempre igual! La absoluta renuncia a la originalidad, tan extraña al teatro 
occidental —donde los participantes en la puesta en escena de un clásico, desde el 
director hasta el tramoyista, suelen presumir de haber hecho un aporte decisivo a su 
renovación—, me interesó mucho (Mayorga, 2007d). 

En este sentido, la ópera tradicional china muestra dos características de las que 
la cultura occidental adolece, confianza en la universalidad del texto y en su renova-
ción en el espectador. 12 El dilema lleva a Mayorga, en este ensayo, al planteamiento 
de su propia idea de adaptación como traducción; recordemos que, en el momento de 
su escritura, el español trabaja paralelamente en su adaptación de El Rey Lear:

Es muy probable que el actor chino me haya olvidado. Sin embargo, él se con-
virtió para mí en un problema. Pienso a menudo en él. Pienso en él cada vez que 
trabajo en la adaptación de un texto clásico, y cada vez que me dispongo a escribir 
un texto propio. El actor chino, y su padre, su abuelo, su bisabuelo, todos ellos, 
irrumpen y me preguntan: ¿Por qué? ¿Por qué adaptar los clásicos, que lo son pre-
cisamente por su capacidad de dar expresión a cualquier tiempo? ¿Y por qué escri-
bir una palabra más si las grandes obras del pasado ya encierran todo lo que merece 
la pena decirse? Ese extraordinario depósito que constituye la historia de la litera-
tura dramática, ¿no basta? (Mayorga, 2007d)

El enfrentamiento entre las dos concepciones culturales sobre las cuestiones en 
torno a la fidelidad y la renovación, cuyos límites se desvanecen y se vuelven com-
pletamente relativos, lleva a Mayorga a enfrentar el posicionamiento de la ópera 
china con su idea sobre la adaptación que, a la vez, constituye uno de los ejes de su 
pensamiento occidental, con los postulados benjaminianos sobre la traducción:

No sé cómo hubiera reaccionado Benjamin al «Siempre igual» del actor chino. 
Quizá poniendo su tenacidad a la altura de las de los pacientes héroes kafkianos 
—el acusado de «El proceso», el agrimensor de «El castillo»…—. Quizá, por el 
contrario, en el obstinado ejecutar, una y otra vez, gestos heredados, Benjamin vie-
se una miniatura del eterno retorno —la peor pesadilla para un mesiánico como 
él—. Quizá Benjamin valorase que el actor chino, al elegir una vieja ópera y ejecu-
tarla, toma una decisión de presente, ligada a sus valores e intereses, inevitablemen-
te distintos de los que guiaron a su padre. Quizá Benjamin se preguntara si la terca 
repetición del actor chino es la mejor respuesta a la pregunta «¿Cómo conservar?» 
(Mayorga, 2007d). 

12  «Yo insistí: “¿Nunca se actualizan?”. Contestó: “En el escenario, no. Es el espectador el que las 
actualiza”. [...] No cabía duda de que, a su juicio, los directores podían guardarse su punto de vista 
contemporáneo, porque las óperas eran siempre contemporáneas y siempre lo serían, y transmitirlas 
desde el punto de vista de una persona o de una época era empequeñecerlas. En cuanto a las obras con-
temporáneas, eran perfectamente innecesarias, puesto que las viejas óperas ya contenían todo lo que 
puede decirse acerca de la Humanidad» (Mayorga, 2007d).
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Naturalmente, el dilema entre conservación y renovación no llega a resolverse; 
naturalmente, también, el teatro es el medio menos indicado para esbozar una solu-
ción; hacerlo sería obviar que un texto, aunque se mantenga intacto, siempre se 
renueva en un contexto diferente (época, lugar, lectores-espectadores) y que, en 
cada una de las representaciones hechas por un mismo grupo, en un mismo lugar, 
en un mismo contexto temporal, con los mismos actores, e incluso con la posibili-
dad de mantener el mismo público, es diferente de las otras, por lo que tampoco es 
posible, como decía el actor chino, que cada representación sea «siempre igual». 
Indefectiblemente, y pese a que la cuestión plantea un enfrentamiento cultural, re-
vela asimismo un problema infinito para ambas perspectivas; Mayorga admite ha-
ber realizado en su adaptación de Lear, enciclopedia del teatro que «todo lo anticipa 
y todo lo hereda», los cambios y recortes que ya hemos señalado en el capítulo 
anterior «con la tranquilidad de saber que [...] el original shakespeariano siempre 
estará al alcance de quien quiera leerlo. Pero también con la angustia de quien no 
está seguro de ser un buen traductor» (Mayorga, 2007d). Asimismo, la perspectiva 
de la ópera china se cierra en sí misma y tampoco ofrece una verdadera solución, al 
volverse un objeto de museo, mirado con la benevolencia de la tradición o con la 
fascinación de lo exótico, pero perdiendo su esencia en esa relativa forma de con-
servación:

¿No se lamentó el propio actor —¿o pertenece esto a la parte del recuerdo que 
me he inventado?— de que la ópera de Pekín ya sólo interesaba a ancianos y a tu-
ristas? Quizá la repetición no sea siempre la mejor forma de conservar. Del mismo 
modo que entre nosotros hay museos, teatros y salas de conciertos que, con la mejor 
voluntad, fracasan en su misión conservadora, convertidos en una suerte de resi-
dencias terminales para objetos incomprensibles fuera del tiempo en que surgieron. 
Si nadie se baña dos veces en el mismo río, si todo está cambiando incesantemente 
alrededor, la insistencia en el «Siempre igual» podría ser la vía más segura hacia la 
soledad. Podría suceder que el actor chino acabase tan abandonado como el kafkia-
no artista del hambre en su jaula, repitiendo sus gestos para nadie, en la compañía 
sólo de su padre, su abuelo y su bisabuelo. Quizá el actor chino debiera hacer un 
esfuerzo de traducción (Mayorga, 2007d).

La perspectiva del enfrentamiento entre Oriente y Occidente le sirve a Mayorga 
para retomar y completar su idea de la adaptación como traducción que, como sabe-
mos, abarca a su vez a todo el hecho creativo; plantear esta problemática es, en defi-
nitiva, buscar quiméricamente ese espacio difuso, agrietado, contradictorio y relati-
vo en donde se dinamiza lo viejo y lo nuevo, la conservación y la renovación, y 
también lo propio y lo ajeno.
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Argentina: entre Borges y el nuevo teatro  
de los años noventa

Los contactos de Mayorga con la literatura y el teatro argentinos también ofrecen 
datos interesantes que aportar a su poética. Extrañamente poco representado en nues-
tro país, 13 el teatro de Mayorga se reconoce asimismo como admirador y —en par-
te— deudor de muchas características plasmadas por algunos dramaturgos argenti-
nos, sobre todo los contemporáneos, es decir, los pertenecientes a la generación 
surgida a mediados de la década de los noventa; así, en la entrevista realizada por 
David Gies en 2010, Mayorga sostiene que durante esa última década el teatro espa-
ñol «se ha beneficiado de la influencia de dramaturgos y directores argentinos (Bar-
tís, Veronese, Daulte, Spregelburd…), a mi juicio muy fértil», cuestión que luego va 
a repetir en la entrevista realizada en Buenos Aires por Juan José Santillán, para la 
revista Picadero, donde también profundiza la conciencia sobre explotar la compli-
cidad del espectador como una de sus influencias más significativas:

También siento, como muchos teatreros españoles, una gran deuda hacia el 
teatro argentino [...]. Hay dramaturgos, directores y actores de los que hemos apren-
dido mucho. [...] Determinadas direcciones de Spregelburd, Daulte, Veronese nos 
han influido en España porque hablaban de otro tipo de interpretación y, sobre todo, 
de convocar a la imaginación [...] en mi caso, resultaron experiencias desestabili-
zantes como autor. Es un teatro que apela a la complicidad del espectador (J. Ma-
yorga, en Santillán, 2012: 3).

De alguna forma, una resonancia de esa conciencia aparecerá también con la 
mención del escritor argentino que más huellas reconocibles ha dejado en la obra (y 
en la teoría) del español. Si bien, en un principio, y dentro de lo concerniente a las 
referencias principales o influencias de tipo teatral, literario, filosófico, etc., la rela-
ción referencial de Mayorga con Borges podría parecer un tanto forzada, en muchas 
de sus declaraciones, como en su obra dramática y crítica, se observan una serie de 
temáticas que demuestran un acercamiento posible de abarcar desde varios frentes; 
cabe destacar también que estas temáticas, en ambos autores, se encuentran estrecha-
mente relacionadas entre sí.

La primera aproximación que podríamos señalar entre Mayorga y Borges apare-
ce en varias entrevistas, en las cuales el dramaturgo español admite su identificación 

13 E ntre las obras representadas en teatros de la capital, encontramos los montajes de El traductor 
de Blumemberg (dirigida por Guillermo Heras en el teatro Cervantes, en el año 2000), Hamelin (con la 
dirección de Andrés Lima, en 2006), Himmelweg (2007, con la actuación de Víctor Laplace y la direc-
ción de Jorge Eines), El crítico (si supiera cantar, me salvaría) (2013, bajo la dirección de Guillermo 
Heras), El chico de la última fila (2014-2015, con dirección de Enrique Dacal) y la reciente puesta en 
escena de Animales nocturnos (septiembre del 2016, con la actuación de Mirta Busnelli y la dirección 
de Corina Fiorillo); en el interior del país, apenas encontramos hasta la fecha la temprana realización de 
El chico de la última fila en Tucumán (bajo la dirección de Leonardo Goloboff en 2007).
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con el escritor argentino en el momento y las circunstancias del primer descubri-
miento de su vocación literaria: 

Lo que decía Borges de que el acontecimiento más importante de su vida fue el 
encuentro con la biblioteca de su padre o que podía imaginar un mundo sin pájaros 
pero no sin libros. [...] Yo he compartido esa pasión lectora y ahí descubrí que que-
ría ser escritor y que el teatro era un lugar privilegiado para contar historias; para 
reunirse y compartir el texto con actores y directores, y para desafiar los límites de 
la lengua (J. Mayorga, en Fernández, 2013).

Los mismos ensayos del español demuestran las similitudes con Borges, pero 
también revelan la diferencia esencial marcada en la biografía de Mayorga por la 
presencia y la oralidad del padre, en contraposición al dueño silenciosamente ausen-
te que solo «franqueó» las puertas de la biblioteca en la que se formó el solitario 
Borges. 14 A su vez, Mayorga se ha servido muchas veces de la definición que utiliza-
ba el escritor argentino sobre el teatro, poniendo particularmente el acento en el 
convivio, en el pacto o la complicidad con el espectador, lo que demuestra, desde las 
bases de su concepción teatral, una recepción trascendente para su obra y manifiesta 
en diferentes niveles:

La profesión del actor consiste en fingir que se es otro ante una audiencia que 
finge creerle, dicen que dijo Jorge Luis Borges, y yo solo puedo dar la razón al 
maestro argentino. Me parece que efectivamente es en el doble fingimiento del ac-
tor y el espectador, en ese pacto implícito conforme al que este se hace solidario de 
las mentiras de aquel, donde reside la esencia misma del hecho teatral, su posibili-
dad última y su extraordinaria fuerza (Mayorga, 2015).

Las búsquedas de elementos borgeanos en la obra de Mayorga por parte de la 
crítica muchas veces se han extendido hasta límites impensados; en un estudio de 
Esteban Berardo titulado «Lo borgeano en Fedra, versión de Juan Mayorga» (2012) 
se afirma que, del mismo modo que en las obras del autor español pertenecientes a 
su (auto) denominado «teatro histórico», la versión de Fedra «coincide con el Bor-
ges de La casa de Asterión en el valor del mito como posibilidad no de rememora-
ción fidedigna y admirativa, sino más bien en la expresión de una búsqueda del orden 
del conocimiento» (Berardo, 2012: 90). Y esa expresión de una indagación, que 
obedece al conocimiento como meta y presentado en forma de «revelación», empa-
renta a los dos autores en la búsqueda centrada en la palabra, una palabra «pura», que 

14  «A través de la voz de mi padre nuestras cabezas se llenaban de personajes, de imágenes, de ideas. 
Mi padre me enseñó a leer: yo le leía una página de la cartilla a cambio de que él me leyese un cuento. 
También me enseñó a amar los libros, y lo hizo del mejor modo posible: leyéndolos él. Mi padre lee en 
voz alta. Uno de mis recuerdos infantiles más vivos es el de su voz extendiéndose por la casa desde el 
lugar en que él estuviese leyendo. Mientras mi hermano Alfredo y yo jugábamos a las chapas, la voz de 
nuestro padre se nos colaba por los oídos transportando el libro que él tuviese entre manos. Mis hermanas 
Teresa y Cristina comparten ese recuerdo: nuestra casa estaba llena de palabras» (Mayorga, 2014: 765). 
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abarque al resto, lo cual aparece en el drama de Mayorga como «la palabra desengra-
sada», producto de una mirada tanto matemática como filosófica del teatro:

[...] con la lectura de Borges nos hemos visto en el medio de esa encrucijada en 
que la matemática se cruza con la filosofía, las dos grandes inquietudes que Mayor-
ga reúne en su teatro. [...] 
	E l ajuste de cuentas que Mayorga opera tiene que ver, básicamente, con la coor-
dinación entre esticomitias y enunciados alternados, por un lado, y parlamentos o 
discursos, por otro lado. Aquellos, sobre todo las esticomitias, a través del inter-
cambio regular de frases rápidas, aportan una tensión dramática que alterna con la 
distensión efectuada en la expresión de sentidos filosóficos y en la instancia «narra-
túrgica» [...] que instalan los parlamentos y los discursos (Berardo, 2012: 90-91).

Ya sea desde su propia palabra o desde los estudios elaborados por la crítica más 
rebuscada, los puntos de contacto entre los dos autores son constatables y resultan 
claros pilares de la dramaturgia de Mayorga. Esos puntos de contacto se clarifican 
particularmente en su pieza breve homenaje BRGS, escrita en el marco del centena-
rio del nacimiento de Borges, 15 en 1999, en una convocatoria de la Casa de América 
de Madrid a un grupo de dramaturgos españoles y argentinos para escribir nueve 
piezas teatrales breves sobre algunos tópicos borgeanos (espejos, laberintos, circula-
ridad del tiempo, etc.), sus ideas políticas, su representación de la mujer o de la lite-
ratura, entre otras características. La propuesta dio como resultado una serie conse-
cutiva de montajes coordinados bajo el título de «Cabaret Borges». 16 

El drama elaborado por Mayorga exhibe una serie de referencias borgeanas tan 
heterogéneas que requieren alguna forma de organización o clasificación. Como pri-
mera medida, podríamos señalar, desde una mirada global, el procedimiento común 
de inclusión de motivos y tópicos borgeanos, en tanto apropiación de elementos, 
formas y estructuras temáticas pertenecientes a la literatura de Borges.

La primera de estas formas es la característica de la brevedad, la idea de síntesis 
que en el drama opera en torno a la palabra. El requisito de la brevedad para todos 
los autores que participaron de la propuesta del «Cabaret Borges» resulta uno de los 
rasgos más atinados para homenajear al hombre que, siendo paradigma de lo litera-
rio, sostenía que los libros extensos eran un «desvarío laborioso y empobrecedor [...] 
el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en 
pocos minutos» (Borges, 2005a: 12) y que, varias veces, declaró haber sido «venci-
do» por muchas de las grandes novelas de la Literatura Universal. La propuesta de 
Mayorga está relacionada con su idea sobre la aplicación de las matemáticas al tea-
tro, lo que implica la concentración, la brevedad. BRGS aplica así una síntesis extre-

15 C itamos por el original de Teatro para minutos (2009a).
16 P articiparon del proyecto Rosa Regás (El peor de los pecados), Raúl Hernández (Arena, espejo), 

Rodrigo García (Borges), Javier Daulte (¿Tocar a nuestro concepto del universo por ese pedacito de 
tiniebla negra?), Juan Mayorga (BRGS), Antonio Álamo (Muriendo), Pedro Manuel Víllora (El ciego 
de Gondar), Alejandro Tantanian (El pez detrás de los espejos) y José Sanchis Sinisterra (El hacedor).
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ma, sobre todo teniendo en cuenta la concentración de temáticas borgeanas (y tam-
bién comunes a Mayorga) a las que se alude, y ese sumario se observa principalmente 
en el poder de la palabra: continuando con el discurso matemático, contamos en el 
drama menos de 660 palabras, algo menos de tres páginas, una obra que cualquier 
director podría representar en breves minutos, condensando sobre la escena al con-
ciso y universal Borges.

El espacio único de la pieza, construido en el texto por medio de la palabra, 17 nos 
sitúa en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Este lugar representado como una 
biblioteca, que se repite de distintas formas en la dramaturgia de Mayorga —en El 
chico de la última fila (2006), en El crítico (Si supiera cantar, me salvaría) (2012)— 
nos remite también a relatos borgeanos como La biblioteca de Babel (en Ficciones, 
2005b, pp. 103-120), pero no nos encontramos aquí con el kafkiano y anónimo per-
sonaje del relato original, sino con dos personajes, un hombre etiquetado como Jor-
ge, que ha leído todos los libros de la biblioteca salvo uno, y otro, Luis, que está le-
yendo precisamente ese libro que le falta al otro, pero con una ingente y cíclica 
lentitud, volviendo una y otra vez a la primera página, eternamente estancado en la 
relectura del primer párrafo. 18 A partir de este punto se plantea entonces una disputa 
por el libro, que se transforma en el objeto de deseo que impulsa el conflicto entre los 
dos personajes y, por tanto, se podría configurar como el «motor de poder» que ge-
nera la acción de la obra. La discusión entre los dos personajes se plantea en un co-
mienzo como un agón filosófico, dirigido por la palabra, pero terminará momentos 
antes del apagón final con el inicio de una colisión, una pelea entre ambos: 

Luis.– Se lo diré claramente: usted no se merece este libro. Usted no es hombre para 
este libro. Para usted todos los libros son iguales. Igual leer el Corán que un re-
cetario de cocina. Igual se traga un Chesterton que una novelucha de quiosco. 
Igual un Adolfo Bioy que un Ernesto Sábato. Usted lee con el estómago.

Jorge.– Todos los libros que he leído son para mí el prólogo de éste.
Luis.– No consentiré que ponga sus sucias manos sobre él.
Jorge.– Entonces, no es posible un acuerdo.
Luis.– Mejor no perder más tiempo.
Jorge.– ¿No podríamos solucionar esto de otra manera?
Luis.– No perdamos más tiempo.

	 (Comienzan a golpearse.) (Mayorga, 2009a).

El primer tópico o «decorado» borgeano que muestra el drama tiene que ver con 
la temática de la lectura o la escritura como materia de la misma fábula, a la vez que 

17  La obra no presenta ninguna acotación descriptiva de escenografía; el espacio se construye con 
acotaciones internas, presentes en el discurso de los personajes, lo que también subraya la idea de síntesis.

18  «Luis.– [...] De la primera palabra hasta la última, es así como me gusta leer. Pero le prometo que, 
en cuanto lo haya acabado, antes de devolverlo al bibliotecario, le avisaré a usted, a fin de que 
nadie se le adelante.
Jorge.– ¿Se está burlando? Lo he visto leer. Aún está en la primera página, después de veinte 
años. ¿Cuántos más necesitará sólo para acabar el primer capítulo?» (Mayorga: 2009a).
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como representación conflictiva de poder. La cuestión, tan acechada por Borges, de 
la escritura o la lectura (e incluso el relato oral referido) como formato esencial del 
mismo argumento de sus historias, constituye también un tema fundamental en la 
mayoría de las obras más reconocidas del autor español; así, por poner algunos ejem-
plos de los muchos posibles, en el drama Cartas de Amor a Stalin (2000) el escritor 
Bulgákov escribe sobre la escena y lee en voz alta tanto las cartas enviadas al dicta-
dor como su novela El maestro y Margarita; en Himmelweg (Camino del cielo) 
(2002), un comandante nazi que dirige un campo de concentración obliga a un judío 
a indagar en su biblioteca textos como la Poética de Aristóteles con el fin de «escribir 
un guión», para una obra de teatro en la cual los prisioneros deben fingir una vida 
normal frente a un enviado de la Cruz Roja; en La tortuga de Darwin (2008a) lo que 
se escribe sobre un escritorio (y se cuestiona) es la Historia de Europa; el drama El 
chico de la última fila (2006) se exhibe como un manifiesto literario, en el que se 
revelan y se rompen constantemente los pliegues de la ficción y la realidad a partir 
de la escritura y lectura, revelando el poder de la literatura para forjar mundos posi-
bles. 19 A su vez, como ya anticipamos, en todos estos casos, y particularmente en la 
pieza breve que homenajea al escritor argentino, la aparición de la literatura obedece 
a una forma de poder, que casi siempre termina con el sometimiento de un personaje 
a otro, y que en este caso se resuelve con el (para nada definitivo) enfrentamiento 
entre los dos personajes: la acotación de tipo operacional (de acción) con la que cie-
rra la obra, única de toda la pieza, señala ese cambio en el enfrentamiento que lleva 
lo intelectual al terreno de lo físico.

En este sentido, observamos la relación estrecha (y económica) con el segundo 
de los tópicos borgeanos que reconocemos: el de la lucha escindida con un «otro», 
un doble que, en definitiva, resulta siempre la otra cara de uno mismo. Desde el títu-
lo, la ausencia de vocales adelanta a un Borges escindido o «biseccionado» en los dos 
personajes del drama: Jorge y Luis, etiquetas que, por lo demás, no valen nada por 
separado, pero que juntas, en medio del agón del diálogo, adquieren una significa-
ción irrevocable. Incluso el mismo autor alude a esa lucha cuando nos advierte que 
«ambos son Borges, de algún modo» (en Molanes Rial, 2012: 9). Esto nos lleva a 
relatos, ensayos o poemas borgeanos que insertan la etiqueta del mismo Borges como 
personaje, resaltando esa escisión en un «otro» que también es el mismo, y que se 
divide en el preciso momento de la escritura. 20 La lucha entre las dos partes de uno 

19  «En El chico de la última fila (2006) [...] se configura una especie de arte poética, donde se apun-
tan las claves de su dramaturgia, al mismo tiempo que constituye un homenaje a la palabra y a su capa-
cidad para generar historias. [...] Asumirá la estrategia de una novela por entregas. Y, en consecuencia, 
cada capítulo se interrumpirá con la promesa del alumno de ofrecer a su lector incondicional, su profe-
sor, otras secuencias narrativas, sutilmente apuntadas en la mágica y sugerente palabra “Continuará”» 
(Orozco Vera, 2012: 297).

20  «Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. [...] Me gustan los relojes de arena, los mapas, 
la tipografía del siglo xvii, las etimologías [...]; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo 
vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es 
hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. 
[...] Hace años yo traté de librarme de él y pase de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo 
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mismo, las dos caras de una misma moneda, se advierte también en motivos trabaja-
dos por el escritor argentino como los bíblicos Caín y Abel (Génesis, IV, 8; Leyenda, 
etc.) o Cristo y Judas (Tres versiones de Judas; La forma de la espada, etc.), y tantos 
otros que repiten el esquema y participan de esa dualidad que emparenta en lo esen-
cial, en la idea de «complemento», a los dos enemigos. Por su parte, el drama de 
Mayorga nos recuerda la importancia de la Biblioteca en la obra y la vida del escritor, 
pero poniendo la lupa en la escena sobre el conflicto entre dos lectores. Esos hom-
bres, esas dos partes del mismo Borges, que en principio discurren en torno a la po-
sesión del libro con argumentos intelectuales, acaban, como ya anticipábamos, con 
una pelea corporal, física. Este cambio, en el sentido del giro adversativo en la forma 
manifiesta del agón dramático, también es susceptible de una exégesis que contem-
ple la puesta en escena dentro de una perspectiva metadramática, que implicaría el 
paralelismo entre el paso de lo intelectual a lo físico con el traspaso de la literatura al 
drama; de lo escrito (o dicho) a la acción corporal, material, palpable y propia (tam-
bién como metáfora) del mismo teatro, con el cuerpo mismo de los actores como 
lugar en donde se terminará de resolver el conflicto, aunque sea con la búsqueda 
(siempre tan quimérica y absurda como inconclusa) de una eliminación de lo «otro».

El principio de una exégesis metaliteraria de la obra de Mayorga nos conduce 
directamente al tratamiento del próximo tópico borgeano visible en el drama, a saber, 
la temática del espejo, compartida universal e históricamente por el teatro y la litera-
tura a partir de los juegos de la metaliteratura y la metateatralidad; cabe mencionar, 
respecto de este asunto, la significativa figura de Shakespeare, maestro de ambos 
autores, como un ejemplo consistente de ese emparentamiento. A su vez, la idea de 
lo especular 21 presente a través del artificio metateatral, muestra una clara intencio-
nalidad de involucrar directamente al espectador, tal como añade Esteban Berardo:

[...] el proyecto de Mayorga consiste en devolver la literatura al seno de la ins-
titución ancestral del convivio, entendido como el encuentro de cuerpos presentes 
en un centro territorial de acuerdo con el cual se torna posible la instauración de un 
lenguaje poético capaz de dimensionar un mundo otro participando a un espectador 
(2012: 88).

De este modo, la obra busca transmitir al espectador esa idea de la propia esci-
sión, común a todo hombre y, por lo tanto, también a él mismo. De la misma manera 
que los lectores de la obra de Borges, el espectador del drama será un partícipe acti-
vo y esencial de la acción, cuestión que busca su momento álgido cuando el espejo 
que iguala la imagen del dramaturgo español y el escritor argentino se vuelve hacia 
lo universal, hacia el público; cuando esa lucha interna nos identifica a todos. Este 

y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una 
fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página» (Borges, 
2005b: 61).

21 S in que sea necesario enumerar alguna de las veces que Borges construyó su obra sobre la idea 
del espejo, recordemos que también Mayorga ha definido al teatro como «un espejo que despliega».
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despliegue de espejos (valiéndonos de las palabras de Mayorga) se relaciona en la 
obra de Borges y Mayorga con la idea de la «igualdad» de los hombres, aquella no-
ción de que la vida de un hombre contiene de algún modo la vida de todos los hom-
bres. 22 Del mismo modo, en un libro pueden leerse todos los libros, lo que emparen-
ta y pone al mismo nivel al escritor (previo lector) y al lector (receptor, partícipe y 
transmisor) o, en su defecto, desnuda la idea de que toda escritura está sostenida y 
justificada por las previas lecturas, cuestión que se resolvió en Borges con proclamas 
del tipo «uno no es por lo que escribe, sino por lo que ha leído». La misma idea de 
igualdad, de nivelación y participación del espectador, del «otro» que es igual a 
«uno», se logra en la obra de Mayorga por medio del enfrentamiento de lo metatea-
tral implícito en el propio convivio teatral. Resulta particularmente interesante obser-
var una serie de mecanismos presentes en el drama, que giran en torno a una idea 
sobre la observación, al «ver» (o no ver), por parte de los personajes, que involucra 
directamente al espectador. Desde el inicio de la obra, las alusiones a la mirada co-
mienzan a poblar la mayoría de las acciones pasadas indicadas en los parlamentos de 
los personajes. Así, ante la negativa de Luis a prestarle el libro, Jorge dice «haberlo 
visto leer» durante veinte años la primera página. El mismo personaje, un par de lí-
neas más adelante, refiere también la acción de la mirada para resaltar la soledad que 
los envuelve:

Luis.– ¿No puede hablar más bajo? Para no molestar a los otros.
Jorge.– ¿Qué otros?
Luis.– Los que entren.
Jorge.– ¿Desde cuándo no ve a nadie por aquí? Aparte de usted y yo, quiero decir 

(2009a).

Del mismo modo, el personaje Luis admite también «haberlo visto leer» toda la 
biblioteca durante esos años, y suponer el pedido del libro cuando «lo he visto diri-
giéndose hacia mí» (2009a). Incluso al momento de referirse al «reglamento» de la 
biblioteca, capaz de dirimir el conflicto entre los personajes, Jorge sostiene: «No 
recuerdo haberlo visto en ningún sitio». Las constantes repeticiones y referencias 
hacia la mirada, tanto a lo que se ve como a lo que no puede verse, dentro de la pers-
pectiva de lo especular, sirven también para la conjugación y la complementación, a 
la vez que el enfrentamiento, de la temática circundante de la propia mirada en el 
teatro (inmersa en la raíz y en el sentido del mismo término) con el tema de la mira-
da (o la incapacidad de la mirada) en la literatura de Borges, concretamente, con el 

22  «Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una 
desobediencia en un jardín contamine al género humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un 
solo judío baste para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es 
todos los hombres» (Borges, 2005a: 174-175). La frase «yo soy los otros, cualquier hombre es todos los 
hombres» se adapta perfectamente a algunas obras de Mayorga, como Reikiavik (2012), en la que tam-
bién aparece el tema del doble: «Sigues viéndome como un peón, “el ruso”, un ruso cualquiera, para ti 
es igual Tolstoi que Dostoievski» (2013d).
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tema de la ceguera. Desde esta perspectiva resulta imprescindible tener en cuenta la 
figura representada por el único personaje ausente que presenta el drama, es decir, 
aquel etiquetado por los presentes como el «bibliotecario». La primera mención del 
mismo, que lo construye como una autoridad (la única) capaz de ocupar el lugar de 
juez de la contienda entre los personajes ya demuestra, por medio de una referencia 
a lo visual, un guiño que sugiere el sentido solapado de la ceguera:

Luis.– En ese caso, creo que ha llegado el momento de consultar al bibliotecario.
Jorge.– ¿Para qué? A ese hombre le es indiferente nuestra suerte. Jamás nos dirige 

una mirada. 
Luis.– Tiene usted razón. Le importamos tan poco que a veces tengo la impresión 

de que no está, de que nos ha dejado solos (2009a).

Unas líneas más adelante se volverá a mencionar, y, no casualmente, subrayando 
las alusiones a la mirada. 23 La obra juega con el ausente bibliotecario, referido por 
los personajes, y por lo tanto participante implícito de la acción, con una nueva ima-
gen del mismo Borges. Los datos biográficos de Borges presentados por Mayorga 
emparentan a ese personaje fantasmal y meramente referido del drama con el trabajo 
del escritor argentino en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, que, como ya he-
mos dicho, constituye el espacio diegético de la obra. 24 De este modo los personajes 
y, sobre todo, el público son «incapaces de ver» al «otro», es decir, son parcialmente 
«ciegos». Paradójicamente, nunca pueden ver al hombre que se caracterizó por su 
ceguera, hasta el punto de estructurar la forma de su obra y convertirla en uno de sus 
temas literarios. 25

Finalmente, la cuestión de la circularidad aparece como el último guiño que nos 
sugiere otro de los grandes tópicos borgeanos concentrados en el drama de Mayorga. 
El final abierto del drama, marcando el inicio de una acción, el «comienzo de la pe-
lea» entre los dos personajes sugiere, en primer lugar, la idea (literalmente expuesta) 
de infinito, es decir, la ideal del «punto en el círculo», que implica que el final es un 
nuevo comienzo; en segundo lugar, la circularidad también se expresa en la repeti-
ción de la disputa, del agón entre los personajes que, como ya hemos visto, establece 
a su vez un paralelismo entre el paso del plano intelectual al físico con la expresión 
del traspaso de lo literario a lo teatral. Sabemos que las cavilaciones sobre la circu-
laridad del tiempo fueron una obsesión borgeana; lo demuestran ensayos como La 
doctrina de los ciclos, o El tiempo circular (en Borges, 2005c), en el cual arriba al 

23  «Jorge.– El bibliotecario. Hace tiempo que no lo veo. Desde que me hizo la última entrega, no he 
vuelto a verlo» (2009a).

24  «Imaginé una situación extrema: [...] en la biblioteca de Buenos Aires, donde ya no hay nadie 
(Borges fue bibliotecario de esta biblioteca, además; no sé hasta qué punto ejerció, porque fue un cargo 
honorífico)» (en Molanes Rial, 2012: 1).

25 E l avance de la ceguera fue una de las causas que llevó a Borges al ejercicio de formas cada vez 
más breves, condensadas. Asimismo, la ceguera se volverá también tema recurrente de sus cuentos y 
poemas, recordemos cuentos como El hacedor, o la «ironía» del célebre Poema de los dones, como 
ínfimos ejemplos.
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modo «menos pavoroso y melodramático, pero también el único imaginable» (2005c: 
102) de interpretar la circularidad del tiempo, es decir, la de los «ciclos similares, no 
idénticos», esquema que también dará forma a muchos de sus relatos y que, por lo 
demás, encaja perfectamente con lo expuesto en el drama de Mayorga. Por otra par-
te, el uso de repeticiones que expresan una idea de circularidad también es un atribu-
to muy presente en todo el teatro de Mayorga, particularmente en las ya citadas obras 
que recurren a la intervención de lo literario sobre la escena.

Como vemos, la relación del teatro de Juan Mayorga con la figura y la literatura 
de Borges nos ofrece un abanico amplio e interesante de referencias y temáticas co-
munes que posicionan al escritor argentino como una autoridad trascendente y cons-
tatable en la obra del español. Incluso podría añadirse al respecto el interés que am-
bos comparten por algunos autores claves para comprender su obra o «influencias 
mutuas», como el ya aludido Shakespeare, o Joseph Conrad, quien resulta un verda-
dero ejemplo de autor «nexo» entre ambos por su tratamiento del tema del «doble», 
lo cual es admitido por Mayorga, 26 e incluso Franz Kafka, influencia fundamental 
para el dramaturgo español y parapeto de una enorme porción de la poesía, la narra-
tiva y la ensayística del escritor argentino. Los tópicos borgeanos que también apa-
recen a lo largo de la prolífica dramaturgia del español, como la escritura y la lectura, 
el conflicto de una lucha entre dos iguales que, a su vez, se relaciona con los espejos 
y con la ceguera, la concepción de un tiempo circular a partir de ciclos similares pero 
no idénticos, afloran en la pieza homenaje del español resumidos en los breves mi-
nutos escénicos que se planifican con el texto, brevedad que también podría tomarse 
como una ley o premática borgeana. A su vez, esta condensación temática, exacerba-
da hasta el vértigo por la brevedad, construye una nueva imagen borgeana que invo-
lucra en su espejo directamente al espectador, a partir de una serie de recursos que lo 
ubican al «mismo nivel» del planteamiento que esgrimen los personajes y, en ese 
sentido, también en la misma órbita de la imagen del escritor argentino que se cons-
truye. De este modo, reconocer a Borges es, tanto en el trabajo dramático de Mayor-
ga como en su búsqueda escénica, integrarlo «como un fantasma de una poética 
particular que produce nuevos sentidos» (Berardo, 2012: 88) pero, por sobre todas 
las cosas, es reconocerse a sí mismo y registrar lo común con los demás en el reflejo 
de su imagen.

26  En una entrevista privada realizada en 2015, el autor nos confió que «en lo que se refiere al tema 
del doble, del encuentro —definitivo, final— de un personaje con su enemigo íntimo —con otra posi-
bilidad de sí mismo—, sospecho que la referencia clave es Conrad, a quien yo leí relativamente tarde y 
a quien quizá recibí —lo citase él o no— a través de Borges».
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UNA CARTOGRAFÍA DE TRÁNSITOS 
Y APROPIACIONES

El teatro no es calco, sino mapa.

Juan Mayorga

Como el teatro, un mapa es una representación, una sinécdoque, una convención; 
sus líneas, símbolos y nombres configuran una imagen metafórica que su lector o 
intérprete debe descifrar (re)conociendo y aceptando sus leyes. Continuando con la 
metáfora cartográfica, intentamos complementar y fundamentar las líneas generales 
y las características del teatro de Mayorga, en relación con los tránsitos y apropiacio-
nes descritos en el cuerpo de este trabajo. La imagen del mapa como medio para 
delinear la poética de Mayorga resulta ineludible para nuestro recorrido, ya que se 
puede justificar desde todos los frentes; en primer lugar, como hemos observado en 
el Marco Teórico, el Teatro Comparado tiene como fin la construcción de «mapas 
específicos» que revelan algún enfoque de este pensamiento territorial sobre el tea-
tro, lo que se define como «Cartografía Teatral» (Dubatti), y que alude tanto a los 
vínculos topográficos como a lo referente a la temporalidad —diacronicidad (aspec-
tos de la historicidad en su proyección en el tiempo) y sincronicidad (aspectos de la 
historicidad en simultaneidad o coexistencia)—, que dejamos de lado por considerar 
a la dramaturgia mayorguiana como un conjunto uniforme y homogéneo de textos 
que, sin embargo, no puede fijarse en el tiempo, ya que continúa transformándose, 
completándose y añadiendo nuevos conceptos en las sucesivas correcciones y demás 
auto-reescrituras. En segundo lugar, el mismo Mayorga ha utilizado la comparación 
entre el teatro y la cartografía más de una vez, tanto en sus ensayos o textos metapoé-
ticos —entre los que contamos el discurso pronunciado en su entrada a la Real Aca-
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demia de Doctores, titulado Razón del teatro (2016), del cual hemos tomado la con-
clusiva cita de nuestro epígrafe— como en sus dramas, entre los cuales la compara-
ción explícita que hemos revisado en El cartógrafo (Varsovia 1:400.000) (2010d) 
resulta emblemática. 1

A su vez, Mayorga describe el hecho teatral como el resultado de una serie de 
préstamos y apropiaciones que se mueven por el difuso límite pendular entre lo pro-
pio y lo ajeno, entre la conservación y la renovación, y propone una concepción que 
abarca a todo hecho artístico bajo la imagen de la traducción. A partir de las reflexio-
nes sobre la adaptación teatral, apoyadas en las ideas benjaminianas acerca de la 
traducción, y de los límites entre «fidelidad y traición», Mayorga (2007d) considera 
traducciones tanto las versiones de una composición clásica como una exposición 
que presenta una selección de pinturas en un espacio, en un orden y con un título 
determinados. Pero, también, toda creación considerada como «original» se constru-
ye a partir de huellas o marcas de piezas del pasado, por lo cual 

En el límite —en la medida en que no sólo se traducen palabras, sino también 
ideas, formas, gestos…— cada creación puede ser considerada una traducción. 
Porque en cada obra se salvan otras que la precedieron, como en un nuevo estilo se 
salvan aquellos que el nuevo cita y aquellos que combate. Finalmente, la historia de 
la cultura puede ser vista como una incesante migración de país a país, de época a 
época, de arte a arte: como una infinita traducción (2007d).

Nuestra propuesta de una cartografía de la dramaturgia mayorguiana la concibe 
como un entramado de temas, conceptos y motivos provenientes de diversas disci-
plinas o autores literarios y dramáticos de diversas épocas y lugares, que se imbrican 
y se complementan adquiriendo una nueva configuración que define los perfiles fun-
damentales de su poética.

1 A simismo, el capítulo introductorio realizado por Mabel Brizuela (ed.) en Un espejo que desplie-
ga. El teatro de Juan Mayorga (2011), que esboza las características principales de la dramaturgia del 
autor, se titula «Una cartografía teatral».
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TOPONIMIA Y PROYECCIONES TEMÁTICAS

La imagen de la cartografía nos sirve para justificar la organización de nuestro 
trabajo a partir de mapas lingüístico-culturales que estructuran un punto de vista to-
pográfico de los tránsitos, apropiaciones y adaptaciones. Las relaciones intra-nacio-
nales, que transitan el recorrido desde los temas vinculantes con lo español (los epi-
sodios de la Historia y las problemáticas sociales) hasta las adaptaciones de textos 
narrativos, poéticos y teatrales de diferentes épocas, aunque exceden los intereses 
del Teatro Comparado aportan, en su conjunto, datos de gran valor que deben tener-
se en cuenta a la hora de un delineamiento de la poética de nuestro autor. Por otra 
parte, la relación de Mayorga con lo español es fundamental para la conformación de 
su poética por ser la cultura y la lengua españolas el ámbito indiscutible de su prime-
ra formación; desde los talleres y cursos realizados a comienzos de los años noventa 
(y las primeras puestas es escena de sus obras), hasta la formación académica no 
vinculada con lo teatral, como las matemáticas y la filosofía, que le aportan el primer 
«esquema» de las preguntas trascendentes. Para ello, resulta preponderante su for-
mación bajo la tutela del doctor Manuel Reyes Mate, director de su tesis doctoral.

En las dramaturgias de vínculos intertextuales intra-nacionales comenzamos con 
las obras que muestran alusiones significativas sobre el tropos histórico de la Guerra 
Civil y el franquismo. Una mirada en conjunto de las tres obras reunidas en nuestro 
corpus devela algunos motivos comunes. En primer lugar, los dramas plantean, cada 
uno a su manera, un enfrentamiento de tipo generacional: en Siete hombres buenos, 
a partir de las diferencias entre los que representan la generación de los exiliados que 
perdieron la guerra, los que hablan «con el acento del país que dejaron» y los inte-
grantes de la generación posterior, demasiado jóvenes al partir al exilio, o directa-
mente nacidos en el desarraigo, que hablan «con el acento del país»; en El jardín 
quemado, el agón entre un joven Benet que busca la verdad frente a un anciano 
Doctor Garay capaz de demostrar lo relativo y paradójico de esa búsqueda; El hom-
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bre de oro hace de esa diferencia generacional una de las formas principales de fun-
damentar tres posturas diferentes ante la guerra. En segundo lugar, resulta llamativo 
el tratamiento del espacio en las tres obras; en todas ellas encontramos a los perso-
najes «encerrados», lo que transmite la sensación de inmovilidad, de estancamiento, 
el sótano de Siete hombres buenos, la clínica psiquiátrica de El jardín quemado (in-
cluso el patio, con su enorme muro) y la sastrería de El hombre de oro son, además, 
espacios que plantean en todos los casos un conflicto directo y explícito con el «afue-
ra» aludido, latente y ausente, que transforma ese lugar reducido en una maqueta de 
los conflictos superiores. Por otra parte, las obras exponen siempre la búsqueda de 
una verdad (en algunas más explícita que en otras), que nunca se resuelve; por el 
contrario, muchas veces relacionada con la locura, siembra paradojas y contradiccio-
nes que comprometen directamente la interpretación del lector/espectador. 

Las alusiones significativas de este punto se extienden hasta una problemática de 
mayor actualidad en Animales nocturnos, la explotación de los inmigrantes ilegales, 
con la mención de una «ley de inmigración» que establece las jerarquías y, sobre 
todo, el dominio de un personaje sobre otro, por lo que vinculan a esas alusiones con 
la inclusión de lo animal y su relación con la idea del rebajamiento.

Los diferentes tipos de dramaturgias de adaptación intra-nacionales tienen un 
rasgo común; en las adaptaciones genéricas se observa mayor libertad en el trata-
miento del original que en los traspasos de teatro a teatro, es decir, las adaptaciones 
poéticas. En las dos formas se destaca la preservación de la palabra del original. En 
Palabra de perro se inauguran los personajes animales y las animalizaciones que 
emparentan a los perros cervantinos con la problemática de la inmigración, como 
vimos, directamente referida en la sugestiva Animales nocturnos; el poemario de 
Alberti despliega algunas imágenes fundamentales de la poética de Mayorga, como 
los oscuros ángeles que acompañan al poeta en el camino de su destrucción y su re-
novación interior; la reescritura de la obra de Teresa de Jesús (La lengua en pedazos) 
pone a su autora en el esquema de la lucha con el contrario para recuperar su imagen 
estoica y rebelde. 

Todas las obras reunidas en este primer apartado nos permiten resaltar el traba-
jo de Mayorga con (y en torno a) la lengua, que constituye una temática preeminen-
te y un motivo principal en tanto instrumento de auto-reflexión, que se piensa a sí 
misma desde sí misma. El trabajo de Mayorga focalizado en el lenguaje sobresale 
no solo por el respeto y la devoción demostrados hacia la lengua española, sino 
también por la manifiesta conciencia del idioma como territorio pero también como 
herramienta eficaz, transformándose así en uno de los elementos más reiterativos en 
estos dramas. Muchas de estas obras aluden a la cuestión desde sus títulos, lo que 
en el valleinclaniano Divinas palabras puede verse como un primer ejemplo, más 
si tenemos en cuenta la aclaración de Mayorga: «A mi juicio, las “divinas palabras” 
son, finalmente, las de Valle» (J. Mayorga, en AA. VV., 2006: 20); el cambio del 
cervantino El coloquio de los perros al más preciso Palabra de perro resalta el 
énfasis que la palabra tiene en la actualización, igual que al titular la versión del 
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Libro de la vida, de Teresa de Jesús, con las palabras de la autora La lengua en 
pedazos. Las adaptaciones poéticas demuestran, en su traspaso «de teatro a teatro», 
el mismo interés por mantener el lenguaje original, muchas veces con el fin de ex-
perimentar una «nostalgia de la lengua» en su forma arcaica, pero también para 
reflexionar con el espectador sobre las ilimitadas posibilidades del idioma a partir 
de sus clásicos. 

Estos dramas subrayan el motivo de la lengua como territorialidad consciente, 
donde se desenvuelven los conflictos presentados, muchas veces, a partir de su mis-
mo posicionamiento como elemento de poder, en torno al cual la acción se mueve 
hacia la búsqueda de una verdad, aunque sea inalcanzable. La reflexión consciente 
sobre la lengua, territorio propio e inmanente del autor, expande sus límites y funcio-
na en armonía con su teatro cuando se vuelve sobre sí misma, se interroga sobre sus 
límites, los traspasa y se cataliza como un experimento efectivo para provocar y ac-
tivar la reflexión del espectador:

En el teatro el espectador puede hacer experiencia de la grandeza y miseria de 
la palabra. El teatro puede darle a ver qué hacen las personas con las palabras y lo 
que las palabras hacen con las personas. Puede darle a escuchar cómo él mismo usa 
las palabras y cómo es usado por ellas, y a imaginar otras formas de hablar. Puede 
provocarle asombro y vergüenza por su pobreza en lengua, por la presencia en su 
vida de la palabra vana, el lugar común, la palabrería, la cháchara. Puede despertar 
en él la nostalgia y envidia de la lengua, puede hacerle más rico en palabras. Puede 
ayudarle a identificar la palabra del poder y a construir su propia palabra. [...] Más 
palabra es más vida y más capacidad de resistir (Mayorga, 2016: 10).

De igual forma, las obras de nuestro estudio sobre los vínculos intertextuales con 
lo español también presentan referencias al lenguaje que nos permiten agruparlas en 
esta perspectiva. En Siete hombres buenos la lengua se constituye en indicador de 
territorialidad, en tanto pertenencia e identidad, cuando se establece una diferencia 
entre los personajes que hablan «con acento del país» y los que hablan «con acento 
del país del que se fueron» (Mayorga, 2014: 29); igual en Animales nocturnos, cuan-
do el personaje Bajo descubre al Alto su identidad de inmigrante y le dice: «Lo feli-
cito. Su acento es mejor que el mío, y su modo de usar mi idioma» (Mayorga, 2003a; 
las cursivas, nuestras), igual que la palabra del poeta aparentemente muerto de El 
jardín quemado, que le otorga al protagonista, junto con el resto del poema inédito, 
una nueva idea sobre la Verdad y la Historia. 

El apartado dedicado a las relaciones internacionales presenta desde la perspec-
tiva del Teatro Comparado tanto los mapas de circulación, fundamentales para com-
plementar los recorridos cruciales en la formación del autor, como sus consecuen-
cias, es decir, el resto de los motivos y elementos de la poética de Mayorga. En 
menor cantidad de recurrencias directas, aunque no menos importantes, la cultura 
griega clásica resulta una fuente imprescindible para la configuración de la poética y 
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la metapoética de Mayorga. Por medio de un procedimiento de inclusión, el eje fun-
damental del agón griego revela el uso consciente y la apropiación de esta estructura 
por parte del español que, en muchos casos, como en El crítico (si supiera cantar, me 
salvaría) o Reikiavik, se convierte en una forma auto-reflexiva que emparenta el 
hecho teatral con las diferentes formas del enfrentamiento físico, desde el pugilato 
hasta la guerra. 

Las dos adaptaciones de la tragedia griega realizadas por Mayorga demuestran 
una clara conciencia de la palabra agónica como motor de la acción; en Fedra, la 
palabra es exposición del sentimiento, de la lucha, representación viva del conflicto 
que motoriza el drama, elemento que lleva a la muerte y la resolución; en Hécuba, sin 
necesidad de alterar la tradición, el agón de la heroína frente al asesino de su hijo 
sirve para disparar una profunda reflexión final sobre la justicia humana. Por otra 
parte, la puntualización en un mitema, despojado de acciones secundarias, se corres-
ponde con el planteamiento de Aristóteles en el capítulo VII de su Poética, a la que se 
hace referencia en varios ensayos y se cita metateatralmente en Himmelweg, con lo 
que Mayorga imbrica los postulados aristotélicos con la idea matemática de un len-
guaje «desengrasado». Una confrontación de estas adaptaciones también resalta cues-
tiones en común en las dos obras, que si bien ambas presentan los lógicos y previsi-
bles cambios en el nivel lingüístico, mantienen, a su vez, un tono que remite a los 
arcaísmos de las fuentes. En ese sentido, se mantiene el trabajo con la palabra similar 
al de otras adaptaciones, como Palabra de perro o La lengua en pedazos, donde el 
autor pone su propia escritura (y su propia palabra) al servicio del original, para ac-
tualizarlo, pero sin perder la esencia del tono y las imágenes. En ambas adaptaciones 
sobresale el carácter, el protagonismo, la presencia y la importancia de lo femenino, 
una línea que puede extenderse a La lengua en pedazos u otras obras que no abarca 
este trabajo, como El arte de la entrevista. En el caso de Fedra, su primera puesta en 
escena, con la actuación de Ana Belén en el rol protagónico, nos acerca al carácter 
que busca imprimir el personaje; del mismo modo, la pareja femenina que conforma 
con su aya constituye el verdadero motor de la tragedia. Hécuba, por su parte, se erige 
en una persona escénica imponente cuando pensamos en la puesta en escena original, 
con la actuación de Concha Velasco en el rol de la protagonista. 1 Su plan de venganza 
es llevado a la acción por las otras mujeres troyanas, cómplices y complementos de la 
anciana, para abrir el debate en torno a la justicia. La astucia, la traición, la valentía, 
son algunas de las características atribuidas, generalmente, a los hombres, protago-
nistas indiscutidos de los mitos, que se trasladan a las mujeres en las dos tragedias. 

El extenso recorte que realizamos en el número de obras originales y adaptacio-
nes internacionales, muestra un claro predominio de elementos provenientes de la 
historia, la filosofía, la literatura y el teatro de lengua alemana. Las cuatro adaptacio-
nes de la literatura y el teatro alemán conforman, asimismo, el mayor número de este 

1  «Cómo deseo que llegue la noche en que Concha haga resonar, sobre las piedras de Mérida, la voz 
vengadora de Hécuba» (Mayorga, 2013b).
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tipo de reescrituras internacionales. 2 Esta cercanía puede fundamentarse a partir de 
la estancia del español en Berlín y Münster entre 1990 y 1991, como parte de los 
estudios filosóficos que culminarán en su tesis doctoral sobre Benjamin y, en ese 
sentido, constituye el mapa de circulación más importante en su formación. Por otra 
parte, la estrecha relación del autor con Alemania también se fundamenta por el he-
cho de que el alemán es la «segunda lengua» de Mayorga, cuestión que se demuestra 
tanto en su utilización en dramas como El traductor de Blumemberg (1993) como 
también en el proceso paralelo de traducción que muestran todas las adaptaciones 
provenientes de este idioma.

La filosofía alemana se manifiesta en la dramaturgia de Mayorga mediante una 
serie de imágenes, temas y conceptos benjaminianos que resultan seminales, tanto 
para la construcción de una gran parte de su metapoética como de sus textos teatra-
les, en los cuales se alude a ellos directa y significativamente. Así, la perspectiva de 
una historia focalizada en el punto de vista de los vencidos, presentada muchas veces 
con la alegoría del Angelus novus, se complementa con la tríada conformada por los 
conceptos imbricados de barbarie, experiencia y shock, que recorren toda su obra y 
se muestran en las imágenes conformadas por la elipse, las constelaciones y el en-
jambre. La noción de traducción, por su parte, se relaciona con la adaptación y se 
extiende también hacia toda su idea del hecho teatral y creativo. 

Los ejemplos dramáticos que presentan motivos reconocibles pertenecientes al 
pensamiento benjaminiano, que pueden tomarse como la primera y más directa serie 
de acercamientos a su obra, se expanden hacia las otras formas culturales, en tanto 
perspectiva de lectura, justificación o complemento de la misma. Así, los vínculos de 
Mayorga con la historia y la literatura alemanas exigen ser pasados por el «filtro» 
benjaminiano; no es posible entender la representación teatral del Holocausto, en la 
perspectiva del español, fuera de las nociones, conceptos, postura e imágenes sobre 
la historia del filósofo alemán. Tampoco es posible comprender el sentido pleno de 
las animalizaciones, y demás elementos kafkianos, en la dramaturgia de Mayorga, 
sin aludir a la perspectiva de «los que yacen en tierra» tanto como a los ensayos y las 
menciones de Benjamin sobre la obra del escritor de Praga. En cierta forma, los 
apartados dedicados a la historia y la literatura continúan y complementan los ele-
mentos pertenecientes a la filosofía del autor alemán, por lo que consideramos a 
Benjamin como el ápice de las relaciones intertextuales, el punto de partida de la fi-
losofía en la dramaturgia de Mayorga. Sin embargo, otros pensadores alemanes tam-
bién la transitan con intertextos concretos que movilizan y fundamentan los temas 
elaborados en los dramas, como la ineludible serie de citas a Kant (desde el mismo 
título) en el drama La paz perpetua, que ubicamos dentro del estudio de las animali-
zaciones, lo que también demuestra la imbricación entre filosofía, literatura y teatro.

El Holocausto es el tropos por excelencia de la historia en la dramaturgia de 
Mayorga. Los numerosos ensayos y escritos metapoéticos, junto a las tres obras dra-

2 F rente a dos de la cultura griega clásica, dos de la literatura y el teatro ruso, una adaptación del 
teatro inglés y una versión libre de un texto italiano.
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máticas seleccionadas en el tratamiento de este tema, se expresan por medio del 
motivo dramático de la memoria a través de un particular tratamiento del tiempo. A 
partir de una conciencia plena sobre el poder de la «puesta en presente», propia del 
arte dramático, estas obras se caracterizan por la policronía y la anacronía, como 
formas eficientes de reunir el pasado en el presente de la escena y, desde allí, disparar 
las preguntas hacia el futuro, encarnado en el espectador. Esta superposición de tiem-
pos, o «rompimiento» del orden cronológico, se observa tanto en la presencia paten-
te de cuerpos «simultáneos», en algunas escenas de El cartógrafo, como también en 
la forma narrativa, con la re-construcción histórica a partir de los testimonios, por 
medio de la palabra, que permite (re)presentar lo irrepresentable. Otros recursos 
temporales utilizados, como la ruptura de la cronología o el orden sincrónico a partir 
de sucesivas regresiones o anticipaciones, buscan desestabilizar el tiempo (y el ima-
ginario) ideado o construido por el espectador, y contribuyen con la intención de 
(con)fundir —y, de este modo, eliminar— las barreras o diferencias temporales. Esa 
imbricación temporal, puesta como la óptica más propicia para observar la Historia 
(o, particularmente, la catástrofe de la Historia), y cuyo mejor ejemplo es Himme-
lweg, parte del concepto de las constelaciones benjaminianas, por lo que también 
aparece como uno de los recursos más significativos en la relación entre filosofía, 
historia y teatro en la obra de Mayorga. 

La literatura alemana es la fuente principal de uno de los motivos fundamentales 
en la poética de Mayorga: las animalizaciones, en el sentido de personajes animales 
diegéticos representados por actores y su extensión hacia la metáfora del rebaja-
miento y la explotación del hombre por el hombre. La inclusión de la asimilación 
con lo animal constituye una referencia que tiene su punto de partida en la obra kaf-
kiana, cuyo significado, como vimos, también se encuentra mediado por la reflexión 
filosófica. Una lectura de los dramas de Mayorga protagonizados por personajes 
animales muestra numerosas reverberaciones kafkianas que requieren una puesta en 
común. La marca que primero salta a la vista tiene que ver con el proceso de hibri-
dación; tanto los personajes animales como los que aluden a alguna forma de anima-
lización (como en Animales nocturnos) sufren o han sufrido algún tipo de transfor-
mación, de «metamorfosis», que implica una asimilación del entrecruzamiento de lo 
humano con lo animal. Esta transformación, más de una vez, se exhibe sobre la es-
cena, como una forma de exponer la degradación del personaje, e implica siempre un 
rebajamiento de su condición, un posicionamiento inferior en las jerarquías. Ese 
punto de vista o posicionamiento tiene su raíz kafkiana en la idea de la impotencia 
ante la opresión por parte de un poder tan fuerte como invisible, y lleva a sus héroes 
al irremediable fracaso; desde la óptica benjaminiana, Mayorga observa que

Kafka deposita toda su esperanza en el impotente: en los acusados que aguardan en 
la sala de espera de El proceso; en los que no son reclutados en La leva; en ese 
bestiario de diminutos animales desde cuya perspectiva escribe. Por eso su fracaso 
es, paradójicamente, su más preciado bien (Mayorga, 2002d).
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Los personajes animales o en proceso de animalización buscan una gradual em-
patía con el espectador, que termina por sentirlos más cercanos que a los personajes 
humanos. Así, la perspectiva del mundo desde un punto de vista inferior, sumiso, que 
Benjamin llama «de los vencidos», al igual que en los cuentos de Kafka, transmite al 
lector/espectador un trayecto desde la distancia inicial hasta la sorpresa del recono-
cimiento en lo propio; 3 un espectador confiado se acerca a estos animales para, pos-
teriormente, reconocerse en ellos, en sus luchas y en sus limitaciones:

La muerte moral prepara la muerte física. Porque cuesta menos matar a un pe-
rro que matar a un ser humano. Si al ser humano lo has convertido previamente en 
perro, estás preparando su muerte. Y el animal humanizado es el envés de eso que 
permite hablar, por un lado, sobre cómo los animales nos ven, pero también sobre 
lo animal que hay en nosotros (en Vilar, R., y Artesero, S., 2009).

La sumisión puede leerse en paralelo al motivo kafkiano del sometimiento a un 
orden o jerarquía superior e indescifrable, y tiene relación directa con el uso de la 
distancia y la perspectiva dramática (sobre todo la afectiva), si observamos que todas 
las obras suceden en espacios cerrados, que muestran a los protagonistas como pri-
sioneros. Óscar Caeiro (1999: 191) señala particularidades y paradojas de la «jaula 
kafkiana», en la cual «se está aislado del mundo exterior, pero en contacto con él, 
prisionero pero en cierto modo libre». 4 Así, los perros cervantinos que, en la versión 
mayorguiana, se descubren humanos rebajados a la condición de animales, también 
se encuentran, como todo inmigrante, en un sitio ajeno y opresor, que les impone un 
lugar inferior en las jerarquías. Esto se replica en Animales nocturnos y también con 
los perros seleccionados por la brigada antiterrorista para la competencia de La paz 
perpetua, que muestran el deseo real de permanecer en un sitio que les plantea la 
lucha a muerte como única salida. También el gorila albino, encerrado en la jaula del 
zoológico de Barcelona, es «puesto a dormir» en el momento en que pretende rom-
per con ese orden jerárquico, representado en la idea del espectáculo; y la tortuga 
Harriet no puede cumplir con su objetivo de retornar a las Galápagos, encerrada en 
el oscuro despacho del Historiador, donde se ve obligada a «adaptarse». El espacio 
cerrado, asfixiante, en el cual los personajes permanecen voluntariamente, tiene su 
complemento en el tiempo; en todas estas obras la estructura nos muestra una única 
secuencia, sin divisiones, sin nexos escamoteados como las elipsis temporales, que 
permitirían descomprimir la fábula. Finalmente, no podemos dejar de mencionar el 
humor como otro de los rasgos kafkianos comunes en todos estos dramas. Lo humo-

3  «Los relatos kafkianos de animales son antropológicos, Kafka sabe que para analizar un discurso 
humano lo mejor es salirse de él y describirlo como un antropólogo de campo, lo que supone una ga-
nancia en objetividad de la situación desde el subjetivismo más extremo y ajeno: la conciencia de un 
no-humano parlante» (Aguilar García, 2010).

4  «El espacio cerrado de las habitaciones se intensifica en los relatos posteriores hasta adquirir la 
forma de una jaula. En ella se encuentra durante un tiempo el mono de “Un informe para una acade-
mia”; y entre los barrotes ayuna hasta la muerte el protagonista de “Un artista del hambre”» (Caeiro, 
1999: 190).
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rístico en la obra de Kafka, y sobre todo en las obras protagonizadas por personajes 
animales o animalizados (en el sentido de la experimentación de una metamorfosis 
hacia lo animal), se relaciona con el concepto de grotesco, ya que «se mezclan lo 
cómico y lo trágico de una manera desconcertante» (Caeiro, 1999: 187). 5 En los 
dramas analizados en este punto el humor revela al espectador su espejo animal. La 
ironía sirve como disparador para trabajar con animales «reales» o históricos que 
definen la sociedad que los contiene, como en La tortuga de Darwin o Últimas pala-
bras de Copito de Nieve. El recurso del humor en la utilización de animales parlantes 
o animalizaciones para tratar temas urticantes como la inmigración (Palabra de pe-
rro, Animales nocturnos) o el terrorismo (La paz perpetua), aparece «hibridado» con 
lo trágico, como otra de las paradojas que signan estos dramas. 

Las adaptaciones provenientes de la literatura y el teatro alemanes en la drama-
turgia de Mayorga muestran elementos comunes que también son reconocibles en 
otros dramas «originales» del autor. En todas estas reescrituras se destaca una inten-
ción política a partir de un mecanismo que busca disparar preguntas al público y, en 
todos los casos, esas preguntas giran en torno al tema de la justicia, cuando no lo 
exponen directamente. Así, tanto la parábola Ante la ley como la historia de Joseph 
K., que la enmarca en la novela El proceso, muestran desde sus títulos el vínculo con 
la idea de la justicia, así como sus contenidos ofrecen un modelo de paradojas o 
contradicciones sobre las cuales se construye la problemática política de lo justo y lo 
injusto. La idea de justicia también subyace en el drama de Lessing, que puede con-
siderarse como un llamamiento a la tolerancia y la aceptación de lo diferente a partir 
de la imagen de las tres religiones. Los dramas adaptados de Dürrenmatt y Büchner 
no solo plantean la problemática de la justicia, sino que la construyen por medio del 
juego especular con el espectador, como el principal y más directo disparador de 
preguntas o cuestionamientos. En las adaptaciones de Lessing y Büchner encontra-
mos un relato narrado por uno de los personajes que constituye tanto una forma de 
rompimiento de la cuarta pared como una síntesis, una explicación o una reflexión 
sobre el drama que lo contiene. Resulta llamativo, en cambio, en la adaptación de la 
parábola Ante la ley, único traslado genérico, de un relato a un drama, que el meta-
rrelato sea (también) representado por dos súbitos personajes que aparecen en la es-
cena, es decir, sea también una forma de metateatro. 

Los vínculos y adaptaciones reunidos en torno a las huellas de la historia, la lite-
ratura y el teatro de Rusia refuerzan, con su recurrencia, el uso de algunos recursos, 
motivos y búsquedas que las conectan o comunican con otras obras. Dentro de las 
dramaturgias de vínculos, observamos el predominio del recurso de la metateatrali-
dad como el motor fundamental que hace progresar las acciones dramáticas en Rei-

5  «En medio del penoso proceso (La metamorfosis) piensa el personaje si tendría alguna posibilidad 
de pedir socorro, dice el relato: “Ante tal idea no pudo contener una sonrisa”. Y lo que le pasa a Samsa 
también le ocurre al lector. Aunque no se va a alcanzar una risa franca, desembarazada» (Caeiro, 1999: 
188).
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kiavik y en Cartas de amor a Stalin, la forma de la representación dentro de la repre-
sentación aparece de manera explícita y sus máscaras son el espejo que se muestra al 
espectador. Por otra parte, la estructura del agón a partir del enfrentamiento mínimo, 
de dos personajes sobre la escena, se adueña de los dos dramas; en Reikiavik, de un 
modo explícito que, a la vez, encierra o encarna una serie de metáforas alusivas a la 
lucha o el enfrentamiento físico; en Cartas de amor a Stalin, a partir de las sucesivas 
e imbricadas relaciones de Bulgákov con su mujer y con el fantasma de Stalin, que 
es él mismo. El tratamiento de los dos tropos históricos en estos dramas (la Guerra 
Fría y el estalinismo, respectivamente) gira en torno a la búsqueda de la universali-
dad, del reflejo directo con el espectador que les permite representarse en cualquier 
tiempo y espacio. 

Las dos adaptaciones provenientes de la literatura y el teatro ruso continúan con 
esta serie de recurrencias, que perfilan la poética del autor. La versión del fragmento 
de Dostoievski El gran inquisidor presenta, en el cambio de género, el traspaso de 
una forma metaliteraria, del relato dentro de un relato, a su paralelo dramático del 
teatro dentro del teatro; en este caso en particular, con una complejidad que excede 
a obras fuera de este grupo, como la del relato kafkiano Ante la ley. Por su parte, la 
chejoviana Platónov aporta —desde el concepto de «concentración» elaborado teó-
rica y prácticamente por el mismo Mayorga—, el fundamento de los procedimientos 
de recortes que predominan en todas las adaptaciones de este tipo.

El resto de la topografía europea de tránsitos y apropiaciones que observa el 
cuerpo de nuestro trabajo abarca Inglaterra, Italia y Francia. Hemos optado por orde-
nar en un capítulo las relaciones con el teatro inglés, ya que el mapa de circulación 
que ubica a Mayorga en dicho país (en el verano de 1998 para realizar un curso en el 
Royal Court) constituye sin dudas una de las experiencias más importantes en su 
formación como dramaturgo, tanto por el momento en que lo realiza, temprano en su 
extensa y prolífica carrera, como también por los instrumentos que le aporta. En di-
versos ensayos el autor ha manifestado la influencia del Royal Court, por lo que esta 
puede ser considerada como parte de su metapoética. En particular, la conciencia del 
cuerpo como motor de la creación dramática, aportada en la experiencia con Sarah 
Kane, resulta fundamental para complementar la experiencia de un escritor como 
Mayorga, que nunca pasó por lo actoral y cuyo contacto directo y personal con la 
puesta en escena no se produce antes del año 2009, como director de La lengua en 
pedazos. Del mismo modo, el ensayo en el que narra su entrevista con Harold Pinter 
revela la presencia en su dramaturgia de una violencia silenciosa, escondida, latente, 
característica principal, entre tantas otras, que lo hace sentir deudor del gran drama-
turgo inglés. 6 Por otra parte, el drama Amarillo, producto de su paso por el célebre 
teatro inglés, muestra tanto la estructura del agón o la lucha por la verdad, tan carac-

6  La violencia no está exenta de una imbricación de miradas que la emparentan con la búsqueda 
filosófica y la literatura; en el ensayo «Violencia y olvido (Réplica a “Violencias regeneradoras”, de 
Carlos Pereda)» (2002h), Mayorga repasa, desde el trabajo de Pereda, las reflexiones filosóficas sobre 
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terística de la dramaturgia mayorguiana, como personajes que, con el tiempo, se 
convierten en íconos de su poética, como los ciegos o los niños.

La adaptación de Rey Lear, de Shakespeare, refuerza algunos elementos obser-
vados en otros trabajos de este tipo, como la idea de fidelidad al original, que lo lleva 
a realizar cambios mínimos, emparentados con la aplicación de las matemáticas al 
lenguaje. También algunas referencias presentan, con leves cambios, las animaliza-
ciones, o la explotación y la opresión del hombre por el hombre, homologado con lo 
animal.

Hemos resumido y ubicado en el último capítulo las huellas del teatro italiano, 
que fundamentan muchos de los temas y formas vistos en capítulos anteriores. El 
mapa de circulación que ubica al dramaturgo español en Italia en el año 2004, para 
realizar un curso de verano dirigido por Enzo Corman, reafirma sus conceptos del 
teatro como asamblea, como un arte político cuyo fin consiste en empujar al espec-
tador a hacerse las mismas preguntas, sin ofrecer respuestas o quedarse con la última 
palabra, por lo que, desde ese punto de vista, también mira «al origen», es decir, a los 
griegos. 7 

Francia también aporta elementos importantes a la poética de Mayorga. La filo-
sofía aparece con las citas directas de Montaigne y Montesquieu, letmotiv en el dra-
ma Últimas palabras de Copito de Nieve y, con mayor recurrencia aún, los postula-
dos de Pascal se repiten y se citan en Himmelweg. Igualmente se apropia de la teoría 
de Charles Le Brun, una metapoética perteneciente al ámbito de las artes plásticas, 
para reflexionar sobre el hecho teatral. Todas estas intervenciones apuntan a una in-
terrogación sobre el teatro que lo emparenta con la vida, es decir, a las múltiples 
formas metateatrales que se reconocen en el concepto del Theatrum mundi.

Finalmente, nuestra cartografía trasciende lo europeo con las referencias que 
intentan construir el perfil de su poética como un autor cosmopolita, más allá de que 
la recepción de su obra en el mundo y su reconocimiento en todos los ámbitos pare-
ciera hacer innecesaria esta aclaración. En primer lugar, un conjunto de textos meta-
poéticos de Mayorga nos empuja a considerar las nociones que emparentan términos 
como traducción-adaptación-creación a partir de una relación intercultural de un en-
foque más amplio: la entrevista con un actor chino durante su estancia en Pekín le 
permite «globalizar» y profundizar el concepto de la adaptación desde la compara-
ción Oriente-Occidente, reflexión que termina por expandir los límites de la adap
tación hasta confundirlos con los de toda creación artística, sentando de este modo 
una de las bases fundamentales de nuestro estudio. En segundo lugar, los vínculos 

la violencia de Georges Sorel (Reflexiones sobre la violencia), Walter Benjamin (Para una crítica de la 
violencia), e incluso llegando a Ernst Jünger y Jorge Luis Borges.

7  Las relaciones de Mayorga con el teatro italiano podrían extenderse hacia la versión libre del 
drama Wstawac, de Primo Levi, realizado en el año 2007, que queda afuera de este estudio.
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con Argentina parten del reconocimiento a la generación de dramaturgos contempo-
ráneos de Buenos Aires y termina con la inclusión o apropiación de elementos de la 
literatura de Borges que presenta el drama BRGS. Desde una dramaturgia libre, que 
no intenta adaptar un texto en particular, sino reunir una serie de motivos fundamen-
tales y comunes, los elementos borgeanos presentes en este drama, como los perso-
najes ciegos o el enfrentamiento con un «doble» que es la otra cara de uno mismo, 
pueden reconocerse en gran parte de la obra del español, desde sus inicios, por lo que 
subrayan muchos de los motivos que definen su poética.
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TRÁNSITOS INTERNOS 
ENTRE MOTIVOS Y TÓPICOS

Una mirada transversal a las dramaturgias de adaptación de Mayorga, además 
de a las obras originales como dramaturgias de vínculos intertextuales, nos permite 
entender la poética del autor español con sus motivos, temas o tópicos. Por otra 
parte, observamos tránsitos internos de estos elementos fundamentales en su poética 
entre unas y otras dramaturgias, en una doble perspectiva, de «ida y vuelta», que 
fundamenta nuestra integración de ambas en una visión global de la obra mayor-
guiana:

Creo que estoy cerca de tener una visión completa de mi obra ya que, de algún 
modo, estoy escribiéndola ahora mismo toda ella: mis textos largos y mi Teatro 
para minutos fundamentalmente, pero también mis versiones y mis trabajos filosó-
ficos… Cada pieza es pieza de una misma obra, de forma que no veo cada una de 
ellas aislada, sino que creo que cada pieza resignifica a las otras y lanza una luz, un 
foco sobre ellas. Eso siempre fue así, pero ahora soy más consciente de ello, e in-
cluso provoco deliberadamente vínculos entre obras (J. Mayorga, en March, 2012).

De las dramaturgias de adaptación a las dramaturgias  
de vínculos intertextuales

La división realizada entre adaptaciones genéricas y poéticas permitió una orga-
nización cuya puesta en común demuestra recurrencias reveladoras. Dentro del pri-
mer grupo, el predominio de la narrativa especular, presente en las parábolas meta-
teatrales de Ante la ley y El gran inquisidor no impide la traslación a la escena de un 
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texto autobiográfico, como El libro de la vida, de Teresa de Jesús, o el poemario de 
Rafael Alberti en el drama Sonámbulo. Los cambios de género han permitido a Ma-
yorga una mayor libertad a la hora de complementar sus reescrituras con elementos 
presentes en los dramas originales del autor. 

Dentro del grupo, mucho más amplio, de las adaptaciones poéticas, la transver-
salidad de estos textos muestra una mayoría de adaptaciones de tipo clásico, en las 
que la palabra y el argumento se respetan, con escasas modificaciones. Se visibilizan 
así los postulados de «fidelidad al original» propuestos por el mismo autor en su 
metapoética, donde considera la adaptación como una forma de traducción, a veces 
entre dos lenguas, siempre entre dos formas de ver el mundo, entre dos épocas y 
culturas diferentes. En ese sentido, los títulos predominantes de estos dramas, prove-
nientes de los autores más célebres de la literatura y el teatro de todas las épocas, es 
decir, de los llamados «clásicos», no requieren, por su misma condición, modifica-
ciones importantes para llegar al hombre actual. Sin embargo, estas adaptaciones 
que demuestran el mayor grado de fidelidad (o el menor número de alteraciones) 
dentro de los niveles propuestos en nuestro marco teórico, exhiben, a su vez, un re-
pertorio de modificaciones que abarca todas las formas posibles, dentro de los lími-
tes de su conceptualización. 

En todos estos dramas encontramos una constante búsqueda de reducción de los 
originales, que puede ir desde lo discursivo, es decir, la supresión de palabras, de 
versos o de parlamentos, de escenas secundarias, hasta la supresión de personajes, 
cuyas acciones siempre son realizadas por otros. Este aspecto de las dramaturgias de 
adaptación poética mayorguianas permite vislumbrar, por medio de una lectura en 
espejo con las fuentes, la aplicación de las matemáticas en su escritura, en el sentido 
del «lenguaje desengrasado» que refiere el mismo autor, concentrado en la acción, y 
despojado del artilugio literario. Otra forma de cambio en estas adaptaciones, aun-
que en menor cantidad, son los procedimientos de alteración del orden del original, 
es decir, la «mezcla» de escenas o secuencias, ya sea de anticipación o de retraso, 
como sucede en el caso de Rey Lear, en el drama Sonámbulo, que adopta un orden 
diferente al poemario de Alberti, y en la versión de La vida es sueño. Quizás el rasgo 
más significativo que muestra este tipo de trabajo sean las modificaciones realizadas 
en el lenguaje de los originales, como los «cosidos de postizos», según la calificación 
del mismo autor, que revelan la paradoja del «cambiar para mantener», el filo por 
donde debe caminar todo adaptador que tenga la premisa de la fidelidad a la fuente. 
Algunas veces, el lenguaje busca una actualización, siempre desde una extrema va-
loración del original; o manifiesta una «nostalgia de la lengua» en los arcaísmos 
mantenidos en las obras del Siglo de Oro, cuyas intervenciones ayudan al espectador 
actual a comprender muchos términos. Las modificaciones realizadas en la palabra 
del original por parte de Mayorga intentan mantener el sentido intacto en todos los 
casos. En este punto también resulta importante tener en cuenta la traducción (des-
pojada por un momento de su homologación con la adaptación) de las dramaturgias 
de adaptación internacionales como otro de los elementos importantes. Las adapta-
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ciones provenientes de la lengua alemana son, a la vez, traducidas por Mayorga, para 
quien el idioma alemán es su segunda lengua; el resto de las adaptaciones son, en su 
gran mayoría, realizadas a partir de la mediación de traducciones al español, que casi 
siempre se resuelven con el cotejo de varias ediciones, lo cual demuestra una celosa 
y profunda búsqueda del sentido de los originales. Los agregados o cosidos de pos-
tizos, breves, mínimos, además de exponer la habilidad del autor para sumarse al 
estilo y a la búsqueda de la fuente, tienen siempre el mismo fin: explicar con mayor 
detalle al espectador actual el sentido de lo propuesto en el original. Excepciones a 
esta regla pueden verse en la adaptación de La visita de la vieja dama, el primer 
trabajo de este tipo, que trasciende la mera actualización de la palabra y se expande 
hasta elementos escenográficos y demás referencias que intentan traer los hechos al 
presente. La calificamos como adaptación estilizante recontextualizadora, al igual 
que Fedra, construida a partir de una hibridación de las versiones de Eurípides, Sé-
neca y Racine. A Divinas palabras algunas alteraciones o agregados nos llevaron a 
calificarla de adaptación estilizante formal, porque muestra elementos pertenecien-
tes a los vínculos intertextuales. En cualquiera de estos casos, tanto los elementos 
que se mantienen intactos (traducción mediante o no, traspaso genérico o no) como 
las modificaciones aplicadas (supresiones, reducciones, formas de alternancia y 
agregados) adquieren su valor cuando se conciben en consonancia con otros temas 
utilizados por el autor. Por otro lado, una perspectiva en conjunto de las dramaturgias 
de adaptación revela una serie de marcas también visibles en las obras originales que 
agrupamos dentro de nuestros estudios de dramaturgias de vínculos intertextuales, y 
explica el origen de ciertos recursos y búsquedas de su poética. El contacto con la 
universalidad de los clásicos ha convertido a Mayorga en un autor cuya visión esca-
pa a todo localismo, y la recepción de su obra en todo el mundo demuestra que su 
universalidad va en consonancia con la intemporalidad de sus grandes maestros. Los 
clásicos han dejado una huella visible en el recurso de la metateatralidad, sello indis-
cutible de la poética mayorguiana. Si bien constituye una de las formas más recu-
rrentes del teatro actual (tanto español como occidental), su influencia se justifica a 
partir del contacto con los autores del Siglo de Oro, cuyo teatro está regido por la 
premática del Theatrum mundi. Así, el mismo autor nos confía, por ejemplo, que 
Himmelweg debe mucho a La vida es sueño en su planteamiento de la relación entre 
la vida y el teatro, que puede, como la poesía, como el arte en general, revelarla, 
ensancharla, pero «también enmascararla, ocuparla, asfixiarla» (J. Mayorga, en Go-
rría, 2011). Las formas metateatrales abundan en los dramas originales de Mayorga 
y, en muchos casos, constituyen la auto-reflexión que emparenta el teatro y la vida 
como motor central de las acciones, más que como un recurso meramente estético, 
como hemos visto en los ejemplos de Reikiavik, Cartas de amor a Stalin, y también 
en El crítico (si supiera cantar, me salvaría), en Método Le Brun para la felicidad y 
en El Cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000). Así también, en muchas adaptaciones ge-
néricas, provenientes de la narrativa, y donde el recurso del relato dentro del relato 
en el original, es transformado en una representación dentro de la representación, 
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con los dos niveles patentes en la escena, como en las adaptaciones de Ante la ley y 
El gran inquisidor, o bien narrado por los personajes, como en Natán el sabio.

Otra forma de cambio en todas las adaptaciones, aunque en menor cantidad, son 
los procedimientos de alteración del orden del original, es decir, la «mezcla» de es-
cenas o secuencias, ya sea de anticipación o de retraso, como sucede en el caso de 
Rey Lear, en el drama Sonámbulo, que adopta un orden diferente al poemario de 
Alberti, en Woyzeck, o en la versión de La vida es sueño. Todos estos elementos 
constituyen un indicador de la importancia que asigna Mayorga a sus trabajos de 
adaptación, aun aquellos provenientes de propuestas de directores. Las obras adap-
tadas por el dramaturgo español exhiben elementos comunes que propician su apro-
piación y, a su vez, reflejan una parte de ese límite difuso y oscilante entre lo propio 
y lo ajeno.

De LOS vínculos intertextuales  
a las dramaturgias de adaptación

Los tópicos y motivos presentes en los textos originales de Mayorga, ordenados 
como dramaturgias de vínculos intertextuales, complementan el recorrido para la 
formulación de la poética del autor. Estos vínculos, provenientes de ámbitos diver-
sos, junto con su idea de teatro, como parte constitutiva e indivisible de un todo que 
resulta en su obra, nos han llevado a delimitar nuestro objeto de estudio, que reúne 
tanto las adaptaciones como las obras originales, e incluso la metapoética de Mayor-
ga, en un mismo nivel de importancia. El autor asume esta postura de eliminación de 
las barreras genéricas en la consideración de su obra, ya que

los géneros, las categorías, los conceptos, son etiquetas útiles para pensar, pero 
debemos combatirlos si cosifican la vida, si la asfixian. Yo intento huir de cualquier 
fetichismo nominalista: me impongo desafiar los géneros y buscar teatro donde 
parece no haberlo. [...] En un poema, en un relato, en un ensayo, puede haber una 
semilla dramática, tanto más preciosa cuanto más se oculte a la primera mirada  
(J. Mayorga, en Vilar, R., y Artesero, S., 2009).

Desde esta perspectiva, los vínculos intertextuales que observamos en la drama-
turgia de Mayorga muestran una serie de imbricaciones, principalmente, entre la fi-
losofía y la historia, relacionados con motivos tomados de la literatura, e incluso se 
expanden algunas veces hacia el arte cinematográfico o la plástica.

La filosofía tiene su ápice de relaciones en los postulados de Benjamin, que es-
tructuran gran parte de esos vínculos y, en definitiva, toda su obra; Mayorga ve en el 
teatro una «continuación de la filosofía por otros medios» y Benjamin, objeto de su 
tesis doctoral, constituye la brújula principal de esa concepción, por lo que el mismo 
español ha llegado a definir esa relación como fundamental para su carrera. Así, la 
constante búsqueda de la verdad y la revelación de que ella no es una construcción 
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única ni unívoca, eje filosófico fundamental de la búsqueda mayorguiana, aparece en 
citas o referencias, más o menos directas, de los escritos benjaminianos y de su pro-
pia biografía, en conceptos como el del «ángel de la historia», en las elipsis, las 
constelaciones y los enjambres, en los dramas Angelus novus, Quiero ser enjambre 
y JK. También, como ya hemos visto, se cita la filosofía kantiana en La paz perpetua, 
y a otros filósofos cuyo pensamiento estructura las acciones dramáticas de los perso-
najes que los mencionan, como Montaigne, Montesquieu o Pascal, en los dramas 
Últimas palabras de Copito de Nieve y Himmelweg (Camino del cielo). 

Directamente relacionada con la filosofía de Benjamin, el tratamiento de la Histo-
ria demuestra una serie de recurrencias que definen el teatro de la memoria de Mayor-
ga, uno de sus tópicos más elaborados. Esos dramas agrupados muestran un predomi-
nio de sucesos históricos europeos del siglo xx, que, si bien se enmarcan en un hecho 
concreto y universalmente reconocido, pertenecen a una historia desconocida o míni-
ma, que Benjamin llama la infra-historia. En ese sentido, la característica principal del 
teatro histórico de Mayorga consiste en la búsqueda de la universalidad de las obras 
que está en el mismo tema, ya que el episodio histórico aludido posee el carácter de 
tropos de la memoria universal. Por ello, las obras pueden representarse ante públicos 
de diversas latitudes y tiempos, para crear las relaciones necesarias en el imaginario 
del espectador que permiten vincularla con lo propio. A su vez, esta infra-historia fun-
ciona como sinécdoque de la historia macro que la enmarca, y permite el traslado de 
lo particular a lo universal, en la conceptualización aristotélica. De esta manera, tanto 
las historias que reflejan el tropos de la Guerra Civil española, presente en Siete hom-
bre buenos y en El jardín quemado, como el del Holocausto, tema central en la drama-
turgia histórica mayorguiana que se explicita en no menos de siete obras, y el del esta-
linismo y la Guerra Fría, en Cartas de amor a Stalin y Reikiavik, respectivamente, se 
presentan como un muestrario de esa intención de universalidad de la memoria. 

De igual forma, la literatura aporta elementos que se expanden a toda la drama-
turgia de Mayorga y deben concebirse desde su imbricación con la filosofía y con la 
historia, todas en el mismo nivel de la «creación humana» a la hora de transitar la 
poética del autor. El tema más importante y recurrente es el de las animalizaciones, 
que nos remiten a los textos de Franz Kafka. Así, el recurso busca tanto la mirada «a 
ras de tierra» de la historia benjaminiana como la máscara más propicia del autor 
para exponer sus propias palabras, lo que se observa explícitamente en los persona-
jes animales de los dramas Últimas palabras de Copito de Nieve, La tortuga de 
Darwin y La paz perpetua. Esta comparación entre el hombre y el animal que, en 
definitiva, busca exponer las formas de explotación del hombre por el hombre, se 
extiende a otros dramas en forma de metáfora, por una comparación verbal o por un 
modo de imposición jerárquica entre los personajes, como forma evidente de rebaja-
miento; el mayor ejemplo de esto se observa, desde el título y en todas las referen-
cias, en el drama Animales nocturnos.

El recurso o la temática de los personajes animales o la animalización se convier-
te en un tópico de la obra de Mayorga que exhibe su tránsito hacia las adaptaciones. 
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Podemos observarlo en Divinas palabras, donde un perro interpretado por un actor 
constituye el agregado más notable de la pieza, y en un lugar protagónico en la cer-
vantina Palabra de perro, donde la modificación esencial consiste en relacionar la 
condición del animal, al igual que en Animales nocturnos, con el tema de la inmigra-
ción. Del mismo modo, Joseph K., el protagonista de la kafkiana El proceso, cons-
truye el modelo de outsider cuyos rasgos animales aparecen escamoteados en la 
postura del Campesino, reflejo del héroe, que se inclina hasta quedar a «cuatro pa-
tas», que exhibe la transformación en el cuerpo del actor; en La visita de la vieja 
dama, se convierte en un procedimiento «literal», al homologar a Alfredo III con la 
pantera ajusticiada por los habitantes de Gulen, y es un rasgo explícito en Woyzeck, 
tanto para la construcción del desdichado héroe como para la de otros personajes. 
También se alude directamente a la cuestión, como un agregado del autor, en la ver-
sión de Rey Lear, con el encadenamiento de Edgar, y, brevemente, en Hécuba, cuan-
do la protagonista describe el tratamiento de los griegos al invadir su patria.

La imbricación entre filosofía, historia, literatura y teatro, donde todos los escri-
tos forman parte de un mismo proceso creativo, se clarifican cuando se observa la 
relación con su maestro, y director de su tesis doctoral en Filosofía, Reyes Mate, 
cuyas investigaciones y ciclos de conferencias, en las que Mayorga ha participado y 
de las cuales se desprenden muchos de sus postulados metapoéticos, giran en torno 
al Holocausto. En el artículo «Los avisadores del fuego», escrito por ambos en cola-
boración, también se demuestra esa conexión entre la filosofía y la historia con la 
literatura, en particular con Kafka, desde una perspectiva benjaminiana que incluye 
muchas de las referencias a la animalización y que aúna al autor checo y al filósofo 
alemán (junto con otros) bajo el concepto del título, que los construye como pronos-
ticadores de la Segunda Guerra y del Holocausto. Por otra parte, la serie de charlas y 
conferencias realizadas en la Cátedra Santo Tomás, donde se plantearon temas vin-
culantes entre filosofía, historia, teatro y literatura, culminó en una serie de adapta-
ciones, que tenían como fin cerrar los temas debatidos durante cada curso, en un 
período que abarca siete años consecutivos: Natán el Sabio (2003), Job (2004), El 
gran inquisidor (2005), Primera noticia sobre la catástrofe (2006), Wstawac (2007), 
Ante la ley (2008) y La lengua en pedazos (2009). A su vez, estos trabajos con Reyes 
Mate y muchas de las obras consecuentes del curso pueden unirse a partir del eje de 
la cultura judeo-cristiana, que queda fuera del alcance de nuestro estudio.

Otro eje que transita toda la poética de Mayorga, extendiéndose desde los víncu-
los intertextuales (en este caso, estructurales) hasta las adaptaciones, tiene que ver 
con el agón. Esta forma, focalizada en el combate verbal como medio de imponer 
una jerarquía, de librar una contienda ideológica, que siempre se traduce en la pose-
sión de la verdad, implica una vuelta al origen, al teatro griego, y, posteriormente, se 
fortalece con la influencia del italiano Enzo Corman y el sentido del teatro como 
asamblea. Esto constituye la estructura que ordena todos los dramas originales del 
autor, que, en más de un caso, queda al descubierto en su exposición metateatral o en 
su homologación con el pugilismo o con la guerra. En la mayoría de los casos, esta 
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estructura de enfrentamiento se conforma por las representaciones de dobles opues-
tos y complementarios, necesarios el uno para el otro como parte de las luchas que 
los fundamentan en el mundo creado por las obras. Una búsqueda de esta estructura 
«agónica», en términos del mismo autor, trasciende sus obras originales y busca 
perfilarse en muchas de sus adaptaciones, tanto a partir de la concentración de perso-
najes y diálogos que focalizan en el germen del enfrentamiento, como también en 
parte de los agregados propios del autor. Así, mucha de la matemática aplicada al 
lenguaje y a los personajes para «desengrasar la acción» construye la síntesis a partir 
de la focalización en los enfrentamientos dialógicos que hacen avanzar las acciones 
del original, como vimos en el caso de Fedra. Así también algunos de los agregados 
de Mayorga vienen a cumplir la función agonista, como el personaje del Inquisidor 
en La lengua en pedazos, contraparte y contracara de Teresa de Jesús, o los ángeles 
que acompañan al poeta de Sonámbulo y repiten sus versos, representando las otras 
caras del mismo personaje en el conflicto que los contrapone.

Un tema recurrente en la dramaturgia original del español como en el repertorio 
de sus adaptaciones y que, en cierto modo, reúne los motivos hasta aquí enumerados, 
es el de la ley, que se manifiesta casi siempre a partir de la representación de un poder 
invisible, inalcanzable, que «mueve los hilos» de los personajes y les impone sus 
límites. En la dramaturgia mayorguiana, la ley es el poder latente que se disputan los 
que pretenden la posesión de la verdad. En algunos casos el tema aparece citado en 
el texto o por los personajes para legitimar el poder que les otorga; entre los ejemplos 
más notables, en Animales Nocturnos la cita de la ley de inmigración sirve como el 
arma que ejerce el poder opresivo del Bajo sobre el Alto; en tanto, en la selección del 
título como en la temática y en la construcción del personaje de la adaptación kafkia-
na Ante la ley, la cuestión se cita abiertamente.
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SÍMBOLOS CARTOGRÁFICOS

En todos los tránsitos estudiados en la obra de Mayorga encontramos una serie 
de motivos que denominamos «símbolos cartográficos», para cerrar nuestra metáfo-
ra de una cartografía crítica de la poética del autor. Aludimos a las figuras que, en los 
mapas, expresan convencionalmente determinada información; en la poética mayor-
guiana indican la reunión de múltiples signos o significados en dichas imágenes que 
los condensan y, muchas veces, la paralela multiplicidad de sus fuentes o influencias. 
Hemos dividido estos símbolos en motivos o imágenes, que abarcan personajes, ob-
jetos, lugares o elementos escenográficos, y aparecen tanto por medio de su puesta 
diegética patente, en la escena, como también referidos en los discursos de los per-
sonajes.

Motivos e imágenes: mapas, fotografías, trenes, bibliotecas

El mapa constituye una de las metáforas de Mayorga para expresar su idea sobre 
el teatro, un lugar donde prima la convención, el pacto entre actores y espectadores, 
que se extiende a su metapoética y, en nuestro estudio, a la crítica teatral. La mención 
explícita de los mapas y su posible homologación con lo teatral reverbera en toda la 
obra del español; en el corpus de este trabajo, señalamos cómo en Himmelweg se 
observa al Comandante clavando alfileres en un mapa del campo de concentración 
de Theresienstadt, que servirá de escenario a los judíos, en La tortuga de Darwin, el 
Profesor traza con líneas sobre un mapa de Europa los recorridos de los relatos de 
Harriet; en El traductor de Blumemberg, parte de las disgregaciones se centran en un 
viejo mapa de Berlín de los años treinta; en Cartas de amor a Stalin, el dictador (o 
su fantasma) muestra un mapa del mundo a Bulgákov para imponerle su jerarquía; 
en Angelus novus se controla a la gente desde un mapa térmico de la ciudad, que 
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indica la concentración de sus habitantes, y en Siete hombres buenos, Dámaso traza 
un mapa de la plaza de Madrid para exponer su plan de asesinar al «tirano». De igual 
modo podemos añadir dentro de las adaptaciones la aparición del mapa en que Lear 
divide el reino entre sus hijas. 1 

El mapa se constituye en la dramaturgia de Mayorga en una metáfora ideal para 
emparentar al teatro con el mundo; así, la homologación de las nociones de Thea-
trum mundi, que transforma al símbolo en una forma auto-referencial, integra los 
modos de configuración en un mismo nivel, con la expresión de la «parte por el 
todo» de la creación humana en su búsqueda esencial de comprender el mundo. 2

Otro elemento recurrente en los dramas de Mayorga, que no carece de valor sim-
bólico, son las fotografías. Así, en El jardín quemado, una fotografía de Blas Ferra-
ter, el poeta desaparecido en la Guerra Civil buscado por el protagonista, constituye 
una de las pocas piezas de un rompecabezas que nunca llega a armarse, o bien puede 
armarse de diferentes formas; en Himmelweg, el Comandante le sugiere a Maurice 
Rossel, enviado de la Cruz Roja, que tome fotografías del campo de concentración, 
las mismas fotografías «reales» que pueden consultarse en el artículo «L’illusion de 
l’objectiv», de la revista Le Mouvement Social (2009/2: 65-83), y que, por lo tanto, 
pueden considerarse como un intertexto no verbal que sirve de disparador al drama; 
en El Cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000), las fotografías y sus referencias abundan y 
algunas secuencias muestran personajes «congelados, como en fotografías». En esta 
obra una muestra fotográfica constituye tanto el disparador de las travesías de los 
protagonistas como el elemento principal de la construcción de la historia y la me-
moria, en un proceso que nunca llega a una definición, y un personaje realiza una 
explícita comparación entre las fotografías y los mapas:

Anciano.– Un mapa no es una fotografía. En una foto siempre hay respuestas a 
preguntas que nadie ha hecho. En el mapa sólo hay respuestas a las preguntas 
del cartógrafo (Mayorga, 2010d).

Al igual que los mapas, las fotografías pueden interpretarse, en su simbolismo, 
como un recorte, una parte del mundo, congelada, que intenta ser su espejo y, a la 
vez, una forma activa de documentación de la memoria. 3 Fuera de nuestro corpus, en 

1  Dentro de los dramas que no entran en este trabajo, la cuestión se refiere desde el título en la bre-
ve 581 mapas, publicada en la antología Teatro para minutos (2009a), y también se hacen menciones 
que lo transforman en un tema central en Los yugoslavos (2013), El arte de la entrevista (2014), Famé-
lica (2014) y, en menor medida, en El elefante ha ocupado la catedral (también en Teatro para minutos, 
2009a).

2 P ara acentuar esta relación desde el lado de la cartografía, vale también recordar que el primer 
atlas moderno, realizado en Bélgica en 1570 por Abraham Ortelius, llevaba el título de Theatrum Orbis 
Terrarum.

3 R especto a este tema, puede consultarse el artículo de Erwan Burel «Mapa, fotografía y memoria 
en El cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000) de Juan Mayorga», en: http://www.academia.edu/28890402/
Mapa_fotograf%C3%ADa_y_memoria_en_El_cart%C3%B3grafo_Varsovia_1_400.000_de_Juan_
Mayorga. 
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las obras breves La mano izquierda, La biblioteca del diablo y, muy especialmente, 
La mala imagen la fotografía se constituye en tema central.

También los trenes son un elemento o una mención constante en la poética ma-
yorguiana, donde adquieren un simbolismo amplio. En general, en los dramas de 
«teatro histórico» y, particularmente, en los dedicados al Holocausto, los trenes tie-
nen un significado fatal o funesto: la representación del tránsito hacia la muerte. 
Claramente, en Himmelweg, la mención de los trenes y de su sonido activa en la 
memoria del espectador las imágenes de los prisioneros judíos llegando a los campos 
de concentración, al igual que los trenes de Auschwitz mencionados en los relatos de 
La tortuga de Darwin, donde simbolizan la idea (negativa) del progreso que ha em-
pujado a los humanos hacia lo inhumano, y también en los relatos del gueto de Var-
sovia, de la Niña al Anciano, en El Cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000). El interior de 
un tren funciona como el espacio diegético donde transitan casi todo el tiempo los 
personajes de El traductor de Blumemberg. En otras obras, como Animales noctur-
nos, los trenes, constantemente aludidos, constituyen una representación de la ma-
quinaria que mueve a los personajes, cuando el Hombre Bajo, que ostenta el poder 
sobre los otros a partir de la extorsión y la manipulación, reitera las referencias con 
su tren de juguete, en cuyos «muñequitos de maqueta» se adivinan los personajes del 
drama. La aparición de trenes y su simbolismo puede extenderse a algunas adapta-
ciones como un elemento proveniente del original. Así, en la reescritura de La visita 
de la vieja dama, Mayorga mantiene la escena de la llegada de Claire a la estación 
de trenes de Gulen, que implica el arribo de la corrupción, la codicia, la ruindad y la 
muerte, por lo cual se ha interpretado al personaje como una representación del pro-
greso. Del mismo modo, en Platónov se mantiene la escena del tren frente al cual 
intenta suicidarse Sasha, la esposa del protagonista, al enterarse de su traición.

Las bibliotecas son otra constante en la dramaturgia de Mayorga. Además de 
BRGS, donde una biblioteca constituye el único espacio diegético del drama, en 
Himmelweg el Comandante nazi se construye por medio de la paradoja como una 
persona que posee una cultura amplia y sofisticada, lo cual es expuesto mediante la 
muestra y la descripción de su biblioteca. De igual forma, en Animales nocturnos, la 
biblioteca del departamento del Hombre Alto y la Mujer Alta completa la construc-
ción de los personajes como lo opuesto a sus vecinos, el Hombre Bajo y la Mujer 
Baja, y, en La lengua en pedazos, es una imagen constante de la cultura y la sabidu-
ría de Teresa de Jesús. Además, en El crítico (si supiera cantar, me salvaría) el orden 
«jerárquico» de la disposición de los libros de Volodia configura por medio de su 
biblioteca el resultado de la lucha de poderes planteado en el drama. Una biblioteca 
es mencionada como uno de los espacios latentes donde esperan el veredicto los 
animales de La paz perpetua. También hay referencias a bibliotecas en La tortuga de 
Darwin y El traductor de Blumemberg y, dentro de las obras que no integran nuestro 
corpus, las bibliotecas resultan centrales en El chico de la última fila, en Una carta 
de Sarajevo y, desde el título y como espacio central de la diégesis, en La biblioteca 
del diablo (estas dos últimas, ubicadas en la antología Teatro para minutos 2009a).
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Personajes: ángeles, poetas, ciegos, niños

Dentro de los personajes o motivos personalizados o antropomorfos, fuera de las 
animalizaciones aparecen en la dramaturgia mayorguiana una serie de personajes cuya 
recurrencia postula un simbolismo importante a la hora de realizar una descripción de 
la poética del autor. En referencia a los ángeles, poetas, y niños, sobre todo en relación 
con los animales, además del simbolismo en su obra, el mismo autor nos dice que 

las figuras del ángel y del poeta parecen remitir a un espacio sin violencia —el Paraí-
so, el lenguaje poético—, en tanto que en mis obras animales y niños son víctimas de 
violencia, al tiempo que desde ese lugar amenazado —ese no lugar— son los únicos 
que podrían decir la verdad —si alguien quisiese escucharla— (en Gorría, 2012).

La mención de los ángeles es recurrente y despliega una serie de significados en 
una multiplicidad de signos. En el caso de Angelus novus, las referencias al ángel ca-
tastrófico de la historia (que, a su vez, proviene del dibujo de Paul Klee) resultan cla-
ras desde el mismo título del drama; el concepto de los ángeles benjaminianos se ex-
tiende a la adaptación del poemario de Alberti Sobre los ángeles, en esos «huéspedes 
oscuros» que llevan al poeta protagonista «no al paraíso, sino al infierno», con refe-
rencias del Antiguo Testamento, y la historia narrada e intercalada del arcángel Rafael. 
Muchos ángeles son mencionados en la obra mayorguiana de un modo sugestivo, 
como en El jardín quemado, donde el ángel es citado en los primeros versos del poe-
ma del desparecido Blas Ferrater, un manuscrito inconcluso que constituye una de las 
piezas principales para la construcción de la verdad; 4 en El Cartógrafo (Varsovia 1: 
400.000) Blanca habla de «dos cartógrafos: un ángel y un demonio» cuando enfrenta 
dos mapas estratégicos de la Segunda Guerra, y Marek desestima la veracidad de la 
historia de la niña del gueto aduciendo que «sólo un ángel hubiera podido moverse 
así» (Mayorga, 2010d); en El traductor de Blumemberg, Calderón dice que cada una 
de sus palabras está «escrita conforme a la idea de la palabra del ángel» (Mayorga, 
1993) y en Siete hombre buenos, Lucas compara al loco Dámaso con un ángel y, cuan-
do la radio anuncia que se ha aplacado la revuelta contra el dictador, sostiene: «Si el 
ángel me ha escogido, no me esconderé» (Mayorga, 2014: 70). Como vemos, en mu-
chos casos la imagen de los ángeles está relacionada con la poesía o con la locura, lo 
que produce una explosión de las posibilidades de su exégesis. No obstante, conjun-
tamente con los textos de la religión judeo-cristiana, las referencias directas a Alberti 
y, sobre todo, al ángel de la destrucción y la renovación benjaminiano, aludido en gran 
parte de su metapoética, deben tomarse como orientadores principales. Incluso la ima-
gen del ángel (o los ángeles) se extiende a algunas dramaturgias de adaptación, como 
en La lengua en pedazos, que refiere las «visiones» de los ángeles de Teresa de Jesús 
cuando dice que «siempre podrá el ángel bueno más que el malo. Siempre acaba ven-

4  «Para que el ángel despierte / mil madres darán sus hijos / al sueño rojo del alba» (Mayorga, 
1996).
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ciendo el ángel del Señor» (2009b), construyendo la imagen a partir de un enfrenta-
miento entre lo doble, opuesto y complementario; en Palabra de perro, Berganza se 
describe como «ángel guardián de la casa» (2003b) y, en Natán el sabio, se multipli-
can las comparaciones entre el joven Templario que salva a Reha con un ángel. 

También el motivo de la ceguera es recurrente en la dramaturgia de Mayorga, al 
punto de llevar al autor a sostener que «la frecuencia con que aparecen personajes 
ciegos en algunos de mis primeros textos me lleva a preguntarme si con ello incurría 
en un simbolismo un tanto obvio» aunque la ceguera en sí «es de suyo dramática» 
(en Gorría, 2012). En BRGS los personajes mencionan al ciego director de la biblio-
teca como una de las múltiples imágenes que nos llevan a la figura de Borges y, en 
Amarillo, un ciego logra imponer su jerarquía por medio de la violencia. Este tipo de 
personajes también aparece en Angelus novus y su «recorte» en la breve Legión (en 
Teatro para minutos, 2009a), con los soldados ciegos que manejan un ejército de 
perros invisibles, y en otras obras fuera de nuestro corpus, como La mano izquierda 
(también en la antología Teatro para minutos). 5 Aparte de los personajes ciegos, la 
cuestión de la ceguera se expande hacia una metáfora que crea su paradoja a partir 
de la reflexión sobre el ver tomada de la tragedia clásica; la idea de que los ciegos 
pueden ver más que los videntes se funda en la concepción de que los hombres no 
saben, no pueden o no quieren ver las cosas, pues solo miran la superficie, la «cásca-
ra» que se percibe por los sentidos, que solo sirven para engañar: 

Tras esa capacidad de «ver más» puede estar, desde luego, un viejo tema griego 
—pienso en Tiresias o en el narrador homérico— al que subyace la convicción de 
que los sentidos nos engañan o son insuficientes, y de que hay facultades como la 
memoria o la imaginación que son capaces de darnos a ver más allá de lo que se 
muestra al ojo (J. Mayorga, en Gorría, 2012). 

De este modo, el motivo se extiende y aparece (aunque sea solapadamente) en 
otros dramas, como en Himmelweg, donde «el delegado de la Cruz Roja, al justifi-
carse ante los espectadores, afirma que siempre ha desconfiado de quienes alardean 
de ver más allá de lo que los ojos ven» (J. Mayorga, en Gorría, 2012). 

Finalmente, los niños pueden considerarse otro emblema de la dramaturgia de 
Mayorga porque, como lo indica el autor, ellos aparecen como víctimas de una vio-
lencia explícita, aunque a su vez silenciosa o sutilmente solapada, lo que los pone en 
el mismo nivel de los personajes animales o animalizados. Así, en Himmelweg, los 
niños nunca muestran su verdadero rostro, durante todo el drama exhiben la máscara 
dispuesta por los nazis para «maquillar» su vida en el campo de concentración, como 

5 E ste drama es descrito por Mayorga como una inversión del juego creado en Amarillo, ya que 
«aquí ocurre que un niño describe una fotografía —una fotografía que existe, por cierto, obra de Sebas-
tião Salgado— en la que, a su vez, aparece un niño a cuya espalda, al fondo, hay un tren. El niño va 
describiendo con cierta precisión esa fotografía y el ciego la interpreta a partir de lo que oye. El niño 
puede ver, pero el ciego dispone de una capacidad de imaginación y de asociación que le permite ir más 
allá que los ojos del niño» (J. Mayorga, en Gorría, 2012). 
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mecanos, como animales adiestrados; así también en Amarillo y La mano izquierda 
los niños son «lazarillos» de los ciegos y, en el primer caso, el personaje es víctima 
de una violencia explícita y física. Tampoco están exentos de este simbolismo que 
los emparenta con la violencia la niña patente y el niño ausente de Angelus novus, ni 
la niña de El cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000), cuya construcción de la ciudad a 
partir del relato constituye la guía principal para el espectador.

Como todo universo, complejo, heterogéneo, en principio inabarcable, el que 
comprende la dramaturgia de Mayorga presenta posibilidades igual de múltiples o 
diversas para la focalización de su estudio. Nuestro recorrido la ha observado como 
consecuencia de una serie de tránsitos, apropiaciones o «absorciones» y transforma-
ciones resultantes. A su vez, esta perspectiva concibe al teatro de Mayorga como el 
lugar donde se reúnen armónicamente las adaptaciones con las obras originales del 
autor y, asimismo, el conjunto de toda su obra dramática con su escritura metapoéti-
ca, que fundamenta dichas relaciones. Desde este punto de vista, la poética de Ma-
yorga se ordena por medio de sus referencias, influencias o fuentes, cuyo límite, 
siempre impreciso, exhibe la conjugación y el equilibrio entre lo propio y ajeno como 
el principal delineador de sus características. Vista así, la dramaturgia de Mayorga es 
un territorio que transita entre lo propio y lo ajeno y se define a partir de la exhibición 
de esos tránsitos. Las búsquedas de las adaptaciones y la precisión en el tratamiento 
de los elementos presentes en los vínculos intertextuales definen a la de Mayorga 
como una dramaturgia de la fidelidad, pero de una fidelidad paradójica, consciente de 
que la mejor forma de mantenerse fiel consiste en saber cómo traicionar. En el caso 
de Mayorga, esa «traición», que puede observarse en lo que denominamos como 
transformaciones, surge por la apertura de la re-contextualización y su consecuente 
re-interpretación, pero, principalmente, por las relaciones de conjugación y comple-
mentación entre sí.

Todo este despliegue, la red conformada por temas, líneas, motivos y autores, 
que manifiestan la erudición del autor y delinean su poética, está utilizada u orienta-
da en función de una provocación o activación del pensamiento del lector/especta-
dor, que nunca impone una posición: el teatro de Mayorga no intenta adoctrinar o 
bajar una línea de pensamiento, sino despertar la memoria y «agitar la conciencia» 
del espectador aprovechando el milagro de la experiencia teatral. Dramaturgia de la 
palabra como un arma precisa e inteligente, que lleva al cuerpo hacia el conflicto, el 
enfrentamiento mediante las paradojas, los interrogantes; el manejo de las múltiples 
fuentes en la dramaturgia mayorguiana configuran la palabra —y, con ella, el cuer-
po— como territorio y herramienta de exhibición y pelea: territorio donde la palabra 
muestra sus fuentes y lucha con todas sus armas, desde su propia ostentación y (auto)
reflexión hasta las diversas formas de su silencio; exhibición provocadora al espec-
tador de las paradojas que definen su imagen universal y lo empujan hacia las pre-
guntas fundamentales de su existencia. 

brignone.indb   352 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



353

BIBLIOGRAFÍA*

AA. VV. Exilios. 18 obras de teatro de autores argentinos, españoles y mexicanos, Buenos 
Aires, Biblos, 2003.

AA. VV. «Ficha técnica del Centro Dramático Nacional para la obra Divinas palabras, ver-
sión de Juan Mayorga, dirección de Gerardo Vera, del 23 de febrero al 9 de abril de 2006», 
Madrid, Centro Dramático Nacional, 2006.

Abizanda Losada, Carmen. La obra dramática de Juan Mayorga (1989-2009). Teatro histó-
rico-político y teatro social. tesis doctoral, Universidade da Coruña, 2013. Disponible en: 
http://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/11708/Abizanda Losada_Carmen_TD_ 
2013.pdf?sequence=4 [Consulta: 02/10/2014].

Aguilar García, Teresa. «Identidad, cuerpo y saber. Metamorfosis y modernidad en la obra 
de F. Kafka», Observaciones Filosóficas, Universidad de Castilla-La Mancha, septiembre 
de 2010. Disponible en: http://www.observacionesfilosoficas.net/ identidadcuerpoysaber.
htm [Consulta: 02/10/2014].

Alberti, Rafael. Sobre los ángeles, Madrid, Edaf, 2002.
Almena, Fernando. «De la brevedad y el teatro», Biblioteca Virtual Cervantes, 2014. Dispo-

nible en: file:///C:/Documents%20and%20Settings/Administrador/Mis%20documentos/
Downloads/de-la-brevedad-y-el-teatro.pdf [Consulta: 15/07/2015].

Alonso de Santos, José Luis. «El autor español en el fin de siglo», Signa. Revista de la Aso-
ciación Española de Semiótica, n.º 9, 2000, pp. 2-8.

Antón, Jacinto. «Fallece Copito de Nieve. Los veterinarios le aplican la eutanasia al único 
gorila blanco del mundo», El País, 25/11/2005. Disponible en: http://elpais.com/dia-
rio/2003/11/25/sociedad/1069714805_850215.html [Consulta: 20/09/2017].

Aristóteles. Poética, traducción y notas de Eilhard Schlesinger, Buenos Aires, Losada, 2003.
Aznar, Manuel. «Entrevista a Juan Mayorga sobre Himmelweg», original del autor, 2010.

*  Todos los ensayos, reseñas y entrevistas catalogadas como «originales de autor/autora» han sido 
cedidas por Juan Mayorga.

brignone.indb   353 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



354

Balestrino, Graciela. La reescritura en el teatro de Alfonso Sastre, tesis doctoral, Universi-
dad Nacional de Salta, 2002.

—  La escritura desatada. El teatro de Alfonso Sastre, Hondarribia (Guipúzcoa), Hiru, 2009.
Barrera Benítez, Manuel. «Angelus novus, de Juan Mayorga», original del autor, 2010.
Basalo, Sofía. «El vuelo de la tortuga: La tortuga de Darwin», original de la autora, 2008.
—  «Rey Lear» (reseña), original, 2008(b).
—  «Juan Mayorga y su obra La paz perpetua», original de la autora, 2010.
Benach, Joan-Antón. «Con nocturnidad y psicopatía». Reseña sobre Animales nocturnos para el 

periódico La Vanguardia (10/07/2005). Disponible en: http://www.teatral.net/ca/critiques/
critica/1435/con-nocturnidad-y-psicopatia#.WariXPPyjZ4 [Consulta: 02/09/2017].

Benjamin, Walter. Obras (Tomos I y II), Madrid, Abada, 2008.
—  Ensayos escogidos, selección y traducción de H. A. Murena, Buenos Aires, El Cuenco de 

Plata, 2010.
Berardo, Esteban. «Lo borgeano en Fedra, versión de Juan Mayorga», Punto de Fuga, revis-

ta de los estudiantes de la Licenciatura en Historia y Teoría de las Artes, n.º 8, pp. 87-96. 
Santiago, Universidad de Chile, 2012. Disponible en: http://issuu.com/diegoparra/docs/
punto_de_fuga_8__ok_/88 [Consulta: 02/09/2017].

Bergamín, Beatriz. «Entrevista: Juan Mayorga», original de la autora, 2010.
Blanco, Raquel y Talián, Ángel. «Juan Mayorga: “La filosofía no es una disciplina acadé-

mica, es un plan de vida; todos estamos llamados a ser filósofos”», entrevista, 2014. 
Disponible en: http://www.jotdown.es/2014/09/juan-mayorga-la-filosofia-no-es-una-dis-
ciplina-academica-es-un-plan-de-vida-todos-estamos-llamados-a-ser-filosofos/ [Consul-
ta: 02/09/2017].

Bloom, Harold. El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 2005.
Borges, Jorge Luis. Borges en Sur. 1931-1980, Buenos Aires, Emecé, 1999.
—  Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 2005(a).
—  El hacedor, Buenos Aires, Emecé, 2005(b).
—  Historia de la eternidad, Buenos Aires, Emecé, 2005(c).
—  Los conjurados, Buenos Aires, Emecé, 2005(d).
Brizuela, Mabel (ed.). Un espejo que despliega. El teatro de Juan Mayorga, Córdoba (Argen-

tina), Universidad Nacional de Córdoba, 2011.
Bugallal, Isabel. «Entrevista con Juan Mayorga», original, 2010.
Büchner, George. Woyzeck, versión directa del original de Manfred Schönfeld, Buenos Aires, 

Losange, 1953.
Bulgákov, Mijaíl. Cartas a Stalin, Madrid, Mondadori, 1991.
—  El maestro y Margarita, Madrid, Alianza, 2008.
Caeiro, Óscar. Kafka en la brevedad, Córdoba (Argentina), Dirección General de Publicacio-

nes de la Universidad Nacional de Córdoba, 1971.
—  «Prólogo» a Un informe para una academia y Josefina la cantora o El pueblo de los ra-

tones, de Franz Fafka. Buenos Aires, Goncourt, 1976.
—  Franz Kafka. Homenaje en su centenario. 1883-1924, Buenos Aires, Centro de Estudios 

Germánicos de la Facultad de Filosofía y Humanidades (UBA), 1981.
—  Temas de literatura alemana, Córdoba, Alción, 1999.
Calderón de la Barca, Pedro. La vida es sueño, Madrid, Planeta, 2002.

brignone.indb   354 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



355

—  El monstruo de los jardines, Madrid, Luarna, 2010.
Carlson, Marvin. El teatro como máquina de la memoria. Los fantasmas de la escena, Bue-

nos Aires, Artes del Sur, 2009.
Cervantes Saavedra, Miguel de. Novelas ejemplares, edición de Harry Sieber, Madrid, Cáte-

dra, 1992, 2 vols.
—  El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, Buenos Aires, Losada, 1997.
Chéjov, Antón Pávlovich. Platónov, traducción, prólogo y notas de Alejandro Ariel González, 

Buenos Aires, Losada, 2010.
Cortina, Álvaro. «Juan Mayorga y la mirada hacia lo intraducible», original del autor, 2015.
Craig, Gordon. «Sonámbulo: un hombre nuevo surgiendo de los escombros del pasado», 

original del autor, 2003.
—  «La tortuga de Darwin: la historia como experiencia del pasado», original del autor, 2004.
—  «Platónov: crónica de la degradación», 2009. Disponible en Soitu.es: http://www.soitu.es/

participacion/2009/04/12/u/gordoncraig_1239527349.html [Consulta: 02/09/2017].
—  «La lengua en pedazos: celebración de la palabra», original del autor, 2011.
—  «Woyzeck: por la humillación a la locura», original del autor, 2011(b).
Cuadros, Carlos. «“Sonámbulo”, a Alberti me lo han cambiado: Las matemáticas de Dios», 

Primer Acto: Cuadernos de investigación teatral, n.° 301, 2003, pp. 70-73.
Curto, Victoria. «Entrevista: Hamlet charla con Mayorga sobre su pasión por los clásicos», 

original de la autora, 2009.
Dolezel, Lubomír. Poetica occidentale. Tradizione e progresso, Torino, Giulio Einaudi, 1990.
Dostoievski, Fiódor. Los hermanos Karamázov. Crimen y castigo. Stepanchikovo y sus habi-

tantes. El jugador, Madrid, EDAF, 1970.
Dubatti, Jorge (ed.). Comparatística. Estudios de literatura y teatro, Buenos Aires, Biblos, 

1992.
—  «Aportes para la teoría y la metodología del Teatro Comparado: el concepto de “adapta-

ción teatral”», Letras. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Católica Argentina, n.os 29-30, enero-diciembre de 1994, pp. 13-27.

—  (ed.). Teatro Comparado. Problemas y conceptos, Universidad Nacional de Lomas de 
Zamora, Facultad de Ciencias Sociales, CILC, 1995.

—  (ed.). Poéticas argentinas del siglo xx. Literatura y teatro, Buenos Aires, Editorial de 
Belgrano, 1996.

—  El teatro laberinto. Ensayos de teatro argentino, Buenos Aires, Atuel, 1999.
—  El teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral, Buenos Aires, Atuel, 2002.
—  El convivio teatral. Teoría y práctica del Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel, 2003.
—  Cartografía teatral. Introducción al Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel, 2008.
—  Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y bases epistemológicas, Buenos Aires, Coli-

hue, 2009.
—  Teatro y poéticas comparadas. Micropoéticas, macropoéticas, archipoéticas, poéticas en-

marcadas, Universidad de Buenos Aires, 2010.
—  «La literatura sobre la escena», 2015. Disponible en: http://www.espaciojuanlortiz.com.

ar/?p=3934 [Consulta: 17/06/2015].
Durand, Gilbert. De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra, 

Barcelona, Anthropos, 1993.

brignone.indb   355 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



356

Dürrenmatt, Friedrich. La visita de la anciana dama, Buenos Aires, Compañía General Fa-
bril Editora, 1960.

Eurípides. Tragedias, México, Universidad Nacional de México, 1921.
Fernández Abejón, Leticia. «Juan Mayorga: “Las matemáticas tienen una capacidad poética 

extraordinaria”», Matematicalia. Revista digital de divulgación matemática, Proyecto 
consolider ingenio mathematica, ISSN: 1699-7700, 2010. Disponible en: http://www.
matematicalia.net/index.php?option=com_wrapper&Itemid=528 [Consulta: 02/09/2017].

Fernández Chapo, Gabriel. «Argentina. ¿Adaptación, transposición y/o versión? Problemas 
terminológicos en los tránsitos entre literatura y teatro», Revista Teatro/CELCIT, n.os 37-
38, 2014, pp. 167-170.

Fernández, Imma. «Juan Mayorga: “Todos somos el sultán de Sherezade: necesitamos que 
nos cuenten historias”», El Periódico, Barcelona, 22 de abril de 2013. Disponible en: 
http://www.elperiodico.com/es/noticias/dominical/juan-mayorga-todos-somos-sultan-
sherezade-2370850 [Consulta: 02/09/2017].

Fuentes, Rafael. La paradoja del revolucionario. Platónov. Antón Chéjov. Versión de Juan 
Mayorga, reseña, original. Pub. en Madrid, Centro Dramático Nacional, 2009. 

Gabriele, John P. «Entrevista con Juan Mayorga», Anales de la Literatura Española Contem-
poránea, vol. 25, n.º 3, Sociedad de Estudios Hispanoamericanos, 2000, pp. 180-185.

García Barrientos, José Luis. Cómo se comenta una obra de teatro, ed. corr. y aum., México, 
Paso de Gato, 2012.

—  (ed.) Análisis de la dramaturgia española actual, Madrid, Antígona, 2016.
Genette, Gerard. Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989.
Gies, David. «Entrevista a Juan Mayorga», original del autor, 2010.
Giménez Porcel, Judith. «Las fosas comunes de la guerra civil. Análisis historiográfico», Uni-

versidad de Barcelona, Facultad de Geografía e Historia, 2013. Disponible en: http://diposit.
ub.edu/dspace/bitstream/2445/50624/1/TFG_GimenezPorcel.pdf [Consulta: 02/09/2017].

Goethe, Johann Wolfgang von. Fausto, Barcelona, Planeta, 2002.
Gómez, Benito. «La españolización del surrealismo en Sobre los ángeles», Hipertexto, n.º 16, 

2012, pp. 54-77.
Gorría Ferrín, Ana. «Teatralidad y representación de la historia: ética, memoria y acción 

suspendida en las obras de Juan Mayorga», El Futuro del Pasado (ISSN: 1989-9289),  
n.º 3, 2012, pp. 481-502.

Gow, James. Minerva, Buenos Aires, Emecé, 1946.
Grimal, Pierre. Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 2008.
Guillén, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada, Barce-

lona, Tusquets, 2005.
Heras, Guillermo. «La muestra de teatro español de autores contemporáneos de Alicante. El 

pulso firme de nuestra dramaturgia», Ínsula, n.os 601-602, 1997, pp. 29-30.
—  «Versión y adaptación de Rivera despojada; Medeamaterial; Paisaje con argonautas, de 

Heiner Müller», Primer Acto, n.º 226, 1988, pp. 99-107.
Hevia, Elena. «“El maestro y Margarita” que no ardió», El Periódico, Barcelona, 7 de mayo 

de 2014. Disponible en: http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/maestro-
margarita-que-ardio-3267067 [Consulta: 02/09/2017].

brignone.indb   356 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



357

Huguet-Jerez, Marimar. Posmodernidad y Teatro Español: Génesis de la Generación Brado-
mín, Madrid, Pliegos, 2014.

Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globaliza-
ción, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007.

Jaegger, Werner. Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2001.

Jauss, Hans Robert. Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1992.
Kafka, Franz. El proceso, traducción, notas e introducción de Miguel Vedda, Buenos Aires, 

Colihue, 2005.
Kristeva, Julia. Semiótica, Madrid, Fundamentos, 1982, col. Espiral/Ensayo, 2 vols.
Largo, Concha. «Entrevista a Juan Mayorga sobre la adaptación de Woyzeck», original de la 

autora, 2011.
Lessing, Gotthold Ephraim. Natán el sabio, introducción y notas de Agustín Andreu, Barce-

lona, Anthropos, 2008.
Lladó, Albert. «Hay que desobedecer al espectador. Entrevista a Juan Mayorga», La Van-

guardia, Barcelona, 23/06/2014. Disponible en: http://www.lavanguardia.com/li-
bros /20140623/54410309275/ juan-mayorga-desobedecer-a l -espectador.
html#ixzz3Ep8Z0Mgj [Consulta: 02/09/2017].

López Mozo, Jerónimo. «El teatro español ante el siglo xxi», Monteagudo. Revista de Litera-
tura Española, Hispanoamericana y Teoría de la Literatura, tercera época, n.° 11, 2006, 
pp. 41-54.

—  «Rey Lear: un actor», original del autor, 2008.
Luis, Gemma de. «Hay corderos que se creen lobos», La Ratonera. Revista asturiana de tea-

tro, n.º 25, 2009. Disponible en: http://www.la-ratonera.net/numero25/n25_mayorga.html 
[Consulta: 02/09/2017].

Madrid, Manuel. «La lengua en pedazos», original del autor, 2009.
Mann, Iris. «Theater as deception». Entrevista sobre el drama Himmelweg para el Jewish 

Journal. Original en español cedido por Juan Mayorga, octubre de 2011. Disponible (en 
inglés) en http://www.soitu.es/participacion/2009/04/12/u/gordoncraig_1239527349.
html [Consulta: 02/09/2017].

March, Robert. «Nadando entre medusas: conversación con Juan Mayorga», Universidad de 
Valencia, original del autor, 2013.

Marchena, Paola. «El espacio y tiempo: pilares del discurso dramatúrgico de Juan Mayorga 
en El jardín quemado», Universidad de Buenos Aires, original de la autora, 2007.

Martínez Fernández, José Enrique. La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001.
Mayoral, José Antonio (ed.). Estética de la recepción, Madrid, Arco/Libros, 1987.
Mayorga, Juan. El traductor de Blumemberg, original del autor, 1993.
—  El jardín quemado, original del autor, 1996(a).
—  «Estatuas de ceniza», ponencia para lectura en la Universidad de Málaga, original del 

autor, 1996(b).
—  «Teatro y shock», original del autor, 1996(c).
—  Amarillo, original del autor, 1998.
—  Angelus novus, original del autor, 1999(a).
—  «Cartas de amor a Stalin: el poder como lo sueña el impotente», original del autor, 1999(b).

brignone.indb   357 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



358

—  Versión de El monstruo de los jardines, original del autor, 2000(a).
—  Versión de La visita de la vieja dama, original del autor, 2000(b).
—  Cartas de amor a Stalin, original del autor, 2000(c).
—  «Misión del adaptador», original del autor, 2001(a).
—  «Venus y Marte», original del autor, 2001(b).
—  «Ni una palabra más», original del autor, 2001(c).
—  «China, demasiado tarde», original del autor, 2001(d).
—  Versión de La dama boba, original del autor, 2002(a).
—  «El sexo de la razón: una lectura de La dama boba», en Lope de Vega en la Compañía 

Nacional de Teatro Clásico, original del autor, 2002(b). Pub. en ed. de F. B. Pedraza, 
Madrid, CNTC, 2003, pp. 47-59. 

—  Himmelweg (Camino del cielo), original del autor, 2002(c).
—  Revolución conservadora y conservación revolucionaria. Sobre el concepto de historia en 

Walter Benjamin, tesis doctoral, original del autor, 2002(d).
—  «Cultura global y barbarie global», original del autor, 2002(e).
—  «Experiencia», original del autor, 2002(f).
—  «Shock», original del autor, 2002(g).
—  «Violencia y olvido (Réplica a “Violencias regeneradoras”, de Carlos Pereda)», original 

del autor, 2002(h).
—  Animales nocturnos, original del autor, 2003(a).
—  Palabra de perro. A partir del Coloquio de los perros, de Cervantes, original del autor, 

2003(b).
—  Sonámbulo (a partir de «Sobre los ángeles», de Rafael Alberti), original del autor, 2003(c).
—  «Herida de ángel», original del autor, 2003(d).
—  «Tobías sin el ángel», original del autor, 2003(e).
—  Versión de Natán el sabio, original del autor, 2003(f).
—  «Natán el sabio: la Ilustración en escena», original del autor, 2003(g).
—  «Teatro y verdad», original del autor, 2004(a).
—  «Sanchis y la memoria común», original del autor, 2004(b).
—  Job. A partir del Libro de Job y de textos de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etti Hillesum, origi-

nal del autor, 2004(c).
—  Últimas palabras de Copito de Nieve, original del autor, 2004(d).
—  Versión de Fuente Ovejuna, original del autor, 2005(a).
—  «¡Fuente Ovejuna y que viva el Rey Fernando!», original del autor, 2005(b).
—  «El silencio del prisionero», original del autor, 2005(c).
—  Versión de El gran inquisidor, original del autor, 2005(d).
—  «Un Royal Court para Madrid», original del autor, 2005(e).
—  Primera noticia de la catástrofe (a partir de «Historia de las Indias», de Bartolomé de las 

Casas), original del autor, 2006(a).
—  Versión de Divinas palabras, original del autor, 2006(b).
—  «El milagro de Valle», original del autor, 2006(c).
—  «El dramaturgo como historiador», original del autor, 2007(a). 
—  «La representación teatral del Holocausto», original del autor, 2007(b).
—  «El teatro en Madrid en el año 2007», original del autor, 2007(c).

brignone.indb   358 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



359

—  «Conservación y creación. Respuesta diferida a un actor chino», original del autor, 
2007(d).

—  La tortuga de Darwin, original del autor, 2008(a). 
—  La paz perpetua, original del autor, 2008(b).
—  Versión de Ante la ley, original del autor, 2008(c).
—  «Mi recuerdo favorito de Sarah Kane», original del autor, 2008(d).
—  Versión de El rey Lear, de William Shakespeare, original del autor, 2008(e).
—  «Rey Lear: una enciclopedia de lo humano», original del autor, 2008(f).
—  Teatro para minutos, original del autor, 2009(a).
—  La lengua en pedazos. A partir del «Libro de la vida» de Teresa de Jesús, original del 

autor, 2009(b).
—  «Espiritualidad y subversión», original del autor, 2009(c).
—  Versión de Platónov, original del autor, 2009(d).
—  «Un pedagogo de la destrucción», original del autor, 2009(e).
—  «Harold Pinter, verano de 1998», original del autor, 2009(f).
—  «Enzo Corman, un utopista del teatro», original del autor, 2009(g).
—  «Frente a Europa», original del autor, 2010(a).
—  «Una deuda», original del autor, 2010(b).
—  «Elipses de Benjamin», original del autor, 2010(c).
—  El cartógrafo (Varsovia, 1: 400.000), original del autor, 2010(d).
—  Fedra, prólogo de Mabel Brizuela y María Amelia Hernández, Oviedo, KRK, 2010(e).
—  Versión de Woyzeck, original del autor, 2011.
—  Versión de La vida es sueño, original del autor, 2012(a).
—  «Muy lejos, muy hondo», texto del Boletín de la Compañía Nacional de Teatro Clásico 

para la versión de La vida es sueño, de Calderón de la Barca, Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico, original, 2012(b).

—  El crítico (si supiera cantar, me salvaría), original del autor, 2012(c).
—  «Un Quijote en el siglo xx», original del autor, 2012(d).
—  Versión de Hécuba, original del autor, 2013(a).
—  «Hécuba» (texto escrito para la presentación de su versión), original del autor, 2013(b).
— T exto para la presentación y puesta es escena del drama El cartógrafo (Varsovia, 1: 

400.000) en la ciudad de Varsovia, original, 2013(c).
—  Reikiavik, original del autor, 2013(d).
—  Teatro 1989-2014, Segovia, La Uña Rota, 2014.
—  «El pacto teatral», 2015. Disponible en http://www.aisge.es/juan-mayorga [Consulta: 

02/09/2017].
—  «Razón del teatro», discurso pronunciado en el acto de su toma de posesión como acadé-

mico de número de la Real Academia de Doctores de España, Madrid, Soluciones Gráfi-
cas Chile, 2016.

Molanes Rial, Mónica. «Entrevista a Juan Mayorga», Anagnórisis. Revista de investigación 
teatral, Madrid, n.º 6, 2012, pp. 193-206.

—  «La dramatización del yo fragmentado de Sobre los ángeles de Rafael Alberti en Sonámbu-
lo de Juan Mayorga», en Barbara Greco y Laura Pache Carballo, (eds.). Variaciones de lo 
metarreal en la España de los siglos xx y xxi, Madrid, Siglo XXI, 2014(a), pp. 331-338.

brignone.indb   359 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



360

—  «Walter Benjamin en la poética dramática de Juan Mayorga», 452ºF. Revista de Teoría de 
la Literatura y Literatura Comparada, n.º 11, 2014(b), pp. 161-177.

—  y Candelas Colodrón, Manuel. «Las adaptaciones lopescas de Juan Mayorga: La dama 
boba en el siglo xxi», Anuario Lope de Vega. Texto, literatura, cultura, XVII, 2011,  
pp. 66-84.

Montfort, Valeria. «Poner la cabeza del público en movimiento. Conversación con Juan Ma-
yorga en dos actos», Parnaseo, 2006. Disponible en: http://www.ariadna-rc.com/nume-
ro34/critica07.htm [Consulta: 02/09/2017].

Nabokov, Vladimir. Curso de literatura europea, Barcelona, Clásico Zeta, 2009.
Orozco Vera, María Jesús. «La escritura como revelación. Claves temáticas y estrategias 

artísticas en El chico de la última fila, de Juan Mayorga», en Homenaje al Dr. Alberto 
Millán Chivite, n.os 34-35, 2011-2012.

Pascual, Itziar. «El teatro español alternativo: un intento de panorámica», Ínsula, n.os 601-
602, 1997, pp. 35-36.

Pascal, Blaise. Pensamientos. Madrid, Cátedra, 2008.
Pavis, Patrice. Diccionario del teatro. Dramaturgia, Estética, Semiología, Buenos Aires, Pai-

dós, 2008.
Pichois, Claude y Rousseau, André-M. La literatura comparada, Madrid, Gredos, 1969.
Previtali-Morrow, Giovanni. «Unos aspectos autobiográficos de Cervantes en El coloquio 

de los perros», Actas IV, p. 429, 1971. Disponible en el Centro Virtual Cervantes: http://
cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/04/aih_04_2_041.pdf [Consulta: 02/09/2017].

Racine, Jean. Andrómaca / Fedra, Barcelona, Cátedra, 2002, col. Historia de la Literatura.
Reyes Mate, Manuel. «La actualidad de la tragedia», texto base para la conferencia «Vigencia 

de las tragedias clásicas en el mundo moderno», pronunciada en el Festival de Mérida el 
13 de agosto del 2011, original del autor, 2010.

—  y Mayorga, Juan. «Los avisadores del fuego: Rosenzweig, Benjamin y Kafka», Isegoría, 
n.º 23, 2000, pp. 45-67.

Rodríguez-Luis, Julio. «Autorrepresentación en Cervantes y el sentido del Coloquio de los 
perros», Bulletin of the Cervantes Society of America, febrero de 1997. Disponible en: 
http://users.ipfw.edu/jehle/cervante/csa/articf97/rodrigue.htm [Consulta: 15/04/2014].

Rodríguez Santos, Carmen. «Entrevista con Juan Mayorga», original de la autora, 2010.
Ruggeri Marchetti, Magda. «“Fedra” de Juan Mayorga en el Teatro Bellas Artes de Madrid», 

original de la autora, 2007.
—  «El Centro Dramático Nacional estrena “Platónov” de Antón Chéjov en el teatro María 

Guerrero de Madrid», original, 2009.
Sanchis Sinisterra, José. La escena sin límites. Fragmentos de un discurso teatral, Ciudad 

Real, Ñaque, 2002.
—  Narraturgia. Dramaturgia de textos narrativos, México, Paso de Gato, 2012.
Santillán, Juan José. «Juan Mayorga. En busca de la complicidad del espectador», Picadero, 

n.º 30, Buenos Aires, Instituto Nacional del Teatro (INT), 2012.
Séneca. Tragedias II, introducciones, traducción y notas de Jesús Luque Moreno, Madrid, 

Gredos, 1980.
Shakespeare, William. Tragedias, Barcelona, Planeta, 2002, col. Historia de la Literatura.
Simón, Adolfo. «Entrevista con Juan Mayorga», original del autor, 2009.

brignone.indb   360 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



361

Teresa de Jesús, Santa. Libro de la vida, edición de Dámaso Chicharro, Madrid, Cátedra,  
11.ª ed., 1997.

Toro Garland, Fernando de. Semiótica del teatro, Buenos Aires, Galerna, 1987.
Ubersfeld, Anne. Semiótica teatral, Madrid, Cátedra / Murcia, Universidad, 1989.
—  Diccionario de términos claves del análisis teatral, Buenos Aires, Galerna, 2002.
—  El diálogo teatral, Buenos Aires, Galerna, 2004.
Urrutia, Jorge. La verdad convenida. Literatura y comunicación, Madrid, Biblioteca Nueva, 

1997.
Valle-Inclán, Ramón María del. Divinas palabras, Madrid, Espasa, 2011.
Vega, Lope de. Fuente Ovejuna. Madrid, Planeta, 2002.
—  La dama boba. Madrid, Cátedra, 2004.
Veltřuský, Jirí. El drama como literatura, Buenos Aires, Galerna, 1990.
Verdú, Miguel. «Platónov», Guía del Ocio, Madrid, 27/03/2009. 
Vilar, Ruth y Artesero, Salva. «Conversación con Juan Mayorga», 2009. Disponible en: 

http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/pausa-32/conver.-con-juan-mayorga.-ruth-vi-
lar-i-salva-artesero [Consulta: 02/09/2017].

Warning, Rainer (ed.). Estética de la recepción, Madrid, ∫Antonio Machado, 1989.

brignone.indb   361 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   362 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   363 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   364 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



Editada bajo la supervisión de Editorial CSIC, 
esta obra se terminó de imprimir en Madrid 

en octubre de 2017

365.indd   1 06/10/17   09:29

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   366 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   367 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR



brignone.indb   368 05/10/17   21:06

VERSIÓ
N N

O D
EFIN

ITIV
A. C

OPIA
 P

ARA A
UTOR




