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Marines estadounidenses asesinados en Faluya, Irak. Publicada en El País, España, 2004.

Arde la Imagen…
Arde por su audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda retirada, imposible

(como cuando se dice «quemar los puentes» o «quemar las naves»). Arde por el dolor del que proviene y que contagia a
todo aquel que se toma la molestia de abrazarlo. Por último, la imagen arde por la memoria, es decir, que no deja de

arder, incluso cuando ya no es más que ceniza: es una forma de expresar
su vocación fundamental de sobrevivir, de decir.

George Didi Huberman

La chispa y la pradera

La imagen que antecede este texto procede de Irak en el año 2003, en ella vemos cuerpos calcina-
dos, cuerpos que arden o cuerpos que exponen o se sobre exponen en la región de Faluya.

La guerra y los bombardeos iniciaban, pero sería la guerra de las imágenes, como las llama
Gruzinsky (1994), las que antecedían todo combate en campo. Y no es casualidad que esta obra
aparezca en estos años luego de la guerra del Golfo Pérsico, dado el desarrollo de tecnologías en
permanente innovación en el campo de las telecomunicaciones.

Lo que vemos en la fotografía de Faluya son «manchas negras», ya no se puede establecer
con certeza si son cuerpos debido a la calidad de la imagen y el soporte de papel periódico en el
que reposan.

Estas imágenes recuerdan la estética expresionista del cine alemán como El gabinete del
doctor Caligari (1920), en la que el hombre pasaba a ser solo una mancha más en el decorado. Y
es justamente en el análisis de Sigfred Krakauer que todo este planteamiento narrativo-estético de
entidades oscuras, macabras y ocultas constituye una antesala del Tercer Reich, de la debacle del
ser humano y su carácter monstruoso representado en cada uno de los protagonistas de las pelícu-
las más emblemáticas de la década del 20 en Alemania, precisamente de allí proviene la tesis y
argumento principal de Krakauer (1985), el de la procesión monstruosa como apertura a la
aparición en la escena política alemana de la gran bestia: Hitler.
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Y es justamente en un contexto de amenazas de destrucción latente que surgieron las pri-
meras imágenes satelitales que sirvieron de «soporte y prueba» para que las grandes potencias
aliadas lanzaran una ofensiva militar sin precedentes que procuró sitiar a la nación de oriente.

Otra imagen ardiente en este contexto es la imagen de los aviones colisionando contra las
torres gemelas en el World Trade Center, una imagen que a pesar del paso del tiempo es como una
llama avivada o encendida a chispazos, instantáneas que hacen parte de montajes televisivos o
noticiosos y traen a la memoria este acontecimiento.

Pero ¿cómo mirar estas imágenes que se incineran y son efímeras en algunos casos? Qué
hacer cuando su duración está supeditada a regímenes estéticos y contextos definidos muy varia-
bles. Para ello hemos hallado en Didi Huberman una ruta: es necesario anteponer a una imagen
incendio una mirada de fuego, una mirada que con su poder sea capaz de atraer las llamas de la
imagen incendio y arder a vivo fuego, como nos dice Durand (1999) citado por Huberman
(2012) al esbozar una aproximación al acto de la mirada:

Mirar no equivale a ver simplemente, y ni siquiera a observar con mayor o menor «competencia»: una
mirada supone la implicación, el ente afectado que se reconoce, en esta misma implicación, como
sujeto. De manera recíproca, una mirada sin forma y sin fórmula no deja de ser una mirada muda. Se
requiere la forma para que la mirada acceda al lenguaje y a la elaboración, única vía, a través de una
mirada, de «entregar una experiencia y una enseñanza», es decir, una posibilidad de explicación, de
conocimiento, de correspondencia ética: debemos pues implicarnos en para tener una posibilidad
–dándole una forma a nuestra experiencia, reformulando nuestro lenguaje– de explicamos con
(Huberman, 2012: 33).

En esta lectura la mirada pasa a ser un acto de reciprocidad y correspondencia que involu-
cra al productor o creador como al espectador, pero será este último quien tiene que estar en una
disposición de implicarse. Toda posibilidad de construcción de conocimiento implica la interac-
ción y un intercambio con un estatuto que echa raíces en la noción de realidad que se transa en ese
momento dado, esto es lo que Martin Jay (2003) llama régimen escópico «La particular mirada
que cada época histórica construye consagra un régimen escópico o sea, un particular comporta-
miento de la percepción visual», el cual en distintos periodos va mutando. Dichos regímenes han
dejado huellas e indicios a través de la historia del arte y la imagen.

Cuando Huberman nos dice que esa imagen arde es porque su correlato inmediato de lo
real, su matriz también está en llamas, si una imagen arde es porque el fuego que la ilumina la ha
tocado así sea tangencialmente, es alimentada por la chispa de lo real, nos dice Huberman:

Es en eso, pues, en lo que la imagen arde. Arde con lo real a lo que, en algún momento, se acercó (como
cuando se dice, en los juegos de adivinanza, «te estás quemando» en lugar de «casi encuentras lo que
está escondido»). Arde por el deseo que la anima, por la intencionalidad que la estructura, por la
enunciación, e incluso por la urgencia que manifiesta (como cuando se dice «ardo por usted» o «ardo
de impaciencia»). Arde por la destrucción, por el incendio que estuvo a punto de pulverizarla, del que
escapó y del que, por consiguiente, es hoy capaz de ofrecer todavía el archivo y una imaginación
posible. Arde por el resplandor, es decir, por la posibilidad visual abierta por su mismo ardor: verdad
preciosa pero pasajera, debido a que está condenada a apagarse como una vela que nos alumbra pero
que, al arder, se destruye a sí misma (Huberman, 2012: 42).

De acuerdo al planteamiento de Huberman es en el acto mismo de consumirse a sí misma
que arroja la información para detentar estabilidad efímera en el plano de lo real, pues nada más
inestable y susceptible de manipulación que una imagen.
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Incendios que iluminan

Fotograma de la película Imagen perdida (2013). Autor: Rithy Panh.

Ritty Phan, el cineasta de origen camboyano exiliado en Francia, propone ir en busca de esas
imágenes perdidas. Esas imágenes que quedaron sepultadas por la agencia del horror o el terror en
las narrativas oficiales, para este caso los Jemeres Rojos. Phan re-construye un/el relato, en el que
se combina un riguroso trabajo de talla en madera de pequeñas esculturas y una puesta en escena
enfocada en el diseño artístico y sonoro, todo lo anterior devela la habilidad y belleza que reside
en el montaje.

El material de archivo visual que interroga el artista lo componen un grupo reducido de
residuos de películas en celuloide formato 16 mm filmados por el propio régimen, la apuesta de
Phan no solo deja en evidencia el artefacto de poder, que incluso trata de sepultar toda imagen de
ese momento de la historia sobre su comunidad, sino que también deja entrever la desidia oficial
con estos archivos, puesto que el olvido deliberado sobre el objeto demuestra el correlato de
extinción de toda representación.

Con lo anterior no hay duda de que el objetivo no era otro que amordazar o asfixiar la
imagen, probablemente se haya llegado a incendiarla en secreto hasta extinguirla, sin embargo la
naturaleza sobreviviente del archivo visual es un haz lumínico en la penumbra del horror.

El peso histórico de esas imágenes y su belleza se restituyen por la vía de una apuesta y
agencia política del arte, transformando el horror o más bien accediendo a él en registros que lo
des-configuran o desmantelan sin perder de vista el norte o la especificidad del proyecto político
del autor.

Lo anterior es un fiel reflejo de lo que Alicia Entel denomina belleza gótica, un entramado
que comprende todo un proceso de construcción estética a partir de distintos elementos que se
combinan y cuyo resultado es una experiencia sensible que navega entre los diferentes estilos y
códigos interpretativos, de esta manera nos dice que:

La belleza gótica, como la caricatura, contendría una cierta armonía dentro de lo deforme, obedecería
a un proceso cuya producción incluye la creatividad así como también lo revulsivo, lo que hiere la
vista y provoca rechazo, pero que en el instante del ver no parece pertenecer al orden de lo feo sino a
lo sublime. La belleza gótica produce una auténtica acción revulsiva contra las concepciones tradicio-
nales de belleza (Entel, 2011: 9).
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El autor asiático no solo adscribe a nuestro modo de ver su apuesta estética en el marco de
la belleza gótica, en el que lo deforme como narración y representación se expresa en las puestas en
escena del régimen, consistentes en burdas y clichesudas dramaturgias que teatralizan el espacio
de la representación oficial. También el relato de Phan se enmarca dentro de esa distancia histórica
que le otorga el lugar de narrador a través de ese voice off hiriente que va contando paso a paso el
traumático pasado del autor y su comunidad.

Utilizando todos estos recursos técnicos y políticos obtiene una pieza sublime que restaura
por momentos fragmentos de la versión o mirada del régimen, lo que le permite insertarse en ella
para reapropiarla; es la mirada del cineasta Phan sobre el archivo fragmentado pero también es la
del espectador que teje su memoria y la comunica.

Phan realiza un trabajo de arqueología humana, arqueología constituida por un objeto
inexistente materialmente, sin embargo Phan sigue una huella, un hilo fino que conduce toda su
reflexión hacia una trama en la que emerge su memoria junto a su familia. Este recurso universa-
liza el sentido de una representación justa de la historia por parte de las víctimas, cabe destacar
que esta agencia es una auto-representación del director de cine lo cual implica volver el disposi-
tivo cinematográfico una herramienta para auscultarse a sí mismo, es lo que en ciencias sociales se
denomina reflexividad, esa capacidad de cuestionar e interrogar el propio sentido del tiempo que
se habita.

Rithy Phan edifica y a la vez sustrae del oscuro y húmedo lugar del olvido una imagen para
alumbrarla, una imagen para incendiarla, es una imagen que empieza arder, que se consume de
atrás hacia adelante en violentos movimientos que caleidoscópicamente la transforman, para ilu-
minar por unos cortos instantes la reflexión de quien la observa.

Pero además la mirada del autor es una mirada a contraluz, una mirada que se desplaza a
través del objeto central del encuadre, un objeto que permanecerá obscuro por unos instantes
mientras la luz como un rayo que besa la tierra lo golpea por unos intervalos minúsculos de
tiempo.

Es en el marco de esta metáfora que se procede en este ejercicio, en la que igualmente por
un momento desplazamos la mirada hacia los bordes, hacia los márgenes para buscar no un solo
punctum central sino una variedad de puntos que constituyen una dimensión simbólica en proce-
so de emerger.

Las películas del régimen que incorpora a la reflexión Phan contienen en sí una propuesta
de versión encubridora de un lapso de la historia, puesto que el régimen realiza puestas en escena
que representan la utopía roja, desmantelar este artefacto narrativo para Phan es un trabajo de
funámbulo, el autor camboyano decide caminar esa delgada cuerda a sabiendas que debajo aguar-
da un abismo que lo reclama constantemente.

El caminante a paso sincopado va recorriendo esos lugares donde habitó, lo que desea Phan
es restaurar una porción de rostro de humanidad, allí donde el horror lo quiso exterminar, donde
lo emborronó, enmudeció, censuró, ocultó y asesinó. La intención que aguarda en el ejercicio
busca que por esta vía se restaure el sentido de su existencia, que no es otra que la de la comunidad
arrasada.

Imágenes de comunidad o la inmunidad de las imágenes

Cuando Huberman se refiere al «contagio» en el epígrafe citado nos traza una relación expresa con
la forma inmunitaria de la imagen, ese privilegio reservado, esa antítesis del munus que desarrolla
Esposito (2012) en su Comnunitas. Para que se mantenga el carácter inmune de la imagen, debe
primero tener el privilegio de representar, este privilegio de la representación está signado por las
diferentes aristas que componen el régimen escópico de quien produce la imagen.

Para que se conserve el rasgo inmunológico de la imagen debe existir la imagen como
munus. Para Esposito el munus es la categoría léxica etimológica derivada del vocablo latino com-
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munitas que le permite hallar la piedra angular de la comunidad o su don recíproco, es decir lo
común es el munus como don y obligación, beneficio y prestación, conjunción y amenaza. Este
don compartido se pone de manifiesto cuando a través de la reproductibilidad técnica de la
imagen se establece un camino para que dichas imágenes lleguen a múltiples espectadores, pero
en tal trasegar la imagen establece rutas conflictivas a través de las distintas lecturas o interpreta-
ciones de las que pueda ser objeto.

Estos conflicto en la lectura de Azoulay (2008) solo se dirimen de cierta manera o se
trasladan al campo de la fotografía o lo que ella denomina el contrato civil de la fotografía, cabe
aclarar que en la lectura de Esposito el contrato es ausencia de munus, neutralización de sus frutos
envenenados; cuando Esposito se refiere al veneno está indicando el carácter de pharmakon o
dosis perfecta de veneno que posee la inmunitas.

We have see that citizenship is a form of relation between the governed individual and the governing
authority, relations ultimately based in a political equality between each and every governed indivi-
dual, i will not explored the ways in wich, when separated from nacionality or any other esencialist
conception of a group of goverment individuals citizenship comes to resemble the photographic
relation. Exactly like citizenship, phoography, is no ones property it cannot be owned. Pothography,
at least the kind im concerned with in this book in wich photographs are taken on the verge of
catastrophe, also is a form of relation of individuals that its not fully mediated trougth such powwer,
being a relation betweem formally equal individuals –individuals who are equal as the governed as
such. It is a form of relation that exists and becomes valid only within and between the plurality of
individuals who take part in it (Azoulay, 2008: 85).

Luego Azoulay para proponer el nuevo contrato civil de la fotografía entiende por esta
mucho más que una práctica técnica, y nos dice:

Anyone who adresses others trought photographs or takes the position of a photographers adresses,
even if she is a stateless person who has lost her right to have rigths and is arends formulation is
nevertheless a citizen a memeber in the cityzenri of phothography. The civyl space of the photogra-
phy is open to her, as well. That space is configured by what i call the civil contract of photography.
Phothography is an aparattus of power that cannot be reducced to any of is components: a camara,
a photographer, a photographed environment, object, person, or spectator. Photography is a term
that designates an ensamble of diverse actions taht contain the production, distribution, Exchange,
and consumption of the photographic image (Azoulay, 2008: 85).

En el contrato civil de la fotografía Azoulay busca desarrollar un concepto de ciudadanía a
través del estudio de las prácticas fotográficas y analizar la fotografía dentro del marco de la
ciudadanía no como un estado, no como una institución sino como un conjunto de prácticas que
exceden el mero aparato, por ello nos dice al finalizar la cita que la fotografía no es tan solo el
dispositivo mecánico, también es un aparato de poder que no se reduce a ninguno de sus compo-
nentes técnicos y en cambio también incluye los componentes políticos, sociales y económicos
que involucran distribución, intercambio y el consumo de la imagen.

En otras palabras el espectro de la fotografía como dispositivo sufre una apertura gigante
para darle cabida a una visión de la ciudadanía mediada por la imagen fotográfica, lo que en otros
términos constituye una vía para subsanar en la propuesta de Azoulay la invisibilización y el
atropello que en el marco del Estado nación y su territorialización sufren algunos sujetos; ella
propone resarcir este campo a través de una nueva ciudadanía desterritorializada en el que la
participación de todos sea plural.

Sin embargo este pluralismo contiene una excesiva confianza y optimismo por parte de
Azoulay, cuando dice que la ciudadanía se puede restaurar en una relación entre el poder sobera-
no, el Estado y los gobernados y una hipotética relación entre iguales.

Es indispensable la apuesta de Azoulay que nos da un marco conceptual para abordar en
este caso particular elementos de análisis para la fotografía de los Andes colombianos, la relación
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imagen, visualidad y poder, sin embargo su matriz liberal salta a la vista, pareciera que Azoulay
por un momento olvidase que los flujos de intercambio en el mercado de la imagen soportan
comportamientos desiguales como cualquier mercado y la participación en ellas no es igual de
parte de los actores involucrados.

Lo anterior si se tiene en cuenta que las estrategias de distribución dependen no entera-
mente pero sí en gran parte de cánones estéticos y de época, igualmente podría pensarse en la
producción y consumo de imágenes desde centros de producción mundial de la imagen cuyas
condiciones de distribución son hegemónicamente hablando muy superiores a las de los países
productores de la periferia, aunque esto también ha sido revalidado en el último periodo en que se
monopolizan los relatos a través de nuevas plataformas y soportes para el consumo de los mismos.

De allí se desprende que en el texto En defensa de la imagen pobre, Hito Steyerl (2007)
brinde todo su reconocimiento a las múltiples estratagemas de reapropiación de la imagen en el
esquizofrénico ecosistema mediático en el que transitan múltiples remedos o palimpsestos de
imagen, sobre todo en las periferias. Esta mirada de Steyerl nos permite tensionar la idea del
consenso cívico dado que son distintas las estrategias de apropiación-distribución de la imagen.

Todo lo anterior nos permite pensar que el marco conceptual de Azoulay es muy llamativo
sobre todo cuando cruzamos su lectura con la de Esposito de una teología política.

Azoluay está proponiendo una nueva comunidad a partir de las imágenes, en ella el munus
es la fotografía (no reducida al dispositivo) un don interpretativo común y compartido entre
distintos agentes, y para ello inyecta el elemento inmunitario que no es otro que su contrato civil
de la fotografía, justamente para proteger a la comunidad que ya en términos concretos no puede
hallar salvaguarda para la comunidad en el Estado y busca refundar este pacto tácito en un nuevo
espacio imaginario que trasciende lo fáctico.

Para Azoulay, es necesario el elemento inmunitario doblemente si se quiere ya que al buscar
refundar un pacto no entre connacionales sino entre ciudadanos –dado que para esta autora la
ciudadanía se enmarca como un nuevo don compartido en este espacio y además es análoga en su
lectura a la misma foto–, puesto que nos dice que la ciudadanía como la fotografía no poseen
propiedad.

Cabe aclarar que como toda convención solo se hacen partícipes del pacto quienes interven-
gan o se involucren con la fotografía en cualquiera de las dimensiones anteriormente expuestas.
En este sentido cobran relevancia las palabras de Ranciere

La palabra consenso significa mucho más en realidad que una forma de gobierno «moderna» que da
prioridad a la experticia, al arbitraje y la negociación entre los paternaires sociales o los diferentes tipos
de comunidades. El consenso significa el acuerdo entre sentido y sentido, es decir entre un modo de
presentación sensible y un régimen de interpretación de sus datos. Significa que cualesquieran sean
nuestra divergencias de ideas y de aspiraciones, percibimos las mismas cosas y les damos la misma
significación (Ranciere, 2010: 69).

Lo que tensiona aún más la lectura de Azoulay dado que conseguir esos acuerdos de sentido
implican temporalidades y espacialidades concretas en las que los participantes cooperan para que
puedan ponerse de acuerdo ante lo que se ve; dado que el planteamiento del contrato civil de la
fotografía engloba elementos afines a una apuesta liberal cabe interrogarse si también soportaría la
lectura del disenso habermasiano, lo que indudablemente nos implicaría otro trabajo.

En este sentido la fotografía obturada en los Andes comparte plenamente esa condición de
la communitas y por supuesto de la immunitas, además de compartir elementos de semejanza y
diálogo con las anteriores imágenes propuestas en el ejercicio.

Las representaciones que el Estado colombiano realizó en esta época están enmarcadas
dentro de una lectura inmunitaria que buscaba control territorial y redefinición de las identida-
des que componían esos espacios, para ello el dispositivo mediático técnico y fotográfico fue
primordial, fue a partir de la imagen que se redefinieron conceptos como buenos ciudadanos y
terroristas toda una asepsia social aplicada en el marco de un conflicto político y armado en el que
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se despliegan las microfísicas del poder, cuerpos representados, detenidos en colectivo, capturas
masivas, asesinatos que conllevaban grandes despliegues mediáticos en las que era imperativo el
cuerpo colectivo apresado y mutilado.

La réplica por parte de la comunidad vino luego en medios, sin embargo no participa esta
versión en las mismas condiciones en las que lo hace la versión «oficial», la velocidad de rotación
de la imagen, los entramados técnicos, las audiencias y alcance que tiene un gobierno y un Estado
nunca se podrán comparar con los medios de una comunidad por demás a la que se le ha vulne-
rado la participación de tajo de cualquier tipo de ciudadanía o nacionalidad. Todo lo anterior son
elementos que surgen mirando estas imágenes a contraluz de los postulados de Azoulay.

Ahora la idea del contrato civil resguarda los conceptos de Communitas e Immunitas en las
que esta última se comporta con rasgos similares al Pharmakon, remedio para la vida y a la vez
veneno para la muerte. Para conservar tal privilegio de la representación la imagen debe rotar,
circular, volverse imagen común, y para dichos fines la prensa se convirtió en un soporte impor-
tante para dichos procesos.

Es decir que la imagen soporta lo que Esposito denomina como el Principio de Común
Separación. Solo es común la reivindicación de lo individual, la salvaguarda de lo privado consti-
tuye el objeto del derecho público, esta es la paradoja (Esposito, 2012: 41). En este sentido
resultan ejemplificantes las imágenes de las capturas masivas que circularon en la prensa colom-
biana a partir del primer periodo del gobierno de la seguridad democrática en cabeza de Álvaro
Uribe.

Alrededor del 2003 el Estado colombiano lanza una ofensiva contrainsurgente cuyos resul-
tados fueron la captura de civiles inermes e inocentes con quienes se estableció toda una narrativa
favorable al statu quo.

Estas imágenes fueron obtenidas en espacios de confinamiento en las que el cuerpo colecti-
vo y el cuerpo individual hacen a su manera presencia. Sin embargo, ¿no es la imagen también
ausencia? No es la imagen un interpelador y un interlocutor que se construye a partir de sus no
dichos, sus fuera de cuadro o sus fueras de campo. En este sentido es importante establecer en los
distintos agentes sus posicionamientos dado que la defensa del Estado obedece a intereses bien
definidos de un sector de la comunidad nacional, lo que se pone de manifiesto en las fotografías es
el trabajo inmunitario de un sector de la sociedad colombiana que busca extirpar un «cáncer»
cooperante del terror y enemigo del progreso.

Si la inmunidad hace referencia a un privilegio este se limita a unos pocos o a uno solo, por
otro lado la comunidad obliga a la vez que tensiona y pone ese don a disposición de todos, la hace
colectiva y general. Es en la transacción de estos dos principios resumidos por Esposito en la que
navegará la reflexión sobre el carácter inmunitario y comunitario de las imágenes en las que
intervienen distintas agencias.

En estas imágenes el carácter inmunitario del Estado se hace evidente, pues es este último
quien a partir de su privilegiado uso de la violencia somete a la comunidad, a esta se le irrumpe y
se le captura cuya obligación y munus también será comparecer ante el derecho y la violencia de
quienes los juzgan. Luego la condición de reo es una condición común que se representa en la
disposición de los cuerpos a la ocupación de un espacio de confinamiento delimitado. Lo que
observamos es que el sustrato de esta comunidad es justamente el espacio no solo en el campo
representado del encierro, sino fuera del cuadro donde el espacio y territorio son disputados de
manera violenta.

De igual manera sucede en Missing Picture (2013) el ejercicio de Rithy Phan restituye el
munus, a partir de la imagen o la imago, para ello crea una polifonía de imágenes y sonidos que re-
escriben a la par que van disputando la agencia y el sentido de la historia, de esta manera Phan
arrebata la versión del perpetrador de manera hábil y sutil y va tejiendo esta memoria que salta del
espacio de la vida privada a la esfera pública, haciendo del principio de común separación una
herramienta a favor, un principio cuya esencia consiste en que solo es común la reivindicación de
lo individual, la salvaguarda de lo privado constituye el objeto del derecho público (Esposito,
2002: 41).
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Remake de imágenes o incendios de época

La réplica es tan antigua como el modelo mismo de naturaleza que la ha inspirado, representar la
realidad que circunda al hombre ha sido un reto. Así las cosas, desde Platón ya podrían distinguir-
se dos tipos de mimesis, una cuya característica es que conduce exactamente a la reproducción del
modelo y conserva su originalidad o lo que en términos de Benjamin pone de manifiesto cierta
condición de irrepetibilidad a la que alude en su análisis del aura (Benjamin, 2012). Por otro lado
se desarrolla en paralelo una mimesis cuya característica primordial es que carga de imperfeccio-
nes al modelo, es decir una mimesis denigrada.

Así obtenemos dos caras de una misma moneda, una Mimesis Dionisíaca y una Mimesis
Apolínea. Pero ya en la era moderna estas mimesis, como nos lo indica Ranciere, entran en crisis
a través de lo que él denomina el régimen estético de las artes que consiste en: «espacios neutrali-
zados, la pérdida de la finalidad de las obras y su indisponibilidad diferente, la superposición de
temporalidades heterogéneas, la igualdad de los sujetos representados y el anonimato de aquellos
a quienes las obras están dirigidas» (Ranciere, 2010: 66).

Luego Ranciere nos referencia el tema de la mimesis platónica en el sentido que le otorga
Rousseau; en otros términos, para Rousseau la mimesis apolínea es la que asegura el funciona-
miento correcto y ordenado de la ciudad, de la comunidad y de su gobierno representado en la
imagen del cuerpo político antecedido por la teología política del cuerpo de la cristiandad, comu-
nidad dinástica por excelencia.

«Rosseau retomaba así la polémica inaugural de Platón», nos dice Ranciere oponiendo a la
mentira de la mimesis teatral la mimesis correcta: la coreografía de la ciudad en acto, movida por
su principio espiritual interno, cantado y danzando su propia unidad. Este paradigma designa el
lugar de la política del arte, pero es para enseguida sustraer el arte y la política juntos. Sustituye
la dudosa pretensión de la representación de corregir las costumbres y los pensamientos por un
modelo archieteico.

Archietico en el sentido de que los pensamientos ya no son objeto de lecciones llevadas
adelante por cuerpos e imágenes representadas, sino que son encarnados directamente en com-
portamientos, en modos de ser de la comunidad. «Este modelo archietico no ha cesado de acom-
pañar lo que nosotros llamamos modernidad, como pensamiento de un arte devenido forma de
vida. Ha tenido sus grandes momentos en el primer cuarto del siglo XX: la obra de arte total, el
coro del pueblo en acto, la sinfonía constructivista o futurista del nuevo mundo mecánico» (Ran-
ciere, 2010: 58).

De aquí se desprende que tal idea constituye un reservorio de energía simbólica para la
política cuyo funcionamiento está intrínsecamente relacionado con una experiencia sensible aso-
ciada a la belleza y el orden en la era moderna y que encontrará su máximo esplendor en la
estatización de la política y el arte propia de los totalitarismos.

Sin embargo no debe confundirse con lo que Ranciere denomina política del arte,

Lo que se llama política del arte es por ende el entrelazamiento de lógicas heterogéneas. Está para
empezar aquella que se puede llamar política de la estética, es decir, el efecto en el campo político, de
formas de estructuración de la experiencia sensible propias de un régimen del arte. En el régimen
estético del arte, eso quiere decir la constitución de espacios neutralizados, la pérdida de la finalidad de
las obras y su disponibilidad indiferente, la superposición de temporalidades, la igualdad de los
sujetos representados y el anonimato de aquellos a quienes las obras van dirigidas (Ranciere, 2010:
66).

De igual manera Benjamin reconoce el cambio histórico en la experiencia sensible y la
percepción pues nos dice que

Al interior de grandes intervalos históricos, junto con los modos globales de existencia que se corres-
ponden a los colectivos históricos se transforma además su percepción. Pues el modo y manera en que
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la percepción humana se organiza –como medio en el que se produce– no está sólo natural sino
también históricamente condicionado (Benjamin, 2012: 11).

Todo lo anterior nos permite allanar la ruta del remake instalándonos en las arenas movedi-
zas de la copia y el original. Retomamos este concepto de remake que aparece en el cine pero no
es exclusivo de este como nos lo demuestra Fernández Gonzalo quien expone la categoría en
términos generales e insiste en el papel que juega como elemento deconstructor.

«Todo remake plantea un efecto deconstructor». Ni falta de ideas ni continuación apócrifa,
afán por perfeccionar el original o dar cierre a la saga, sino la ruptura y el ensamblaje, el juego, el
reparto en paralelismos y la reestructuración, el simulacro.

Es decir que el remake nos plantea como espectadores otras posibles lecturas y continúa
diciéndonos «el remake nos pone en la línea de la simulación y no de la imitación. No se trata de
una copia, no se busca la reduplicación, sino establecer parámetros de diferencias, pautas de
contraste, desvíos» (Fernández Gonzalo, 2011: 85).

En esta dirección apunta el presente ensayo, se analizan obras que mantienen una proximi-
dad estética y filosófica importante y que indudablemente pueden ser consideradas como remakes
en distintas épocas de la historia y que subyacen en estas apuestas estéticas, que dialogan entre sí
en algunos momentos y que por otros podrían tornarse como difusas o borrosas, sin embargo han
logrado mantener una especie de vasos comunicantes que pese a las distancias se resisten a desapa-
recer y son latentes.

Igualmente este ejercicio se inscribe en aquello que Godard llama la fraternidad de las
metáforas, retomadas por Ranciere, y que consisten en:

La posibilidad para una actitud dibujada por el lápiz de Goya, de asociarse con el diseño de un plano
cinematográfico o con la forma de un cuerpo sometido a suplicio en los campos de concentración nazi,
captada por el objetivo fotográfico, la posibilidad de escribir de múltiples maneras la historia del siglo
en virtud del doble poder de cada imagen: el de condensar una multiplicidad de gestos significativos
de una época y el asociarse con todas las imágenes dotadas del mismo poder (Ranciere, 2010: 125).

En el presente ejercicio partimos del grabado de Gustav Doré retomado años más tarde por
Van Goh en la denominada pintura La ronda de los presos que a su vez sirve como referente para la
escena de la película La naranja mecánica (1971), de Stanley Kubrick –en la que Alex, el persona-
je principal, se encuentra detenido en un centro de reclusión penal–, y por último la fotografía de
las detenciones masivas en Colombia en el siglo XXI.

Utilizar estas tres imágenes cuyos soportes varían y de ello dan cuenta sus distintas técnicas
y dispositivos, implica superponerlas como capas en las que todas comparten esa condición inhe-
rente de reproductibilidad que nos permite traerlas para el análisis; estas imágenes sumadas a una
fotografía de una detención masiva en los Andes colombianos les permite dialogar permanente-
mente como representaciones.

La transformación de las técnicas, los dispositivos y soportes trajo consigo modelos diferen-
tes de circulación de las imágenes, esto es lo que de cierta manera intuía Benjamín a partir de la
reproductibilidad de la imagen y la evolución de las múltiples técnicas cuando nos dice:

Al multiplicar la reproducción, sustituye su ocurrencia irrepetible por una masiva. Y al permitir a la
reproducción el encontrarse con el espectador en la situación en la que éste se encuentra, actualiza lo
reproducido. Estos dos procesos llevan a una violenta sacudida de lo que es transmitido: la sacudida
de la tradición que resulta el reverso de la crisis y renovación actuales de la humanidad, tan estrecha-
mente conectadas con los movimientos de masas de nuestros días. Su más poderoso agente es sin duda
el cine, cuyo significado social, hasta en la más positiva de sus formas y justamente en ella, no resulta
por cierto concebible sin incluir su aspecto destructivo, catártico: la liquidación del valor de la tradi-
ción dentro de la herencia cultural (Benjamin, 2012: 10).
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La violenta sacudida no es otra que el proceso por el cual se transforma la percepción y el
movimiento mismo, la reproductibilidad técnica ya es para la modernidad el principio que rige
sus destinos, el movimiento se convierte en piedra angular de las vanguardias políticas ya artísti-
cas. Es el movimiento y la aceleración a través de la modernización y la técnica las que también
generan la crisis a la que alude Benjamin, este apartado bien puede reconocerse y analizarse en
una película como El amigo americano (1977) de Wim Wenders quien construye a través del
personaje principal, Jonathan Zimerman, la metáfora de la muerte y crisis de la representación,
que se conjuga con la condición de enfermedad terminal del protagonista, un artesano marquete-
ro que termina envuelto en una serie de crímenes localizados por Centroeuropa y cuya movilidad
está garantizada por la hipervelocidad del tranvía en complicidad con su amigo norteamericano
desconocido.

Remakes

Gustave Doré, »Newgate: The Exercise Yard» (1872).
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Partimos de una de estas obras para ir superponiendo las otras. Se trata del grabado del artista
inglés Gustav Doré titulado «Newgate: The Exercise Yard» publicado en el libro London A. Pilmi-
grate (1871) una obra que compila una serie de grabados elaborados por el artista en las que se
explora la cotidianidad londinense de finales del siglo XIX y en la cual claramente se manifiestan
las distintas puestas en escena de las clases populares londinenses que emergían en el fulgor de la
revolución industrial y que además experimentaban en carne propia la injusticias sociales que iba
engendrando el nuevo modo de producción.

La cárcel empieza a tener protagonismo como lugar para corregir las imperfecciones propias
de los individuos y sujetos que son segregados y excluidos del sistema. No en vano Foucault ubica
el nacimiento de la correccional y demás instituciones que prescriben la conducta del individuo.
Estos lugares hacen parte de esas heterotopías a las que se va referir el pensador francés al final de
su vida, pero además en las que se despliegan técnicas que someten el cuerpo al disciplinamiento
y la vigilancia propias de este sistema. Nos dice Foucault:

El trabajo obligado, la manufactura penal, aparecerían con el desarrollo de la economía mercantil.
Pero al exigir el sistema industrial un mercado libre de la mano de obra, la parte del trabajo obligatorio
hubo de disminuir en el siglo XIX en los mecanismos de castigo, sustituida por una detención con
fines correctivos (Foucault, 2002: 25).

De esta manera el pensador francés empieza ubicando la aparición de estas técnicas de
disciplinamiento.

Corregir será la consigna de las clases sociales que ostentan el poder frente a sus detractores
o quienes puedan detentarlo, pero establecer estas técnicas no es un ejercicio sencillo, dirá Foucault,
quien considera estas tecnologías del cuerpo como difusas:

rara vez formuladas en discursos continuos y sistemáticos; se compone a menudo de elementos y de
fragmentos, y utiliza unas herramientas o unos procedimientos inconexos a pesar de la coherencia de
sus resultados, no suele ser sino una instrumentación multiforme. Además, no es posible localizarla ni
en un tipo definido de institución, ni en un aparato estatal (Foucault, 2002: 27).

Lo que advierte el pensador francés es que estamos ante un fenómeno complejo cuya natu-
raleza movediza y cambiante dificulta su estudio pero no lo imposibilita como lo demostrara a lo
largo de su obra; esta señal del intelectual indica un camino o posibilidad a recorrer.

Ante tal naturaleza un tanto dispersa, la manifestación estética y del arte proporciona ele-
mentos que aparentemente sueltos se conjugan y propician formas en las que se proyectan estas
técnicas y a las cuales podemos ubicar en determinados momentos de su representación.

Lo que en realidad estamos observando plasmado en las imágenes es la microfísica del
poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de validez se sitúa en
cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad y sus
fuerzas. Dichas materialidades y fuerzas están presentes en las obras que se exploran en este
trabajo.

Foucault ubica el nacimiento de la cárcel en ese momento en donde se transforma esa
teatralidad del suplicio, entonces nos dice lo siguiente:

El cadalso donde el cuerpo del supliciado se exponía a la fuerza ritualmente manifestada del soberano,
el teatro punitivo donde la representación del castigo se ofreciera permanentemente al cuerpo social,
está sustituido por una gran arquitectura cerrada, compleja y jerarquizada que se integra en el cuerpo
mismo del aparato estatal (Foucault, 2002: 107).

De allí mismo que el muro que vemos representado en Gustavo Doré y que retoma Van
Gogh y que a su vez pervive en la mirada de Kubrick no es nada más ni nada menos que la
referencia que realiza Michel Foucault sobre la aparición que hace todo el edificio y arquitectura



16

carcelaria, este muro alto, impenetrable, solo es otra metáfora aleccionadora, pues el poder tiene
que erigir sus propios símbolos como también vemos en la fotografía.

Entra en el plan un gran edificio carcelario, cuyos diferentes niveles deben ajustarse exactamente a los
grados de la centralización administrativa. El cadalso donde el cuerpo del supliciado se exponía a la
fuerza ritualmente manifestada del soberano, el teatro punitivo donde la representación del castigo se
ofreciera permanentemente al cuerpo social, está sustituido por una gran arquitectura cerrada, com-
pleja y jerarquizada que se integra en el cuerpo mismo del aparato estatal. Una materialidad comple-
tamente distinta, una física del poder completamente distinta, una manera de dominar el cuerpo de
los hombres completamente distinta. A partir de la Restauración y bajo la monarquía de Julio, se
encontrarán en las prisiones francesas, con ligeras diferencias, de 40 a 43 000 detenidos (casi un preso
por cada 600 habitantes). El alto muro, no ya el que rodea y protege, no ya el que manifiesta, por su
prestigio, el poder y la riqueza, sino el muro cuidadosamente cerrado, infranqueable en uno y otro
sentido, y que encierra el trabajo ahora misterioso del castigo (Foucault, 2002: 120).

La representación del grabado nos proporciona elementos de significación que conducen a
explorar cómo ciertas características propias de la obra y su apuesta remiten inevitablemente a
aspectos que se relacionan con las lecciones punitivas de la época expuestas en el apartado ante-
rior.

Por ejemplo, es evidente en el grabado el juego de contrastes y claroscuros cuya naturaleza
evoca un pasaje denso y apesadumbrado del espíritu confinado, estos elementos sensibles conno-
tan el nivel del castigo, la cárcel es representada como un lugar lúgubre, delimitada espacialmente
para coaccionar y reforzar la idea de presa.

En el grabado de Doré las proporciones corpóreas se mantienen similares a las proporciones
del espacio representado, sin embargo este excede el volumen del cuadro, las líneas de perspectiva
que imaginariamente se establecen en los muros laterales conducen aparatosamente a que la mira-
da del espectador colisione con el muro central que se ubica de frente y delante de este.

Es clara la necesidad en la representación de Doré del cautiverio más extremo y de rigor
pues la obra no escapa a ese carácter pedagógico del castigo que hemos señalado a lo largo de este
apartado. Para Doré era imperativo poder dar a la obra un toque condescendiente con sus finan-
ciadores, por ello en el grabado toda fuga, así sea de carácter imaginario o de la vista, está tajante-
mente negada.

Estos elementos que se configuran en el cuadro evocan significativamente al diseño y la
arquitectura de un aparato de poder punitivo material, cuya manifestación queda en evidencia en
la siguiente cita de Foucault que potencia esta idea del carácter pedagógico de la estética del
castigo:

Este teatro punitivo, en el que se soñaba en el siglo XVIII, y que hubiera obrado esencialmente sobre
el ánimo de los delincuentes, ha sido sustituido por el gran aparato uniforme de las prisiones cuya red
de edificios inmensos va a extenderse sobre toda Francia y Europa. Pero conceder veinte años como
cronología a este número de prestidigitación, es todavía demasiado, quizá. Porque puede decirse que
ha sido casi instantáneo. Basta contemplar con más detenimiento el proyecto de Código criminal
presentado a la Constituyente por Le Peletier (Foucault, 2002: 108).

Lo que indica el pensador francés es que las fuerzas productivas de la época son suficientes
para engendrar un aparato carcelario cuyo modelo será replicado a lo largo y ancho de Europa. Un
modelo que se caracteriza por ser hermético, punitivo e inexpugnable, luego esto también es
evidente en la representación del grabado. Dado que hay un elemento que indica el escamoteo del
artista ante tales poderes que oprimen, el elemento de fuga estará cristalizado en las pequeñas
mariposas que despliegan su vuelo en el costado superior izquierdo del cuadro y que contrastan
antitéticamente por su color claro con el contraste oscuro que por demás resalta en el grabado.

¿A qué obedece esta naturaleza oscura de la imagen con algunos contrastes bajos?, ¿qué es lo
que representa o intenta significar dicha apuesta? Estas imágenes recuerdan la naturaleza expre-
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sionista que marcó no solo las representaciones de una época sino que permiten dimensionar el
espíritu de esta, como queda claro en la estética que de la pintura alemana salta a las pantallas de
cine en la década del 20, tal naturaleza expresionista está representada en un sentir del alma
romántica de la comunidad, que se viabiliza a través de lo monstruoso, pero que encierran a la vez
una belleza superior y toda una cosmovisión y filosofía.

Vincent Van Gogh, «La ronda de los presos», 1890.
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En el caso de la pintura de Van Gogh «La ronda de los presos» (1890) se resalta el carácter
repetitivo de la obra a través de las líneas horizontales que de igual manera hacen énfasis en el
espacio de confinamiento y la monotonía a la que se somete el espectador al recorrerla. Las varian-
tes más importantes en la pintura del autor holandés van a ser su incursión como sujeto en el
cuadro, con el cual se identifica plenamente, dado que la obra es realizada desde un lugar de
enunciación similar a la cárcel y que también constituye un escenario primordial de la arquitectu-
ra del poder en la era moderna como lo es el manicomio. Es desde el sanatorio de Saint-Rémy-de-
Provence en Francia, donde estaba ingresado voluntariamente Van Gogh, que realiza esta obra.

Es importante resaltar que todo el cuadro está ambientado por la paleta de color de Van
Gogh, en el que se hacen manifiestos tonos como el azul y gris que dan sensación de tristeza y
oscuridad, estos contrastan con los altos del muro en el que intervienen tonos ocre y más claros en
referencia a la entrada de la luz y en las que aparece su particular delineado.

Lo interesante es que Van Gogh denomina la obra como «La ronda de los presos» (Runde
der Gefangenen). Aquí reside un interesante tropos de sentido en las distintas piezas analizadas y
es que es precisamente este gesto el que resalta y nombra la pintura del holandés, y es en esta
escena donde se representa a sí mismo, es en la ronda donde vemos al reo Van Gogh dando vueltas
en el sentido de las manecillas del reloj y nos lanza su mirada.

Fotograma de La naranja mecánica, de Stanley Kubrick, 1971.

Esta es la misma escena/acción en la que se basa Kubrick para representar el confinamiento
al que es sometido el personaje principal Alex en La naranja mecánica (1971), quien en realidad
será sometido a un proceso de terapias de choque y una serie de técnicas de disciplinamiento y
tortura en el que intervienen psiquiatras, médicos y regentes. Por supuesto todo esto hace parte
del espectro teórico que acompaña este trabajo a través de la obra Vigilar y castigar de Michael
Foucault.
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Fotograma de The Snake Pit, de Anatole Litvak, 1948.

Cabe agregar que en la película The Snake Pit (1948), dirigida por Anatole Litvak, se pone
en escena una ronda de mujeres recluidas en el psiquiátrico, en la que su protagonista Olivia de
Havilland quien interpreta a Virginia Stuart es una mujer que se encuentra confinada en este
manicomio y no recuerda cómo ha llegado allí.

Una de las secuencias en las que el personaje principal entra en crisis reproduce la acción de
la ronda de las mujeres confinadas en las que aparecen desaliñadas, con un uniforme oscuro
caminando en círculos poniendo de manifiesto el sinsentido y el absurdo, es allí donde se mani-
fiestan los principales brotes «histéricos» que en realidad son maneras de indisciplinamiento del
cuerpo como el baile. Después de que la enfermera en jefe interpela a Virginia sucede una subver-
sión del cuerpo representada en la mujer que danza y que elonga sus extremidades en todos los
sentidos, estos movimientos son la oposición radical a la ruta trazada en círculo a la que venimos
asistiendo en estas representaciones.

En esta dirección Foucault (2002) continúa corroborando las inferencias que se edifican
con esta polifonía de representaciones cuando al referirse a las formas de detención describe la
percepción que se tiene de estos monumentales lugares destinados al castigo y la corrección.

Ahora bien, las penas aflictivas que se proponen efectivamente son tres formas de deten-
ción: el calabozo, donde la pena de encierro se agrava con diversas medidas (relativas a la soledad,
a la privación de luz, a las restricciones de alimento); la gêne, donde estas medidas anejas están
atenuadas, y finalmente la prisión propiamente dicha, reducida al encierro puro y simple. La
diversidad, tan solemnemente prometida, se reduce al fin a esta penalidad uniforme y gris.

Mirada vigilante

En las obras referenciadas la vigilancia se representa en los gendarmes o guardias que aparecen al
costado inferior del cuadro, los tres gendarmes prestan guardia ante cuerpos presos, quienes en un
acto monótono y siguiendo una ruta circular en dirección de las manecillas del reloj parecieran
caminar sin cesar. Este acto repetitivo denota el tiempo, es la manera en que el autor representa el
otrora suplicio ahora en la cárcel bajo pena, cada paso es un lapso de tiempo que impone esa lógica
irreversible del castigo, es en este acto que se representa el carácter del nuevo régimen, los rostros
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marchitos de los reos dejan ver la fuerza con la que se impone este poder, en estos rostros vemos el
padecimiento y la angustia del encierro.

Todo el ejercicio de corrección y disciplinamiento se despliega en este acto que busca a toda
costa doblegar el espíritu, es en este acto que se presenta como repetitivo en el que encontramos
las técnicas de disciplinamiento a que alude le autor francés y dejan en evidencia la inercia social
que mueve todo el aparato.

La monotonía se encuentra en los patrones repetitivos tales como la textura del muro de la
prisión, cuya homogeneidad envuelve al espectador impidiéndole otra experiencia sensible, al
espectador se le impone también por la vía de la representación una atmosfera de coerción, estos
elementos que se repiten y constituyen el patrón monótono de representación también se en-
cuentra en la uniformidad del vestuario de los reos.

A través de estas prendas, el autor imprime la sensación de movimiento del cuadro dado
por los pliegues y sombras que resaltan en cada cuerpo. Además el uniforme cumple una función
desmoralizante y remarca el castigo, también es para identificar al sujeto en el ejercicio de la
vigilancia y así evitar las fugas. Si algo es claro en la obra de Michael Foucault es que junto al
edificio carcelario se empieza proyectar toda una gramática del poder inquebrantable e insupera-
ble.

Las posiciones de los cuerpos de los presos contrastan significativamente con las de los
gendarmes, a estos se les ve en posición más erguida y vertical, mientras que los otros están
encorvados y reclinados o cabizbajos.

Esta relación entre el que vigila y el vigilado será explorada también por la obra de Foucault
a través de distintos ejercicios en que se aplica el correctivo, nos dice entonces:

Instrumentos utilizados, no son ya juegos de representación que se refuerzan y se hacen circular, sino
formas de coerción, esquemas de coacción aplicados y repetidos. Ejercicios, no signos: horarios, em-
pleos de tiempo, movimientos obligatorios, actividades regulares, meditación solitaria, trabajo en
común, silencio, aplicación, respeto, buenas costumbres. Y finalmente lo que se trata de reconstituir
en esta técnica de corrección, no es tanto el sujeto de derecho, que se encuentra prendido de los
intereses fundamentales del pacto social; es el sujeto obediente, el individuo sometido a hábitos, a
reglas, a órdenes, a una autoridad que se ejerce continuamente en torno suyo y sobre él, y que debe
dejar funcionar automáticamente en él (Foucault, 2002: 134).

Lo que nos quiere decir Foucault que es justo aquí donde se empieza a edificar el sujeto
obediente o dócil, un sujeto cuya vida es conducida en términos políticos, económicos, biológicos
y culturales.

El encauzamiento de la conducta por el pleno empleo del tiempo, la adquisición de hábi-
tos, las coacciones del cuerpo implican entre el castigado y quien lo castiga una relación muy
particular. Relación que no vuelve simplemente inútil la dimensión del espectáculo: lo excluye
(Foucault, 2002: 222). El agente de castigo debe ejercer un poder total, que ningún tercero
puede venir a perturbar; el individuo al que hay que corregir debe estar enteramente envuelto en
el poder que se ejerce sobre él.

Con la aparición de estos dispositivos también aparece la trasformación de las sensibilida-
des, no en vano el panóptico se vuelve el modelo por excelencia de la vigilancia y el castigo.

Conclusiones

Este es el nuevo régimen sensible que entra a disputar e intercambiar elementos con otro régimen
al que representaba el grabado de Gustav Doré, que a su vez hace parte de una serie de represen-
taciones que acuñan una mirada sobre la naciente clase obrera inglesa a través del grabado, repre-
sentando de esta manera la cotidianidad victoriana en la que se alude a la edificación de la arqui-
tectura del poder y la puesta en marcha de sus técnicas de disciplinamiento.
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Capturas masivas Cajamarca Tolima, años 2002-2003. Fuente: Archivo Heber García.

Esto establece un vaso comunicante entre distintas épocas dándole un plus en cada inter-
vención histórica, es decir el dialogo que se propone parte de la apuesta de Gustav Doré, pasando
por Van Goh hasta Kubrick. Y luego se extiende hasta la fotografía obturada en los Andes ante un
espectador que sea capaz de interpelarla y sobre todo interrogar la pensatividad de las imágenes.

Las cuatro imágenes comparten un rotulo de autoría, cada una posee un autor en circuns-
tancias históricas específicas, sin embargo la concepción misma de este creador va cambiando. En
el cuadro de Van Gogh al introducirse este como personaje del mismo se inserta la visión moderna
del artista que interpela su mismo lugar dentro de la obra, esto no es otra cosa que la aparición del
Yo, un yo que empieza a dar cuenta de esa individualidad que erosiona de apoco el munus y que
ataca de facto la modernidad. Pero que a su vez erosiona el lugar sacro de la imagen desde el
Renacimiento, lo anterior demuestra las variantes propias del remake a las que alude Fernández
Gonzalo.

La comunidad de las imágenes evidencia los procesos por los cuales el biopoder se enmarca
en los cuerpos, aquí la imagen juega un papel trascendental dentro de las representaciones y
gramáticas que dan cuenta de todo este aparato punitivo que no es otra cosa que el aparato donde
se ejerce la inmunidad máxima del poder, pues allí es donde resguarda y separa los elementos y
sujetos que atentan contra la vida a la que el pacto jura proteger a toda costa.

Cuando se habla de gramáticas, se alude a las distintas escrituras y representaciones que se
hallan en los dispositivos de representación y distintas técnicas de reproductibilidad a lo largo de
la modernidad. Tales inscripciones se leen y se ven en los cuerpos que se encuentran en las obras
de arte que se toman como corpus de análisis, por lo tanto es en la Modernidad y sus distintas
épocas que se establece el aparato punitivo dejando sus rastros en la historia del arte y la imagen.
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