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La créolisation n’est pas une simple mécanique 

du métissage, c’est le métissage qui produit de 

l’inattendu. Les créoles francophones sont 

l’inattendu […] Cet inattendu des créolisations 

est à relier à deux phénomènes: même là où ils 

furent exterminés, les Amérindiens ont 

maintenu secrètement une présence qui 

s’exercera au niveau de l’inconscient collectif. 

Même déportés sans aucun recours, sans 

langages, ni dieux, ni outils, les Africains ont 

maintenu une présence de l’ancien pays, qui 

entrera dans la composition de valeurs 

nouvelles. De tels procédés relèvent d’une 

pratique de la Trace comme composante, qu’il 

faut retrouver en soi, et accorder à de nouveaux 

usages. (Glissant, 2004:11) (Cursiva del 

original) 

 

En el año 2004, se publica en París Paradis brisé – Nouvelles des Caraïbes. Se trata de 

una recopilación de diez nouvelles reunidas para su publicación en ocasión del ya tradicional 

festival Étonnants voyageurs de 2004.  

Esta decena de nouvelles dan cuenta de una literatura proveniente de las “islas-espacio 

Caribe” (Antillas, continente o diáspora) que se caracteriza por una voluntad común de 

denunciar y escribir –ya en clave trágica ya en tono irónico- el dolor de una cultura surgida del 

infierno del barco negrero, el régimen colonial, la plantación y el sistema esclavista.  

La edición está prologada por Édouard Glissant (1928-2011). En el condensado 

texto/prefacio del martiniqués -“Ouverture” (“Apertura” u “Obertura”)-, que lleva por título 

“Îles et archipels” (“Islas y archipiélagos”) (cursiva del original), Glissant expone algunas de 

sus ideas clave a propósito de problemáticas, reflexiones, polémicas, traumas y rasgos 

característicos comunes a los caribeños y que la producción literaria refracta: identidad, 

(no)historia, memoria/olvido, lengua/s, lugar/es de origen, creolización, caos-mundo, relación, 

Traza...  

“Ouverture” -“Îles et archipels”- puede ser interpretada por un lado, como una guía de 

lectura e interpretación de las diez nouvelles que corroboran la diversidad de las voces del 

Caribe, por otro, como un largo epígrafe que arroja luz sobre el/los sentido(s) de los textos de 

ficción reunidos en la antología y, finalmente, como una interpelación a los lectores toda vez 

que el martiniqués ve en el llamado “caos Caribe” un orden otro, diverso, múltiple pero 

increíblemente unique.  

Desde una perspectiva comparatista, nos proponemos revisitar algunos conceptos 

glissantianos contenidos en el prólogo con el fin de hacerlos dialogar con “L’envers du décor” 

de Ernest Pépin, una de las nouvelles de los diez autores de la compilación: Roland Brival (1950, 
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martiniqués), Fortuné Chalumeau (1945, créole, de origen francés, guadalupeño), Raphaël 

Confiant (1951, martiniqués), Jean-Claude Fignolé (1941, haitiano), Yanick Lahens (1953, 

haitiana), Daniel Maximin (1947, guadalupeño), Ernest Pépin (1950, guadalupeño), Giselle 

Pineau (1956, francesa de padres guadalupeños), Lyonel Trouillot (1956, haitiano) y Gary 

Victor (1958, haitiano).  

Las palabras liminares de la “Ouverture” de Glissant –y, por ende, de la antología en 

cuestión- refieren una caracterización del Caribe en estos términos: “La Caraïbe, c’est d’abord 

un tournoiement, une ivresse de la pensée ou du jugement, une nécessité du tourbillon ou de la 

rencontre, et de l’accord des voix”. (Glissant 2004 5) Seguidamente, explicita la particularidad 

de lo que en las Américas se ha dado en llamar neo-América (para distinguirla de la meso-

América y de la euro-América, categorías estas establecidas por antropólogos sudamericanos): 

 

La déportation des Africains dès le début du XVIe siècle, puis celle des Hindous à 

partir du XIXe […], la venue incessante des colons européens, des commerçants 

d’Asie et du Moyen-Orient, la violente opposition des conditions sociales régies par 

l’esclavage dès le début de ces colonies ont introduit là des éléments de complexité, 

de vertige social et aussi culturel, qui font la particularité de ce que dans les 

Amériques on a appelé la neo-America […] dont participe le Brésil, et au bord de 

laquelle nous hésitons encore à distinguer les milliers de ses composantes, partagés 

que nous sommes entre la vision d’ensemble et l’analyse de détail, le besoin 

instinctif d’être caribéens et la nécessité de combattre ici et maintenant, c’est-à-dire 

dans chaque lieu très précisément menacé, les réels innombrables dénis à la 

condition humaine. L’une et l’autre exigence sont-elles de vrais inconciliables? Le 

vertige est là. (5-6) 

  

Estos elementos mencionados por Glissant constituyen el “Caribe”. Es evidente que 

originan conflictos y tensiones al tiempo que se ofrecen como la única posibilidad de imaginar 

y sentir un espacio común. En el universo glissantiano, los caribeños “aprendieron”, no de 

manera fácil y simple, lo que es el Caribe. El saber sobrevino no tanto desde la superficie de las 

islas, de lo que emerge del mar, sino que 

 

Nous avons appris à pister dans le fond de la mer la levée sous-marine des volcans 

qui se parlent entre eux, une grande route de lave qui achève et ouvre le cercle entre 

les Amériques, et les bornes sont marquées là par les Arawaks qui se précipitaient 

du haut des falaises pour échapper enfin, et les bornes sont marquées là, dans ce 

fond d’eau, par les Africains jetés du bateau, final de compte nous avons appris, 

appris à voir, alors que nous ne repérons pas seulement les crêtes des îles, c’est-à-

dire que nous ne devinons pas seulement la crête d’une seule île à la fois, nous les 

voyons toutes ensemble, nous ne les confondons pas, non, […] et ainsi la Caraïbe 

pour nous est un cercle qui s’élargit et un écho venu de la terre ferme et infinie, un 

roc et un tourbillon, une montagne et un vent, un esprit distinct et une force nue 

inséparable, des îles et tout aussi bien des continents, une Préface à un Monde 

nouveau. (6) (cursiva del original) 

 

Para entender tal diversidad, el análisis tradicional no es suficiente. Hace luego Glissant 

la distinción entre las pequeñas islas y las “islas-continente” (Cuba, Santo Domingo, Jamaica, 

Trinidad). Puntualiza que si bien en las pequeñas islas estuvo siempre presente la cuestión de la 

emergencia de un espíritu nacional, el desarrollo de una cultura consciente de sus vías y de sus 

poderes así como la aparición de un campesinado decisivo, la ausencia de un verdadero país 

interior, un arrière-pays, protegido no favoreció victorias anticolonialistas duraderas. Esta es la 

primera realidad por la cual la formación de las naciones y el refuerzo de las identidades 

nacionales pudieron contribuir por un tiempo a alejar las islas-continente de las Antillas de lo 

que él llama la “solidaridad caribe”, que, a su entender, se manifestará más tarde. La segunda 

realidad del archipiélago Caribe es que, desde el inicio y luego de la masacre generalizada de 
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sus pueblos autóctonos, los países que lo constituyen fueron objeto de la misma colonización  

pero no de los mismos colonizadores o colonos.  

Verdad harto machacada que esconde a menudo su verdadero alcance, el hecho de que 

las culturas: hispánica, anglo-sajona, francesa, holandesa hayan impregnado profundamente 

sociedades cuyas “raíces” atávicas105 habían sido manifiestamente erradicadas escondió durante 

mucho tiempo los fenómenos comunes de creolización y los paralelos históricos, que 

permanecieron inadvertidos. Ejemplo de lo antedicho son los centros urbanos en los que Glissant 

encuentra una similitud insoslayable. ¿Cuál es, a su criterio esta similitud? La constatación de 

que en realidad son todas ciudades créoles, siendo irrelevantes para nuestro análisis las marcadas 

diferentes interpretaciones que la palabra créole revistió de un país al otro y de una época a otra. 

Por esta vía, los intercambios, impuestos o no, con las metrópolis europeas, hicieron 

olvidar a menudo el carácter generalizado, fundamental y continuo, de los mestizajes que, sabido 

es, Glissant define como creolización. Consecuencia: el largo aislamiento impuesto por las 

“pertenencias” retrasó el conocimiento común. Afirma Glissant en su Introducción a una 

Poética de lo diverso: 

 

La creolización exige que los elementos heterogéneos concurrentes «se 

intervaloricen», es decir, que no haya degradación o disminución del ser, ya sea 

interno o externo, en ese contacto y en esa mezcolanza. ¿Y por qué creolización y 

no mestizaje? Porque la creolización es imprevisible, mientras que los efectos del 

mestizaje son fácilmente determinables. […] La creolización es un mestizaje con 

un valor añadido, el que le confiere la imprevisibilidad. […] Respecto del mestizaje, 

la creolización aporta lo imprevisible; genera en las Américas microclimas 

culturales y lingüísticos inesperados, espacios en los que la mutua interacción de 

las lenguas y de las culturas es de una gran brusquedad.106 (Glissant 2002 20-21) 

 

Agrega luego que es en las Antillas Menores donde resulta más fácil estudiar o imaginar 

la tipología de organización o de desarrollo de esos países teniendo en cuenta la característica 

principal de la plantación cual es la de constituir una unidad rigurosamente clausurada. La 

evidencia irrefutable de este fenómeno enmascaró la profundidad de sus significaciones o sus 

consecuencias. Algunos rasgos permanentes de las sociedades caribeñas, y luego de una gran 

parte de las sociedades americanas, están directamente ligadas a la plantación. Producto del 

encierro, los dos principales componentes de la población en la neo-América, los plantadores 

blancos y los esclavos negros -pobladores que Glissant llama “migrantes desnudos”, es decir, 

los que han sido trasladados a la fuerza al nuevo continente y que constituyen la base de la 

población de esta suerte de circularidad fundamental que es para él el Caribe- se toparon, 

combatieron entre ellos y también se mezclaron. Esta verificación fáctica sustenta la noción 

glissantiana de creolización entendida no como una simple mecánica de mestizaje sino como un 

mestizaje que produce lo inesperado, lo imprevisible, lo dinámico. Para Glissant, la creolización 

no supone una pérdida de rasgos “puros” previos (que, por otro lado, a su criterio no existen en 

construcción identitaria alguna: personal, comunitaria, étnico-racial, cultural) que el mestizaje 

contaminaría, borraría. Por el contrario, la creolización está preñada de connotación positiva 

toda vez que enriquece, produce constantemente algo nuevo, rompe con los muros de los 

esencialismos (la “raíz única”) a favor de lo rizomático107 y propicia una dinámica de 

(re)construcciones -identirarias, memoriales, históricas, de las moradas (homes)- 

ininterrumpidas. En definitiva, Glissant impugna la idea de identidad/es “raíz única” al tiempo 

que defiende la/s identidad/es plural/es toda vez que transitan la huella del Ser al siendo (étant): 

                                                           
105 Para Glissant, una cultura atávica es aquella que ha sentido la necesidad de concebir el mito de una 

creación del mundo, de una génesis, pues estas culturas tienden a vincular su estado actual con una creación 

del mundo a través de una filiación sin fisuras. En esta convicción basan no sólo la legitimidad de la 

posesión de sus propias tierras, sino también la de ampliarlas, lo que ha sido el fundamento mismo de la 

colonización.  Por el contrario, las culturas compuestas no tuvieron el tiempo ni los medios como para crear 

el mito de la creación del mundo porque son culturas nacidas de la Historia.   
106 En el texto original se utiliza el término “criollización”. Nosotros preferimos el vocablo “creolización”. 
107 Toma la noción de rizoma de Deleuze y Guattari. 
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“Que el siendo es relación, y recorre. Que las culturas humanas se intercambian perdurando, se 

cambian sin perderse: Que se va haciendo posible” (Glissant 2006 167) “en esa huella, del Ser 

al siendo” (Glissant 2006 223) donde todo se vuelve objeto de negociación: identidad, pays, 

memoria.  

Al mismo tiempo, por ser rizomática o, en términos glissantianos, regida por los 

mecanismos de la relation y de los encuentros azarosos, es necesariamente caótica. 

Precisamente ese “caos” (para la razón occidental y, sobre todo, europea) representa en el ámbito 

americano-antillano-caribeño un orden otro, otra manera de entender la vida que no resiste el 

análisis “racional”. ¿Según qué “razón”, en todo caso? Los conceptos de Glissant mencionados 

acerca de la problemática identitaria se ven reforzados por algunas opiniones del martiniqués 

referidas a la identidad de los caribeños en particular, vertidas en una entrevista emitida por TV5 

en el programa Invitation au voyage del 14 de febrero de 2005: 

 

Dans l’archipel de la Caraïbe, [...] à l’origine, à la constitution même de cet archipel, 

il y a eu une multi-relation, des rapports, des apports d’Afrique, d’Europe, des 

Amérindiens, d’Asie, du Moyen-Orient. Et, tous ces apports se sont fondus. [...] Les 

Caribéens savent instinctivement [...] qu’avoir une identité, ce n’est avoir une 

souche, une souche unique. Qu’avoir une identité ça peut être avoir plusieurs 

racines, avoir ce que Deleuze et Guattari appelaient un rhizome, [...] c’est-à-dire des 

racines qui poussent à la rencontre d’autres racines, sans les tuer et en se renforçant 

dans la fréquentation de ces autres racines. Et, par conséquent, il est possible de 

concevoir [...] aujourd’hui que l’identité ce n’est pas un isolement, ni un 

renfermement. [...] Et quand je dis, que le monde entier se créolise [...] ça ne veut 

pas dire qu’il devient créole [...]. Ça veut dire que [...] Il entre dans une période de 

complexité et d’entrelacements tels qu’il nous est difficile de le prévoir. Le monde 

est inextricable.108 

 

Por último, en la “Ouverture” de las nouvelles que nos ocupan, el autor señala otra 

característica esencial del “torbellino-embriaguez-remolino-voces Caribe” cual es la resistencia 

a la opresión esclavista. Esta resistencia consistía en “escapar de la plantación” y subir a la selva 

o a las alturas, el marronnage, en definitiva, que Glissant reivindica como una forma de 

oposición social, política y cultural.  

En perspectiva dialógica, de entre las Nouvelles109 des Caraïbes que conforman la 

antología objeto de estudio analizamos la obra del guadalupeño Ernest Pépin, “L’envers du 

décor”110 -una de las trizas de este Paradis brisé- y algunos conceptos de Édouard Glissant 

expresados en su “Ouverture”, “Îles et archipels”. Priorizamos las nociones de creolización y 

errancia. 

         “L’envers du décor” relata el viaje de Jean-Paul y Sylvie, una pareja de franceses 

europeos111 que decide abandonar Francia para ir a encontrar un mundo y una vida edénica en 

Guadalupe, lejos del invierno, de las sonrisas crispadas y de las mezquindades de la sociedad en 

la que viven. Viaje geográfico en primer término, pero que se multiplica en otros viajes que los 

llevarán a otros destinos vinculados con cuestiones identitarias, con el lugar-pays de pertenencia 

elegido, con el reconocimiento de los otros, de ellos mismos y de lo otro, con la identificación 

de y la pertenencia a un mundo nuevo al que accederán sólo después de una larga y penosa 

iniciación. Itinerario canónico, pues, que reedita las consabidas etapas del trayecto de 

aprendizaje en pos de la sabiduría y la experiencia pero con una variante: el regreso al punto de 

partida no está entre sus planes. Se van para no volver.  

                                                           
108  (http://www.potomitan.info/atelier/glissant3.php) (Leído el 3 de julio de 2015) 
109 El sustantivo nouvelle designa en francés por un lado, un género literario y, por otro, una “noticia”. 

Creemos que en el texto en cuestión se juega con esta polisemia.  
110 Algunas interpretaciones del título: “El lado oscuro”, “El detrás de escena”, “La parte trasera del 

decorado”. 
111 Los guadalepeños son ciudadanos franceses toda vez que Guadalupe en uno de los Departamentos de 

Ultramar (DOM) de Francia 

http://www.potomitan.info/atelier/glissant3.php
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En clave irónica, Pépin hace desplazar a estos personajes por diversos tramos que los 

sitúan en la huella del Ser al siendo mientras se “creolizan” en la senda de la errancia. Sumado 

a lo ya apuntado sobre el pensamiento glissantiano, consideramos para nuestra indagación la 

siguiente reflexión del martiniqués: 

 

La errancia112 nos otorga atar amarras en esa deriva que no se extravía.  

La idea de la errancia […] nos lanza lejos de esta caverna hecha prisión en donde 

estábamos apiñados, que es la cala o el cayo de la sedicentemente poderosa 

unicidad. ¡Somos de mayor magnitud, por todas las variantes! […] Pero este mar 

que estalla, el Caribe, y todas las islas del mundo, son créoles, imprevisibles. Y 

todos los continentes, cuyas costas son incalculables. 

¿Qué viaje es este que encierra su fin en sí mismo? ¿Que va a tropezar en un fin? 

Ni el siendo ni la errancia tienen término, el cambio es su permanencia, ¡ah! Siguen 

adelante. (Glissant 2006 63-64)  

  

La nouvelle comienza con Sylvie y Jean-Paul en Francia. Es el punto de partida. Los 

encontramos en el momento en que finalmente deciden partir hacia Guadalupe, emprender “le 

grand voyage vers le paradis terrestre” (Pépin 171) para instalarse en esa isla soñada. 

Exclamaciones que desnudan sueños y deseos inician el relato e informan sobre la idea que 

tienen del lugar de llegada: “Guadeloupe! / Les îles! / Les doudous! / Les acras!” (171) El 

narrador nos informa que Jean-Paul abona el proyecto de afincarse en Guadalupe en busca del 

sol, las olas, la playa, la arena blanca, el carnaval, la risa, las mujeres, el baile, los tragos…todos 

los ingredientes del estereotipo de una isla caribeña, sinónimo de edén, con el idea de “déraciner 

sa (de Sylvie) vie pour la planter ailleurs, sous les cocotiers”. (171) 

 Sin transición, los encontramos desembarcando del avión que los transporta desde 

Francia hasta la isla de Guadalupe luego de haber vendido todo là-bas y a pesar de la oposición 

de los padres de Sylvie para quienes “- Mais enfin, vous êtes devenus fous! Ces gens-là ne sont 

pas comme nous! Ce sont des Africains! Des Nègres! Et puis, il y a le vaudou!” (172); de las 

advertencias de su agente de viaje quien los previene sobre los peligros de llevar todo el dinero 

là-bas, “en outre-mer, mais ce ne sont pas des endroits sûrs!” (172) y de los rostros escépticos 

de algunos de sus amigos. A pesar de todo, llegan a destino seguros de que “les îles sont des 

machines à bonheur” (172) y animados con la “euphorie des nouveaux conquérants”. (172) 

Esta primera etapa de su viaje, la de los “nuevos conquistadores”, se completa con la 

llegada al aeropuerto, al hotel y la habitación, periplo inicial que parece confirmar sus 

expectativas nutridas en y desde Francia con el “decorado” de las islas de la fantasía. Eso sí, no 

quieren en absoluto parecerse a los turistas con quienes comparten el hotel. Porque ellos no lo 

son, porque esa imagen que les devuelven los “turistas” no tiene nada que ver con ellos que 

“avaient l’intention de devenir de vrais Guadeloupéens”. (172)  

Segunda etapa de su viaje: la de los “descubridores/exploradores” con un Guide du 

routard entre las manos. Durante un mes, descubren paisajes, nativos indígenas… No había sólo 

negros en Guadalupe… Están convencidos de ir “revêtant peu à peu leur peau de 

Guadeloupéens”. (173) En realidad son dos extraños en este nuevo lugar. Como tales, la isla 

representa un espectáculo para ver y admirar desde fuera.  

Pasado el primer mes de descubrimiento-exploración-conquista ya es tiempo de pensar 

en el trabajo, de abrir un restaurante, con el fin de “planter les racines de la vie”. (174) Alquilan 

una lujosa y cara residencia cuyo dueño es un notable muy acomodado que tiene bienes en 

Miami, París y Montreal. Empieza, pues, una nueva etapa del viaje y del aprendizaje que les 

hace transitar un descenso hacia la real cara de la vida en la isla, la del envers du décor, descenso 

que va de tramo en tramo desmintiendo las exóticas y quiméricas imágenes de la “isla de la 

felicidad”. 

¿Qué se les va haciendo visible en este trecho que representa por cierto un 

(des)aprendizaje? El dueño de la residencia, un “Nègre noir”, y su esposa, una culta mestiza 

                                                           
112 En el texto original se utilizan los términos “erranza” y “criollas”. Nosotros preferimos utilizar 

“errancia” y “créoles”. 
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india muy distinguida, los intimidan con su conocimiento de mundo, su fortuna y su actitud de 

gente segura casi arrogante. Empiezan a descubrir la Guadalupe de las exasperantes diferencias 

sociales y económicas, de la corrupción, de la riqueza obscena para unos pocos, en resumen, los 

primeros indicios de lo que Glissant designa en términos de herencia del sistema colonial, del 

régimen esclavista y de la horrorosa vida en la plantación. Descubren también algo de la historia 

de Guadalupe, de las luchas entre los independentistas y los que prefieren ser un Departamento 

de ultramar, de la cárcel por luchar por una idea, de la composición étnico-racial de Guadalupe, 

indios, sirios libaneses, africanos, Blancs-pays, chinos, metropolitanos, africanos “tous 

guadeloupéens bien sûr! Sans compter tous les mélangés!” (176) Nada saben los franceses de 

1848, ao de abolición de la esclavitud, de Schoelcher, entre tantas otras cuestiones que hacen al 

pasado de Guadalupe y de la Francia colonialista y esclavista. El dueño de la residencia es quien 

los informa. Abrumado, Jean-Paul reflexiona: “- C’est la première fois que j’en entends parler”. 

(177) A lo que replica el anfitrión: “- Eh oui, nous n’avons pas les mêmes livres d’histoire!” 

(177) Toman conciencia también de su ignorancia frente a nombres como Saint-John Perse, 

Aimé Césaire, Édouard Glissant, Maryse Condé, nada habían leído ni aprendido de las Antillas. 

Las profundas diferencias entre colonizadores y colonizados, amos y esclavos, blancos 

y negros aparecen en filigrana. Por primera vez Sylvie y Jean-Paul empiezan a concebir un 

“nosotros” y un “ellos”. Luego de la visita al dueño de la casa que van a alquilar para vivir 

mantienen el siguiente diálogo: 

 

- Ils font les malins, conclut avec dépit Jean-Paul pour tenter de rassurer Sylvie. Et 

puis, ce ne sont pas des Guadeloupéens comme les autres! 

- Tu sais, toi, ce que c’est qu’un Guadeloupéen? 

- Un Français bronzé! 

- Je me demande s’ils sont si français que ça! 

- Nous verrons bien! Ils parlent français, c’est déjà ça! 

- Les Québécois aussi parlent français! 

- Massacrent le français, tu veux dire! 

- Et les jeunes des banlieues, qu’est-ce qu’ils font? 

- Les banlieues, ce n’est pas la France!  

- Alors c’est quoi la France? 

- Tu me fatigues! (178) 

  

Punto de inflexión. Aun cuando siguen pensando en un “nosotros” franceses, comienzan 

a percibir las diferencias entre los “franceses de Francia” y los “franceses de ultramar”.  

Nuevo mojón: es el momento de alquilar un lugar para el restaurante. Encuentran una 

linda residencia colonial para refaccionar, pero muy cara. No les alcanza el dinero que llevan, 

piden un préstamo en el banco y no se los conceden. Deben solicitar dinero a sus padres e 

hipotecar la residencia. En la isla paradisíaca, la vida pasa en un momento del sueño a la  

pesadilla. La de la burocracia, los rodeos, las vueltas y vueltas…el “caos”, según la lógica de 

estos “franceses de Francia”.  

Finalmente, empeñados, y desconociendo en absoluto la realidad de esta tierra francesa  

de ultramar, planean abrir el restaurante la noche de Año Nuevo. Elegante y refinado, 

irónicamente lo bautizan Christophe Colomb. Lejos están de haberse arraigado en este lugar, de 

haberse transformado en guadalupeños. La identidad no es una cuestión de decorados y 

máscaras. Mientras no reconozcan l’envers du décor seguirán siendo extranjeros en una isla que 

no tolera leyes y valores impuestos por la fuerza. Con la horrorosa imagen de los colonos 

esclavistas, los nuevos “conquistadores” que confunden todo y se autoperciben guadalupeños, 

pretenden impresionar a los nativos con comida y bebida traída de Francia. A punto de abrir, se 

desata una feroz huelga portuaria. Los productos están varados en la aduana dos meses. Le 

siguen huelgas varias, incomprensibles para un “francés de Francia”. A pesar de las trabas, el 

negocio abre y parece ir bien. Un día descubren muchos pagos con cheques sin fondo. No se les 

ocurre una mejor idea que exhibirlos. Este es el verdadero quiebre entre lo que imaginaron sobre 

la “isla de la felicidad” y la realidad más cruda de la difícil vida en una isla caribeña. Este 

despropósito los introduce en el aprendizaje de vivir en un infierno. La irrupción en el 
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restaurante de Hermancia furibunda, una negra de vida dudosa cuyo cheque sin fondo fue 

exhibido, hace conocer a Jean-Paul situaciones inimaginables. Todo se desencadena con insultos 

a los gritos. ¿En qué términos? “Espèce de Blanc sans graines, […] tu débarques ici-dans et tu 

crois que tu vas faire la loi! […] C’est du racisme!” (184-185)  

          A partir de este episodio, todo se precipita. Denuncia por racismo, juicio frente a un juez 

corrupto, testigos que no cuentan la verdad, complicidad con Hermancia contra Jean-Paul hasta 

de los empleados del restaurante que fueron testigos de todo el violento incidente. Una mujer 

que funciona como una de sus mentoras le hace ver lo que él no alcanza a entender:  

 

- Oh, mon Blanc chéri! Tu as beaucoup de choses à apprendre. Le proverbe dit qu’il 

faut écouter pour comprendre! L’esclavage! 

- L’esclavage? Mais c’est du passé ça! 

- Du passé non dépassé! 

- Comment non dépassé? 

- Mon cher, disons pour aller vite qu’ici, à cause de l’esclavage, il y a les Nègres 

noirs, les Nègres blancs, les Blancs nègres et les Blancs blancs. 

- […] mais vous êtes tous métis! 

- Métis de qui ça? Qu’est-ce qui a toujours dominé? Qu’est-ce qui domine encore? 

- Mais je ne domine personne. […] 

- Ouais, mais il y a l’histoire, […] elle reste coincée dans un paquet de gorges et de 

cerveaux. On se met plutôt du côté du petit, du faible, du souffrant. […] 

Vaincu par une logique opaque pour lui, Jean-Paul se tut, accablé. Quelque chose 

lui échappait. (185-186) 

  

Esclavitud, pasado no superado, consecuencias del sistema esclavista. Jean-Paul 

aprende, ahora sí, de boca de una guadalupeña que la historia pesa. Esta lógica se vuelve 

incomprensible para Jean-Paul. Decididamente, ya siente y establece la división entre “ellos” 

los guadalupeños y “nosotros” los franceses. No entiende. Razona según su lógica y así se 

distancia cada vez más de la tierra que soñó edénica, propia y acogedora. Piensa en todo lo que 

Francia invierte en los Departamentos de ultramar, todos los beneficios que consiguieron gracias 

a este hecho y, sin darse cuenta, comienza a alejarse de los “franceses” de “acá” 

El asunto de Hermancia pasa a la prensa, a los sindicatos, a los graffiti en las paredes, 

el restaurante y el auto de Jean-Paul y, precipitadamente pareciera que el restaurante representa 

la plantación de la época de la esclavitud. Las conductas del Ku-Klux-Klan, de lo que se acusa 

a Jean-Paul, pasan a ser protagonizadas por los guadalupeños: incendian el restaurante.  

Ha llegado el momento de aprender a vivir en la isla y volverse guadalupeño o perecer. 

No había entendido nada. Tiene ahora una verdadera iniciadora en la dura vida en la isla. Se 

trata de Man Sonson quien “lui ouvrit les portes d’une vie qu’il n’avait jamais imaginée. Elle le 

créolisa” (193)  

Con la ayuda de Man Sonson aprende la cocina créole, abre un restaurante modesto en 

la playa y vuelve a enderezarse económicamente hasta que un ciclón le destruye todo. Al poco 

tiempo muere Man Sonson. Ahora sí está en el fondo del infierno. Se separa de Sylvie quien se 

enamora de un nativo con el que tiene un hijo. Le da depresión. Su viaje hacia la “máquina de 

la felicidad” se convierte en una errancia sin rumbo. En este estadio lo rescata una negra, 

Cornélia. Así,  

 

Jean-Paul reprenait son sérieux, rentrait en lui-même, avalait un verre de rhum sec 

en se disant que, peut-être, c’était cela même qu’il était venu chercher ici-dans: une 

autre manière de voir la vie. Il souriait alors, presque niaisement, en se disant que 

malgré tout, aux côtés de Cornélia, il avait trouvé une forme de bonheur. Pourquoi 

pas. Quelque part, il en était sûr, Man Sonson veillait sur lui”. (197) 

 

Fin del y de los viajes: Sylvie y Jean-Paul partieron de Francia creyendo que iban a 

conquistar Guadalupe y es la isla quien los conquista a ellos cuando aprenden que todo funciona 
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según un “caos orquestado” y que quizá eso vinieron a buscar: “otra manera de ver la vida”. 

Separados, los dos encuentran en Guadalupe un lugar y una huella hacia un siendo creolizado. 
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