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Durante varias décadas del siglo XX —las del régimen franquista instaurado en el poder al
finalizar la Guerra Civil-, el colectivo espafiol permanecio alejado de los grandes conflictos
europeos; por ello, en Espafia no puede hablarse de una memoria del Holocausto o de la
Segunda Guerra Mundial. Por otra parte, la critica mas reciente subraya el marcado interés
en diversos ambitos de la cultura y la vida social espafiola por ir “mas alla de las fronteras:
por una cultura comun de la memoria europea” (Monmany, 2013). En este sentido destaca
Sefarad. Una novela de novelas (2001), de Antonio Mufioz Molina, que viene a reinstalar el
tema del Holocausto en la realidad social espafiola, al profundizar a lo largo de sus
diecisiete relatos en los grandes sucesos que marcaron el siglo XX europeo. A través de
diversas voces y recuerdos se conforma un entramado que “enlaza la memoria y la historia
espafnola con la europea: historias privadas y “pequeiias” con el gran discurso de la
Historia.” (Hristova: 2011: 28) Entre los diversos relatos de Sefarad se tiende una red de
lineas de sentido comun, ligadas a la marginacion y destruccion de las guerras, la
intolerancia, las persecuciones, los destierros, exilios y migraciones y la vacilante identidad
de las multitudes errantes, entre otros temas. Entre la memoria y el destierro se juega,
ademas, otro de los grandes temas de Sefarad:. el de la problematica identidad de los
desplazados. En este orden, nos proponemos estudiar aqui las evocaciones de una voz
narradora en femenino —la de “Sherezade”, duodécimo relato del conjunto-, quien devana
sus recuerdos como nifna de la guerra en la Rusia estalinista, sesenta afios después; cobijada
en el presente de la historia en un pequeno apartamento madrilefio, experimenta alli
también extrafieza y ajenidad. El relato —que comienza in media res—, transcribe sus
palabras, que enhebran distintos episodios, muy lejanos o mas proximos, de una extensa y
ajetreada vida en unas décadas convulsas de la historia espafiola y europea. Por su discurso
desfilan las vivencias de un mundo que ya fue: -expatriada a la Unién Soviética junto a
otros muchos nifios hijos de familias republicanas, a fin de preservarla de los horrores de la
guerra civil espafiola-, en su relato se entremezclan sus recuerdos de la primera infancia
asturiana, el compromiso politico y afectivo con la patria soviética, la remembranza
recurrente de sus familiares ya muertos, la frecuente confusiéon de las dos lenguas en las que
puede expresarse, la incertidumbre de su presente en Madrid; habitante ya para siempre del
destiempo del desexilio, la anciana se pregunta en este tiempo sobre su propia identidad.
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Introduccion

Segun sefiala la critica mas reciente, en diversos ambitos de la cultura y la vida
social espanola se observa un marcado interés por reintegrar a Espana en el marco de una
comun memoria europea. El contacto intercultural coincide, ademas, con una mutacion
disciplinaria (Carrasco, 2003: 7) por la cual se observa la traslacion de unos discursos a
otros, y la desactivacion o abandono de los sitios candnicos.

En este orden destaca Sefarad (2001), de Antonio Mufioz Molina, una “novela de
novelas”, que cumple un papel fundamental frente al desajuste en la historia cultural
compartida de Espana con respecto a Europa. En efecto, esta novela tiende un puente
cultural esencial al profundizar, a lo largo de sus diecisiete relatos, en los grandes sucesos
que marcaron el siglo XX europeo: persecuciones, forzosas migraciones, exilios y
desarraigos. A través de diversas voces, recuerdos y relatos conforma un entramado que



“enlaza la memoria y la historia espafiola con la europea: historias privadas y “pequefias”
con el gran discurso de la Historia.” (Hristova 2011: 28)

Durante varias décadas —las del régimen franquista instaurado en el poder al
finalizar la Guerra Civil—, el colectivo espafiol permanecio alejado de los grandes conflictos
europeos; por ello, en Espafia no puede hablarse de una memoria del Holocausto o de la
Segunda Guerra Mundial.' Segin sostiene Marije Hristova (2011: 7), “la mayoria de los
espanoles no tuvo experiencias directas con la politica exterminadora del Tercer Reich”;
s6lo aquellos exiliados republicanos destinados a los campos —ya ajenos por completo a la
vida peninsular—, conocieron y sufrieron la represion nazi. Los soldados que lucharon en el
frente del Este, por su parte, fueron incluidos por el régimen “en la conmemoracion de ‘los
caidos por Espana’.” Por ello, Hristova concluye en que “la desmemoria del Holocausto se
alinea [en Espafa] con la desmemoria de las victimas republicanas de la Guerra Civil.”
(2011: 3) La novela de Muiloz Molina, asi, viene a reinstalar el tema del Holocausto en la
realidad social espafola, recuperada desde los textos iconicos de la literatura europea, los
de los testimonios directos de los afectados (Hristova 2011: 4-5). Entre la memoria y el
destierro se juega, ademas, otro de los grandes temas de Sefarad: el de la problematica de la
identidad.

La estructura de Sefarad. Una novela de novelas (2001), esta planteada siguiendo
principios basicos de la oralidad: es “narrada como el que cuenta una historia, que a su vez
se ramifica en otras, y que adopta distintas voces y emociones” (Valdivia 2013: 776-7). Para
su composicion, el autor apelé6 a rememorar, conectar, hilvanar y reescribir multitud de
historias de diversa procedencia, ligadas con su experiencia personal; cada una de estas
historias —relatadas por diversas voces narradoras desde distintos puntos de vista, y
enriquecidas por multiples estrategias discursivas—, constituyen un capitulo de la novela
total y estan sutilmente enlazadas mediante algunas referencias y veladas alusiones. En
efecto, entre los diversos relatos de Sefarad se tiende una red de lineas de sentido comun,
ligadas a la marginacién y destruccion de las guerras, la intolerancia, las persecuciones, los
destierros, exilios y migraciones, la vacilante identidad de las multitudes errantes, etc.

En una “Nota de lecturas” incluida al final del libro, Mufioz Molina especifica las
fuentes de las novelas que componen Sefarad; en algunos casos, textos escritos —libros de
historia, memorias, autobiografias—; en otros, relatos orales escuchados por el autor en
diversos momentos de su vida, que fueron sumandose lentamente al acervo memorial,
histérico y emocional que constituy6é finalmente el entramado final de un texto que
dialoga, infatigablemente, con otros textos.

En el cuerpo de la novela son frecuentes las referencias metatextuales, por las que el
autor reflexiona acerca de los procedimientos narrativos empleados, ya que en la trama de
Sefarad se combinan de manera recurrente elementos autobiograficos, ficcionales, la
meditacion ensayistica, la especulacion historica, la indagacion metaliteraria, entre otros.
(Lopez Navarro 2006: 76)

Una técnica empleada a menudo es la de conjeturar las vidas posibles de sus
personajes —en muchos casos tomados de fuentes historicas reales—, para recrear desde su
personal perspectiva creadora las experiencias, emociones y recuerdos que imagina
empaticamente habran experimentado, frente a los sucesos puntuales referidos. Una serie
de “imprecisiones calculadas”, que diluyen intencionadamente los limites entre lo
recordado y lo inventado-, dan lugar a la expresion de “un yo fluido, multiple, capaz de

! Segun escribe Alejandro Baer (2011: 502), “Diversos socidlogos han planteado que el Holocausto se ha
convertido en una memoria globalizada y cosmopolita (Levy y Sznaider 2002; Alexander 2002), es decir
que el vinculo con este pasado va mas alla de los colectivos o las naciones afectadas o responsables,
trascendiendo los estables marcos sociales que para Halbwachs (1968) configuran las memorias
colectivas. Seglin sostienen estos autores, el recuerdo global del Holocausto se configura en un
imperativo politico y moral universal en torno a valores como los derechos humanos, la tolerancia y el
pluralismo, que son compartidos por individuos mas alla de barreras nacionales, étnicas o culturales. Al
mismo tiempo, el Holocausto se convierte en una metafora proyectiva invocada con cada vez mayor
frecuencia en conexion con otros eventos tragicos del pasado o el presente.”



habitar la vida y el recuerdo de los otros” (Valdivia 2013: 667-680), nutrido de “las
experiencias emocionales del autor para poder transmitir con mayor eficacia su verdad

narrativa.” La historia total resulta, asi, la “suma de las memorias compartidas” (Valdivia
2013: 777-82).

El conflicto identitario en “Sherezade”

En este orden, nos proponemos indagar en los procedimientos técnicos de
construccion de la voz narradora de “Sherezade”, asi como en el conflicto identitario
evidenciado por el sujeto hablante.

En este duodécimo relato, una anciana mujer espafiola toma la palabra, en un
ejercicio retorico continuado, para referir sus vivencias de un mundo que ya fue. Por él
desfilan sus experiencias como nifia de la guerra en la Rusia estalinista —expatriada junto a
otros muchos nifios a fin de preservarla de los horrores de la guerra civil espafola-—,
mechadas con sus evocaciones de la primera infancia asturiana; su compromiso politico y
afectivo con la patria soviética, el recuerdo recurrente de sus familiares ya muertos, la
frecuente confusion de las dos lenguas en las que puede expresarse, la incertidumbre de su
presente en Madrid, en donde también experimenta extrafieza y ajenidad. Habitante ya
para siempre del destiempo del desexilio, la anciana se pregunta en su presente sobre su
propia identidad.

El relato —que comienza in media res—, transcribe las palabras de una voz narradora
femenina, que al hilo de su propia evocacién enhebra distintos episodios, muy lejanos o
mas proéximos, de su extensa y ajetreada vida en unas décadas convulsas de la historia
espafiola y europea:

Estaba tan nerviosa segin cruzabamos aquellos salones dorados que me temblaban las piernas y
hubiera querido apretar la mano de mi madre, que iba un poco delante de mi, muy seria y
callada, como todos los de la comitiva (...) estdbamos en diciembre, el 21 de diciembre de 1949,
el dia del cumpleafios de Stalin, y todos nosotros ibamos a tener la oportunidad de felicitarlo, en
nombre de nuestro partido y de los obreros espafioles, con mas solemnidad que otras veces,
porque eran setenta afios los que cumplia, y aquel aniversario fue una gran fiesta para todos los
comunistas y los trabajadores del mundo. (524)>

La exposicion de su relato, en el que abundan las marcas propias de la oralidad,’ se
construye aparentemente sin pensar ni planificarlo. Tal como ella misma asevera en
distintos momentos:

Me siento aqui y empiezan a venir los recuerdos, y me parece mentira que me hayan pasado a mi
tantas cosas, y que yo haya estado en esos sitios tan lejanos, en el mar Negro y en Siberia, en el
Circulo Polar Artico, pero también aqui estoy lejisimos, aunque me encuentre en Madrid, porque
Madrid esta muy lejos de Moscu... (529)

Me siento aqui y me acuerdo de él, me viene el recuerdo sin que yo haga nada, como si se abriera
la puerta y entrara tranquilamente mi hermano, con aquel aplomo risuefio que tenia... (531)

... y me acuerdo de los ojos de mi padre brillando en la cara oscurecida de polvo de carbén...
(540)

Yo lo tnico que queria es lo que he querido siempre y nunca he conseguido, vivir tranquila, tener
mi casa, arreglarme con poco y no llevarme sobresaltos, pero no ha habido modo, los recuerdos
mas antiguos que tengo son ya de mudanzas a toda prisa y de noches en los bancos de las
estaciones... (541)

* En las citas de Sefarad consignaremos sélo el nimero de pagina, correspondiente a la edicion referida
en la bibliografia final.

3 Se trata en este caso de un discurso “prototipicamente oral”, en términos de Llamas Saiz (2005: 402-3),
en tanto en él estan presentes ciertos parametros especificos: la espontaneidad, la copresencia de los
interlocutores, el conocimiento mutuo y un saber compartido, la participaciéon emocional y la mutua
cooperacion para sostener la comunicacién de sucesos cotidianos, con predominio de la funciéon
socializadora.



...me quedo sentada mano sobre mano oyendo pasar los coches por esa carretera y empiezo a
acordarme de cosas, pero no es que yo me empeifie, es que los recuerdos vienen a mi y se
encadenan los unos con los otros, como las cuentas del rosario entre los dedos... Veo las caras de
la gente, escucho sus voces, me quedo quieta y se va haciendo oscuro y me parece que entran por
esa puerta y se sientan a mi lado, y también oigo las musicas... (549)

La narradora repasa, de manera no deliberada, numerosas escenas de su pasado
que reaparecen vividamente en el presente; estamos aqui ante un ejercicio de “memoria
involuntaria”, segun la designara Marcel Proust. En efecto, para Proust la memoria
involuntaria establece una conexién muy estrecha entre cierta sensacion presente y otra
previa, similar, espontaneamente evocada. Al producirse la sensacion presente, de alguna
manera se revive el pasado; por ello, la memoria involuntaria esta “mas cercana a la verdad
que el entendimiento mismo, pues en ella es el objeto el que produce las correspondencias,
no el sujeto” (Herrera, 2006: 206). En el contexto de la novela que estudiamos, la
evocacion involuntaria de la informadora funciona como un mecanismo mas de los
elegidos por Mufioz Molina para autorizar el testimonio narrado, a la vez que reforzar su
veracidad. Pues segin Proust la Literatura traduce el lenguaje de los objetos, aprehendido
por la memoria involuntaria, al lenguaje humano; de tal modo que ésta resulta, en
definitiva, “una manera, tal vez la mas fructifera, de representar la verdad” (Herrera, 2006:
206).

Por la utilizacion de algunos deicticos personales colegimos, por otra parte, la
presencia de un interlocutor mudo —un narratario, que escucha y realimenta mediante
algunos gestos el fluir de sus evocaciones—, con el que comparte vivencias comunes, segun
evidencian ciertas apostillas de la narradora: “Pero veo que usted pone mala cara, aunque
quiera disimular, no crea que no sé lo que esta pensando.” (534); “Judios, si sefior, no me
mire con cara rara, como si no hubiera oido hablar de eso nunca, ;no sabe que hubo un
complot de médicos judios para asesinar a Stalin?” (535); “Y los cuadros pequefios, ya me
habia dado cuenta de que no paraba usted de mirarlos, son dibujos que hacia Alberto
Sanchez, con lo que tenia a mano.” (547)

En su relato, entretejido de sentimientos y emociones, utiliza a veces expresiones
coloquiales que evidencian, asi también, la callada participacion afectiva del narratario:
“Mire usted lo que fueron, o lo que fuimos, porque yo he sido ciudadana soviética, y mire
como esta ahora el pais.” (534); “No recuerdo dénde se quedé mi caja de musica, vaya
usted a saber en qué mudanza la perdi.” (550)

En este orden, a partir de la figura muda del tu narratario, la historia presupone y
va construyendo un lector modelo (Eco: 1981: 89), cuya cooperacion textual produce
“efectos de comprensién y compasion, no sélo hacia la tragica historia de la mujer, sino
también hacia el colectivo que ella representa.” (Ahnfelt 2008: 109).

La narradora de ‘“Sherezade” —sumida en la confusion de una honda crisis
identitaria—, relata su vida procurando compaginar el sentido de tantos sucesos vividos,
ahora evocados, “tantas cosas que tengo en la cabeza y que preferiria olvidar”. (550)

Segun se desprende de sus palabras, una sensacion de desarraigo permanente la ha
acompafado durante toda su vida: asi, en la evocacién de sus primeros afios de vida en
Asturias, en una pequefa casa cerca de la mina, recuerda que “me eché a llorar cuando
tuvimos que dejarla para mudarnos a Madrid, me parecia que me arrancaban el corazon al
marcharme de alli”; pues alli quedaban y las amigas y la escuela “que me gustaba tanto”.
(542) Al llegar a Madrid, a su vez, a los pocos meses “(...) ya me habia acostumbrado y
también queria quedarme a vivir alli para siempre” y que “se hicieran amigas mias las
nifias de la escuela.” (543)

Los sentimientos de miedo y desarraigo se veran enormemente acrecentados
cuando la evacuacion de Espafia a Rusia, junto a su hermano, durante los afios de la
Guerra Civil:

cuando yo era nifia, antes de que nos mandaran a la Unién Soviética, para unos meses, nos
decian, y luego hasta que termine la guerra, pero la guerra termind y a nosotros no nos



devolvieron, y enseguida empez6 la otra guerra (...) nos evacuaron lejisimos, yo no sé cuantos
dias estuvimos viajando en tren, dias y semanas, siempre entre la nieve, y yo pensaba, cada vez
me voy mas lejos de Espafia, y de mi padre y mi madre. (530).

Segun escribe Alicia Alted Vigil*, (2005: 266-277)

En la Guerra Civil Espafiola se dio, por primera vez en la historia, el fenomeno de las
evacuaciones de nifios al extranjero promovidas a nivel de gobierno y con el apoyo de
numerosas organizaciones politicas, sindicales y de ayuda humanitaria de diversos paises. (...) A
la Uniodn Soviética llegaron cerca de 3000 nifios en cuatro expediciones oficiales, entre marzo de
1937 y octubre de 1938. (...) Tras descansar en los campamentos de pioneros, eran distribuidos
en alguna de las dieciséis Casas Infantiles que se crearon para acogerlos, en diferentes lugares de
la Federacién Rusa y en Ucrania; alli tenian cubiertas todas sus necesidades, y recibian
enseflanza adecuada al plan educativo soviético, impartida por educadores y personal auxiliar
espafiol que les habian acompafiado en las expediciones, junto a maestros y cuidadores rusos.

Si bien disfrutaron en principio de un calido recibimiento y un buen trato general
por parte de las autoridades receptoras, esta situacion se revirtidé cuando el pais entro en la
Segunda Guerra Mundial:

La invasion alemana de la Unidén Soviética en junio de 1941, alter6 la vida de estas Casas
situadas en el eje de penetracién del ejército aleman, obligando a una evacuacién forzada a
regiones del interior, situadas a miles de kilémetros de las zonas donde se encontraban. Fueron
afios de penurias, de un hambre y frio atroces y de sufrimientos para la poblacion rusa y los
nifios espafioles en particular. (Alted Vigil: 2005. 278)

Atn cuando al final de la contienda las autoridades del nuevo régimen instaurado
en Espafia se fijaron como un objetivo politico la vuelta a Espafia de los nifios deportados -
especialmente los que estaban en la Unidn Soviética-, éste no resultd un proceso sencillo:

Terminada la guerra en 1945, nifios y jovenes fueron trasladados de nuevo a Moscu donde
reanudaron sus estudios o se incorporaron a la vida laboral. En ningin momento se plante6 la
repatriacion de estos niflos a Espafia. Tanto el gobierno ruso como los dirigentes del Partido
Comunista Espafiol que residian en Moscd, se mostraron contrarios a ella. (...) No se les
permitid salir del pais ni siquiera para reunirse con sus padres en otros paises. S6lo en 1946 un
pequefio grupo pudo marchar a México donde estaban sus familias. (Alted Vigil: 2005. 278-280)

El acuerdo logrado para las repatriaciones, una década mas adelante, puso en
evidencia la ya problematica identidad de muchos de estos jovenes:

Las repatriaciones oficiales promovidas por los gobiernos espafiol y soviético, tuvieron lugar en
1956 y 1957. Algunos de los que volvieron entonces, regresaron de nuevo a la Unidén Soviética,
porque no se adaptaron a la vida en Espafia. Desde los aflos sesenta han vuelto a sus lugares de
origen de forma individual. El retorno tras la jubilacién ha planteado numerosos problemas en
cuanto a la vivienda y a los necesarios medios econémicos para vivir, dada la pequefia cuantia
de las pensiones. (Alted Vigil: 2005. 280)

Hasta aqui el testimonio histérico que enmarca -desde nuestra perspectiva de
lectura-, la problematica identidad patentizada en las palabras de la narradora de
“Sherezade”; en efecto, en su relato hay referencias claras al desamparo sufrido en los
primeros afios de su vida, y a una casi permanente sensacion de pérdida de pertenencia,
factores que afectan de manera muy profunda la construcciéon de la identidad personal.
(Anhfelt. 2008: 109)

* Alicia Alted Vigil es catedratica de Historia Contemporanea de la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia (UNED), e investigadora del Centro de estudios de migraciones y exilios. Ha publicado
numerosas investigaciones centradas en la historia politica y sociocultural espafiolas en el siglo XX, y en
el analisis de aspectos tedricos y metodoldgicos de la Historia del Presente y de la utilizacion de los
testimonios orales, la fotografia y el cine como fuentes historicas.



Su evocacion esta tefiida a veces de cierto encono hacia sus padres, en razéon de
haberle faltado, desde muy pequefia, un ambito contenedor de las necesidades naturales de
la infancia; asi, en su relato se evidencia la temprana carencia de la minima estabilidad
para su desarrollo emocional y social.

De ellos casi no me acordaba, incluso les habia empezado a tomar un poco de rencor, me
avergiienza decirlo, pensaba que no hubieran debido dejar que me fuera en aquel barco, y les
reprochaba que me hubiesen dejado otra vez sola, como cuando se iban a sus reuniones del
sindicato o del partido y mi hermano y yo nos quedabamos solos la noche entera, mi hermano
pequeiio... (530)

Segun escribe Pere Amords Marti, especialista barcelonés en programas de
“Acogimiento familiar”, (2003: 21), “las relaciones de apego de los primeros afios tienen
una crucial importancia (...) por constituir la base y el modelo para relaciones emocionales
posteriores (...) [por el contrario] la ausencia de relaciones de apego [estables dan origen a]
relaciones de apego disfuncionales...”. La sensacién de pertenencia y de vinculos afectivos
constituyen, pues, necesidades connaturales de la infancia; en primer lugar, un vinculo con
la figura materna y el entorno familiar mas cercano.

Mas adelante, como parte del desarrollo social de la persona, surge la necesidad de
integracién con otros grupos; de alli las referencias conflictivas, en el caso que estudiamos,
a la distancia con los padres, y el anhelo de relaciones afectuosas con compaifieras y
maestros en el ambito escolar, o con los nuevos vecinos en las mudanzas sucesivas.

Yo, en el fondo, y aunque no se lo dijese nunca a nadie, los sueflos que tenia de nifia eran de
pequeiia-burguesa, qué diria mi madre si pudiera oirme. Queria tener siempre cerca a mis padres
y a mi hermano, ir a la escuela, y de vez en cuando a misa... (543)

... lo poco amiga de novedades y aventuras que era yo de nifia, que lo habria dado todo por tener
una familia como las demas... (540)

La narradora muestra, asi, factores predisponentes a la perturbacion identitaria; la
que se vera acentuada, por lo demas, por numerosos desplazamientos territoriales. En la
relacion de los distintos episodios de su historia —ligados frecuentemente a alejamientos
forzosos, las mas de las veces a lugares remotos—, la narradora utiliza deicticos espacio
temporales que dan exacta cuenta de su situacion de desorientacién general, una
desorientacion que incide directamente en la labilidad de su conciencia identitaria personal:

Alli he dicho, al referirme a Madrid, como si no fuera en Madrid donde estoy ahora mismo, pero
se me olvida muchas veces y me despierto creyendo que estoy en Moscu. Pero si digo alli es
como si dijera entonces, porque Madrid era otro, otra ciudad que yo no encuentro cuando salgo
a la calle, o cuando me asomo al balcon... (543)

Qué raro haber vivido yo tantas cosas, haber estado en tantos sitios, en Siberia, en un barco que
se quedd atrapado en el hielo del Baltico, en aquellas guarniciones de los Urales a las que
destinaban a mi marido... (540)

... yo estaba en Moscu la mafiana en que dijeron en la radio que Stalin habia muerto... me
parece mentira haber estado en Moscu esa mafiana, haber vivido aquello... me veo perdida entre
tanta gente, llorando yo también y abrazandome a alguien, a alguna desconocida... yo sola de
pronto, con la cabeza descubierta y el pelo empapado y toda mi barriga delante, perdida en una
calle de Moscu que no conocia y en la que no habia nadie a quien preguntarle el camino... (536)

La propia narradora es consciente de su desconcierto, al consignar sus frecuentes
olvidos acerca del tiempo y lugar en que se halla en el presente. Por ello, cuando dice
“alli”, “es como si dijera entonces”, pues los lugares y las cosas ya no son como en su
recuerdo, en la distancia espacio temporal todas las cosas han sido transmutadas: “Siempre
suefio con cosas de alli, o de hace muchisimos afios, de cuando yo era nifia, antes de que
nos mandaran a la Unidon Soviética.” (530); “Hace mas de cincuenta afios, cobmo ha
cambiado el mundo, como se ha perdido todo lo que defendiamos.” (531); “Aunque han



pasado mas de sesenta afios, me siento aqui y vienen los recuerdos y también vienen los
olores de las cosas y los sonidos que habia entonces, y que ya tampoco existen.” (540)

Esta solitaria narradora, como una nueva Sherezade, se narra a si misma las mil y
una historias de su asendereada existencia:

En Mosct me acordaba de Madrid y en Madrid me acuerdo de Moscu, qué voy a hacerle, y si a
Espaia la llevo en mi corazén la Unidn Soviética también es mi patria, como no va a serlo si vivi
en ella mas de cincuenta afos, y me duele cuando la insultan (...) Todos los dias me levanto muy
temprano (...) y al principio no sé si me he despertado en Madrid o en Moscu (...) (548)

Conclusion

En uno de los primeros parrafos de este trabajo habiamos sefialado que Muioz
Molina especifica en una anotacion final las fuentes de las novelas que componen Sefarad.
En relacion con “Sherezade”, segun consta en la “Nota final de lecturas”, el autor agradece
“la voz sonora y jovial de Amaya Ibarruri, que una tarde de invierno me invit6 a café y me
conté algunos episodios de la novela extraordinaria de su vida” (2013: 753)°.

Observamos que diversos puntos del relato se corresponden con referencias de la
historia personal de la informante: la mencion de las frecuentes ausencias de los padres,
activos militantes politicos; la primera sensaciéon de desarraigo al abandonar la casa
asturiana, prolongada todavia en la estancia en Madrid; el exilio en la URSS, los
desplazamientos a puntos cada vez mas lejanos de la extensa geografia soviética, la muerte
heroica del hermano, el retorno a Madrid muchos afnos después, y la soledad del presente,
entre otros. Lineas isotopicas tendidas por el autor que enlazan la memoria y la historia
espafnola con la de su marco cultural, pues las persecuciones politicas, la migracion forzosa
y el desarraigo del exilio marcaron también buena parte de la conflictiva historia europea
del siglo XX.

Ahora bien, aun cuando la historia narrada se origina en estos episodios,
“Sherezade” no es el relato biografico del personaje de existencia real en el que se inspira,
pues el yo autorial recrea desde su personal perspectiva el testimonio recogido. Al hacerlo,
auna elementos historicos y ficcidon literaria, una forma de acercar la narracidon a sus
lectores y moverlos empaticamente en favor de la peripecia resefiada. De esta manera, al
recrear referencias de una historia personal relacionadas con episodios muy significativos
del pasado espafiol, el autor logra religar un discurso privado particular con el “gran
discurso de la Historia”, segin habiamos consignado (Hristova 2011: 28).

Anotemos finalmente que el titulo del volumen, Sefarad, alude claramente al exilio
como salida forzosa del pais sentido hasta entonces como propio. Tal como expresa Isaac

> Amaya Ruiz Ibarruri (1923) es una de los seis hijos de la dirigente comunista espafiola Dolores Ibarruri
Gomez, “La Pasionaria.” A partir de la nota del autor interpretamos que “algunos episodios de la novela
extraordinaria de su vida” son los que aparecen literaturizados en el relato. Asi, los repetidos
desplazamientos por distintos puntos de la geografia espafiola, y la sensacion de desarraigo consiguiente,
pueden relacionarse con la ajetreada vida de la madre de Amaya Ruiz Ibarruri como dirigente del Partido
Comunista Espanol. Las frecuentes ausencias de los padres de la narradora de “Sherezade” pueden
vincularse, de igual modo, con los encarcelamientos sufridos por la Pasionaria por su activa militancia en
las manifestaciones comunistas, asi como por su decidida participacion en la vida politica espaiiola de
aquellos afios: diputada del PCE por Asturias en las elecciones de febrero de 1936, vicepresidenta de las
Cortes republicanas en 1937. El desplazamiento a la U.R.S.S. se relaciona con el exilio de Dolores
Ibarruri tras la finalizacion de la Guerra Civil; mientras que las menciones del hermano de la narradora se
corresponden con la referencia histérica de Rubén Ruiz Ibarruri (1920-1942), combatiente de la Guerra
Civil Espafiola en el exilio, que alcanzd el grado de teniente del ejército soviético; fallecido en la defensa
de Stalingrado, durante la II Guerra Mundial, fue condecorado como héroe de la Unidén Soviética.
Finalmente, el retorno de la familia a Espafia después de la muerte de Franco, en 1977; y los hijos
soviéticos de Amaya Ruiz, ain residentes en su pais de nacimiento.

Vide: http://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Ib%C3%A 1rruri



Salama, el protagonista de otro de los relatos: “Sefarad era el nombre de nuestra patria
verdadera aunque nos hubieran expulsado de ella hacia mas de cuatro siglos” (2013: 227).
Un exilio originado en circunstancias historicas muy precisas -las del decreto de expulsion
de los Reyes Catolicos, en 1492-, que dan la pauta para un sentimiento de pérdida
irreparable, que marca en todos los casos el tono de las diversas historias. En palabras del
personaje mencionado: “Espafia es un sitio casi inexistente de tan remoto, un pais
inaccesible, desconocido, ingrato, llamado Sefarad, afiorado con una melancolia sin
fundamento ni disculpa.” (339-40).
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