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1. El autor y su obra

Si bien el nombre de Daniel Moyano no es desconocido para la critica especializada; los
estudios académicos sobre su obra son escasos y poco difundidos?.

Profundizando en las razones de este olvido, encontramos como primera respuesta la
irrupcion de la larga noche de la dictadura civico-militar que asolé al pais entre los afos
1976 y 1983. Efectivamente, Moyano fue uno de los tantos intelectuales y artistas que
debieron abandonar el pais para arrojarse a un duro exilio, que alter6 su vida entera y por
ende, su carrera de escritor.

Numerosas entrevistas graficas y audiovisuales hacen conocer detalles de su biografia,
desde el nacimiento el 6 de octubre de 1930, un mes después de que el General Félix Uriburu

derrocara al presidente constitucional Hipdlito Yrigoyen, interrumpiendo asi su segundo
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mandato y marcando el comienzo de una serie de golpes de estado que caracterizan la
historia politica de Argentina en el siglo XX.

Los hilos que manejan la vida de los pueblos enredaron también su destino. Nieto de
inmigrantes italianos, su madre nacida en Brasil se cas6 con su padre, descendiente de
criollos y aborigenes, quien la asesind cuando Daniel y su hermana eran pequefios?. Vivid
entonces con sus abuelos y con diversos tios, en ciudades de la provincia de Buenos Aires,
en Alta Gracia, Valle Hermoso y La Falda (en las serranias cordobesas) y luego en Cérdoba
capital, que fue su ciudad hasta que descubrié La Rioja, donde se arraigd hasta que debio
partir al exilio junto con su familia.

En Cdérdoba se manifestaron sus dos vocaciones: la muasica y la literatura; pasiones que
alcanzé a desarrollar en plenitud en su larga estadia en la capital riojana. También en la
ciudad mediterranea conocio a Irma Capellino, pianista que se convertiria en su esposa
luego de un rapto cinematografico; con ella y sus hijos Ricardo y Maria Inés, debio exiliarse
en Europa.

En Madrid, donde se instalé en 1976, no era conocido como escritor, y asi como en su
primera juventud desempefio diversos oficios, particularmente el de plomero, en la capital
espafiola trabaj0 en una fabrica de maquetas. Lentamente, fue adquiriendo cierto
reconocimiento en Espafia y en otros paises de Europa; hasta que el cancer lo llevé a los
sesenta y dos afos, en la misma ciudad que lo acogié como pobre exiliado politico.

La labor literaria de Daniel Moyano fue mdaltiple: poesia, cuento, novela; todos estos
géneros fueron frecuentados por el autor; que ademas se desempefid como periodista en La

Rioja. Su obra empez6 a conocerse en Cordoba, donde publico el primer libro de cuentos:

2 Juan Croce, quien fuera amigo personal de Moyano, relata en Conversaciones con Daniel Moyano: “A los
cuatro afios volvid con sus padres a Cordoba, instalandose primero en Cosquin y luego en La Falda. En esta
localidad, cuando él tenia siete afios, es asesinada su madre. El autor de esa muerte es su propio padre.” (2012,
20)



Artistas de variedades (1960). 1966 fue el afio de la primera novela, Una luz muy lejana; en
1967 obtuvo el premio “Primera Plana-Sudamericana” por la segunda, El oscuro. En
Argentina publico también El trino del diablo (1974) y varios libros de relatos.

Cuando fue apresado en 1976 habia terminado su novela El vuelo del tigre, cuyo original
fue enterrado en 1976 para evitar su destruccion por parte de las autoridades militares y que
posteriormente Moyano nunca pudo recuperar; de modo que debié rehacerla por completo.
Tal como lo relata el autor, la reescribié en Espafia, donde fue publicada en 1981. En ese
pais se editaron Libro de navios y borrascas (1983), una reedicion- reescritura de El trino del
diablo (1988) y Tres golpes de timbal (1989). En 1985 obtuvo el premio "Juan Rulfo", al
mejor cuento en lengua espariola, por "Relato del halcon verde y la flauta maravillosa”. De
manera postuma, salieron a la luz un libro de relatos: Un silencio de corchea, una novela que
no alcanzo a revisar: Donde estas con tus ojos celestes (2005), la traduccion al espafiol —ya
que originalmente fue editada en asturiano- del relato Un sudaca en la corte (2012) y En la
atmosfera (2012)3. En febrero de 2015, la revista Escritural. Ecritures d*Amérique latine dio
a conocer nuevos resultados del equipo de investigacion dirigido por Marcelo Casarin, que
trabaja con los archivos de Daniel Moyano; se mencionan una novela inédita Los pajaros

exoticos y la reescritura de siete de sus cuentos®.

2. Daniel Moyano en la literatura argentina

3 Si bien fue escrita como texto independiente, luego pasé a formar parte del capitulo 13 de Dénde estas con tus
0jos celestes.

“Los investigadores que conforman dicho equipo son: Pampa Aran, Alfonsina Claria, Rogelio Demarchi y
Diego Vigna. La citada revista es editada por el Centre de Recherches Latino-Américaines-Archivos,
Universidad de Poitiers, Francia.



Daniel Moyano se ubica, en la diacronia literaria argentina, junto a autores como Juan Jose
Hernandez, Antonio Di Benedetto, Haroldo Conti o Héctor Tizén. El propio Moyano destaca
caracteres comunes a todos, semejanzas fundadas basicamente en su comun origen provinciano,
y en una trayectoria literaria centrada en el interior del pais®.

De este grupo inicial, el mismo Moyano, Hernandez, Tizon y Di Benedetto® padecieron el
exilio, en tanto Haroldo Conti fue uno de los escritores desaparecidos durante el periodo del
auto- denominado "Proceso de reorganizacion nacional”.

La estética de estos narradores fue caracterizada por Augusto Roa Bastos en 1966:

Por caminos técnicos, estéticos y aun ideoldgicos diferentes, estos escritores (...), sin
formar grupos ni escuelas, han coincidido en la preocupacion comun de superar las
limitaciones del regionalismo, en sus formas mas epidérmicas y tépicas. Bajo el signo de
una conciencia critica y artistica muy aguda, se empefian en ahondar en los valores de su
singularidad y trascenderlos a una dimension mas universal; en lograr, en suma, una
imagen del individuo y de la colectividad frente a sus propias circunstancias, lo mas
comprometida posible con la totalidad de la experiencia vital y espiritual del hombre de
nuestro tiempo.’

La anterior constituye una apreciacion temprana de la obra de nuestro autor, que en afios
posteriores fue afianzando una escritura personal que incorpord otras preocupaciones ademas
de las sefialadas por el paraguayo, como desarrollaremos mas adelante.

El exilio en Madrid supuso un paréntesis no solo en su actividad literaria sino también en la
difusion y lectura de su obra. A diferencia de Héctor Tizdn, quien continudé escribiendo y

publicando, Moyano vivio6 una etapa dura y dificil.

> Afirma el propio Moyano: "En mis referencias comparativas, siempre he tenido una especie de cuarteto de
cuerdas que formaba asi: Juan José Herndndez y yo, violines; Antonio Di Benedetto, viola; y Haroldo Conti
violoncello." Y agrega més adelante: "Con el tiempo fue amplidndose este modesto conjunto interno, con miras
a una orquesta de cdmara. Y ya teniamos entre muchos otros, a Héctor Tizdn, Juan José Saer, Abelardo Castillo,
Amalia Jamilis, Rodolfo Walsh, y un largo etcétera como dicen en Madrid."

En cuanto a las causas de ese agrupamiento, continta: ... mirdbamos més para dentro del pais que de Bs. As.
(...) Eramos como provincias que se integran a la unidad nacional.” ("Encuesta a la literatura argentina
contemporanea”, 1982,174).

& Antonio Di Benedetto fue apresado el mismo dia del golpe militar -24 de marzo de 1976- y permanecié en
la carcel hasta el 4 de setiembre de 1977. Durante ese periodo sufrid torturas y cuatro simulacros de
fusilamiento; después de su liberacion logré exiliarse en Europa.

" Citado por D. Moyano en el “Prologo a Juan José Hernandez, La sefiorita Estrella y otros cuentos™ (1982, 1).



El periodo democrético iniciado en 1983 marca una fuerte actividad critica interesada en
relevar y destacar las obras literarias producidas durante la dictadura. Esta operacion de la
academia llevo a considerar algunas de las novelas de Moyano en particular, sin tener en cuenta
la totalidad de su obra®.

Su produccion, de marcada singularidad, no ha sido adn suficientemente destacada del
conjunto de la narrativa argentina de los Gltimos cuarenta afios. A pesar de aportes importantes
para ello, surgidos tanto del exterior (Virginia Gil Amate, de la Universidad de Oviedo y
Rodolfo Schweizer, argentino radicado en EEUU), como del interior del pais (Marcelo Casarin
y quien escribe, de la Universidad Nacional de Cordoba); el nombre de Daniel Moyano no ha
sido suficientemente instalado en el canon de la literatura de fines del siglo XX.

El texto de Virginia Gil Amate adopta una perspectiva abarcadora de la totalidad de la obra
publicada de Daniel Moyano, hasta el momento de su edicion. La autora se centra en lo que
denomina “temas matrices moyanianos”: “el destierro, la violencia, la musica o la armonia
natural y el caos humano” (Gil Amate 1993, 9). Para abordarlos, adopta un criterio que
incorpora los aportes provenientes del ensayo argentino de interpretacion, junto a los que se
evidencian en otras ficciones de la época estudiada.

Por ese camino, logra una aproximacion profunda a textos que permiten multiplicidad de
lecturas; en tanto llega a poner de manifiesto los principales ejes de la produccion moyaniana.

Por su parte, Rodolfo Schweizer recorta el corpus, abarcando las cuatro primeras novelas. Su
perspectiva teodrica se sustenta en la teoria de Fredric Jameson, en un intento por partir “de la
obra hacia fuera, para descubrir su contexto creativo” (Schweizer 1996, 16).

El critico lee los textos a partir de las contradicciones entre contexto histdrico

contemporaneo al autor, caracterizado por la marginalidad y la injusticia social, y una

8 Mencionamos -entre otros- a Beatriz Sarlo (1987), Pablo Heredia (1994), Fernando Reati (1992).



“idealizacion del pasado”. Dicha postura destaca, en consecuencia, las caracteristicas
“Intrahistoricas” de las novelas estudiadas (en tanto se detiene en vidas de hombres y mujeres
comunes, sin caracteristicas sobresalientes).

Marcelo Casarin se detiene en la problemética del lenguaje en la produccién moyaniana,
para ello utiliza los conceptos de “intimidad de los textos” y “extimidad de la escritura”
(Casarin 2002, 19); con el primero se refiere a la manifestacion de la voz narrativa y su
relacion con la de los actores y con el segundo, atiende a la relacion entre los textos moyanianos
con “otras escrituras”, que abren la lectura a una vision mas compleja del universo del escritor.
De este modo, se postula la existencia de una poética que se desprende del universo ficcional de
los textos de Daniel Moyano.

En cuanto a mi libro, destaco que se centra en las relaciones entre literatura y masica, que
aparecen en diversos niveles del analisis textual; pero que superan lo linguistico, estructural y el
propio universo socio historico planteado en las obras, para remitir a ciertas concepciones
trascendentes sobre el arte.

La critica ha definido etapas en la trayectoria creativa del escritor, teniendo en cuenta
factores como la prevalencia de ciertos ejes tematicos o la influencia de la experiencia vital de
Moyano en su produccion. Tanto Virginia Gil Amate como Maria Teresa Gramuglio®
consideran que a partir de El vuelo del tigre, Moyano abandona la problematica de individuos
marginalizados y en conflicto con su entorno para trabajar con personajes colectivos a partir de
problematicas sociales y comunitarias. También Gramuglio sefiala la presencia de una
renovacion en los que denomina “procedimientos desrealizantes” en el discurso literario

moyaniano.

® En “Tema y variaciones en la narrativa de Daniel Moyano” (1982).



Por su parte, Virginia Gil Amate sefiala tres momentos en la narrativa del autor: el primero
incluye la mayoria de sus primeras publicaciones, principalmente cuentos y las novelas Una luz
muy lejana (1966) y El Oscuro (1968), en los que el protagonista esta inmerso en una atmosfera
sordida y asfixiante. Un segundo momento estd marcado por la publicacién de El trino del
diablo (1974) y El estuche del cocodrilo (1974), donde irrumpen lo historico, lo musical y lo
humoristico; en tanto el tercero comienza precisamente con EIl vuelo del tigre y abarca el resto
de su produccion, incluidas las obras publicadas después de su muerte'®. Marcelo Casarin'!
realiza una distincion tripartita bastante similar, que se diferencia de la anterior en tanto el
ultimo periodo abarcaria tan solo las obras publicadas luego de la muerte del escritor.

Las especificaciones citadas poseen un fundamento en la produccion del autor, sin ser
excluyentes entre si; en nuestro caso privilegiamos una perspectiva en la cual la presencia de la
musica es esencial y permite establecer caracteres diferenciales en la escritura de Daniel

Moyano.

3. Literatura y musica'?

“Cuando se acaban las palabras, llegan los sonidos. ™

Nuestra lectura se propone el abordaje de la narrativa moyaniana desde una perspectiva
donde se pone de relieve su originalidad, basada en el entrecruzamiento de los discursos

musical y literario. Para ello, hemos utilizado una via de penetracion propuesta en diversas

10 Gil Amate plantea por primera vez una distincion similar en Daniel Moyano: la blsqueda de una explicacion
(1993), que es reformulada en el articulo “Los horizontes literarios de Daniel Moyano” (2006). Nos referimos a
esta Gltima.

11 «Notas de lectura sobre Un silencio de corchea (1999) de Daniel Moyano” (2009).

12 Este tema ha sido largamente desarrollado en Literatura y musica: confluencias en la obra de Daniel
Moyano (2005).

13 “Marfa Violin” (Moyano 1999, 46).



ocasiones por el mismo autor, quien en una entrevista concedida en 1975, narraba a una
periodista como habia descubierto su propia forma expresiva para la elaboracion de EIl oscuro.
Fue cuando interpretaba un cuarteto de Brahms: "Ahi encontré la estructura de la novela y
entendi lo que era una estructura a nivel musical™,

Escritor-musico o musico-escritor, Daniel Moyano no plante6 la aproximacion entre la
musica y la literatura como un proyecto consciente, sino mas bien como producto de un
acercamiento intuitivo y preexistente.

Algunas concepciones del pensamiento contemporaneo acerca de los discursos que
configuran la cultura de una sociedad, nos permiten plantear los textos como una confluencia de
discursos: nos referimos a las diversas teorias sobre la interdiscursividad. En tal sentido, seria
posible abordar una profundizacion en los modos de relacion de los discursos de la musica y la
literatura, como series culturales que dialogan o compiten entre si.

El discurso musical,’® segin se deduce de lo afirmado por el autor, le sirvio para
organizar la materia literaria. Es decir, las alusiones superficiales, las recurrencias en el
tema, la caracterizacion de muchos de los personajes como musicos, no son sino elementos

develadores de un trasfondo que recorre diversos niveles compositivos de las novelas, y que

se instituye como uno de los factores generadores de las mismas. La consideracion de estas

“Daniel Moyano, “La musica que brota de la tierra”, reportaje de M. E. Gilio (1975, 42). Esta y otras
manifestaciones de Daniel Moyano, referidas a la influencia de la mdsica en su produccidn literaria, sirven de
orientacién para el trabajo, si son considerados solamente como puntos de partida para la bisqueda critica. La
presencia efectiva de lo musical en los textos no se infiere, en consecuencia, de las meras declaraciones del
autor, sino del resultado de un estudio detenido de su produccién novelistica.

BJulio Lépez recoge el término “discurso” del estructuralismo, considerando al discurso musical tanto un
fenomeno social como una representacion estética (1984, 15). Afirma dicho autor: “El discurso musical (...)
ocupa su propio anaquel dentro de las inmensas colmenas de compartimentos estancos de nuestro mundo,
rellenas de otros innumerables discursos.”(1984, 16).



relaciones entre musica y literatura nos permite centrar nuestra lectura en las confluencias
del discurso musical y del discurso literario®®.

En las novelas y en un grupo importante de cuentos de Daniel Moyano la musica se postula
como centro significativo, desde donde se irradian multiples imbricaciones con lo literario. Su
presencia singulariza los textos, los destaca y diferencia, otorgandoles cualidades Unicas.

Fue en Coérdoba donde Moyano se form6 como instrumentista, y también en dicha ciudad se
definié como escritor. Ambas actividades conformaron su vida cuando, en 1959, se instal6 en
La Rioja. Alli dio clases de viola, tocd el violin y escribid poemas, relatos, novelas y textos
periodisticos. Consideramos que esta doble actividad no solo signé su trabajo y su actividad
publica y cultural; sino que los mismos textos literarios manifiestan una personal relacion entre
masica y literatura.

En un texto anterior!” intentamos diversos acercamientos a esta singular confluencia musico-
literaria. Para ello, se recorrieron caminos heterogéneos, se cruzaron fronteras y se ensayaron
nuevas lecturas. Por tal motivo, no nos limitamos a un concepto restringido de discurso, pues la
funcién modelizadora o paradigmatica de lo musical abarca diversos niveles compositivos de
los textos, de tal modo estan relacionadas en su misma concepcion las series musical y literaria.

Dicho acercamiento es producto tanto de una concreta voluntad de construccion como de
una suerte de intuicion que, nacida de los propios modos vitales de expresion del autor, le
habria servido para configurar la materia narrativa. Daniel Moyano realiza dos elecciones

fundamentales en su produccidn novelistica; la primera, una renovacion expresiva fundada en

16 Segun el diccionario "confluencia", como resultado de la accidn de "confluir”, es "juntarse en un punto
dos 0 méas caminos". Entiendo entonces por confluencia las diversas maneras en que el cédigo musical se
inserta y modifica los rasgos candnicos de la literatura. A la vez, el discurso literario es en realidad el
horizonte desde el cual leemos esta insercidn de un discurso-otro y las variables que esta presencia acarrea.
’Corona Martinez 2005.
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lo musical; la segunda, una toma de posicién concreta, referida a su participacion como escritor
en el campo historico-cultural de la época.

La eleccion de la masica como resultado de una opcidn ética, mas que politica, se evidencia
a partir de las funciones que va adquiriendo en las obras: desde lo simplemente argumental
hasta lo profundamente hermenéutico. La musica se instituye de tal modo como el otro mundo:
el de la justicia, el de la creacion, el de la vida. Los procedimientos mediante los cuales este
otro se enreda con lo literario -hasta hacer tambalear los limites impuestos por la propia
especificidad de su discurso-, determinan el caracter unico de las novelas de Daniel Moyano, y
explican el por qué de su particularidad en el dilatado campo de la literatura argentina.

Dichos procedimientos, que se inician a partir de una relativa desvalorizacion de lo
linguistico (“depreciacion de la palabra™ a la par de un sostenido y ascendente elogio de lo
musical, contintan a nivel superficial en una suerte de "juego™ -en un sentido que desdefia lo
banal para abarcar otros planos significativos-, que incorpora la musica como posibilidad
expresiva superadora de las insuficiencias de la palabra. Palabras que no dicen nada, palabras
vacias y disociadas. Discursos si no mentirosos, al menos "bajo sospecha” de falsedad.
Discursos ya gastados, que no develan sino ocultan la verdad.

Frente a la confusion de las palabras, se postula la claridad de lo musical. La musica se
introduce en alusiones intertextuales, juegos fonicos, alteraciones morfosintacticas, a la par de
las referencias tematicas. Los personajes, munidos de sus instrumentos musicales, adquieren
funciones demilrgicas. Sus instrumentos no solo sirven para emitir sonidos, también se
convierten en armas letales o en medios de vinculacion con lo trascendente. Musicos
transformados en justicieros, portadores de verdades pertenecientes a todo un pueblo.

Mdsica y palabras aparecen en las novelas como hebras entrecruzadas en el entramado

textual. La escritura se desliza progresivamente hacia el discurso musical, instituido como
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paradigma: el intento de producir una prosa ritmica, especialmente en las novelas posteriores a
El oscuro; la presencia de texturas musicales en EI oscuro y El vuelo del tigre, la utilizacion de
diversos procedimientos compositivos propios de la musica en El trino del diablo, Libro de
navios y borrascas y Tres golpes de timbal, las formas musicales como modelo de la estructura
textual en EIl oscuro, Libro de navios y borrasca y Tres golpes de timbal, particularizan este
intento de contar como quien canta.

Lo musical va abriendo fisuras en la superficie textual, y reiteradamente la escritura deja de
lado las certezas -pseudo certezas- de las palabras, para incursionar en zonas donde la
cronologia se expande y superpone tiempos, y los espacios se multiplican. Entrecruzamientos
que posibilitan una trama -un tejido- diferente, a partir de la heterogeneidad de discursos que la
conforman. A partir de la apertura propuesta por lo musical, los textos trasponen limites y se
asoman a posibilidades expresivas inéditas.

Asi en El trino del diablo, Libro de navios y borrascas y Tres golpes de timbal, la mdsica se
constituye como una zona de libertad, abierta a todas las posibilidades vitales, donde se permite
la esperanza y donde la memoria (la esencia) del pueblo, puede ser contenida. La memoria
conservada, protegida, permite proyectar la utopia. Utopia construida en El trino del diablo con
elementos provenientes de lo musical, cuyos canones se expanden hacia el resto de la sociedad;
reafirmando asi la posibilidad de una organizacion regida por otros principios, alejada de la
violencia y la muerte -impuestas por el Poder- que condicionan la vida de los personajes, de
todos los hombres.

La incorporacion de lo musical como el elemento prestigioso del par lenguaje/ musica no
solo implica sumarse a una antigua tradicion estética, sino que responde a la busqueda de una
alternativa ante la fuerte presién del Poder. Por esa razén, en las novelas mencionadas, la

musica se presenta como contra-discurso, como contra-poder, en sus multiples manifestaciones
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se convierte en un baluarte de resistencia cultural ante los avances de una autoridad irracional e
inhumana.

Esta confluencia musico-literaria inserta a la obra de Daniel Moyano dentro de una discusion
estética que a lo largo del tiempo ha postulado jerarquias u oposiciones. El juego entre
discursos, presente en las novelas estudiadas, supone una propuesta concreta frente a planteos
generalmente tedricos.

En Libro de navios y borrascas se define el exilio como oscilacion; pero este concepto
puede considerarse como el eje de muchas de las problematicas presentes en los textos.
Oscilacion entre la traducibilidad como cualidad presuntamente exclusiva del discurso
linguistico-literario, y la intraducibilidad propia de la musica; oscilacion entre una racionalidad
atribuida generalmente a las palabras -racionales aunque mentirosas-, y la irracionalidad de un
discurso que apela basicamente a los sentidos, oscilacion entre la aspiracion a ser como musica
y la expresion de esa aspiracion, manifestada en las denostadas, gastadas palabras. Finalmente,
oscilacion entre lo musical y lo literario, bordes extremos entre los cuales ambos discursos se
cruzan y contaminan.

Lo musical genera transformaciones en la misma escritura, que transgrede las propias
normas hasta que se detiene en el limite preciso de su auto-negacion, en el difuso proceso del
"devenir". El texto deviene musica, se corporiza, sin dejar de ser un mensaje constituido por las
palabras. Labilidad y transgresion lo caracterizan, en un trastrocamiento que no apela a lo
espectacular: el texto cuenta, aungue al mismo tiempo es "casi musica", y late al unisono con el
corazon de cada uno de los lectores.

Pero la riqueza polisémica de la musica no se agota en estas presencias y transformaciones
subterraneas -subversivas-; sino que suma ademas una funcién trascendente, incluso religiosa,

ante la ruptura producida por las fuerzas dominantes; cuya accion asesina altera el equilibrio
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vital, y por ende el ordenamiento cosmico. La musica, entonces, repara y une lo disperso,
permite la reanudacion de los lazos entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el
cosmos; por lo tanto puede contrarrestar y aun desvanecer la accién negativa de los poderes
vigentes.

La operacidn realizada en los textos consiste no en una sustitucion -tentacion explicitada en
El trino del diablo y luego abandonada- sino en una superposicion de planos, donde la palabra
deja vislumbrar, al trasluz, por transparencia, el discurso musical. Detras del manuscrito, la
cancion del gallo blanco; por debajo del discurso, el contradiscurso; después de las acciones del
mal, la final reparacion del bien, donde los opuestos se fusionan en el ritmo ordenador del

universo.

4. Analisis de la obra

4.1. Origen de la novela

Daniel Moyano relata en diversas ocasiones lo acontecido con el primer manuscrito de El
vuelo del tigre, que fue escrita cuando aln vivia junto a su familia en la ciudad de La Rioja
(capital de la provincia del mismo nombre, situada en el noroeste de la Argentina). Despues
del golpe civico-militar de 1976, la novela fue enterrada en el jardin de la casa, para ocultarla
de los militares. Ya en su exilio espafiol debid re-escribirla integramente. Afios después,

cuando el autor pudo regresar e intentd rescatarla, no la encontré.*®.

18 “Empecé a escribir El vuelo en los dias previos al golpe del *76; habia un clima de violencia tremendo. Tenia
hecho un borrador, cuando la Editorial Sudamericana me llamé para saber cuando les iba a entregar la novela.
No les envié el borrador. Cuando me detuvieron, a los tres dias un amigo sacerdote fue a mi casa para revisar
mi biblioteca. Pidid el borrador a mi mujer y se asusto, porque veia que era peligroso. Hicieron un pozo en el
jardin y lo enterraron. Alli se quedd y yo volvi a escribir la novela. Me acuerdo apenas de aquella version. La
escribi con miedo.” (Ghutzmann 1987, 117-118).
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El primer comentario critico ante esta novela destaca su caracter alegorico, que surge
desde el mismo titulo®®. En efecto, el relato de la ocupacién de un pequefio pueblo por parte
de un ejército enemigo pero no extranjero; va mas lejos de la simple narracién de la vida de
una familia en una pequefia localidad del noroeste argentino.

Las circunstancias de su escritura permiten establecer claramente que la obra alude a la
realidad contemporanea del autor: la instauraciéon del Gltimo gobierno militar desde 1976
hasta 1983. Sin embargo, la indefinicion temporal permite advertir que no solo se habla de
este Gltimo golpe, sino de todos los que signaron el destino del pais a partir del
derrocamiento de Hipolito Yrigoyen en 1930.

Ademas de esta lectura primaria, es posible encontrar en el texto un fuerte contenido
mitico- simbolico que excede lo histdrico-politico. Para develarlo, el narrador incluye una
serie de elementos que permiten profundizar en los maltiples significados de un discurso
altamente polisémico.

La alusion a que “no es la primera vez que vienen” (los invasores), no solo remite a los
antecedentes historicos sino también a la insercion de la historia en un devenir ciclico alejada
del raciocinio y la linealidad. El relato se desliza, entonces, en un complejo entramado donde
la alegoria se restringe hacia lo historico o se expande hacia lo simbolico. Restriccion y
expansion consideradas no en un sentido valorativo sino en la ampliacion o reduccion del
sentido que el mismo texto instaura.

Simbdlicamente, el microcosmos: la casa de los Aballay, se convierte en el centro del
relato y del mundo, y alcanza su comunién con el macrocosmos en el proceso de liberacion

de la familia y del pueblo entero.

Bl vuelo del tigre, la novela de Daniel Moyano, se propone, en un extenso tramo de su desarrollo, como un
franco ejercicio de transposicion alegorica en el que el efecto de verosimilitud es convocado, sin embargo, con un
ritmo de contrapunto rigurosamente funcional.” (Prieto 1985, 191).
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4.2. Hombres y animales

Los Aballay forman una familia numerosa: el abuelo, el matrimonio de la Coca y el
Cholo, los hijos mayores: Kico, Sila, los pequefios y el bebé, nueve personas en total. A su
vez, la familia extendida abarca a tias, tios y primos, todos habitantes de Hualacato. Estas
relaciones cobran relevancia en la historia narrada, en tanto algunos de esos parientes se
convierten en “reos” y como tales son perseguidos y asesinados.

Los “percusionistas” invasores del pueblo constituyen un colectivo del que solamente se
individualiza a Nabu, el que ocupa la casa de los Aballay.

En el relato es notable la presencia de animales: tigres, gatos, perros, leones y pajaros
cobran singular importancia. La gata Belinda forma parte de la familia y su presencia
aparentemente insignificante va adquiriendo relevancia: desde testigo de las peripecias hasta
participante en la liberacion. Los péajaros, en tanto, por las caracteristicas mismas de su
especie (libertad, falta de limites), son participes de la resistencia y de la liberacion.
Constituyen una suerte de mediadores entre el orden césmico y el desorden humano que
impera en Hualacato.

El perro es un animal recurrente en la obra de Daniel Moyano; ya en su primera novela
aparece con connotaciones negativas, de agresividad y amenaza. En esta obra, forma parte de
los invasores y es un “natural” enemigo de Belinda. También tigres y leones, animales
carniceros y feroces, se alinean con las fuerzas de ocupacion hasta casi identificarse con
ellas.

Los hombres comparten el mismo orden de lo natural con gatos, aves, plantas (las

manifestaciones del miedo son iguales entre los seres humanos y estas Gltimas, por ejemplo).
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Asi como en la naturaleza hay predadores: tigres, leones, perros; existen también los
percusionistas que irrumpen para cortar el equilibrio y armonia entre las especies.

Lo que destruye y corta la unién natural de los seres, esta constituido por los invasores,
cuya presencia y cuyo pensamiento son casi inexplicables para los que sufren su opresion. Se
trata de un choque entre dos sistemas de organizacion del universo: aquel que reproduce un
régimen ancestral, surgido del mismo centro de la vida; y el que irrumpe con una intencion
de cambio y se opone a la antigua organizacion de la vida para imponer un sistema de
muerte, donde los tiempos son medidos por aparatos y las maquinas son herramientas de
destruccion. Nabu y los suyos se rigen por el orden de las maquinas y han dejado atrés el
concepto de humanidad para reemplazarlo por otros: obediencia, orden, organizacion, rigor.

El viejo Aballay -jefe y patriarca de la familia- tiene similitudes con personajes de otros
textos de Moyano. En particular con el abuelo en “Para que no entre la muerte” (El estuche
del cocodrilo). El Viejo (el abuelo) del cuento también evidencia una fuerte comunicacion
con la naturaleza, puesta de manifiesto en sus conocimientos sobre el arroyo y sobre la
lluvia. Al igual que el viejo Aballay, el abuelo se guia por sefiales desconocidas para otros?°,
y se mimetiza con plantas y animales: “Volvio lleno de pelos, yuyos y bichos, medio
quemado por el sol...” (Moyano 1974, 59).

El Viejo Aballay es el jefe de la familia y finalmente, también el organizador de la
liberacién. La critica profundiza en este personaje, sefialado como una suerte de chaman o
mediador entre Ordenes diversos. Indigena y campesino?, con una pierna menos, se

convirtié en empleado pablico pero nunca dejé de lado sus origenes, que suponen el dominio

20 Ambos perciben las indicaciones naturales para determinar la construccién de sus casas.
21 Asevera Virginia Gil Amate: “En este sentido, el patriarca de los Aballay, es un indigena, un miembro de las

colectividades violentadas de América” (1993, 147), y por tanto, “victima ancestral de invasiones y pérdidas”
(1993, 146).
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de saberes no convencionales, ancestrales y alejados del pensamiento racionalista occidental.
Su misma discapacidad, que lo obliga a permanecer en silla de ruedas, lo marca como un
elegido de los dioses (a la manera de Tiresias, Edipo...). Se erige como patriarca no s6lo por
su edad sino particularmente por su sabiduria y su experiencia. Llega al siummum de su
capacidad una vez que ha pasado por una serie de experiencias extremas: la tortura y el
ayuno. Después de todas esas pruebas, él y la naturaleza que lo rodea son uno; asi la
comprension de los ritmos de las aves se hace posible y permite el triunfo final del orden
natural sobre el ritmo alterado por los percusionistas.

El Cholo -su hijo-, Kico y Sila —nietos mayores- aun siendo tejedores, trabajan como
obreros de la fabrica: actividad propia de la ciudad, més adn, de la gran ciudad. Se marca
claramente la diferencia entre ellos y el viejo: no comparten sus saberes y su trabajo es
mecanico, no esta relacionado con la tierra. La nuera — Coca- intenta algin modo de
acercamiento con los invasores, pero comprueba que la comunicacion es imposible. En
efecto, lo que traen los percusionistas resulta extrafio a los habitantes de Hualacato: su
vestimenta, su modo de hablar y de actuar, su pensamiento. La diferencia entre ambos
grupos es absoluta: los unos intentan imponerse y consideran a los vencidos ignorantes y
pueblerinos. Los segundos se vuelven hacia su interior para preservarse, y de ese modo
conservan su modo de vida. Un claro ejemplo de imposicion que fracasa es la préactica del
origami —las papirolas-, antigua técnica oriental luego adoptada por los europeos.

Se produce una friccion entre dos concepciones del mundo, entre dos culturas: la
tradicional autdctona y la occidental. Esta friccion se evidencia como fractura entre Nabu-los
percusionistas y los Aballay-los habitantes de Hualacato: nadie parece entender al otro, de

alli el crecimiento de una realidad atroz por la cual el mas débil debe ser destruido: Nabu
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mata al Cholo porque cree que intentara asesinarlo, cuando éste solo quiere estar con su
mujer.

La ruptura se manifiesta draméaticamente: cada casa del pueblo estd ocupada por un
percusionista, sus habitantes encerrados en ellas, las ventanas tapadas y las calles ocupadas
por los “turistas” y por los pocos a los que se les permite salir, salvoconducto mediante. Las
noches se pueblan de gritos y ruidos.

El fluir de la vida se ha interrumpido: “Todo prohibido en Hualacato”. Por eso, la
liberacion sera un desborde: la lluvia, la creciente, el vuelo del tigre... y luego el retorno al
ritmo normal-natural.

Se evidencia entonces la dicotomia entre lo natural/ lo artificial (artificial: no natural, falso).
Los invasores poseen todos los artificios 0 maquinas para cumplir su cometido, su constitucion
misma participa de este caracter: Nabu "actuaba por leyes de mecéanica”, "mas que un hombre
maniatado, le parecié una maquina descompuesta”. El poder de los invasores se asienta en esos
"artificios" (“artefactos, maquinas”, donde existe un "predominio de la elaboracion sobre la
naturalidad"??): camiones, batutas, cerbatanas, el teléfono es sélo de Nabu, quien esta rodeado
de "reglamentos y aparatos".

Su llegada perturba a hombres y animales, "los grillos alterados en sus ritmos, pajaros que
pian a destiempo (...); los animales andan lejos del hombre en sus cuevas o en sus nidos pero
pertenecen al cuerpo de los hombres, son sus alrededores adn desconocidos”. Existe una
comunidad vital, una interrelacién entre los hombres, los animales y los fendmenos, ya que
todos sufren las acciones de los invasores. Los percusionistas modifican hasta los ciclos
climaticos: "hasta el agua es envasada y sellada, incluso la de lluvia, captada por inmensos

aparatos. No llueve mas en Hualacato, madrecita".

22 Diccionario de la Real Academia Espafiola (2000).
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A esta maquina opresora y asesina se oponen los ritmos de la naturaleza, a la que se integran
los Aballay. Tienen como aliados a los gatos, los pajaros, las palomas; ya mencionamos como
el viejo logra volver a esa comunion inicial de los seres vivos.

Los percusionistas trastornan (invierten) los érdenes normales: separan al hombre de su
entorno vital, lo aislan, alejandolo del contacto con la naturaleza. Los animales reales son
reemplazados por "papirolas"”, el referente es artificial y lo natural esta sustraido: "-jMiren la
mariposa!- grit6 la Coca.

- Como una papirola - dijo uno de los chicos *.

La mecanica es la "parte de la fisica que trata del equilibrio y del movimiento de los cuerpos
sometidos a cualesquiera fuerzas" y también "aparato o resorte interior que da movimiento a un
ingenio o artefacto"?3; existe una mecanica natural y una mecanica de la maquina asesina. Si en
un primer momento, los percusionistas triunfan con su mecéanica: "El verdadero Percusionista
era (...) el moderado ruido de su mecanica..."; finalmente se impone la mecanica eterna de la
naturaleza "mecanicas no pensadas por nadie".

La liberacion de los habitantes de Hualacato supone la liberacion de los fendmenos de la
naturaleza: "Estaban despegando las cartulinas negras de los vidrios cuando sintieron que el
olor de la tierra mojada inundaba la casa abierta por todos los costados. Llueve en el cerro...".
La reparacion del orden natural es la reafirmacion del espacio- tiempo cosmico, en un ciclo en
el que hasta las alteraciones causadas por los percusionistas estan contempladas: "No es la
primera vez que vienen (...) desde todos los puntos cardinales llegan ellos siempre”. Un
"diluvio", con reminiscencias biblicas, arrastra hasta los Gltimos vestigios del dominio de los

invasores y deja a Hualacato "resplandeciente bajo un par de arcoiris con el aspecto de una

23 Diccionario de la Real Academia Espafiola (2000).
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ciudad de principios del mundo..."?*. La guerra "inventada" por Nabu y los suyos aparece
entonces bajo una nueva luz, como la guerra entre las tinieblas (cartulinas negras en las
ventanas) Y la luz, entre los dioses del mal, poderosos y armados de maquinas invencibles, y los
hombres apoyados por timidos dioses domésticos: "un salvador; es casi un dios; tan fuerte";
"esos dioses del monte que nos quedan, que se esconden miedosos todavia...".

Los hombres vencen porque saben ver (¢;leer?) los signos de la naturaleza: "A los pajaros
hemos sabido mirarlos simplemente”, de alli el conocimiento de las "verdades naturales"
desconocidas para sus oponentes. Los salvadores o percusionistas no pertenecen a la
humanidad, son maquinas que responden a impulsos oscuros: "el odio y la locura™ o son tigres,
animales que tradicionalmente representan la crueldad y la ferocidad, inhumanidad que les

imposibilita obtener, finalmente, la victoria.

4.3. Novela y masica

“Todo prohibido en Hualacato, pero la gente afina sus instrumentos en otro tono para no
perder la alegria. Y a medida que se va prohibiendo cualquier tono ellos suben o bajan sus
cuerdas, ya se sabe que la musica es infinita. Con esto consiguen vivir en un mundo por lo
menos paralelo a la realidad, y para no perder el rumbo se refugian en sus antiguas
supersticiones.”

Esta breve cita remite al centro de las significaciones que nos interesa destacar en El

vuelo de tigre. Una primera lectura subraya la relacién entre musica y alegria vital, entre

24 Este diluvio regenerador sigue la tradicional significacion que se atribuye a la lluvia torrencial. Mircea Eliade lo
asimila a la funcién purificadora y regeneradora de las Aguas, que “desintegran, dejan abolidas las formas, «lavan
los pecados»...” y permiten una nueva creacion, una nueva vida. (Eliade 1955, 166)
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musica y eternidad, entre musica y realidad-otra, entre muisica y “supersticion”; en
definitiva, entre musica y resistencia.

Connotaciones que pueden leerse desde una perspectiva hermenéutica, que permita la
lectura de claves alegoricas y simbdlicas presentes en el texto. Como en la mayoria de las
novelas anteriores y posteriores, Daniel Moyano se vale de lo musical para configurar sus
historias.

De manera explicita u oculta, a partir de la segunda novela de Daniel Moyano (EI oscuro),
en todas las obras se advierte una dicotomizacion entre poderosos y subordinados, dominantes y
dominados. Conflicto que se desarrolla y resuelve de diversas maneras en la ficcion, pero cuya
presencia pone de relieve una preocupacion permanente en la novelistica moyaniana.

Volviendo a la cita anterior, en ella se manifiesta la prohibicion de los represores y el
intento de eludirla a través del arte que conecta con lo infinito. La musica, ademas, permite
crear una “realidad paralela”, es decir, permite escapar a la opresion no en lo fisico, pero si en
lo espiritual, donde residen las creencias (“antiguas supersticiones”).

De este modo, la musica aparece como un instrumento empleado por los dominados para
enfrentar la realidad de opresion a la que estan sometidos. Una particularidad de EI vuelo del
tigre es que en la obra estan presentes tanto la musica como el ruido, presentados como
opuestos. La mas sencilla distincion entre sonido (componente de la masica) y ruido nos
dice que “en el sonido las vibraciones son periodicas, es decir, que se dan en tiempos
iguales; en el ruido, las vibraciones son aperiodicas, es decir, que no se dan siempre en el
mismo tiempo”?. Rescatamos de esta definicion el concepto de “periodicidad”, que nos

remite a “ritmo”, al que nos referiremos mas adelante.

%5 Roldan 1981, 40.
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Mdsica y ruido identifican a dos colectivos opuestos: los hualacatefios (particularmente,
los Aballay) y los invasores (en especial, Nabu). Muchos instrumentos de percusion
producen ruidos, por lo tanto los invasores son “percusionistas”. Es clara la ambigiiedad del
término que hace alusién también a las armas que actlan a través de la percusion. Los
percusionistas- invasores golpean y apuntan "con sus batutas”, aqui la relacion se establece
entre las formas de las armas largas y el elemento empleado por los directores de bandas y
orquestas®®. A la vez, cuando se nombra a algunos instrumentos de percusion se remite a
instrumentos de represion: "patibulares batintines".

Los ruidos producidos por la percusion (cuya consecuencia no dicha es la muerte) intentan
mimetizarse entre los sonidos de la vida cotidiana. Ante esta intencion, aparece el silencio, ya
que en la musica caben los sonidos y también el silencio; este Gltimo utilizado como recurso
por los habitantes de la ciudad: “En el silencio colectivo salen claros los ruidos”, el silencio es
una forma de resistencia, porque ademas sefiala una detencion de la vida/ sonido. El silencio
general es un paro general.

Nabu insiste a los Aballay: "Pero van a tocar. De eso no les quepa la menor duda™. "Tocar"
es entonces hablar, confesar. El verbo se carga de connotaciones ominosas.

A la oposicion entre los ruidos de los invasores y los sonidos / el silencio de los oprimidos,
se incorporan los sonidos de la naturaleza: los gatos gritan en la noche para sobresaltar a Nabu,
los percusionistas se valen de perros negros para contrarrestarlos?’,

La novela postula la existencia de una masica "natural” que emana de la vida cotidiana, en la

cual cada hombre es parte de una sociedad que funciona en la normalidad: "... los hualacatefios

26 Esta identificacion entre instrumentos de percusion y armas es muy usual en la mdsica, ya que numerosas
instrumentaciones emplean la percusion para reproducir el sonido de las armas de fuego. Citamos, entre otros, la
“Obertura 1812” de Piotr Ilich Tchaikovsky, “Pedro y el lobo”, de Sergei Prokofiev, etc.

27 En “El milenio se despide”, afirmaba Daniel Moyano: “A la Historia la hace, en solitario, el Poder; a la otra
(la historia deseada) la hacen, también en solitario, pero de otra manera, los Mozart y Cervantes y Miguel
Hernandez de este mundo.” (Citado por Gil Amate 1993, 152)
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se ponen de acuerdo como en una orquesta...”". A esos sonidos se oponen los "ruidos” de los
invasores "es una percusion arritmica: duelen los oidos"; percusion constituida por las bocinas,
los motores, los perros, las patrullas que ululan.

La musica es una con el ritmo de la creacion, en ella se ordenan todos sus componentes:
hombres, animales, clima. La arritmia es ruptura, es lo contrario al orden del universo, el ruido
es arritmico y por ello finalmente es excluido del orden natural.

De tal modo, lo musical se alinea con el orden de la naturaleza. En el texto, se convierte en
bisagra a partir de la cual se inserta lo politico- social, ya que es posible marcar una fuerte
impronta de lo referencial en forma paralela a la incorporacion de lo musical en diversos
niveles textuales. En este plano, se marca una oposicion entre la musica y el poder, donde la

primera erige un espacio de resistencia simbolica a la arbitrariedad y el autoritarismo.

4.4. El hombre y el tiempo

Desde el inicio del texto se postula -ya lo mencionamos- un devenir ciclico- del tiempo,
en oposicion al pensamiento que lo concibe de manera lineal. Dicha concepcion se ajusta a la
mentalidad de los pueblos aborigenes que poblaban el continente americano antes de la
llegada de los europeos?.

Las reiteradas alusiones a creencias, leyendas y costumbres antiguas apuntan hacia el
orbe precolombino. Esta evidencia nos permite vislumbrar otra cosmovision que en el texto
se opone claramente a la concepcion “occidental y cristiana” de los percusionistas; existe un
pensamiento distinto y anterior a la llegada de los blancos que pervive en algunas

comunidades regionales americanas.

28 Cabe sefialar que, si bien para los estudios antropoldgicos, la concepcion de un devenir ciclico del tiempo
corresponde a un pensamiento “primitivo”’; en nuestro caso la consideramos dentro de lo que Rodolfo Kusch
denomina “pensamiento indigena y popular”. (Kusch 2009)
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Rodolfo Kusch sostiene que el pensamiento indigena y popular en América se funda en el
“estar”, a diferencia del occidental, que prioriza el “ser”. De ese modo, el viejo Aballay
luego de padecer el prolongado ayuno impuesto por Nabu, alcanza el conocimiento que
luego posibilitard la liberacion. En una situacion de completa inaccion, en un estar
padeciente, el anciano encuentra la sabiduria. Asevera el fildsofo citado: “... en el pensar
indigena prevalece una actitud contemplativa frente al mundo” (Kusch 2009, 271). De modo
que la sabiduria alcanzada por el Viejo se funda en el retorno a un “saber tradicional”, el
cual “tenia el rango de un recuerdo, o sea que se trataba de una reminiscencia con estructuras
arquetipicas” (Kusch 2009, 326). Oponiéndose a toda logica, lo nuevo surge de recordar
conocimientos previos.

Hemos utilizado los conceptos de “friccidon” y “ruptura” para intentar describir esta
diferencia entre los habitantes del pueblo y los invasores. Diferencia que se presenta como
radical —esta en las raices de todos ellos-, y que puede explicarse por este pensamiento
contrapuesto.

En tanto cosmovisidn relacionada con las antiguas culturas prehispanicas; se ha postulado
que “en el Mundo Andino prehispanico el sonido fue asimilado desde una perspectiva
eminentemente social. Por las caracteristicas propias de su naturaleza estuvo
indisolublemente relacionado con las concepciones de tiempo y espacio y, por consiguiente,
con toda una trama de socializacion del entorno geografico compartido comunitariamente”?°,

Esta cita nos conduce a un nudo semantico muy significativo: la relacion entre la musica y la

concepcion geocultural antes expuesta.

29Gudemos 2008,116.
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La musica posee su propio tiempo, diferente del no-musical, y a la vez es capaz de crear
sus propios espacios — asi lo postula Moyano en varias de sus obras-. Existe en los textos un
espacio-tiempo musical que se corresponderia con esta concepcion prehispanica presente en
la novela.

Cumplido el tiempo de los invasores, retorna el momento de la liberacién; el pueblo
expulsa a los percusionistas de todo el espacio geografico de Hualacato. Se trata de una
accion colectiva, acordada entre todos los hualacatefios, quienes no hacen sino concluir con

un ciclo para reiniciar otro.

4.5. Cosmologias

Una delgada linea seméantica se hace presente en muchos textos de Daniel Moyano: es
aquella que une a los astros, la masica y el hombre. Casi imperceptible en ocasiones, en otras
claramente definida (en “Maria Violin”, por ejemplo); esta delicada trama permite
vislumbrar no solo una cosmovision sino —particularmente- una concepcién del arte de la
escritura.

El enlazamiento de campos semanticos aparentemente muy alejados entre si conduce a la
busqueda del punto de inflexion entre ambos. Se arriba asi a las concepciones pitagoricas, que

aunan la teoria musical y la cosmoldgica:

... uestra vieja concepcion mediterranea del Cosmos no solamente armonioso y provisto
de alma, sino en el cual la armonia nace, se define y se percibe geométricamente- cuyo
Ordenador es musico y gedmetra, y donde las proporciones, las relaciones entre el Todo y
sus partes son captadas como razones matematicas y como acordes musicales, donde hasta
la palabra misma significa Relacion, Razon y Verbo-... (Ghyka 1978, 166).

Para los pitagoricos, la musica es la ciencia del movimiento audible, y se corresponde con la

astronomia o ciencia de lo visible.*°

30 Matamoro 1983, 255.
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Segun estas teorias, Cosmos es igual a Orden, y como tal establece relaciones entre todos y
cada uno de los seres del universo: "arriba y abajo, las almas y las cosas se corresponden”
(Ghyka 1978, 90). Mas que una correspondencia superficial, postula la presencia de un mismo
principio ordenador (vital) tanto en las menores expresiones como en el movimiento de los
astros. De tal manera existiria una armonia de los elementos, un principio musical de
organizacion cosmica, "la armonia de las esferas'!.

Es posible superponer esta antigua concepcion mediterrdnea al pensamiento indigena.
Monica Gudemos observa que en la cultura incaica, la presencia de los sonidos en las fiestas
postula una relacion entre la musica y los astros: “esa relacion puso en evidencia la
existencia de una unidad conceptual «espacio-sonido-ritmo astrondmico»” (Gudemos 2008,
117).

Este concepto de “ritmo” ofrece una multiplicidad de lecturas en el texto de Moyano. La
RAE, indica, en su tercera acepcion que se trata de un “Orden acompasado en la sucesion o
acaecimiento de las cosas”. Leemos en El vuelo del tigre:

Se concentr6 empeguerfieciéndose en la silla, sintié que el ritmo lo llevaba, hurgd
metiéndose muy hondo, anduvo en la nieve en el barro en los volcanes, avisto
rebafios nunca vistos de guanacos y vicufias cuidadosos en sus formas y en sus
signos, acaricio las urnas funerarias momias indias, murié en el mar y conocié todos
los naufragios, resucitd y escal6 las montafias adonde vio escapar y esconderse a los
dioses asustadizos, atisbo6 la forma los contornos de una superficie para los hombres,

31 Enun reportaje, el autor manifiesta su interés por Kepler, de quien afirma: “El decia, por ejemplo, que la tierra al
desplazarse producia un sonido, una musica en el espacio. Pero que esa musica no se la podia oir con los oidos, sino
con el intelecto”. (Reportaje de Maria Esther Gilio en Crisis, pag.44).

Segln leemos en Cosmos, “La palabra armonia tenia para Kepler muchos significados: el orden y la belleza del
movimiento planetario, la existencia de leyes matematicas explicativas de ese movimiento - una idea que proviene
de Pitagoras- e incluso la armonia en sentido musical, la "armonia de las esferas”. (Sagan 1992, 62)

Kepler postula una “sinfonia de voces”, dentro de la cual, “la velocidad de cada planeta corresponde a ciertas
notas de la escala musical latina popular en su época: do, re, mi, fa, sol, la, si, do.” (Sagan 1992, 63)

Asimismo, se aclaran los alcances de la influencia pitagdrica en Kepler: "”La idea pitagérica de un mundo
perfecto y mistico (...) fue elemento integral de la formacién temprana de Kepler. Por una parte, Kepler estaba
convencido de que en la naturaleza existian armonias matematicas (en una ocasion escribid que "el universo estaba
marcado con los adornos de las proporciones armonicas”), de que ha de haber relaciones numéricas sencillas que
determinen el movimiento de los planetas. Por otra parte, y siguiendo también a los pitagdricos, creyo durante largo
tiempo que el tnico movimiento admisible era el circular uniforme.” (Sagan 1992, 185).
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por fin alzé6 una mano sabiendo que de ahora en adelante todo lo haria el ritmo...
(Moyano 1981, 160).

Este ritmo que percibe el Viejo es el del cosmos, inalterable y superior a cualquier
voluntad humana.

Ademas de un orden, se trata de una "periodicidad percibida"*2. En EI vuelo del tigre las
relaciones humanas, comunitarias, semejan una formacion musical, una orquesta. Aparece el
ritmo de la naturaleza, que abarca todos los fenémenos, desde los vegetales y animales hasta la
accion de los habitantes de Hualacato por su liberacién. Tal como describe Gudemos en la

fiesta incaica:

El sonido participaba de los «gestos» de la naturaleza. Es mas, pensamos que el
sonido adquiria en la cosmovision andina un verdadero «sentido social» cuando la
comunidad «ajustaba» consciente y coordinadamente su participacion musical con la
armonia de los «gestos» de la naturaleza (Gudemos 2008, 119).

Es posible postular, entonces, que el texto propone un universo regido por principios
superiores a cualquier otro modo de organizacion®. Dichos principios se sustentan en la
masica, en tanto los modos de relacion y las estructuras se conforman por analogia como las
normas que regulan el discurso musical:

Pues la relacion secreta de los tonos, relacion que hace posible la existencia de la
mdsica, participa del mismo ordenamiento que la relacion cosmica, esto es, de un

ordenamiento no causal, sino surgido de la unidad, una relacién organica brotada de la
unidad." (Adler 1992, 49)

32 De las mdltiples definiciones de ritmo, rescatamos ahora la siguiente, mas operativa en este momento de nuestro
estudio: “El ritmo es periodicidad percibida... Todo fenémeno periddico perceptible por nuestros sentidos se destaca
del conjunto de los fendmenos irregulares... para actuar sélo sobre nuestros sentidos... y poco a poco nuestra
respiracion, nuestras pulsaciones, nuestros pensamientos y nuestras tristezas, todo danza sobre el ritmo esfumado,
pero persistente, que creiamos no escuchar.” (Citado por Matila Ghyka, op.cit., 40).

33 Leemos en la Republica, de Platon: “Parece -expliqué- que asi como los ojos han sido hechos para la astronomia,
los oidos lo han sido para el movimiento armonico y que estas dos ciencias son hermanas, como dicen los
pitagoricos, en lo cual nosotros, Glaucon, convenimos.” (Platon 1963, 403)
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Normas que rigen el universo, normas que rigen el discurso musical, normas que rigen la
vida del hombre; sometidos todos a las mismas leyes, igualados por un Gnico principio
ordenador.

Lo musical entonces deja de ser un recurso meramente formal o tematico, para revelar una
concepcion del mundo donde se explican y a la vez pierden relevancia las circunstanciales
alteraciones de un orden arménico y absoluto. De tal modo, se postularia la presencia de dos
6rdenes contrapuestos: el instituido por el poder, intrinsecamente anti-natural y desde luego in-

humano; y el naturalmente ordenado segun las leyes eternas de la armonia cdsmica.

4.6. ¢Civilizacion o barbarie? / ;cultura o naturaleza?/ ¢pensar causal o pensar seminal?

Nos hemos extendido en el presente estudio en la contraposicion entre un pensamiento,
una cosmovision, un modo de vida referidos a la cultura tradicional, fuertemente anclada en
la relacién del hombre con la naturaleza, y el sistema “occidental y cristiano”, donde la
tecnologia invade la vida del hombre.

La distincién que venimos marcando entre los hualacatefios y los invasores, donde los
primeros manifiestan una cultura profundamente enraizada en las tradiciones ancestrales del
lugar donde residen, en tanto los segundos portan una serie de ideas provenientes de otros
lugares del mundo; nos remite a un binomio de larga tradicion como lo es el de
naturaleza/cultura.

Los hualacatefios son los que saben leer las sefiales o los signos de la naturaleza (las aves,
la gata, el cielo...), a diferencia de los percusionistas que siempre se apoyan en sus artificios,
en sus instrumentos provistos por el desarrollo de la cultura occidental.

Pascale Jaunay propone que en el texto se produce una resignificacion del “tigre”, que en

el imaginario cultural argentino ya no identificaria a Facundo Quiroga, el caudillo riojano
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inmortalizado por Sarmiento; sino que sirve para identificar a lo opuesto, a los civilizados
que vienen a imponer una cosmovision ajena (Jaunay 1999, 508). Histéricamente, en la
cultura argentina, los tigres pueden connotar también salvajismo: en la version original de la
“Marcha patriotica” (luego Himno Nacional Argentino), los espafioles — invasores,
conquistadores y colonizadores-, son caracterizados como “tigres sedientos de sangre”3*,

Como tigres se designa en un primer momento a los instrumentos de los civilizados (que
Ilegan montados en ellos); y luego son los invasores mismos, quienes traen consigo el acervo
de la cultura occidental. Se ven a si mismos como diferentes de los pueblerinos y poseedores
de un saber superior.

Sin embargo, son estos barbaros quienes los derrotan y provocan el final vuelo del tigre:
Nabu parte por los aires, llevado por las aves que lo arrojan lejos de Hualacato; aves que
forman parte del plan humano/natural para expulsarlos.

El pensamiento de los invasores puede ser caracterizado- siguiendo nuevamente a Kusch-
como regido por un “pensar causal”, diferente del “pensar seminal” que seria propio de los
americanos / hualacatefios. Este ultimo es caracterizado por el estudioso como

... un pensar que se oponga al causal y que fuera mas bien seminal, en el sentido latino
de semen como «semilla, germen, origen, fuente», como lo que se ve crecer y no se sabe
por qué, y que por eso mismo pareciera trascendente, ajeno al yo y a la realidad
cotidiana, y quiza superior, en el sentido de semel, lo que se da «una sola vez» 0 «una
vez para siempre»” (Kusch 2009, 481).
Quien manifiesta de manera concreta este pensamiento es el viejo Aballay, que aprende a
pensar en el periodo de destierro y ayuno (“He descubierto el pensamiento, se dijo una noche
maravillado. A mi modo, pero el pensamiento.”). No se trata del “razonar” occidental, sino

del pensar americano, el pensamiento seminal que ha surgido en momentos de

“contemplacion y espera” (Kusch 2009, 482). Lo que nace es la posibilidad de liberacion,

3 Parte de la letra completa de la “Marcha Patridtica”, escrita por Vicente Lopez y Planes: “Mas los bravos que
unidos juraron/ su feliz libertad sostener, / a esos tigres sedientos de sangre/ fuertes pechos sabran oponer”.
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que si bien en el texto se relata con las metaforas del vuelo; plantea en realidad la posibilidad
concreta de derrota del pensar causal, impuesto por el europeo.

Una linea semantica une los distintos modos de caracterizar a los invasores: productores
de ruidos, manipuladores de maquinas, amantes de la velocidad y de la tecnologia,
portadores de los valores occidentales. Del mismo modo, los habitantes de Hualacato son
productores de sonido y también de silencios, pastores o tejedores, lentos y portadores de un
pensar seminal americano. Entre ambos colectivos se plantea la cuestion no de la razon sino
de la verdad.

A lo largo de la historia, se advierte que los hualacatefios tienen la posibilidad de
aproximarse a las “verdades naturales”, que no se apoyan en dichos ajenos sino que surgen
del mero estar, de la misma vida. Los invasores, en cambio, necesitan de referentes (tal como
se evidencia en los “sermones” de Nabu); siempre estdin en comunicacion con lejanas
autoridades que determinan sus acciones, por lo tanto su victoria es efimera, precisamente

porque no tiene sustento en ninguna verdad.

5. El vuelo del tigre: resonancias

El vuelo del tigre es la cuarta novela de Daniel Moyano. En la misma, el autor se muestra
como un escritor que ha alcanzado su madurez, plenamente duefio de los recursos
discursivos que le permiten producir una escritura de notable riqueza.

A diferencia de lo que sucede en las anteriores, en esta obra el personaje principal es un
colectivo, “los Aballay”. Se trata, sin duda, de una novela de marcada preocupacion

politico-social, donde el destino de los pueblos americanos, sometidos a una aparentemente
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interminable sucesion de procesos dictatoriales promovidos desde otros centros de poder, es
puesto en evidencia de manera cuasi provocativa. En efecto, el desafio que plantea el
desenlace debe leerse también en el citado contexto latinoamericano. El final de los
invasores, que intentaron arrasar con todo resabio de vida: musica, naturaleza, lenguaje
incluidos; esta escrito en el proceso cosmico del universo. El “no pasaran” escrito en el
mismo ritmo de la vida y de la historia define un final que no debe verse como fantastico o
alegorico, sino como proveniente de las mismas fuentes seminales de donde surge lo

verdadero.

6. Criterio para esta edicion
Editada originalmente por Legasa en 1981, la novela fue reeditada en 1984 por Editorial
Plaza y Janés. Si bien seguimos la primera version, luego en las notas del texto marcamos las

minimas diferencias entre ambas ediciones.
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