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La literatura latinoamericana esta marcada por la experiencia de
la alteridad desde la irrupcion del europeo. Si bien los modos de
construir al otro han ido variando, los “otros” se fueron resignificando
y la identidad de quien se contrapone a la alteridad se deconstruye y
rearma una y otra vez a lo largo de la historia. En ese contacto con el
otro (con mayor o menor fuerza) se produce un cruce, un
atravesamiento que modifica a ambos sin que eso implique la dilucion
de las diferencias ni de conflictos.

Rodolfo Kusch (1986) da cuenta de este proceso desde su
concepto de la “fagocitacion”: enfrentar lo extrafio para incorporarlo,
sin destruirlo, y para ganar en salud. La fagocitacion se monta en la
dualidad, no busca su eliminacion, sino que pretende mantener el
equilibrio entre orden y caos. Se trata —como lo expresa el simbolo de
la serpiente emplumada (Kusch, 1998)- de la confluencia de los
opuestos que opera en el plano de la ambivalencia. De esta manera,
cultura europea y cultura americana cohabitan, funcionan dualmente,
no sintetizadas en el pensar americano: las culturas autdctonas
populares fagocitaron (y lo siguen haciendo) lo que necesitaban para
vivir de ese otro, que también se transforma. Este proceso -que, junto

a Kusch, consideramos nodal para comprender los modos de operar de



nuestra cultura latinoamericana- entendemos que se pone claramente
en funcionamiento en las experiencias de frontera y que la literatura es
un discurso privilegiado para analizarlo.

En un breve articulo, también de Rodolfo Kusch, titulado “Vivir
en Maimara” y que Su autor escribe poco antes de morir, se despliega
una concepcion de frontera acorde a su pensamiento que hace de la
dualidad la columna vertebral. Recupera de las culturas china y
americanas (inca y maya quiché) una nocién simbdlica de frontera.
Por una parte, salir del centro/ombligo del imperio significa ir hacia
los bordes, los confines, la barbarie, el caos donde se pierde la lucidez.
Por otra parte en esa frontera, por ejemplo, los ministros chinos que no
respondian debidamente al Emperador eran confinados y se
realimentaban con nuevas energias. A su vez, en la referencia al Popul
Vuh toma el descenso al infierno/Xibala de los héroes gemelos cuyo
sacrificio implica la emergencia de una nueva era (hombres de maiz).
De este modo, para Kusch la frontera es el caos/ infierno/ pérdida de
lucidez/ barbarie y, a la par, energia/ transfiguracion/ lucidez/
salvacion/ purificacion. Concluye esta parte del desarrollo con estas

palabras:
De estas dos leyendas saquemos solo un dato: se cruza la frontera
de la lucidez, ya sea para recobrar energias como en el caso del
ministro, o para recuperar toda la conciencia o sea una lucidez
mucho mayor en el caso de los héroes, la conciencia méagica de ser

totalmente uno mismo (2007: 275).

Del otro lado de la frontera, entonces, esta uno mismo, esta

“toda la vida, esa que aun no se ha desprendido de los dedos divinos”



(2007: 277). Kusch invita a trasponer las fronteras como el medio para
lograr la autenticidad, la salvacion, el autonocimiento y el
conocimiento del otro. Es decir, se trata de una operacion vital,
identitaria, semiodtica, gnoseologica construida desde la dualidad.

Si bien el filésofo portefio en este articulo tardio no menciona la
fagocitacion, entiendo que en la red categorial que se puede elaborar a
partir de toda su produccién esta nocion se marida con la de frontera a
partir de lo dual. Ambas significan modos de vincularse, procesar y
semiotizar la alteridad y en las dos esa experiencia de lo otro se
produce en el marco de contradicciones, ambivalencias, dualidades.
Cruzar la frontera, podria decir, es fagocitar al otro fuera de la I6gica
de la sintesis. La fagocitacion implica, a su vez, desenvolverse

permanentemente en la frontera entre caos y orden.

Frontera, dualidad y literatura

He planteado hasta aqui algunos puntos centrales desde los
cuales parto y concibo las probleméticas tedricas alrededor de la
nocion de frontera. En los ultimos afios, vengo trabajando un corpus
de textos ubicados entre 1850 y 1910, pertenecientes al género
“literatura de frontera”, y algunas de sus reescrituras en los siglos XX
y XXI (Leopoldo Brizuela!, Maria Rosa Lojo?, César Aira®, Guillermo

Saccomanno*, Daila Prado®, fundamentalmente). Centralmente, se

LEl placer de la cautiva, 2000.
2Finisterre, 2005.

SEma, la cautiva, 1981 y La liebre, 1991.
“La lengua del malén, 2003.



trata de obras que relatan experiencias personales en la frontera sur de
Argentina como soldados (Croquis y siluetas militares-1886- de
Eduardo Gutierrez, La guerra al malon-1907- de Manuel Prado),
como cautivos (Memorias de un ex cautivo— 1854- de Santiago
Avendafo), como militares a cargo de una expedicion (Una excursion
a los indios ranqueles-1870- de Lucio V. Mansilla), como exiliados
(Memorias-1868- de Manuel Baigorria), como cientificos (La pampa-
1889- de Alfred Ebelot), Desde este relato testimonial, abren un
discurso que rompe con las representaciones sostenidas desde el
Estado decimononico y desde sus voceros blancos, citadinos, letrados:
desmontan la nocion de desierto y vacio, visibilizan las culturas
aborigenes, humanizan al indio, insinGan que es posible vivir con esos
otros e incluso que no son (tan) barbaros. Ademas, definen la frontera
como espacio cultural, poroso, mdvil, de cruce permanente y de
cohabitacion, sin idealizar a los actores ni eliminar los conflictos que
en ella se asientan.

Estas operaciones de deconstruccion y disputa de sentidos no
implican que sus enunciadores asuman una actitud “militante” ni

“indigenista”, sino mas bien que produzcan un discurso heterodoxo®

°La cicatriz, 2008.

® Desde el titulo de este trabajo hago uso del término heterodoxia. Cuando hablo
de esta nocion lo hago atendiendo a una serie de rasgos que podria describir del
siguiente modo. Por un lado, se trata de una categoria no aprioristica, sino mas
bien de caracter histérico: lo que en un momento determinado es heterodoxo
puede ser ortodoxo en otro (0 viceversa); por ejemplo, las vanguardias. Se
define desde una dinamica relacional que “nos instala en un enfrentamiento
entre dos elementos asimetricos, dotados de diferente grado de poder, prestigio
o legitimacion social” (Corona Martinez, 2013: 11). Por lo tanto, la heterodoxia
ingresa a un campo de disputas de sentidos, legalidades, posicionamientos con la



que comienza a tallar en esa segunda mitad del siglo XIX, en contraste
con el discurso ortodoxo, oficial.

Las historias de cautivos, de gauchos alzados y refugiados en las
fronteras, de malones y soldados de linea fueron poblando de diversas
maneras la literatura del siglo XX y del XXI. Se trata de volver a
contar las pequenas historias escurridas en las memorias y testimonios
de los sujetos fronterizos del XIX, pero para agudizar ese
contradiscurso, para profundizarlo y para decir lo no dicho o lo
insinuado en la escritura decimondnica. Por ejemplo: que la cautiva es
un cuerpo de mujer sexuado y que el indio puede ser / es su objeto de
deseo; que la frontera se hace carne y discurso; que las relaciones
interétnicas fueron constitutivas de la nacion; que el sujeto fronterizo
(lenguaraz, asilado, cautivo, indio amigo, china) se constituye en y
desde la dualidad de dos mundos que compiten y coexisten en él. Una
metafora muy clara de esto es desplegada por Daila Prado en su
novela La cicatriz cuando reescribe las Memorias del coronel Manuel
Baigorria. Alli presenta a este unitario refugiado en las tolderias como
un sujeto que, atravesado por la cicatriz que le infligen en batalla, su
cuerpo se desdobla y dualiza.

En el plano de las reescrituras de la frontera que esta
desarrollando la literatura actual es interesante observar, por una parte,
que vuelven sobre los textos decimononicos -desde los distintos tipos
de transtextualidad (Genette, 1989) y dialogismo (Bajtin, 2003)- para

autoridad rectora y sancionadora de la ortodoxia, de la hegemonia. Desde esta
lucha, la heterodoxia se asienta en una tradicion cultural, intelectual y vital
descentrada de las logicas opresoras, coloniales.



instaurar el discurso imposible del siglo XIX. Es decir, las condiciones
de decibilidad en ese momento no permitian escribir/narrar/decir, por
ejemplo, sobre la sexualidad ejercida por las mujeres blancas, tanto en
tierra adentro como en su posible retorno a la “civilizacion”. Ademas,
discuten gran parte de las representaciones sociales cristalizadas sobre
indios, cautivas, gauchos, letrados e impugnan -en muchos casos-
abiertamente la politica colonialista, racista y genocida del estado
argentino durante la segunda mitad del siglo XIX. Este
posicionamiento abre una serie de lineas de sentido que permiten
actualizar el discurso literario, anclarlo al presente y operar en relacion
a lo escribible contemporaneo.

Una autora que considero relevante para observar esto que estoy
seflalando y para reflexionar sobre sus alcances es Maria Teresa
Andruetto. Esta escritora cordobesa produjo -entre otras- tres novelas,
Tama (2003), Lengua madre (2010) y Los manchados (2015) que se
configuran en una saga a partir de la Gltima. Esto es asi porque en Los
manchados escribe la continuacion de Lengua madre e incorpora a
esta trama la historia de los personajes de Tama que cobran otra
dimension y zurcen, desde una relacion de continuidad, el siglo XIX
con el XXI. Desde la historia de multiples mujeres (Julia, su madre y
su hija Julieta; las mujeres de la familia paterna de Julieta), se van
cruzando fronteras de identidad, de memoria, de etnias, de ideologias,
de clase, de leyes, de espacios, etc. En la basqueda de la historia de
sus origenes, Julieta, hija de perseguidos politicos, ingresa de lleno a

la historia argentina: el kirchnerismo, la posdictadura, la dictadura, la



sociedad argentina de los pueblos del interior durante la década del 50,
el peronismo, la expoliacion de los recursos naturales a manos
inglesas hasta la década del 40, las huestes del Chacho Pefaloza, la
guerra contra el indio. Estas etapas desfilan a lo largo de la saga e
interpelan a esta joven que esta construyendo su identidad personal e
histdrica.

Lo que me resulta altamente significativo es que, en este caso,
Andruetto no tiene como objetivo reescribir el genero de literatura de
fronteras, sin embargo su literatura es fronteriza. Por un lado, incrusta
de algun modo fogonazos de relatos de fronteras, en el sentido
“clasico”, podriamos decir. Asi, la historia de Timoteo Linares,
desarrollada in extenso en Tama lo presenta como:

“...zambo, hijo de un indio Anguinan y de una negra que servia en
la Capital (...)

Cuando era todavia un muchachito se engancho en el ejército de
Roca y se fue a servir al Sur a cambio de unas leguas, aunque se
pareciera mas a las victimas que a sus comparieros de milicia.

En una de esas andanzas robd, a los duefios de un molino de trigo,
una galesa de las primeras que vinieron a este pais y por temor al
padre de la joven o porque ya estaba cansado de ir de un sitio a otro,
dejo las leguas ganadas con sangre ajena y regreso con ella al Norte
(...)

Linares que se habia acostumbrado en esos afios a tomar lo que
queria, dejo que sus impulsos se apropiaran de esa jovencita robusta
y sonrosada que tenia los ojos como el cielo y el pelo como

Ilamarada no le dijo una palabra antes de cefiirle el talle, cargarla en



la grupa del caballo y escapar al galope de la mirada desconcertada
de los padres” (2003: 25-26).

Como se puede ver, esta es una suerte de historia de soldado de
linea y de cautiverio.

Por otro lado, casi todos los actores de las tres novelas de alguna
manera son personajes en transito, nomades, que salieron de su lugar
de origen por decision propia o empujados por las circunstancias. En
esta suerte de diaspora, de exilio, de escape se reconfiguran sus
identidades en la experiencia de la alteridad, se deconstruye su historia
y la historia y se las reescribe desde sentidos nuevos y mas complejos.
En este punto pareciera que las tres obras se preguntan, pero
fundamentalmente Lengua madre lo hace desde el personaje de
Julieta: “¢Como afirmarse, después de todo? ;Coémo ser hijo de este
pais, hijo del Golpe? ¢(Como pertenecer a esta Nacion? ¢Ddnde
recoger y hacer encajar todas las piezas, para asi encajarse?”
(Santillan y Sosa, 2015).

Entiendo que la novela Los manchados, a pesar de aportar
personajes decimondnicos vinculados a las problematicas de los
conflictos de fronteras, no toma estas tematicas para ubicarlas en el
centro de sus operaciones escriturarias (como si lo hacen los textos
que ya hemos mencionado de Lojo, Prado o Brizuela). Pero talla sobre
lo fronterizo y esto es extensible a toda la saga.

De este modo, mas que una produccion que reescribe el género
de la literatura de frontera, encuentro en Andruetto una variante de

esta escritura a partir de la cual puedo vincular estas producciones (el



género en si, sus reescrituras y sus variantes escriturarias) con lo que
llamaré “literatura fronteriza”. Tal literatura construye identidades
marginales (en el caso de la novelista cordobesa: prostitutas, criadas,
delincuentes, guerrilleros, expositos, bastardos, desclasados) que se
colocan en el centro (o lo disputan) en la medida que atraviesan los
limites de tiempo y espacio, y que permiten recuperar una historia y
definir una identidad nueva en la que se intersectan todas las
anteriores. Interpelan al presente y permiten reapropiarse de las
fronteras para volver a subrayar su movilidad, su transitividad y su
dualidad. Desnaturalizan funciones y roles sociales, evidenciando su
condicion de construccion social e histérica; su condicion colonial, en
definitiva.

En este punto escribir las fronteras, ya sea desde el género
mismo o desde algunas de sus reescrituras y/o reapropiaciones’,
implica poner en tension los opuestos, lo diverso, lo heterodoxo sin
resolverlo. La dualidad cobra mayor fuerza a medida que nos
acercamos a la contemporaneidad en la literatura. Por eso, Julieta uno
de los personajes centrales de Lengua madre y Los manchados va
tierra adentro (Trelew, Tama) para encontrarse con los otros que estan
sumergidos en su propio yo, en el devenir de su historia personal:

Julieta es el pobrerio del norte; los vencidos del Chacho; los muertos

" La saga de Maria Teresa Andruetto estaria operando en el plano de las
reapropiaciones puesto que, como ya dije, no hay una reescritura en la medida
que los textos del género de literatura de fronteras no son la base de la nueva
escritura. Solo operan en forma lateral. Esto no disminuye su importancia ya que
hay una reapropiacion: se lee ese corpus, ese género y sus problematicas en
funcion del disefio de una interpretacion e interpelacion de la historia y su
actualizacion.



en el Nevado; las mujeres de su familia que paren solas y crian en el
ostracismo; la militancia de sus padres; los exilios de sus ancestros;
las escrituras de Milagros, Julia y su abuela. Una historia personal que
se entreteje en la serpiente emplumada de dos cabezas para acariciar
las claves culturales de nuestro pais y nuestro subcontinente selladas
por la dualidad. Julieta cruza la/s frontera/s para autodescubrirse, para
reencontrar “la conciencia magica de ser totalmente uno mismo”, al
decir de Kusch.

De ese modo, reitero que frontera y fagocitacion se vinculan
estrechamente. La nocién de frontera asume, desde mi lectura, aqui la
capacidad de fagocitar, de un lado y de otro, todo lo necesario para
vivir, pero no sintetiza ni mestiza sino que mancha, marca e incrusta
lo otro en lo uno. La dualidad sobrevive y sostiene, desde marcos
comprensivos actuales, la multiculturalidad. A su vez, exterioriza la
colonialidad en tanto la fagocitacion y las experiencias de frontera no

pueden ser entendidas por fuera de la situacién colonial.

Fronterizo y heterodoxo

Desde la linea de los estudios culturales, coloniales,
poscoloniales y subalternos del eje Sur-sur (es decir, los orientales y
los latinoamericanos) se ha construido un corpus que, en dialogo con
pensadores anteriores, ha puesto eje en la critica a la modernidad para
desnaturalizar las operaciones de construccion de universales, de
Occidente, de la mision civilizadora y desnudar detras de ellas el

colonialismo, el eurocentrismo, el racismo. Asi, un concepto central y



potente forjado en esta linea ha sido el de colonialidad®, que implica
los modos en que el colonialismo ha encarnado en préacticas y
discursos a modo de “herencia colonial” y que sigue vigente y
operante aun después de las independencias politicas.

De la riqueza categorial que los intelectuales® vinculados al
proyecto Modernidad/Colonialidad produjeron hasta el momento, me
interesa detenerme en el concepto “pensamiento fronterizo” que
Walter Mignolo (2003) construye en relacion con el de “paradigma
otro”'9, al que entiende como un paradigma de pensamiento critico
basado en las experiencias de la colonialidad y que pretende ponerlas
en evidencia. De este paradigma otro deviene el pensamiento

fronterizo:

8 Para ampliar: Anibal Quijano, 1992 y 1998; Edgardo Lander, 2000; Santiago
Castro-Gomez y Ramon Grosfoguel (eds.). 2007.

® Me refiero a Enrique Dussel, Walter Mignolo, Edgardo Lander, Santiago
Castro Gomez, Zulma Palermo, Anibal Quijano, Fernando Coronil, Ramdn
Grosfogel, entre los que considero mas relevantes.

0 “Llamo «paradigma otro» a la diversidad (v diversalidad) de formas criticas
de pensamiento analitico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y
experiencias marcadas por la colonialidad mas que por aquellas, dominantes
hasta ahora, asentadas sobre las historias y experiencias de la modernidad. El
«paradigma otro» es diverso, no tiene un autor de referencia, un origen en
comun. Lo que el paradigma otro tiene en comun es el «conector», lo que
comparten quienes han vivido o aprendido en el cuerpo el trauma, la
inconsciente falta de respeto, la ignorancia —por quien puede hablar de
derechos humanos y de convivialidad- de cémo se sienten en el cuerpo el
ninguneo que los valores de progreso, de bienestar, de bien-ser, han impuesto a
la mayoria de habitantes del planeta que, en estos momentos, tiene que
«reaprender a ser» (...) Es «paradigma otro» en ultima instancia porque ya no
puede reducirse a un «paradigma maestro», a un «paradigma nuevo» que se
autorrepresenta como la «nuevay verdad (...) La «otredady del paradigma de
pensamiento que aqui bosquejo es, precisamente, la de llevar implicita la
negacion de la «novedad» y de la «universalidad abstracta» del proyecto
moderno que continua invisibilizando la colonialidad” (Mignolo, 2003: 20).



seria precisamente el del rumor de los desheredados de la
modernidad; aquellos para quienes sus experiencias y sus memorias
corresponden a la otra mitad de la modernidad, esto es, a la
colonialidad (...) Pienso en un «paradigma otro» y en el
pensamiento fronterizo como uno de sus puntos de articulacion a
partir de la l6gica de un pensamiento historizado por y en la
colonialidad (...) El pensamiento fronterizo surge de los
desheredados, del dolor y la furia de la fractura de sus historias, de
sus memorias, de sus subjetividades, de sus biografias, como queda
claro en Waman Poma de Ayala o en el Franz Fanon de Piel negra,
mascaras blancas. Existe, sin embargo, la posibilidad y la
necesidad de un pensamiento fronterizo «débil» en el sentido de que
su emergencia no es producto del dolor y la furia de los
desheredados mismos, sino de quienes no siendo desheredados

toman la perspectiva de estos (Mignolo, 2003: 27-28).

La caracteristica de fronterizo de este pensamiento estaria
asentada en el hecho de que si bien no niega ni ignora el pensamiento
de la modernidad tampoco se somete a él; mas bien, se afirma en el
lugar en que es negado como pensamiento mismo. De este modo,
redefine “la retorica emancipatoria de la modernidad desde las
cosmologias y las epistemologias de lo subalterno, localizado en el
lado oprimido y explotado de la diferencia colonial, hacia una lucha
por la liberacién descolonial por un mundo mas alld de la
modernidad eurocentrada” (Grosfogel, 2007: 65-66). Se ubica
entonces en ese espacio dual que es la frontera para elaborar algo otro

que no es ni nuevo ni global, sino local y diferencial.



Tanto el genero de la literatura de frontera como sus reescrituras
y reapropiaciones subsumen en su escritura el pensamiento fronterizo
-en los términos en que Mignolo lo ha definido-; es decir: hablan
desde la voz y/o la perspectiva de los desheredados de la nacion, los
expulsados del proyecto modernizador del siglo XIX, sus secuelas y
sus descendencias. Desde el lugar de enunciacion critico y otro,
heterodoxo que es la colonialidad y por fuera de la posicion central y
ortodoxa de la modernidad, esta literatura fronteriza semiotiza e
historiza. Por lo tanto, critica el discurso oficial, central, hegemonico
de la modernidad y visibiliza lo que este oculta. Opera en funcién de
lo descolonial, sin pretension de novedad sino de autenticidad:
modulando una voz otra acallada, que articula otredades y que asume
la colonialidad desde lo dual.

En el caso de la saga de Andruetto, por ejemplo, la conflictividad
y dualidad de la frontera se cruza con la tension centro-periferia:
Europa — América; Buenos Aires — Interior; ciudad — tierra adentro.
Las voces que articulan esas dualidades tensivas son las de los sujetos
marginales: inmigrantes, migrantes, gauchos, pobres, perseguidos,
exiliados, “insiliados”. Julieta, personaje de Lengua madre y Los
manchados, vive el conflicto de esa dualidad; por ejemplo, en
Alemania busca reconstruir su vida pero su identidad quebrada
incompleta la asedia. Intenta comprender su vida, su historia personal
y familiar, la historia argentina. En esa circunstancia, el viaje, el
retorno a Argentina, el trasponer la frontera, ir tierra adentro la

enfrentan no solo a una historia astillada, incompleta, agujereada y



borrosa que debe rearmar sino a su propia condicion de sujeto
colonial. El proceso de construccion identitaria que Julieta realiza en
ambas novelas implica, por una parte, asumir la colonialidad: saberse
una mujer intelectual de un pais periférico que no puede negar las
tradiciones culturales coloniales que la atraviesan. Por otra parte, en
ese proceso y a partir del reconocimiento de esa diversidad de
tradiciones se produce el gesto decolonial en Los manchados: asumir
un lugar de enunciacion propio, localizado, sin imposturas.

La nocidn de literatura fronteriza que aqui he apuntado me
parece productiva para advertir los modos de emergencia de lo
heterodoxo en el campo literario. Implica, de algun modo, triturar la
matriz de la modernidad colonial que impone la desmemoria, el
pensamiento anico, el racismo, el clasismo, que distribuye roles y
rotulos para luego naturalizarlos. Abre la posibilidad de correrse de
esa “naturalidad”, cruzar una frontera, rebasar los moldes y canones, Yy
evidenciar todas las ambigledades. En este sentido, entonces, la
literatura fronteriza es un modo en que la heterodoxia asoma en lo
literario. En este caso, supone asumir el riesgo de correrse del canon
cultural europeo/universal ortodoxo, de la ratio occidental, de la
modernidad colonial para escribir desde el “paradigma otro”. Por lo
tanto, la heterodoxia aqui es mas que salirse del canon estético-
literario, en tanto no es solo una posicion diferenciada dentro del
campo de la literatura. Mas bien, lo literario es el discurso poroso que
se infiltra para confrontar el canon occidental, con todas las

conflictividades y ambiguedades que desde la colonialidad se tensa.



Por ello, esta literatura fronteriza es también una literatura heterodoxa
dado que nos ubica en la disputa entre dos conformaciones culturales
asimétricas, escenifica ese enfrentamiento y se posiciona en
contrapunto con la legitimidad del legado colonial hegemonico y

ortodoxo.
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