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Introduccién

Rodolfo Kusch —partiendo de la conviccion de la existencia de un pensamiento
americano- despliega, desde el primero hasta el ultimo de sus textos, una sostenida
reflexion en torno a las particularidades del mismo en sus diversas manifestaciones. En
ese sentido, construye una serie de categorias que pueden operativizarse en los campos
de las Ciencias Sociales, Humanas y en el de las Artes.

Un texto paradigmatico al respecto es “Anotaciones para una estética de lo
americano”. Dentro de la linea central del pensamiento kuscheano, asume aqui que hay
una estética en nuestro continente que se diferencia de la occidental/europea aun cuando
esté enredada en ella. Este articulo -de temprano aparicion dentro de su produccion
intelectual (1955)-, ademas de retomar los planteos de La seduccion de la barbarie:
analisis herético de un continente mestizo (1953), introduce y esboza gran parte de los
conceptos que desarrollara en su obra posterior: “fagocitacion”, “geocultura”, “gestor
cultural”, “pensar situado”, el “estar”.

Me interesa en este trabajo, en primer término, detenerme en algunas de esas
nociones para, desde ahi, proponer la construccion de series literarias argentinas
atravesadas por la matriz estética americana pensada por Kusch. Ademas, pretendo
también reflexionar sobre algunas consideraciones que realiza acerca del sentido y
alcance de la literatura, incluyendo un rapido repaso por algunas de las piezas teatrales
que estrena en la década del 50, la misma en la que esta comenzando a disefiar sus

categorias.

Excursos teoricos
Cuando Rodolfo Kusch se propone apuntar las peculiaridades de una estética
americana, sistematiza los siguientes rasgos:
e ladualidad
e la imperfeccion

e |o amorfo



e la ausencia de equilibrio formal

e arte de creacion

e despliegue de una estética de lo tenebroso

e estética sostenida en el acto artistico

e vinculacién con el arte indigena precolombino, como antecedente, a través de la
monstruosidad y de la relacion hombre-espacio.

Ir despuntado cada uno de estos atributos implica no solo un tratamiento en
particular dentro del articulo, sino que parte de concepciones mas macro sobre lo que €l
va a llamar “el gran arte”. ;En qué consiste este? Dentro de esa polaridad que todo acto
artistico posee (partir de la vitalidad absoluta y traducirla en forma) el “gran arte”
expone, evidencia, desnuda lo que ha sido excluido y rechazado socialmente como “lo
tenebroso”. De este modo, existe la posibilidad de una integracion en lo social, y en
esto se produce la “transicion de lo tenebroso hacia la luz” (en palabras de Kusch). Hay
un aporte auténtico del “gran arte”: balbucea una respuesta a una inquisicion
“primordial” que el grupo social se ha hecho sobre si mismo. De este modo, el artista es
una suerte de puente.

En este Ultimo aspecto sefialado, debo introducir mi primer excurso tedrico.
Aparece aqui, de manera tenue, el concepto de “gestor cultural” que Kusch elaborara en
Geocultura del hombre americano (1976) y retomard en “Indagacion del pensar
americano a partir del discurso popular” (1976). Esta nocion supera el concepto de autor
en tanto sujeto meramente individual que disefia una obra; se trata de aquel que produce
sentido dentro de un horizonte comunitario. De esta forma, la obra surge del pueblo
mismo, a traves del medium, y vuelve a él dado que es, simultaneamente, creador y
receptor. Es decir, Kusch entiende que hay tres dimensiones en la cuestion de la
creacion estética: el autor, la obra y el pueblo. Es justamente esta tercera dimension la
que le otorga su sentido porque: “La cultura no vale porque la crean los individuos, o
porque haya obras, sino porque la absorbe la comunidad, en tanto este ve en aquella una
especial significacién (Kusch, 2000: 179). Desde esta premisa, nuestro filésofo avanza
en Geocultura con estas palabras:

“Entonces no son los autores, ni los escritores, ni los artistas, los que
crean las cosas llamadas obras como individuos, sino que las crean en tanto
pierden su individualidad biografica, y asumen el papel de una simple gestacién

cultural. Se es escritor o artista solo porque primordialmente se es un gestor



cultural, sin biografia, como simple elemento catalizador de lo que los

contempladores requieren (...) Un creador no es mas que un gestor del sentido

dentro de un horizonte simbdlico local en una dimension que afecta a todos, o

sea que es popular en tanto corresponde al requerimiento implicito de todos los

‘habitantes’” (Kusch, 2000: 179-180).

Pero volvamos al “gran arte”. Esta sustentado en el acto estético que implica
partir de una “vitalidad real”. Entiendo que esto quiere decir: anclada en un espacio-
tiempo especifico. Esta situacionalidad del hecho estético elude la forma preestablecida
y ubica a la obra en una intemperie formal. Asi, por ejemplo, la “vitalidad real” es el
punto de partida -segin Kusch- de la gauchesca, del sainete y del tango: géneros sin
formas previas.

Esas coordenadas concretas me llevan a otro excurso, ya que estan vinculadas a
la propuesta de “pensar situado” que estd implicita, también, en esa gran obra que es
Geocultura del hombre americano. Esta construccion implica, por un lado, la asuncion
de un locus de enunciacion; por otro, la consideracion de que toda cultura esta arraigada
en un suelo, que no es una materialidad como “la calle Potosi en Oruro o Corrientes en
Buenos Aires, o la pampa, o el altiplano sino que se trata de un lastre en el sentido de
tener los pies en el suelo, a modo de un punto de apoyo espiritual, pero que nunca logra
fotografiarse, porque no se lo ve” (Kusch, 2000: 110). Es por tanto, el “domicilio
existencial”. En definitiva, el pensar situado propone entender y explicar la cultura,
desde las formas y los mecanismos de aprehension de la realidad de la cultura que se ha
tomado como objeto de conocimiento.

Desde esta posibilidad de aportar una respuesta existencial que el gran arte
ofrece, anclada en una vitalidad real, la estética de lo americano en Kusch despunta
como un modo de plasmar los reprofundos de nuestra identidad en un marco pleno de
contradicciones construidas desde nuestra situacion colonial.

De este modo, la estética en América para Kusch consigue subvertir la historia
en la medida que, si la dltima ha sido el relato (y el decreto) de la occidentalizacion de
nuestro continente, la primera arroja luz sobre lo tenebroso de nuestra realidad y zurce
pasado con futuro desde la actualizacion de una geocultura. Y empleo este término aun
cuando no aparezca nunca explicitado en “Anotaciones...”!, porque permanentemente

sobrevuela su sugestion en las consideraciones que hace este texto. Por ejemplo, otra

! Es razonable que no aparezca, atendiendo a que el articulo que estamos abordando es de temprana
aparicion en la obra de Kusch y la nocion de geocultura es mas tardia.



posibilidad de entrever esta nocion se puede advertir cuando Kusch aborda la estética
del espanto. Alli plantea el modo en que asoma en el arte indigena lo monstruoso,
configurdndose en la clave del mismo. Se trata de la vivencia de la muerte, de asumir la
supervivencia frente a una naturaleza amenazante; una correlacion entre lo humano y la
natural. Se produce en este punto en el arte indigena una ecuacién fundamental del
hombre-espacio. La prueba esta en que el indigena toma su solucion humana de ese
mismo espacio, delimitando un ambito cultural frente a éste. Y el arte surge
funcionalmente de ese enfrentamiento.

De esta manera, ese atravesamiento de lo espacial nos hunde en lo geocultural,
pero construyendo una unidad que va mas alla de lo geografico:

“Cultura no es solo el acervo espiritual que el grupo brinda a cada uno y que es

aportado por la tradicion, sino que ademas es el baluarte simbdlico en el cual

uno se refugia para defender la significacion de su existencia [...] A nivel
metodologico cabe considerar entonces, desde un punto de vista geocultural, que
existen unidades estructurales que apelmazan lo geografico y lo cultural
constituyendo una totalidad dificil de penetrar, a no ser que la misma unidad

proporcione los medios para hacerlo” (Kusch, 1976: 5-6).

De este modo, Kusch trabaja este concepto como una categoria que subsume lo
estrictamente geografico y que permite pensar las practicas socio-culturales como
practicas situadas en funcion del arraigo cultural que el suelo ofrece.

En el marco de la estética americana, el espacio propio produce la tenebrosa
condicidn de estar aprisionado por €l. Desde ese reconocimiento de lo tenebroso emerge
lo vital y la posibilidad de que prime el contenido por sobre la forma, superando el mero
juego intelectual-formal. De ahi que para Kusch “queda en pie lo tenebroso como
canon” (Kusch, 2007a: 813).

Como podemos ver, existe una insistencia en “Anotaciones” sobre el hecho de
gue una estética de lo americano interpela la postulacion del principio de la formalidad.
Principio que significa temor y rechazo a la barbarie, en tanto arrastra caos y
desequilibrios. La estética de lo americano, mas bien, asume la dualidad del bien y el
mal, de lo amorfo y la forma. En todo caso, supone que en lo amorfo esta la forma
propia, que en lo barbaro aparece la civilizacion. Explica Kusch:

“...El arte americano es dual, bifronte con dos caras, que mantienen entre

si un abismo similar a la oposicion maldita entre Dios y el Diablo.



Y es que hay una angustia original que sostiene lo perfecto y suprime lo
imperfecto, y que regula las apetencias de tal modo que lo sombrio y tenebroso
sea desplazado a un segundo plano. Y ello méas que nada en funcion de una
urgente apetencia que prefiere lo hecho a lo amorfo™ (2007a: 779-780).

Esta condicién dual de la estética de lo americano hace que no se la pueda
reducir a un analisis de las formas, de lo dado porque esos aspectos no tienen verdadera
entidad entre nosotros. La real consistencia esta en el restablecimiento de lo tenebroso
en nuestro arte.

Un altimo excurso tedrico me transporta al concepto de “fagocitacion” que nos
remite a la dualidad aqui asentada. En términos de Kusch: “Se trata de la absorcion de
las pulcras cosas de Occidente por las cosas de América, como a modo de equilibrio o
reintegracion de lo humano en estas tierras” (Kusch, 1986:17). En esta cita aparece la
preocupacion constante de nuestro filésofo (a partir de lo que advierte en la cultura
aborigen) por la sanidad ya que se sugiere en la Gltima frase una suerte de accion
curativa. Si intentamos formalizar la nocion de fagocitacion, diré que esta categoria se
presenta como un mecanismo de supervivencia del pensar americano frente a la
aparicion de lo extrafio, que no pretende anular a éste sino convivir con él, manteniendo
la ambigliedad, la dualidad.

Retomando mi punto de partida, si el arte occidental es un arte de produccion, de
perfeccion, de equilibrio formal, sostenido en una estética del placer y la forma; el arte
americano, por el contrario, se configura desde lo amorfo, la imperfeccion, el

desequilibrio, la emergencia de lo tenebroso y lo monstruoso que remite a la dualidad.

Literaturas “menores” y “gran arte”

Detenerse en el analisis de una estética americana implica vincularla al gran arte,
a ese que permite hacer ingresar la dimension de lo vital, lo existencial, del mero vivir,
de lo sagrado.

En algunos de sus textos, Rodolfo Kusch se detiene particularmente en la
literatura y alude a algunos géneros especificos (novela popular, gauchesca, sainete,
tango); géneros que muchas veces no han sido concebidos como literarios (tango-
cancién, gauchesca), o bien, que fueron considerados como subgéneros, producciones

menores y/o de mala calidad (la novela popular, por caso).



En La seduccion de la barbarie, le dedica un capitulo especifico -“La
neurastenia literaria”- a este arte en particular. Alli, considera que nuestro pais y nuestro
subcontinente presentan una literatura desarraigada, que imita formas ajenas y, por
tanto, desprendida de toda posibilidad de vitalidad: es una literatura en el vacio que se
produce desde la ciudad y se aferra a los objetos, al ser, a lo inauténtico, a lo occidental,
a la civilizacion?. Sin embargo, existe en ella el germen de una disolucion, de la
emergencia de lo nefasto, lo tenebroso: la barbarie que opera dualmente en relacion a la
civilizacién. Se trata de esa contradiccion entre una actitud que nada encuentra en
América (de ahi que escribe en el vacio) y otra que “lo encuentra todo”. Esta dualidad
se advierte en Sarmiento mismo, el sistematizador de la oposicioén. En esa pretension de
cambiar, borrar todo lo americano que hay en el sanjuanino, advierte Kusch

“un germen de seduccion de la barbarie que no se confiesa y que por eso mismo,

porque no se confiesa, se trasforma —paradoja humana- en todo lo contrario (...).

Pero la oposicion o la descripcion objetiva ya es una forma de aceptacion de la

barbarie. La incorporacion de lo barbaro al leguaje de Sarmiento ya constituye el

primer impacto que la verdad y el destino de America incrusta en la ciudad

europeizante” (1998: 125).

Entonces, en este punto, la literatura nacional/latinoamericana tiene alguna
posibilidad de sumarse al gran arte en la medida que se religue a eso desechado,
rechazado, ocultado, despreciado y hasta perseguido: lo barbaro-tenebroso-amorfo. De
ese modo, se vincula a lo existencial y a lo sagrado, y a la par asume la propia cultura, o
sea, adquiere identidad. Pero este proceso identitario no se logra si no es reconociendo
la tercera dimension en la creacion estética: el pueblo; dimensién que vuelve sobre lo
barbaro, tenebroso, amorfo.

La gauchesca aparece atravesando las reflexiones kuscheanas y opera para
contrastar conceptos, para recrearlos o subvertirlos. Por ejemplo, la nocion de gestor

cultural (cfr. 2000: 170-180) hace estallar la de obra como producto cultural sometido a

2 Juan José Hernandez Arregui en 1957 publica Imperialismo y cultura, una obra en la que se detiene en
la literatura para evaluar, desde ella, la cultura argentina y advertir el modo en que estd colonizada y
representa, en muchos casos, los intereses de la oligarquia en nuestro pais. Hay una cercania con las
consideraciones de Kusch en la caracterizacion de este arte. Sefialo esta relacion porque La seduccion de
la barbarie, que se edita durante el primer peronismo histérico, elide este movimiento politico aunque
esté en consonancia con muchos de los planteos de algunos de los intelectuales peronistas. De hecho,
hablar positivamente de la barbarie en esa época, repensar la oposicion para problematizarla desde la
filosofia y aludir directamente a Sarmiento en varios pasajes del texto realizando una lectura otra del
autor de Facundo a la hecha por la cultura oficial y burguesa es una de las operaciones discursivas
nodales que el peronismo produce.



una logica social en la que el individuo sostiene y desarrolla un proyecto creador
particular. Entonces, si no hay obra ni artista/actor social/ creador/ autor, ;qué le queda
al campo de los estudios del discurso literarios?® No le queda otra que desandar
caminos, desaprender y reinventar nociones. Necesita atender a ese sujeto invisibilizado
(gaucho/pueblo) que balbucea, que no dice nada grandilocuente, que no opera desde lo
cientifico legitimado pero que, sin embargo, construye el sentido profundo del texto;
sentido que generalmente desatiende la intencionalidad del autor, la traiciona para
apropiarse de la obra y someterla a una subversion vital. Por eso -tal como lo expone en
La negatividad en el pensamiento popular (1975)- en el Martin Fierro, por ejemplo, la
performatividad de la denuncia se empequefiece en la tercera dimensidn y se expande la
“pena estraordinaria”. La denuncia se asentaria en el plano de la indigencia material,
mientras que la pena opera seminalmente sobre la indigencia original del existir para
poder construir simbolos que cobijen en el mundo. El gaucho analfabeto, pobre,
barbaro, el pueblo es quien define el sentido y el autor es solo quien se entona con él.
En este punto, el canto emerge en el Martin Fierro, por un lado, como el ejemplo
paradigmatico de este proceso creador y, por otro lado, como la clave para comprender?
el texto. El canto excede al mero decir, se subsume en la existencia, la expone y es un
modo de tantear y rodear el sentido del mundo®. Es una manera de articular la gran
palabra, lo misterioso y lo tenebroso. Se canta para insinuar el sentido profundo de la
‘pena estraordinaria’ que es el mero vivir, ya que no hay lenguaje (no hay otro lenguaje)
“porque no lo crearon los hombres, o porque el pais no lo ha brindado, o porque es tan
noble y tan tremenda esa verdad que mas vale romper la guitarra e irse a las tolderias”
(Kusch, 2009: 694). Emerge aqui un valor estético y cultural profundo en la literatura en

la medida que se construye desde el gran arte. De lo contrario es falsa, vacia, ajena.

La literatura kuscheana
Es interesante como Rodolfo Kusch al producir literatura, en su labor como
dramaturgo, realiza una busqueda de la estética americana. Un eje que me parece

operante en sus obras teatrales es el modo en que indaga en lo tenebroso, entendido no

3 Hablar de artistas o de escritores seria incurrir en “chismografia pequefio-burguesa”, plantea Kusch en
Geocultura (2000: 178) retomando a otro autor.

4 Remarco el término “comprender” pensando en la distincién que Kusch establece entre conocimiento y
comprensién. El primero implica una externalidad, mientras que la comprension significa la sujetivacion,
la disolucidn de la oposicion sujeto-objeto, la asuncion de lo que “observo” como propio, mi fundicion en
él. Esto esta ampliado en La negacion en el pensamiento popular.

5> Jorge Torres Roggero (2005) analiza el sentido del canto desde la matriz kuscheana en varios
producciones literarias populares y ofrece una lectura mas que interesante al respecto.



tanto como el tema o contenido sino lo que pone de manifiesto: “actualizacién o puesta
en obra de antiguos planteos vitales de una sociedad, la traduccion en formas o signos
comprensibles de aquello que fue esclarecedor o relegado como algo temible frente a la
inteligencia social (Casalla, 2010: 112).

En la pieza teatral Tango —cuyo estreno se produjo en Buenos Aires, en 1957,
bajo el titulo de Tango Mishio- la mdsica tanguera abraza toda la obra y dice lo que el
lenguaje no puede decir hasta convertirse, como sefiala una didascalia, en plegaria. Abre
la dimension de lo sagrado y hace estampar a los personajes contra lo emocional.
Debemos pensar aqui que la emocionalidad no se opone a inteligencia dado que es “un
campo del quehacer psiquico” (Kusch, 2009: 587) y que forma parte del pensamiento
mandalico®.

En esta obra, la ciudad vacia, desgarra, descentra, banaliza, acumula objetos
indtiles. Pero en ese mismo ambito esté el resquicio del encuentro con lo sagrado:

“Todos somos chambones (Pausa). Trabajan, juegan, para qué. Para
buscar en una esquina una morocha de pelo largo... Detras de todo... ;Pero
saben lo que hay? Un lamento que se revuelve aqui dentro (sefiala el pecho) ...
aqui... donde dejamos a la vieja... el tazon de café con leche... las tajadas de
pan cortadas a lo largo... con lo que interrumpiamos, cuando pibes, en paz, la
batida por los potreros... (...) Y la vida entera la vivimos en el potrero. Y no
queremos trabajar porque buscamos el potrero... y vamos al café porque
buscamos el potrero... (violento). Hasta que nos agarran estos malditos dados

(...) Y le damos, le damos a la ciudad por si el potrero llegara a aparecer”’

(Kusch, 2007d: 550-551).

Esta consideracion de la ciudad —que, a su vez, trata de imponer la pulcritud y
ocultar el hedor- reaparece en Credo Rante (Misa Parda), estrenada en 1958. Alli, la
dimension sagrada se amplifica para convertir la obra en “un oficio litargico”, para
reinventarla como rito mas que como pieza teatral®. El tango alli no solamente mantiene

la condicion de ser la expresion de lo que no tiene lenguaje cifrado posible, sino que se

6 “Un pensamiento seria mandalico si los elementos concientes pasan a un segundo término y se destaca
en cambio un campo central que nada dice en concreto, pero esta cargado de significacion. Ahi entra a
jugar el &rea de la emocionalidad que es en realidad una fuente energética, frente a la cual cualquier
contenido conciente pierde su valor denotativo y se torna disponible. Mejor dicho ahi las denotaciones no
responden a un conocimiento, sino que tienen un caracter de revelacion. Roza en este punto la energia de
los arquetipos, y corresponde siempre a un campo categorizado como sagrado” (Kusch, 2009: 589)

7 Se trata del parlamento de Juan, en el Acto Tercero de Tango.

8 Asi lo expresa el propio Rodolfo Kusch en unas palabras preliminares a la edicién impresa (2007b: 563-
564).



convierte en personaje simbdlico (Don Tango), que preexiste a la creacion misma del
mundo ubicado en la condicion de indigencia, en el mero estar:

“Y fue, antes que Dios creara el mundo, que todo era como el chamuyo
de un fuelle y nada habia y todo era sombra, en esa noche primera, como
alumbrado a farol...

Solo estaba don Tango, un taita mishiadura (...) y todo estaba en silencio
y penumbra (...) y una tristeza rompedora entraba por la piel, mientras don
Tango rumiaba ese misio destino de estar doliéndole la vida en la penumbra, en
ese ritmo lento de la miseria primera, que mangaba un lugar en el mundo...”
(Kusch, 2007b: 578).

La relacion entre arte/literatura y revelacion se trama en el teatro kuscheano en
la medida que “implica sacar a relucir la verdad, que yace en los mas profundo del pais,
para llevarla a la escena, al papel o al cuadro (...) Y en el suelo de América esta el
pueblo americano” (2007c: 587). Revelar, entonces, exige desaprender, abandonar las
estéticas burguesas citadinas occidentales y animarse a sacar a la luz lo tenebroso:
lesionar la moral del pequefio burgués al defender lo execrable, lo abominable. Como
ocurre en la gauchesca, en el folletin o en el tango al defender el crimen. Y exige
también conjugar pueblo y arte para superar la neurastenia literaria de ese discurso que
solo escenifica a la pequefia clase media.

El pueblo, en términos de Kusch, esta en “el desarropado de los suburbios de
nuestras capitales, el mestizo y mas alla el indio” (2007c: 481); en todo aquello que la
ciudad invisibiliza, oculta, cataloga de amenaza. La estética popular, americana se
resuelve en formas escandalosas, insolentes, caoticas, feas como el tango, la gauchesca,
el folletin, el sainete, la baguala que hacen emerger “el sano resentimiento” desde el que
provienen formas artisticas que operan en el plano del mero vivir. Por esto, en La
leyenda de Juan Moreira (estrenada en 1958) el eje es el crimen, las muertes prodigadas
por Moreira y su propia muerte. Es la insolencia de los sectores populares que ajustician

desde ‘el sano resentimiento” y exponen en ello las cuestiones basicas de la especie.

Anotaciones kuscheanas para pensar la historia critica de la literatura argentina
Desde mi tarea docente y de investigacion me he cuestionado muchas veces
cémo evadir los criterios occidentales que definen, para nuestra literatura, géneros,

periodos, categorias analiticas y metodologicas, valoraciones estéticas, entre otros.



Entiendo que esto es clave para dejar de ser, como diria Rodolfo Kusch, “sujetos
culturales sin cultura”.

De este modo, por lo general las historias de las literaturas latinoamericanas nos
presentan el panorama de nuestras letras para que rastreemos en ellas las huellas de
procesos de constitucion literaria y estética de una cultura ajena. Entonces, debemos
usar forceps para que el “Romanticismo” circule en nuestras tierras; para reconstruir el
desarrollo de la novela desde Amalia; para identificar la “influencia” espafola en la
gauchesca, etc. Nuestra literatura se reduce asi a una mera imitacién de la europea y
como tal, a una manifestacion “pobre”, poco creativa y epigonal.

Si adscribimos a los planteos que Rodolfo Kusch despliega en “Anotaciones”
sobre la estética de nuestro continente, hay algunos de ellos que nos resultan
interesantes y productivos para pensar el discurso literario. Me refiero, por un lado, a su
condicién dual; y, por otro, a la ausencia de formas previas, lo amorfo. Esto ultimo, a su
vez, se vincula estrechamente a lo tenebroso en la medida que nos remite tanto a lo
marginado, lo execrado socialmente, a lo vital real y también a lo inhumano-espacial
que circunda.

Desde la perspectiva kuscheana, lo tenebroso define el canon. Obviamente,
nuestro filésofo no usa el término canon en el sentido de modelo a seguir 0 medida de la
calidad literaria. Méas bien considero que concentra en esa palabra la idea que atraviesa
“Anotaciones” y es que lo tenebroso es la caracteristica central del gran ate, y por tanto
del arte americano que se debe construir.

Si traducimos esta clave a la posibilidad de pensar series literarias en Argentina
vinculadas a una estética americana, lo primero a considerar es el estallido de formas
pre-establecidas, o bien la presencia de formas que se reconocen en lo amorfo. Esta
concepcion se vincula a la propuesta que Ricardo Piglia expresa en Critica y ficcion, un
libro que mezcla ensayos y entrevistas. En ese texto, su autor esboza un concepto: el de
libro extrafio.

La nominacion de “libro extrafio” deriva del titulo de la novela de Francisco
Sicardi, Libro extrafio (1894/1902) que fue tildado (y criticado) por sus contemporaneos
de “raro”: por una parte, intersecta géneros, estilos y corrientes estéticas al mezclar
neoclasicismo, naturalismo, romanticismo, realismo, decadentismo, argumentacién
politica, epistola, poesia, cuento, oracién fanebre, etc.; por otra parte, formula un
lenguaje “nuevo”, vinculado al suburbio, que contiene “un chorro de polen americano

en la vetusta y majestuosa lengua”.
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Piglia reflexion a partir de algunas particularidades y continuidades que advierte
en la obra de algunos escritores tales como Sarmiento, Arlt, Macedonio Fernandez,
Cortézar, entre otros. Ellas tienen en comin un trabajo peculiar sobre la lengua, la
politica, los géneros y las tradiciones culturales, cuya marca es la “mezcla”, la
contaminacién, el cruce. Para puntualizar mejor, digamos que Piglia habla de “lenguas
exiliadas” (1990: 65) para explicar un estilo mezclado fruto de la combinacion de
“restos”, “desechos de lengua” y en el que se establece “una relacion de distancia y
extrafieza con la lengua materna” (1990: 29). Ademas, sostiene que de manera
persistente y compleja, se da una contaminacién entre literatura y politica como marca
de una gran tradicién literaria en Argentina. En cuanto a las peculiaridades en los
géneros, el escritor concibe que Facundo funda una tradicion: “La serie argentina del
libro extrafio que une el ensayo, el panfleto, la ficcion, la teoria, el relato de viajes, la
autobiografia. Libros que son como lugares de condensacion de elementos literarios,
politicos, filosoficos, esotéricos” (1990: 66). Finalmente, en lo que atafie al modo de
operar de las tradiciones culturales, Piglia (nuevamente asentado en la idea de mezcla)
propone a la traduccion como mecanismo central de nuestra cultura nacional. Y para
ejemplificar esto dice: “La divisa punzo que identifica el federalismo a la gran linea
popular, el simbolo mismo de la identidad anti-europea, es una traduccion del nombre
que le ponian a la tela los importadores franceses, ponceau, de modo que el grito de
guerra de las masas federales es en realidad un galicismo” (Piglia, 1990: 179).

No quiero dejar pasar en este momento la vinculacién que vislumbro entre este
modo de considerar las tradiciones culturales argentinas (al decir de Piglia) y el
concepto kuscheano de fagocitacion. En el ejemplo citado por el narrador bonaerense,
leo la aprehension de lo que sojuzga para invertirlo, ingresando en el terreno de las
contradicciones, sin eliminarlas.

Entonces, desde mi perspectiva, si cruzo las propuestas de Piglia y las de Kusch,
se pueden advertir en nuestra literatura un modo peculiar de asuncion de la estética
americana. La emergencia de esa estética se concretiza en dos series literarias.

Una de ellas, la insinda el propio Rodolfo Kusch: la gauchesca, el folletin, el
sainete, el tango. En esta serie, el canon de lo tenebroso se construye a partir de la
presencia de un sujeto protagonista que es colectivo, encarnado en un héroe complejo,
contradictorio, (Fierro, Moreira, Vizcacha, por ejemplo), entonado desde un gestor

cultural. Son géneros que emergen sin forma previa (gauchesca, tango), o retorciendo la
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preexistente (folletin). Son textos-conjuros enunciados desde lo vital més profundo,
desde lo biolégico que exponen el estar arrojados en el mundo.

La otra serie se define centralmente desde la dualidad y la perturbacion de la
forma preexistente. Intersecta los planteos de Kusch y la propuesta de Piglia de libro
extrafio. Es una serie que opera en la dualidad de la civilizacién y la barbarie, del orden
y el caos, del equilibrio y el desequilibrio; en el que lo barbaro significa lo amorfo y
nefasto, pero como se construye desde la ambivalencia, desde él emerge la posibilidad
de lo fasto. Son obras que, en general, no estan cifradas por un gestor cultural, pero
estan fagocitadas por la barbarie que asoma como lo tenebroso porque muestra lo que
no se quiere ver. En esta linea estdn obras como Facundo, Potpourri, Los siete locos,
Adan Buenosayres, Rayuela.

De este modo, se definen ambas series literarias argentinas como cifras de lo

tenebroso, de lo amorfo, de lo dual y contradictorio; en definitiva, de lo americano.
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