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La griteria de trescientas ocas no te impedira, silvano,
tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el
ruisefior esté contento de tu melodia. Cuando él no
esté para escucharte, cierra los ojos y toca para los
habitantes de tu reino interior. jOh, pueblo de
desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas
diosas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. j Y besos!

Palabras liminares de Prosas profanas-Rubén Dario

En esa suerte de manifiesto a pedido del modernismo que es “Palabras liminares” de
Prosas profanas (1896), encontramos, en el final, una advertencia. La escena presenta las
voces criticas como una multitud de gritos disonantes que generan un ruido tal que
amenazan con saturarlo todo. En paralelo, una asociacion primitiva en torno a la madsica, un
espiritu del bosque y un ave, en sintonia a través de composiciones armonicas, que en la
soledad del silvano se vuelven potencia de abstraccion y conexion con una dimension
sobrenatural. Méas que en las criticas al modernismo, nos interesa hacer énfasis en este ruido
saturador con el que Dario describe su contexto de produccion. Podemos leerlo en el marco
de la crisis en la percepcion que describe Walter Benjamin como el costado oscuro de la
mediacion tecnologica de la experiencia en las sociedades industriales de fines de siglo
XIX'y principios del XX.

Susan Buck-Morss sefiala, en su lectura de la fantasmagoria en Walter Benjamin,
que esta crisis de la percepcion es una crisis de la experiencia, en la que el sistema
sinestésico deviene sistema anestésico a través de una inundacion de sensaciones variadas.
Si a mediados del siglo X1X era una consecuencia de la adaptacion involuntaria a un medio
de produccion y consumo, en el tramo final del siglo XIX esta organizacién sensorial

deviene una técnica del capitalismo, que implica la manipulacion intencional del sistema



sinestésico para la elaboracion de un nuevo tipo de hombre, incapaz de experimentar el

dolor de la vida moderna. Y advierte que:

“Como resultado, el sistema invierte su rol. Su objetivo es adormecer el organismo,
retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema cognitivo de lo sinestésico ha
devenido un sistema anestésico. En esta situacion de ‘crisis de la percepcion’, ya no se
trata de educar el oido no refinado para que escuche la musica, sino de devolverle la
capacidad de oir. Ya no se trata de entrenar el ojo para la contemplacion de la belleza,
sino de restaurar la ‘perceptibilidad’” (2005:190)

Como respuesta a estas condiciones, Walter Benjamin proyecta redimir la estética al
rehabilitar el arte en su potencialidad de deshacer la alienacidn del sensorium corporal y de
restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos, no evitando las nuevas
tecnologias sino atravesandolas, con la conviccion de que los sentidos preservan una huella
incivilizada e incivilizable, un nucleo de resistencia a la domesticacion cultural. Frente a
esta industrializacion de la percepcién, el arte podia colaborar con la rehabilitacion del
circuito sensorial, para reconectar el mundo interior con el exterior. Susan Buck-Morss
advierte que la concepcion estética de Benjamin guarda un andlisis etimoldgico que invierte
el sentido tradicional. Aisthitikos es la palabra griega antigua para aquello que percibe a
través de la sensacion. Aisthisis es la experiencia sensorial de la percepcion. Antes que en la
obra de arte, la estética segin Benjamin debe hacer énfasis en la experiencia de los sentidos
(2005:173) para, en vez de desviarlos o embrutecerlos, fortalecerlos en una “inervacion”
(2005:189).

Podriamos decir que los escritores modernistas elaboran al mismo tiempo las
estéticas anestésicas y las estéticas inervadoras que posteriormente rescata Benjamin.
Todos ellos colaboran, con relativa autonomia, con el proyecto democratizador, a la vez
subjetivador y desubjetivador, de la entonces pujante empresa periodistica. Julio Ramos,
refiriéndose al periodo, destaca la importancia de los medios de comunicacion en el proceso
de modernizacion. Como mediador, el periddico fragmenta y privatiza la experiencia social,
antes presente en los espacios publicos, a la vez que se autoproclama como la voz objetiva,
racional, ética, en el marco de un proceso de autonomizacion de su rol primero, el politico-
estatal (2003:97-101). Principalmente desde la crénica, el escritor modernista con

frecuencia transforma los signos amenazantes de la modernizacion en un espectaculo



pintoresco (2003:114); frente a la fragmentacion urbana, ofrece la ilusion de una
comunidad orgéanica y saludable, o una imagen estetizada de la chocante fealdad moderna.
Los escritores configuran también en sus columnas un modelo de objetivacion diferenciado,
capaz de cristalizar el flujo de la novedad y de captar, con gusto refinado, aquello que
todavia nadie ve y que, por su palabra, se volvera tendencia.

Entre las estéticas inervadoras del modernismo, aquellas que fortalecen la recepcion
del mundo exterior, se destaca la de Ricardo Jaimes Freyre, en particular, su Castalia
barbara (1899). Es interesante, en este sentido, rescatar, de la conferencia en el Ateneo de
Buenos Aires en la cual introduce el simbolismo,* su anélisis sobre la estética de Cruz e
Sousa. Raul Antelo, quien reconstruye a partir de este texto poco frecuentado la recepcion
de Cruz e Sousa en Hispanoameérica, sefiala que la conferencia de Jaimes Freyre tiene el
doble mérito de ser una cabal interpretacion de la poética del gran simbolista brasilefio, asi
como también una proyeccion del programa modernista rubendariano en el que puede
reconocerse, incluso, el de Lugones y el del propio Jaimes Freyre (1988:167).

El poeta de El pais de la sombra (1918) advierte que si bien Cruz e Sousa no ha
dejado méas que brumas en su obra, es posible vislumbrar en sus “extrafias y nebulosas
visiones” los principios de su criterio estético. Sin embargo, su andlisis se basa
primeramente en el apartado “Intuiciones” del libro Evocagdes (1898), celebrado desde el
principio de su disertacion. El énfasis de su reconstruccion critica estd puesto en valorar la
labor del poeta frente a la verdad de la vida, una intervencion que impugna los principios
del objetivismo contemporaneo. Para Jaimes Freyre, la verdad se manifiesta en cada
temperamento sincero, como el de Cruz e Sousa, en el que puede hallarse una revelacion,
un secreto de la vida, preservandose intangible la verdad ultima. Descalifica, de este modo,
la pretension positivista de una realidad consensuada, objetivable. Los recursos propios de
la indagacion materialista y psicoldgica pueden ser una base para el artista, pueden servir a
la abstraccion, pero no significar el fin ultimo de su arte. La observacion, determinada por
las matrices tedricas, “es demasiado evidencial, demasiado fisica, tiene mucho de notas y
de informaciones subsidiarias, y participa demasiado de la naturaleza de los trabajos de

investigacion material y de detalles, para poder representar la fuerza magna del

! También publicada en la revista El mercurio de América, con el titulo “Letras brasilefias. Cruz e Souza”
(1899)



pensamiento humano” (1899:94). El poeta debe cuidarse también de los desequilibrios de la
sensibilidad, de las hipertrofias y de los vicios de la percepcion, para preservar la “vision
interna”, que “debe quedar perfecta y profunda” (1899:94). Se configura de este modo, el
concepto de una percepcién incontaminada que propiciaria una zona de contacto con lo
desconocido. Casi con palabras textuales de Cruz e Sousa, Jaimes Freyre destaca las
manifestaciones en las que puede advertirse una liminaridad sensible’ a la dimension
trascendente, a las fuerzas extrafas
Las inverosimilitudes, las coincidencias, los acasos, los presentimientos, los
absurdos, las excepciones de los fendmenos generales, las corrientes de atraccion, las
impresiones desconocidas, los espasmos 0 estados patéticos, el contacto o choque, el
encuentro magnético y curioso de las almas, lo indefinido de las cosas, parece
constituir el lado secreto, ideal y fantastico del Suefio, de la Vida.
La alta verdad de la vida esta en Hamlet. [...]
La humanidad vaga por un mundo poblado de fantasias. En todo espiritu hay un
fondo fantastico, y en las horas de la Desolacion, recorre las galerias siniestras de los
fantasmas, va en busca del Suefio, que existe en la realidad, como los fenémenos
fisicos esparcidos en el organismo del Universo. Lo ideal es real, desde que existe en
la circunvolucion cerebral de cada ser. El arte debe despertar, con estilo y emocion,

ese suefio, donde él esté, en el alma del salvaje o en el alma del culto (1899:94-95).

Para ambos, Hamlet sintetiza esta concepcion estésica: a todo hombre, sea culto o salvaje,
le es dado percibir, como Hamlet, la dimension ominosa de la realidad, poblada de
espectros y fantasias. Cruz e Sousa describe también a Hamlet como la ansiedad del suefio,
un suefio hipertréfico que se dilata como una serpiente celeste sobre la esfera del dolor y
que se transfigura en sombras “neurohistéricas” de la duda (Cruz ¢ Sousa, 1898:166), como
un hombre signado por las oscilaciones pendulares de su alma (165). Una caracterizacién
gue evoca la imagen del arcangel melancélico, si bien Cruz e Sousa destaca también una
faz voluptuosa del personaje en la que fulgura una aspiracion insaciable, soberbia, de ser el

polvo de la nada (167). Una actitud a la que describe como propia de un demonio divino, de

2 Ademas de las referencias en el parrafo textual, leemos en Intuicdes: “tanto es verdad ese mecanismo, todo
ese aparato montado, toda esa fotografia exacta, de exactitud hasta la futilidad y la banalidad, como es verdad,
tanto méas verdad todavia, todo lo que los estesiacos sienten a través de sus entontecedores desvarios, a partir
de sus espiritualizantes espasmos, de sus éxtasis emocionales y profundos” (1898:164). [traduccion del autor].



quien siente vivir dentro de si el absoluto, una actitud beata, patética y medio sonambula,
serena Yy silenciosa, figuracion de un “fauno-sacerdote”, que el poeta simbolista brasilefio
también asocia a Verlaine (183-189). Jaimes Freyre destacara también esta faz demoniaca
de la poética de Cruz e Sousa

Ve el Mal inspirando los suefios. EI mal es el Satan de los hagiografos, Capripede, con

los cuernos fabulosos en la real frente; y su frente esta adornada, como la de Dyonisos,

con pampanos. Es un dios triunfador de los justos. Pero el poeta no le cantard las

letanias de Baudelaire; reserva sus preces para la Santa Virgen, y para la mujer, para

las claras y rosadas carnes femeninas (1899:88).

Mas alla de las reservas, en el simbolo del fauno que recrea la poética de Cruz e Sousa,
Jaimes Freyre rescata el devenir de una sensibilidad dionisiaca, pre-cristiana y pre-
moderna. Una musa primitiva que podemos reconocer en Castalia barbara, en su punto de
contacto con la mitologia nordica. Jaimes Freyre coloca a este dios pagano entre los justos,
con la misma libertad con que Dante recrea el limbo de los padres en el noble castillo del
canto cuarto de la Commedia®. Como plantea Cruz e Sousa, todo iniciado tiene en si mismo
un infierno dantesco (1898:20) por lo que corresponderia a cada uno de ellos la admision y
distribucion de las almas.

“Capro” es el titulo de otro de los apartados de EvocacOes, un estudio de la
naturaleza en el que la bestia se vuelve el medio para actualizar una estética lubrica pagana,
la del fauno mitico, cuya voluptuosidad se manifiesta en una sensorialidad abierta, gozosa
de los estimulos que ofrece el medio natural. Una caprichosa y exquisita sensibilidad,
educada por las liturgias simbolicas de Verlaine y los satanismos de Huysmans (44), cuyo
acento es el goce de la pura manifestacion de la carne, que a la vez esconde un ansia
trascendental. Lo que distingue a esta sensibilidad dionisiaca es su apertura a la totalidad de

los estimulos: el bate caprino “olfatea todo”, “toca mentalmente todo” para ver si encuentra

¥ Jorge Luis Borges, uno de los herederos de Ricardo Jaimes Freyre, atribuye a Dante esta recreacion del
limbo de los patriarcas en el “Noble castillo del canto cuarto” de Nueve ensayos dantescos: “Las nociones de
un Limbo de los Padres, llamado también Seno de Abraham (Lucas, 16, 22) y de un Limbo para las almas
infantiles que mueren sin bautismo, son de la teologia comun: hospedar en ese lugar o lugares a los paganos
virtuosos fue, segiin Francisco Torraca, una invencion de Dante. Para mitigar el horror de una época adversa,
el poeta busco refugio en la gran memoria romana. Quiso honrarla en su libro, pero no pudo no entender —la
observacion pertenece a Guido Vitali- que insistir demasiado sobre el mundo clasico no convenia a sus
propositos doctrinales. Dante no podia, contra la Fe, salvar a sus héroes; los pensé en un infierno negativo,
privados de la vista y posesion de Dios en el cielo, y se apiad6 de su misterioso destino” (1998:174-175)



en las cosas el rastro de lo desconocido (48-49). Esta sensibilidad, que llamaremos panica,
no so6lo esta presente en la poética de Cruz e Sousa y Jaimes Freyre, es comun también a la

de Rubén Dario.
Entre Rubén Dario y Jaimes Freyre: una sensibilidad panica

Jaimes Freyre, al referirse a Rubén Dario en su discurso del funeral civico en
Buenos Aires (1915), destaca, por sobre todo, su interés por las fuentes clésicas al que
considera ni fetichista ni iconoclasta sino propio de un poeta de la antigiiedad, de un vate
helénico que busca en el mito el sentido oculto de los misterios y los ritos (1921:1).
Describe al nicaragliense como un espiritu abierto y universal en cuya poética renovada
pueden oirse los ecos de voces anacronicas. Sitla a Dario en un devenir estético en torno a
las visiones y los suefios, tras los renovados enigmas del inconsciente y la imaginacion.
Raul Antelo coincidira en su analisis con Jaimes Freyre en una lectura archifilologica de la
explotacion de las supervivencias culturales propia del modernismo latinoamericano
(2015). Apelando a la lectura de EI nombre del Rey de Asiné (2010) de Yves Bonnefoy,
Antelo advierte que Rubén Dario, como el poeta griego Yorgos Seferis, crea sobre aquello
cuyo Unico resto es un nombre®. De la opacidad de la ruina, el poeta elabora una
sensibilidad anhelada, a la vez anacrénica y contemporanea.

El concepto de “imagen dialéctica” de Walter Benjamin es también un aporte a la
lectura de estos devenires sensibles en torno al fauno, o a los cisnes de Leda y el cinturon
de Afrodita que fueron, segn Jaimes Freyre, la obsesion del poeta nicaragiense (1921:1).
De acuerdo con Georges Didi-Huberman, estas imagenes poseen una temporalidad de doble
faz, productoras de una historicidad anacrénica y de una significacion sintomatica
(2011:143). Como el trapero benjamineano con los despojos de la historia, Dario, Jaimes
Freyre o Cruz e Sousa, coincidentes con la nocion warburgueana de supervivencia, hacen

visible en torno a estos motivos el devenir de un pasado latente que desarticula el sentido

* “Ninguna criatura viva, ni siquiera torcazas,/ ni el rey de Asiné, a quien buscamos desde hace afios,/
desconocido, olvidado de todos, también por Homero,/ tan sélo una palabra —y adn incierta- en la Iliada,/
arrojada alli como una mascara de oro funeraria./ La tocaste, ¢recuerdas su sonido? Hueco en la luz/ como
tinaja vacia en la tierra excavada;/ y el mismo ruido del mar en nuestros remos./ El rey de Asiné un vacio bajo
la mascara,/ y en todas partes con nosotros,/ junto a nosotros siempre bajo un nombre:/ <Y Asiné... y
Asiné...>/ Y sus hijos, estatuas,/ y sus anhelos, aleteos de pajaros, y el viento/ en el espacio de sus
cavilaciones, y sus naves/ fondeadas en un puerto invisible;/ bajo la mascara, un vacio.” (Seferis, 2010:7-8)



cronoldgico de la historia y que, en ello, propicia un pensamiento a contrapelo que revela
una cara subyacente, inesperada.

En la base de la elaboracién del concepto de imagen dialéctica, nos advierte Luis
Garcia, estan los conceptos de alegoria y montaje, a los que considera complementarios, en
una tension productiva de simultdnea copertenencia y divergencia. Benjamin rehabilita la
alegoria como procedimiento formal del barroco aleman, con una critica a las visiones
denigratorias que establecié sobre el periodo el clasicismo y el romanticismo. A la lectura
clasica de la alegoria medieval, concebida como mera técnica de ilustracion de un concepto
-con frecuencia de intencién moral, caracter didactico y pretension edificante- Benjamin
contrapone la alegoria barroca que, como producto de un periodo de guerra, desplaza toda
pretension de transparencia y se convierte, por la descomposicion historica, en un sentido
destrozado, enigmatico, que solo el lector podra recomponer a partir de los fragmentos.

Cuando el equilibrio entre significante y significado, nucleo del simbolo, es roto por

la violencia que desaloja el sentido del mundo, los significantes cobran una
materialidad en bruto que los reconduce a la ostension de lo elemental de su materia
sensible. En el grito de la inmanencia desnuda, phoné se desconecta de logos; sélo
queda el chillido amorfo. Asi sucede en la alegoria, y cuando la palabra se vacia resta
el trozo amorfo, quedan los “aridos rebis” como modelo de una escritura pictografica.
De alli la relacion que plantea Benjamin entre la alegoria y el jeroglifico (luego

hablara de puzle), entre la alegoria y la emblematica.” (Garcia, 2011:129)

En torno a la figura del fauno, los poetas modernistas articulan mdltiples fragmentos de
todos los tiempos, textos e imagenes, arcaicas y contemporaneas. En el mismo sentido que
la propuesta de Benjamin, se valen del montaje como complemento de la alegoria, de este
procedimiento constructivo moderno que, a partir de fragmentos, recompone un nuevo
sentido que salva lo no-sido del pasado (2011:145), que rescata las sensibilidades ausentes,
desconocidas u olvidadas, para una intervencion disruptora en el presente. Esta técnica de
montaje esta presente también en las mesas de trabajo que componen el Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg, en las que, en torno a un pathosformel®, se articulan en constelaciones,

sin jerarquia, obras reputadas y despreciadas.

® De acuerdo con José Emilio Buructa, el pathosformel warburgueano “es un conglomerado de formas
representativas y significantes, que refuerza la comprension del sentido de lo representado mediante la



Para visibilizar esta supervivencia en Castalia barbara, nos resultara productivo el
contraste con Los raros (1896) y Prosas profanas de Rubén Dario. Entre Los raros, los
iniciados que referencian en vida y obra la nueva sensibilidad, son dos los escritores que
Dario asocia a los misterios del dios Pan: Paul Verlaine y Leconte de Lisle. En Verlaine,
Dario advierte la supervivencia de la lujuria primitiva del satiro, que se evidenciaria, no
s6lo en su obra, en el propio aspecto fisico del Pauvre Lelian. Sefiala que “Se extraia uno
no ver sobre su frente los dos cuernecillos, puesto que en sus 0jos podian verse ain pasar
las visiones de las blancas ninfas, y en sus labios, antiguos conocidos de la flauta, solia
aparecer el rictus del egipan” (1918:55) y destaca que “Al andar, hubiera podido buscarse
en su huella, lo hendido del pie”, lo cual, no s6lo sugiere una pezufia, sino también el rastro
de una renguera caracteristica del poeta. Desde el principio de la crénica, Dario sefiala que
la muerte le permitird descansar, que ya no tendra que arrastrar una pierna lamentable y
anquilotica, ni padecer el mal de la vida, producto de una maligna influencia de Saturno
(53). Lo describe también entrevisto entre las hojas del bosque, identificado por su “cadera
de Kalixto” (57). Es precisamente esta memoria hipertréfica del fisonomista la que rescata
Walter Benjamin al elaborar su concepto de imagen dialéctica en el Libro de los pasajes,
aquella mirada que advierte en el presente el fulgor de un gesto arcaico.

Dario enfatiza también que esta lujuria primitiva de Verlaine tiene, como faz
complementaria, una concepcién catolica de la culpa, cuya contradiccion no deja de ser
productiva. Rubén Dario describe a Verlaine como un satiro santo “mitad cornudo flautista
de la selva, violador de hamadriadas, mitad asceta del Sefior” que le recuerda las viejas
narraciones hagiograficas renovadas por Anatole France, en las cuales hay satiros que
adoran a Dios®. En esta misma clave, podemos leer la caracterizacién que realiza Jaimes

Freyre de Cruz e Sousa. Esta religiosidad ambigua, en que se trama una convivencia de un

induccién de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas que una cultura subraya como
experiencia bésica de la vida social. Ese conjunto de signos, brindados a la captacion y aprehension de la
sensibilidad, en el que se anudan significados y sentimientos, es un elemento basico a partir del cual se edifica
la memoria compartida por una comunidad de hombres y destinos. Cada campo asi engendrado no puede sino
organizarse, en cuanto tal, alrededor de dos polos, uno ocupado por la emocién explicita que las formas
representan, el otro por la emocion opuesta que se nos impone como una sombra.” (2011:41)

¢ Vale recordar, como sefiala Silvia Molloy, que, en esta crénica de Los raros, Dario rechaza toda referencia a
la homosexualidad de Verlaine o a la presunta relacion que tuvo con Rimbaud, a la que describe como “una
nebulosa leyenda”, como una calumnia. Un pudor, cuando no un desprecio, bastante comin entre los
modernistas latinoamericanos (2012:35)



culto dionisiaco o panteista con el cristiano, puede atribuirsele también al mismo Jaimes
Freyre de Castalia barbara.

De Leconte de Lisle, Rubén Dario destaca la supervivencia de antiguos cultos de la
naturaleza. Lo compara con un dios Pan que, nacido en una isla (como Cruz e Sousa), lleva
a la capital los “harmoniosos sones” que traducen las misteriosas voces de la selva y de
espectros de tiempos abolidos. Este trafico cultural seria a su vez una respuesta a la propia
poesia francesa, la de Victor Hugo, a partir de la cual el poeta de la colonia ultramarina
advierte el devenir de los antiguos fulgores de la sensibilidad clasica, cuya potencia todavia
ilumina el presente

“Al llegar Las orientales a sus manos, al ver esos fulgurantes poemas, la luz misma de
su cielo patrio le parecié brillar como un resplandor nuevo; la montafia, el viento
africano, las olas, las aves de las florestas nativas, la naturaleza toda, tuvo para él

voces despertadoras que le iniciaron en un culto arcano y supremo” (1918:35-36).

Un cosmopolitismo insular respecto de los grandes centros culturales europeos que seria
comun a la mayoria de los modernistas, entre ellos Jaimes Freyre. Dario advierte también
que, para el poeta nacido en la isla de Reunion, “las formas nuevas son la expresion
necesaria de las concepciones originales” (36), una estética que lo consagra, a los ojos del
nicaraguense, como el mas griego entre los modernos poetas que, sin embargo, canta a las
musas barbaras

“Atraiale la aurora de la humanidad, la soberana sencillez de las edades primeras, la

grandiosa infancia de las razas, en la cual empieza el Génesis que €él llamara con su

verbo solemne “la historia sagrada del pensamiento humano en su florecimiento de

harmonia y luz;" la historia de la Poesia” (34).

Es esa misma musa bérbara a la que le canta Jaimes Freyre’, otro devoto de Victor Hugo,
unos afos después. Es por ello que la lectura que Dario ofrece de los Poemas barbaros de
Leconte de Lisle puede atribuirse también a Castalia barbara “;Qué son esos poemas?

Visiones formidables de los pasados siglos, los horrores de las grandezas épicas de los

” Vale recordar que Borges asocia la recreacion de los mitos escandinavos de Jaimes Freyre con la de Leconte
de Lisle al advertir, en un texto en el que resuena el eco de El escritor argentino y la tradicion, que el
modernismo habia sentido como su heredad cuanto habian sofiado los siglos (1999:155).



barbaros evocados por un latino que emplea para su obra versos de bronce, versos de
hierro, rimas de acero, estrofas de granito” (39).

Ademas de este interés por las visiones de la mitologia ndrdica, pueden sefalarse,
del mismo andlisis sobre el poeta parnasiano en Los raros, otras cualidades que serian
comunes a la poética de Jaimes Freyre. Su poesia tiene también el escrapulo formal que
hace a los versos de Leconte de Lisle comparables con los metales y piedras nobles de la
antigledad y elabora también una imaginacion que rescata de las ruinas, sin
sentimentalismos, los restos ausentes de la memoria historica. Son comunes también las
descripciones de escenas despojadas que acenttan detalles, asi como la alusion frecuente a
la paloma y el cuervo.

Respecto de esta supervivencia de cultos de la naturaleza en torno al motivo del
fauno, ademas de en la cronica sobre Leconte de Lisle, es interesante el Frontispicio del
libro de los raros, un texto de Dario publicado en 1895 en la Revue llustrée du Rio de la
Plata, una suerte de introduccién a la serie que posteriormente no fue incluida en el libro.
Alfonso Garcia Morales, en su andlisis del texto, advierte que la palabra frontispicio,
ademas de representar la fachada de un templo, designa, en el vocabulario técnico de las
artes graficas de fines de siglo XIX, una composicion dibujada o pintada, destinada a
reproducirse por medio del grabado con el fin de adornar el titulo o la primera pagina del
volumen (1997:51). El vinculo con la plastica se hace mas evidente al sefialar que el texto
es una écfrasis de un grabado de Thomas Sturge Moore (1870-1944) titulado Pan Mountain
(1893), que fuera publicado en la revista The Dial. Este relato introductorio describe un Pan
espectral en forma de montafia que recuerda la descripcidn antes citada del paisaje africano
de la isla de Leconte de Lisle, un escenario natural que motiva la iniciacion a un culto
primitivo (Dario, 1918:35-36). Es esta una montafia panica en la que se visibiliza como
supervivencia el espectro del dios Pan muerto -y, si se quiere, el espectro del propio
Verlaine si recordamos su descripcion en la cronica de Los raros-, una faz terrorifica de los
misterios a la que se expone el poeta joven que quiere iniciarse, representado como un
caminante que, desoyendo las advertencias del narrador, un iniciado, no detiene su ascenso
al encuentro con las visiones.

Pan, el divino Pan antiguo, se alza en primer término. Mas como las voces que un dia

anunciaron su muerte no mentian, ese Pan que se alza en medio de la noche, en la



negra montafia hechizada de luna, es el dios-aparecido... Mirad su cabeza sin 0jos, sus
secas mandibulas en donde algin resto de las barbas salvajes queda adherido,
semejante a vegetacion sepulcral; su boca que tanto supo de risa, de beso y mordisco
sensuales, y que soplé tan soberanamente los mas bellos cantos de la flauta, lanza hoy
un aliento frio en el muerto instrumento, del cual brotan desconocidos sones, extrafias
musicas de suefios, melodias de misterios profundos.

La Montafia de las visiones, impregnada del aliento de la noche, alza sus torres de
oscuros arboles poblados de espiritus errantes y sollozantes... La vasta y arcana
montafia guarda sus hondos secretos, y tan solo pueden saber las voces sin palabras de
las visiones, los que han oido, perdidos, ay, en la peregrinacion, lo que brota de la
boca sin labios de Pan espectral.

La luna hechiza con su pélido riego de luz, el temible, misterioso, peligroso recinto,
en donde suele verse danzar, al fulgor enfermizo, a la Locura que deshoja margaritas,
y a la Muerte, coronada de rosas...

Yo veo venir al caminante joven, con la alforja y la lira... Viene con la hermosa
cabellera himeda todavia porque ha sabido guardar en ella el rocio de la aurora; las
mejillas rosadas de besos, porque es el tiempo del Amor; los brazos fuertes, para
apretar los torsos de carne marmdrea: y asi viene, camino de la negra montafia!

Corro, corro hacia él, antes de que llegue al lugar en donde se alza, en el imperio de
la noche, la cabeza sin ojos: “Oh, joven caminante, vuelve; vas equivocado: este
camino, tenlo por cierto, no te lleva a la peninsula de las gracias desnudas, de los
frescos amores, de las puras y dulces estrellas; vas equivocado: éste es el camino de la
Montafia de las visiones, en donde tu hermosa cabellera se tornara blanca, y tus
mejillas marchitas, y tus brazos cansados; porque alli el Pan espectral, al son de cuya
siringa temblaras delante de los enigmas vislumbrados, delante de los misterios
entrevistos...”

El caminante joven, con la alforja y la lira, cual si no escuchara mi voz, no detiene su
paso, y a poco se pierde en la Montafia, impregnada del aliento de la noche y
hechizada por la Luna” (Dario, 1938:79-80)

Garcia Morales ofrece en su analisis algunas valoraciones que contribuyen a la lectura de
esta sensibilidad panica elaborada en el Frontispicio. Nos advierte que el dios Pan que
predomina en la obra de Dario es el habitante del bosque, ninfomaniaco y musical, simbolo

de la vitalidad de la naturaleza, en tension con el de la leyenda de Plutarco en la que se



anuncia su muerte, central, esta Ultima, en este relato ecfrasico. Garcia Morales retoma una
etimologia popular que relaciona a la palabra Pan con el todo, que seria recurrente entre las
filosofias panteistas. También asocia esta concepcion del dios a la participacion de Dario en
centros teosoficos, ocultistas y espiritistas. En gran medida, esta lectura concuerda con la
que ya habia propuesto sobre el Frontispicio Alan Trueblood al analizar sus vinculos con el
Responso a Verlaine (1968), poema de Dario en el que también alude a una Montafia de las
visiones. Ambas lecturas hacen énfasis en la advertencia del narrador (el poeta iniciado), en
la que reconocen al Dario supersticioso de los documentos biograficos, aquel que confiesa
abandonar, por consejo de médicos y amigos, los estudios ocultistas a causa de su “extrema
nerviosidad”, una propension a la “perturbacion cerebral”, por la que entre 1895 y 1896, se
toma vacaciones en la isla Martin Garcia y también se recluye en un hospital®.

En la advertencia, ambos reconocen también a un Dario temeroso de romper con la
autoridad y lo establecido, con la jerarquia y los limites, cauteloso frente a los pedagogos
de la juventud, desmarcandose en sus textos de quienes lo pudieran sefialar como un
Sécrates corruptor, explicitando sus diferencias respecto de los autores que consideraba
modélicos, una operacion recurrente en Los raros, entre otros textos, como sefial6 también
Silvia Molloy (2012). En sintesis, ambos configuran un contexto de impugnacion de la
sensibilidad dionisiaca (solo considerada un paso hacia lo apolineo), frente al cual Dario
asumiria culposamente la manifestacion de los sintomas del decadentismo: la enfermedad y
el agotamiento.

Antes que volver a leer el Frontispicio como una prevencién de Dario al joven
poeta, poniendose a él mismo como ejemplo, como lee la advertencia Garcia Morales
(1997:60) en la linea de Trueblood, nos parece mas productivo asociar el Frontispicio, que
es una suerte de prélogo, con las “Palabras liminares” de Prosas profanas, en las que
vuelve a aparecer un silvano, vivo y en pleno contacto con las harmonias de la naturaleza.
Podemos leerlo no como la afirmacion de un limite establecido, sino como la advertencia

experimentada, que puede ser por ello también auspiciosa, de la presencia de un limen, de

® EI mismo Jaimes Freyre alude a estas supersticiones en su discurso del funeral civico “El nos ha hablado
muchas veces de su fe religiosa; pero su fe era tan solo un vago misticismo, que se asemejaba a una
supersticion, con sus infantiles espantos, y que todo revestia la forma de religion positiva, porque su terror al
misterio lo apartaba de las negaciones y hacia palidecer su rostro a la aproximacion de la duda. Si en sus
Ultimos dias tuvo un recrudecimiento de fe, es preciso no atribuirle mayor valor que a las frecuentes crisis
religiosas de los moribundos” (1921:V-VI)



una zona de contacto a la que va a exponerse el joven poeta, quien, sin hacer caso (como el
silvano de las “Palabras liminares™) y movilizado por mecénicas no explicitadas, no detiene
su paso rumbo a la Montafia de las visiones. En esta experiencia aterradora se expone una
intensidad que es riesgosa en tanto hace del sujeto un holocausto de si mismo: los cabellos
se vuelven blancos, las mejillas se consumen, los brazos no tienen fuerza. Algo expira en el
proceso de una metamorfosis a la apertura sensible. En el limite que deja entrever el
narrador, el cuerpo tiembla al son de una siringa que acompafia los mas profundos
misterios, apenas entrevistos, de la danza, de la locura y la muerte. Todas experiencias en
las que se sublima una sinestesia extrema, cargada de erotismo, que difiere de la
experiencia de los “frescos amores” que el joven poeta puede encontrar en el valle.

Con este concepto de sensibilidad péanica, en la que Pan es sindbnimo de todo,
contribuye el analisis de Sigmund Freud en Psicologia de las masas y analisis del yo
(1921), en el que considera al panico un fendmeno angustioso mejor representado en las
masas militares, pero que también puede observase en un individuo. La dimension de esta
angustia proviene de la ausencia de las ligaciones libidinosas que constituyen el grupo, al
aflojarse esta trama, sin importar si se esta frente a un verdadero peligro, cada uno de los
individuos, como por contagio, se pone a cuidar de si mismo y, ya solos, experimentan esta
angustia con intensidad creciente (1992:91-93). El sujeto, desprovisto de las seguridades
que le ofrece la trama simbdlica, su ligacion libidinosa, experimenta la angustia de su no
diferenciacion respecto del todo que lo rodea; la cosa, aquello que no aprehende el
lenguaje, sin la conciencia de un limite propio del lenguaje, se presenta como una amenaza.

La concepcidn dionisiaca que elabora la poética de Jaimes Freyre, como también la
de Dario y la de Cruz e Sousa, reconduce la angustia de este terror panico a una apertura
sensible, a un goce panico total en el cual el lenguaje es mediacién simbolica para la
aprehensién de esta zona de contacto en la que se desdibuja el limite entre el yo y la cosa.
Friedrich Nietzsche, en La vision dionisiaca del mundo (1870), hace énfasis en la
mediacion simbolica presente en los diversos lenguajes del arte griego para alcanzar una
apertura a esta sensibilidad. Del mismo modo que lo entendera Walter Benjamin tiempo
después, Nietzsche plantea que “Simbolo significa aqui una copia completamente
imperfecta, fragmentaria, un signo alusivo, sobre cuya comprension hay que llegar a un

acuerdo: solo que, en este caso, la comprension general es una comprension instintiva, es



decir, no ha pasado a través de la conciencia clara” (2009:266). Mas que interpretado, este
simbolo presente en las artes en forma de gestos y sonidos es “sentido” en una “inervacion
simpatica” (266). El arte, en su retorno, recobra de esta sensibilidad la fuerza originaria del
simbolo, a la vez, lo renueva y aumenta sus dimensiones (270). La exaltacion dionisiaca
implica una excitacion que intensifica de modo supremo todas las capacidades simbolicas.
Algo jamas sentido aspira a expresarse: el aniquilamiento de la individuacion, de la unidad
en el genio de la especie, 0 méas alla, de la naturaleza. Para Nietzsche, esta aspiracion se
sublima en un nuevo mundo de simbolos que pueda aprehender y liberar esta
intensificacion. La poesia alcanza de esta forma una nueva esfera que, con la sensibilidad
de la imagen, como en la epopeya, y con la embriaguez sentimental del sonido, como en la
lirica, puede aprehender este desencadenamiento global de todas las fuerzas simbolicas
(271-272). De acuerdo con Nietzsche, a partir de esta sensibilidad panica se podia pensar
otro concepto de multitud, la dionisiaca, distinto al que proyectan las concepciones
apolineas de las capitales modernizadas. Sin embargo, Nietzsche también advierte que “el
servidor ditirambico de Dioniso es comprendido tnicamente por sus iguales” (272). Esta
apertura sensible se proyecta primeramente sobre los iniciados, en este caso, en el culto a la

belleza modernista de los Ateneos.

Castalia barbara. El fauno entre las ninfas primitivas

En el libro EI modernismo y los poetas modernistas (1929), Rufino Blanco
Fombona, al referirse a sus caracteres distintivos, sefiala a esta estética panica como una de
las variantes méas frecuentes en la elaboracion del exotismo, a la vez que presenta a
Castalia barbara como su excepcidn, una lectura que es todavia hoy bastante habitual:

[Entre los] Caracteres distintivos de la obra modernista se advierten el amor de la
forma, la sensualidad, el escepticismo, la indiferencia moral (hasta en los misticos
como Nervo), la tristeza del espiritu y [...] el exotismo. De preferencia un exotismo
francés y helénico, siglodieciochesco y ninfatico o panida (sic). De preferencia; pero
no exclusivamente. El boliviano Jaimes Freyre canté las teogonias germanicas al
advenimiento del cristianismo. Castalia barbara se titula un precioso libro de este
autor (1929:27-28).



Méas que como una rara avis, el poemario de Jaimes Freyre puede leerse como una
elaboracion més de este exotismo pénida, que incorpora, a este devenir primitivista franco-
helénico, la mitologia nordica pre-cristiana. Una lectura contemporéanea si consideramos
que esta recepcion de la sensibilidad dionisiaca era también (principalmente) alemana, de la
mano de Richard Wagner, con Friedrich Nietzsche como su filésofo, y en la que, incluso,
puede inscribirse a Sigmund Freud. Es a través de Wagner que Rubén Dario llega hasta
Nietzsche, sobre quien escribe una crénica para la serie Los raros, a la que posteriormente
deja fuera del libro®. Castalia barbara dialoga, en este sentido, con la recepcion
latinoamericana de este primitivismo wagneriano, con una posicion mas radical que la de
Dario si consideramos que no necesita, como Dario en el caso de su lectura de Nietzsche,
deslindar lo primitivo de lo cristiano.

El motivo del fauno hermana dos poemas de Rubén Dario y Jaimes Freyre:
“Poértico” (1896), de Prosas profanas (que nos recuerda en su liminaridad el Frontispicio
[1895] de Los raros), y “Cancion de primavera” (1895), publicado en el Almanaque
ilustrado para el afio bisiesto de 1896. En ambos, ocupa un lugar central la mirada: faunos
voyeuristas que observan desde la espesura los juegos primaverales de las ninfas™. El de la
vista, antes que cualquier otro, es el sentido privilegiado en Castalia barbara, una
diferencia respecto de Cruz e Sousa, en cuyos poemas en torno al fauno esta muy presente
también el olfato, considerado el méas primitivo de los sentidos. Por sobre todos, el Dario
panida de Jaimes Freyre es el de Coloquio de los centauros, si consideramos que nombra
este poema entre los mas representativos del autor en su discurso del funeral civico
(1921:VI1I). De todas las voces del poema, la de Quiron es la que méas nos recuerda los
versos de Castalia barbara:

Himnos! Las cosas tienen un ser vital: las cosas
Tienen raros aspectos, miradas misteriosas-,
Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

En cada atomo existe un incognito estigma;

Cada hoja de cada arbol canta un propio cantar

® Darfo, Rubén “Los raros. Filosofos finiseculares: Nietzsche” en La Nacion. 2 de Abril de 1894.

19 José Emilio BurucUa, partiendo de los paneles del Atlas Mnemosyne, nos advierte que la ninfa “representa a
una muchacha en el climax de su juventud, de su encanto y de la exhibicion de sus energias, nos hace
comprender qué significa la potencia de una vida fresca y plena, qué se siente cuando se la posee (embriaguez
y alegria, emociones explicitas) y cuando se adquiere la conciencia de su pérdida, remota o inmediata, lo
mismo da (frenesi y desesperacion, sombras de las emociones notorias)” (2011:41).



Y hay una alma en cada una de las gotas del mar;
El vate, el sacerdote, suele oir el acento
Desconocido; & veces enuncia el vago viento

Un misterio; y revela una inicial la espuma

la flor; y se escuchan palabras de la bruma.

Y el hombre favorito del numen, en la linfa

O la rafaga, encuentra mentor; — demonio 06 ninfa. (1917:92-93)

Y también:
Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo:

Son formas del Enigma la paloma y el cuervo. (95)

Del contraste con estos poemas, podemos decir que en Castalia barbara los mitos sirven a
la puesta en escena de los sentidos, particularmente, a través de una trama de detalles
singulares, infraleves. Este término inventado por Marcel Duchamp (un adjetivo, nunca un
sustantivo), designa aquello que estd por debajo de lo leve, que es delgado, tenue y sutil.
Frente a la reproduccién en serie o la repeticion del gesto, en lo infraleve se destaca la
diferencia de la semejanza méas extrema (Antelo, 2006:311-312). En lo infraleve, se elabora
la posibilidad de experimentar esta zona de contacto con la dimension trascendente.

Esta clave infraleve estd presente ya en el poema “Siempre” que introduce la serie,
en el que una paloma en vuelo, “de ala tan leve”, halla a su paso un haz de resplandores
refractado en una “adusta roca solitaria” a la “que bafia el mar glacial de los dolores”
(2005:69-70). Para Duchamp, sinonimo de infraleve es, entre otros ejemplos, que “en el
tiempo un mismo objeto no es el mismo en un segundo de intervalo” (2012:334); son
infraleves los “Reflejos de la luz sobre diferentes superficies mds o menos pulidas™ (350).
En palabras de Dario, como advierte Quiron, “Toda forma es un gesto, una cifra, un
enigma; / En cada atomo existe un incognito estigma;” (1917:92).

Lo infraleve en Castalia barbara suele realzarse a través de la descripcion de un
escenario que, en contraposicion, evoca lo pétreo, lo solitario y lo vacio. Estamos ante “el
silencio indiferente de la noche de los hielos” (2005:75), como sefiala la voz poética en “El
camino de los cisnes”. La evocacion de lo nérdico habilita como constante la presencia del

frio y la nieve, que funciona en la serie como un grado cero de la sensibilidad: amortigua el



sonido a la vez que acentua el ruido sordo o el murmullo, cubre y destaca los objetos, es
casi inodora e insipida, su temperatura anestesia el tacto y el gusto por saturacion. Frente a
este grado cero sensible, la sinestesia sirve al detalle infraleve: el tacto es asociado a lo
visual para describir las “crespas olas”, adheridas a los “asperos corceles de los vientos”
(74); en “El canto del Mal”, el aliento de Lok se visibiliza en el frio como un célido vapor
de sangre; un canto que se repite, dejando como rastro la violenta multiplicacion de un
rebafio de muerte (76-77).

La nieve, el mar, la oscuridad o la luz del sol, en Castalia barbara son también
fendmenos envolventes que inundan los sentidos con multiples sensaciones. Los poemas
exponen el limen en el que la experiencia deja de ser comprensible y una sensibilidad
panica abierta a sentirlo todo, a escuchar en el mar, en “El camino de los cisnes”, el
“salvaje epitalamio”, este “himno gigantesco” que canta la gran voz de las borrascas, o las
olas que rompen “con sordo fragor”, la misma sensibilidad que propicia sentir como una
totalidad a las mdltiples y repetitivas olas junto a los monstruos espantables que se
reproducen en su seno (74-75). O en el poema Los héroes, en el que se elabora la
experiencia de un amanecer que “bafia” como “un mar de fuego de purptreas ondas” (78) a
los guerreros que luchan en la oscuridad, fendmeno que a la vez que descubre los cuerpos
en las tinieblas, los recubre de una luminosidad cromatica, en que se confunden “entre
lampos rojos” el resplandor, los cuerpos ensangrentados y las cabelleras blondas. En el
poema “El alba”, como otra variante de esta experiencia panica, se traman las referencias a
los sentidos en una asimilacion de todo lo que revela sobre el mundo el avance del
amanecer. “La Noche” sirve de escenario a otra de estas experiencias del todo a través de lo
infraleve. Se alude a una multitud de rumores como el del musgo pisado, como “las flores y
hojas holladas” del poema “Los Elfos” (82), y a movimientos casi imperceptibles, como el
de las raices de la encina que abren la tierra, el de las sombras que corren por la selva, o el
de las nubes que chocan en el cielo y ocultan la faz livida de la luna (80-81).

Lo infraleve sirve también para revelar la gracia de lo que esta vivo 0 en
movimiento. Son leves las alas de la paloma. Del cuervo describe un lento batir de alas
(94). En el poema “El Himno”, se escenifica el momento justo en que la carrera del jabali
es interrumpida por una flecha (92). En el movimiento sutil de “las crujientes ramas” (84)

del poema “Las Hadas”, se elabora la voluntad de los arboles de acariciar la cabellera de



una moribunda virgen blanca. EI mismo poema ejemplifica también la frecuente
contraposicion entre la opacidad de lo muerto y el brillo de lo vital, con el que, en este caso,
se describe el momento postrero de una agonia “Y en los ojos apagados de la muerta/ brilla
la mirada” (85).

Para Jaimes Freyre, en lo infraleve persiste la posibilidad de extraer de lo que
muere, 0 ha muerto, la Gltima presencia de la vida. En el calor de la sangre, entre otros
fendmenos, elabora una zona de contacto entre los vivos y los muertos, entre el hombre, los
espiritus y los dioses. Como el poeta Yorgos Seferis, en Castalia barbara reelabora una
sensibilidad del cosmos, de la cual solo quedan nombres, en la que se encuentran,
contemporaneas y anacronicas, la antigliedad con el presente. En este devenir, se reelabora
para la modernidad una apertura sensible precristiana, en la que el hombre percibe con sus
sentidos los multiples estimulos de su entorno, en las que halla también, como la paloma,
en un prisma de luz, las multiples dimensiones de un mundo todavia habitado por lo

sobrenatural.

Como conclusién, podemos decir que, frente a un contexto de produccion en serie
de una sensibilidad anestésica, signada por la objetivacion racionalista del positivismo
imperante, Jaimes Freyre, junto con los otros iniciados en los cultos faunicos, proponen a
contrapelo, esta sensibilidad panica (o panida, como la llama Blanco Fombona). En lo
infraleve, en lo minucioso, la descripcion lleva siempre a la cosa, al misterio, a lo que no
tiene nombre, porque, como sefiala Deleuze y Guattari, en el panico esta la creacion.

Nietzsche proyectaba un arte nuevo que crea en esta zona de contacto de la
sensibilidad panica, una concepcion presente también en Mil mesetas. Méas precisamente en
el final de “La geologia de la moral”, en el que el profesor Challenguer (el personaje del
cuento de Conan Doyle que sirve como fuente a la exposicién), un cuerpo sin 6rganos que
“estaba atravesado por materias inestables no formadas, flujos en todos los sentidos,
intensidades libres o singularidades némadas, particulas locas o transitorias” (2006:47-48)
se desintegra frente al pablico de una conferencia, cayéndosele una mascara doble junto a
unos guantes y una tunica, de donde fluyen liquidos que corroen los estratos de una sala

Ilena de vapores de olivano, cubierta de tapices y extrafios dibujos.



“Desarticulado, desterritorializado, Challenger murmuraba que arrastraba la tierra
consigo, que partia hacia un mundo misterioso, su jardin venenoso. Y todavia
cuchicheaba: las cosas progresan y los signos proliferan Gnicamente en desbandada. El
panico es la creacion. Grité una muchacha ‘bajo la mas salvaje, la mas profunda y la

mas horrible crisis de panico epiléptico™ (77)

La laconica frase “Sefiores, mi conferencia ha terminado” con la que Jaimes Freyre cierra
abruptamente su exposicion sobre Cruz e Sousa en el Ateneo de Buenos Aires, anticipa la
horrorosa salida de escena del personaje de Conan Doyle. En su conferencia, Jaimes
Freyre, como Challenguer, ha descompuesto corrosivamente los estratos en los que se
objetiva el mundo para dejar una zona permeable en la que fluya y se recree
indiferenciado, desarticulado, desterritorializado, el yo en la cosa, es decir, para afirmar
que la creacion esta en el panico. Por ello, ya no le resta qué decir. En esta crisis, entre

iniciados y bacantes, esta la potencia de su propagacion.
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