
 

 

 
 
 
 
 

 

 Una dramaturgia del intersticio 
                                                                                                          

                                                                                                                      Mabel Brizuela 

 

                  Este libro se presenta como un escenario abierto, territorio sin límites, atravesado por los 

interrogantes que lo poblematizan y ponen en crisis sus lenguajes diversos, sus luces y sombras, su 

devenir catástrofe o sosiego, sus silencios y sus voces, sus cuerpos y sus objetos. Por allí transita “el 

paisaje dramatúrgico y la traducción del dolor” en busca de “los difíciles vínculos entre arte, vida y 

muerte”. Espacio liminal, autorrefelexivo y autorreferencial del “monologar desde el entre”, desde 

lo ambiguo y fragmentario, por donde transcurren “la escritura y el tiempo”, tiempo y escritura 

repetidos y, sin embargo, siempre nuevos, pasado que se presentiza para decir hoy lo de ayer y de 

mañana. Para escribir “las mitologías personales y las épicas íntimas”, para decir “lo que habla en 

mí, entre el archivo, el ruido del mundo y la lengua musical”. Espacio de cruces insospechados, de 

“afinidades electivas” más allá del espejo. Espacio, en fin, de la “traducción como 

descentramiento”, de la puesta en página de un tejido textual que renueva sus hilos. 

                 Como sucede en el teatro, este libro urde su trama nueva con viejas preguntas sobre el 

dolor, el tiempo, la escritura. Con ellas construimos el territorio de la palabra, una 

supraterritorialidad  verbal, discursiva, donde confluyen las posibles respuestas a nuestros 

interrogantes. La palabra del teatro, antigua y moderna a la vez, intervenida por nuestras 

indagaciones críticas, con la intención de leer el escenario desde el texto dramático. 

 

                Preguntas como las que resuenan en este libro se formula José Sanchis Sinisterra en el 

prólogo de Próspero sueña Julieta (o viceversa), que titula “A modo de disculpa”: 

 

Imaginemos que algunos de los inmarchitables personajes de Shakespeare fueran 

conducidos de la mano de un autor contemporáneo sin escrúpulos, al desolado universo de 

Samuel Beckett. ¿Qué podría ocurrir? ¿Qué extrañas metamorfosis sufrirían sus nítidos 

perfiles, sus elevados pensamientos, sus brillantes discursos, sus acendrados dramas, sus 

destinos ejemplares? 

                  

             Próspero sueña Julieta (o viceversa)1  es, lo dice el autor, un “humilde homenaje al 

verdadero padre de sus criaturas” pero, por encima de todo, constituyen  una “metáfora de la 

                                                 

1 Dos monólogos y un diálogo componen las tres partes de la obra, en los monólogos, un personaje, presente en escena, 

se dirige a otro, figura textual que consideramos receptor o destinatario virtual y, también, necesario, estrechamente 

ligado a la historia del monologante. Próspero “habla a un invisible interlocutor” que es su hija Miranda  y Julieta, 

“interpela… al sepulcro cerrado” donde yace Romeo. El diálogo, finalmente, establece la relación entre los personajes.                    

 Un largo y complejo proceso de escritura sin continuidad, le da su impronta a este texto que fue construyéndose en 

sucesivas versiones. Mísero Próspero se publicó en los ’90 en una antología y Julieta en la cripta fue publicada en el 

libro Tres monólogos y otras variaciones. En 2009 en los Teatros del Canal de Madrid, la obra se presentó como “Dos 

delirios sobre Shakespeare: Próspero: Scena y Julieta en la cripta” que recrean en forma de díptico, “los viejos 

melólogos del postrero dieciocho español”, con música de Alfredo Aracil.   

“La tercera parte (el diálogo Próspero-Julieta) la escribí para completar el montaje de los dos monólogos que se hizo en 

el Teatro Español, dirigido por María Ruiz” nos dice el autor (e-mail 16 de junio de 2015). También en esta versión 

teatral la música cumple un rol fundamental. 

Se estrenó en 2010 con la interpretación de Clara Sanchis y Héctor Colomé, actor cordobés radicado en España, 

recientemente fallecido.   

 



creación dramática”. En efecto, se trata de un singular ejercicio de expresión de la  micropoética de 

Sanchis Sinisterra, que siempre se consideró deudor de Beckett, con cuyo nombre bautizó su sala de 

Barcelona y cuya consigna teatral, “menos es más”, se convirtió en guía de su labor dramatúrgica 

para lograr el mayor impacto con los menores recursos. Esta vez redobla la apuesta y la duplica con 

Shakespeare al volver sobre dos de sus personajes emblemáticos. Observamos un doble ejercicio de 

manipulación textual, por un lado, estructural, en el sentido de la  dramaturgia expansiva y cohesiva 

(M. Sosa, 2004, p.79)  que Sanchis postula para sus reescrituras como proceso de dispersión y 

despliegue de los sentidos del hipotexto, para organizar el material textual en torno a sus propias 

leyes internas. Y, por otro lado, temática, de “dramaturgia de la retrospección” (Sarrazac, 2013, p. 

200) esto es, volver sobre el drama ya existente, un rasgo del drama moderno que Sanchis lleva a su 

máxima expresión porque retorna sobre los dramas anteriores de los personajes, clásicos del teatro 

universal. Estamos en presencia de un proceso reescritural que avanza más allá del texto clásico y 

produce una suerte de disyunción del hipertexto (Próspero sueña Julieta) con respecto a los 

hipotextos (La tempestad y Romeo y Julieta) a los cuales, sin embargo, se remite, a la misma vez 

que los desplaza para insertarlos en “su nueva morada -el escenario beckettiano- /donde/ suele flotar 

una atmósfera más bien turbia y crepuscular que desdibuja toda pretensión de nobleza, todo conato 

de heroísmo, todo resquicio de dignidad” (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7). 

                Dos dramaturgias alejadas en el tiempo entretejen sus hilos y se matizan en un nuevo 

texto donde el drama isabelino y el absurdo van a desembocar en el teatro fronterizo  que ahora 

expande sus fronteras, “invade y se deja invadir” porque no pone límites, sino que los diluye y los 

difumina en un ancho territorio teatral. Este entrecruzamiento, este mestizaje de personajes y 

acciones es posible desde la mirada metateatral de Sanchis, desde su necesidad, expuesta o 

disimulada, de plantear una reflexión sobre el teatro a partir de su misma escritura. Actualiza el 

concepto original de teatro fronterizo al sacarlo del territorio teatral español, de la antinomia 

culto/popular, escrito/improvisado, autor/actor para instalarlo en el centro de sus cuestionamientos  

dramatúrgicos que lo llevan a “explorar los límites de la teatralidad” y optar por esa “teatralidad 

menor” deudora de Beckett, que tan bien resuelve en esta pieza, donde  principios como la 

“concentración temática”, la “contracción de la fábula”, la “condensación de la palabra dramática” 

y la “reducción del lugar teatral” (M. Sosa, 2004, p.88) son pilares clave sobre los que se construye 

esta “sátira compasiva”, según la califica el mismo autor.  

              Como el mago de La tempestad Sanchis hace sus conjuros, extiende y dispersa sus 

sortilegios sobre las palabras de Shakespeare y las arroja, las lanza a los ámbitos desolados de 

Beckett  en una práctica  metateatral con claras marcas textuales: en primer lugar, el prólogo, un 

paratexto que anticipa la manipulación de los textos donde los fuertes caracteres shakesperianos se 

someten a un proceso de disolución beckettiana, a una anonimia del personaje que solo sobrevive a 

través de la palabra y el sueño.  La metateatralidad  se manifiesta también, en la intertextualidad con 

el hipotexto que se cita en ocasiones, en el personaje autorreferencial con continuas remisiones al 

interior de la obra (“¿Esto no lo dije antes?”p.52-55), en alusiones al teatro (“Triste magia 

trucada…”, p.27) y en la condición de Próspero como “director escénico dramatizado”, capaz de 

“crear una ficción a través de la  magia de su voz” (M. Sosa, 2004, pp.184-185).  Así ocurre desde 

las primeras palabras que pronuncia Próspero (Sanchis, 2010, p.13) en encendido discurso 

ilocutorio: 

 Con este leve gesto (…) se levantan los vientos de su sueño lejano y acuden hacia aquí, 

presurosos, conduciendo rebaños de nubes vagabundas (…) Con este otro (…) les ordeno 

abatirse sobre el mar y encrespar su serena superficie (…) ¡Soplad, soplad más fuerte! 

¡Levantad olkas altas como montes nevados! ¡Haced que mar y cielo se confundan! 

 

              En esta suerte de supraterritorialidad en la cual Sanchis instala el teatro de Shakespeare y 

de Beckett,  construye  una obra simple en su factura pero compleja en la dimensión de la palabra, 

en su densidad dramática. Palabra alterada, el texto de Shakespeare es atravesado, traspasado por la 

angustia de unas existencias sin sentido. La escritura se pone en crisis y pone en crisis la integridad 

del personaje dramático que ha quedado convertido en su propio espectro. Al referirse a las 



dramaturgias contemporáneas, entre las que ubica a Beckett, Sarrazac (2006, p.363) advierte que “el 

gesto principal de estas escrituras parece ser el de poner en escena ese puro momento deceptivo, 

extrañamente inquietante en el que el yo huye de sí mismo, huye fuera de sí mismo…”. Este es, 

exactamente, el ejercicio que realiza Sanchis en esta obra, más complejo aún porque no crea esos 

personajes sino que los trae desde Shakespeare y antes de intentar reconstruir su carácter los somete 

a un proceso de “de-sustanciación de sí” (Sarrazac, 2006, p.363). Los personajes de Shakespeare, 

redondos, completos en historia y figura, identificables por su dimensión existencial, ahora son una 

“puesta al desnudo de la ipseidad (Ricoeur,1990)” (Sarrazac, 2006, p.361), seres sin soporte, una 

suerte de personajes sartreanos diluidos entre el ser y la nada. En una atmósfera “más bien turbia y 

crepuscular”, Próspero y Julieta “se contaminan vagamente”, dice el autor, de la “agonizante 

creatividad de Hamm (Final de partida)  y del estéril conformismo de Winnie (Días felices) que 

merodean por ahí como sus sombras” (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7). En los personajes de La 

tempestad y Romeo y Julieta se produce “un eclipse de su identidad (Ricoeur,1990)” (Sarrazac, 

2006, p.359) por lo que sus parlamentos están llenos de interrogantes y el mayor de ellos es el que 

los lleva a preguntarse, como lo hace Julieta, si lo que están viviendo no es un sueño: “… ¿cómo 

saber si no era un sueño? Porque esa es otra, también los confundo. El sueño y la vigilia, sí, los 

confundo” (p.31). 

              Toda la obra podría calificarse como “dramaturgia del intersticio” en el sentido que le 

asigna Sarrazac (2011, p.65) a los “juegos de sueño” de Strinberg, a los cuales considera un rodeo 

dramatúrgico que no pretende instalarse en lo onírico sino en sus lindes: 

 El “juego de sueño” no se instala jamás en el sueño. La estrategia literaria y teatral 

implementada es, definitivamente, la de la visión oblicua, la del rodeo. Lo onírico no es 

convocado sino con el objetivo de resaltar la realidad, de circunscribirla mejor y hacerla 

resonar. 

 

De los tres tipos de juegos de sueño (Sarrazac, 2011, pp.73-74) -el primero, con las características 

del “trabajo del sueño” de Freud, el segundo, en la línea del “soñar despierto” de Bloch- es el 

tercero, caracterizado como una “vigilia paradójica”, el  que presenta “el estado privilegiado del 

intersticio: entre presencia y ausencia del sujeto”. 

Tanto Próspero como Julieta tienen esa visión oblicua, esa existencia entre líneas, ese estado de 

“vigilancia sonámbula”. El sujeto del juego de sueño se sabe en el sueño, es un sujeto fronterizo 

entre sueño y vigilia, vive una suerte de entresueño o un sueño insomne. Así lo manifiesta Julieta: 

¿Qué es eso? ¿Oigo lo que oigo o solo lo imagino? 

Escucha 

Esto es lo malo de tanto silencio: que al final ya no sabe una si oye lo que oye o solo lo 

imagina… 

Escucha 

(…) Tal como están las cosas, en mi cabeza, digo… Tal como están las cosas ya me cuesta 

distinguir qué es lo que suena dentro y qué es lo que suena fuera… de mi cabeza, digo. 

                                                                                          (p. 31) 

                 Sarrazac (2011, p.75) opina que al crear estas situaciones “no realistas… del intersticio 

permanente del día y de la noche, de la vigilia y del sueño, del sueño y de la realidad, la teatralidad 

del juego de sueño da cuenta perfectamente, hasta en sus confines alucinatorios… del movimiento 

real de la vida”. En efecto, los sujetos del juego de sueño de Sanchis, viven en esa extraña paradoja: 

no pierden la ‘conciencia’ de su sueño, de estar a caballo entre él y la realidad y buscan el despertar 

como una vuelta al orden natural. Cuando Próspero descubre a Julieta, le increpa: “¿qué estás 

haciendo en mi sueño?” (p.47) y en escala ascendente reniega de esta “intrusa que se me cuela en el 

sueño” (p.48), “que irrumpes en esta isla por las cloacas de mis sueños” (p.51), de esta “bella arpía 

que ha irrumpido en mi sueño” (p.55) “para turbar mis sueños con preguntas” (p.55). Duda acerca 

de quién sueña a quién: “De si eres tú que se ha colado en mi sueño, o si…o si… (…) ¡O si me estás 

soñando tú, maldita seas!” (p 58). Sin embargo, afirma “Soy quien te está soñando, pero ya que me 

esquivas y me ofendes, voy a despertar… y verás cómo te esfumas” (pp. 48-49). También aquí, la 



irrupción del sueño es “un factor de desorden” (Sarrazac, 2011, p.71) que se intenta eliminar con el 

despertar. 

                El juego de sueño en esta propuesta dramatúrgica de Sanchis, convierte a la pieza en un 

mosaico, en una suma de fragmentos, en un conglomerado de situaciones y visiones diversas que le 

aportan movilidad, en un ajedrez sutil pero a la vez, intenso. El sujeto del sueño permanece inmóvil 

mientras el tiempo avanza: “…Mientras tanto, de seguro, ya pasó la hora prima… y hasta quizás la 

tercia, y va creciendo la mañana, y yo aquí, como una estatua fúnebre, velando tu recuerdo y tus 

despojos…” (p.40) y “a veces pasa lo contrario: ya no hay nada que hacer, nada que decir, solo 

escuchar, escuchar los crujidos del tiempo detenido” (p.37). Sanchis ubica a los personajes de 

Shakespeare en el intersticio entre ficción y realidad, en esa hendidura que los saca de la 

representación realista para someterlos a unos procedimientos de des-figuración o de deformación. 

Julieta confiesa no distinguir qué ocurre dentro o fuera de su cabeza como antes había confesado 

confundir el sueño y la vigilia. Y Próspero se pregunta “…Quién soy yo, qué hago aquí, dónde es 

aquí, qué es esto, de dónde vengo, adónde voy?” (p.58). Este estado de soñador despierto, de 

“vigilancia sonámbula”, los mantiene en un continuo entre, en un espacio fronterizo, siempre 

relativo, que pone en acto al sujeto moderno, nunca tan en conflicto con su identidad, con su 

mismidad. 

              Próspero y Julieta han salido de su historia, de su fábula, de su soporte, para caer arrojados 

a un páramo de silencio donde se preguntan y apenas pueden responderse. Los sotiene la palabra, su 

único refugio y su única certeza de estar vivos. Como Hamm y como Winnie, hablan, apelan, 

discuten, interrogan, en un dilatado ejercicio de supervivencia de dos personajes a través de la 

palabra y de la voluntad, como sostiene el autor (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7): 

Este Próspero venido a menos (a muy poco) y esta Julieta forzada a sobrevivir (a madurar), 

aún pelean valientemente contra la nada por ejercer el poder o el amor en sus respectivos -

y solitarios- reductos. Tienen dos armas poderosas que les permiten vencer el desaliento: la 

voluntad y la palabra. 

 

En efecto, insisten en seguir adelante, en no dar lugar a la derrota. Así lo expresa Julieta: 

Pero yo no desisto ni pienso abandonar… Sé que esos tristes cantos son solo la voz de mi 

desaliento, ¿verdad, Romeo? La voz de mi impaciencia que me tienta con el canto de un 

descanso eterno, de un mezquino final. Pero tú me sostienes, dulce amado, de la funesta 

prisa por acabar con este destino… o llámalo si quieres desatino, que pugna por durar… 

                                                                              (p. 39) 

             Los personajes estarán vivos mientras las palabras salgan de sus bocas y los construyan: 

“¿Y si un día callara para siempre? ¿Si no hablara más? ¿Qué sería de ti? (Pausa) ¿Qué sería de 

mí?” (p.45); mientras esas palabras tengan interlocutores: “Lo que te digo es que las palabras, si no 

hay quien las reciba no tienen ningún sentido” (p. 52) y, sobre todo, mientras ellos mismos tengan 

quien los sueñe, “alguien que… ¿nos está soñando a nosotros?” (p.64). En este punto se unen 

metateatralidad y juego de sueño al ficcionalizar al autor, en el sentido de la nivola unamuniana, 

como “Una fuerza superior… que no podemos combatir…” (p.64) y ficcionalizar también al 

espectador cuyo espacio “es un camino prohibido” (pp.25 y 63), por donde los personajes no 

pueden pasar sin correr el riesgo de desaparecer, de des-figurarse. Se moviliza al receptor empírico, 

incómodo, interpelado, atrapado en enigmas, para convertirlo en ese receptor implícito que se 

genera desde el intratexto. La perturbación de los personajes traspasa los límites escenario/sala en 

un intento por lograr lo que para Sanchis es “todo el problema de la dramaturgia o la puesta en 

escena: la mutación del espectador real en el espectador ideal que hemos contruido” (M. Sosa, 

2004, p.69). 

                Próspero sueña Julieta (o viceversa) puede leerse como un rodeo dramatúrgico que toma 

distancia y se desvía de la fábula original de Shakespeare, para escribir una nueva fábula, otra 

historia, una alternativa a la vez  novedosa y original que trasiega los caracteres shakespereanos en 

los espacios beckettianos. El rodeo se convierte, necesariamente, en un juego de sueño, no para 

instalarse en lo irreal sino, por el contrario, para contagiarse de lo real. En esa cadena de sueño nos 



encontramos los espectadores con el autor y los personajes. Todos soñamos, a la misma vez que 

todos somos soñados. 
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