Una dramaturgia del intersticio
Mabel Brizuela

Este libro se presenta como un escenario abierto, territorio sin limites, atravesado por los
interrogantes que lo poblematizan y ponen en crisis sus lenguajes diversos, sus luces y sombras, su
devenir catastrofe 0 sosiego, sus silencios y sus voces, sus cuerpos y sus objetos. Por alli transita “el
paisaje dramaturgico y la traduccion del dolor” en busca de “los dificiles vinculos entre arte, vida y
muerte”. Espacio liminal, autorrefelexivo y autorreferencial del “monologar desde el entre”, desde
lo ambiguo y fragmentario, por donde transcurren “la escritura y el tiempo”, tiempo y escritura
repetidos y, sin embargo, siempre nuevos, pasado que se presentiza para decir hoy lo de ayer y de
mafiana. Para escribir “las mitologias personales y las épicas intimas”, para decir “lo que habla en
mi, entre el archivo, el ruido del mundo y la lengua musical”. Espacio de cruces insospechados, de
“afinidades electivas” mas alld del espejo. Espacio, en fin, de la “traduccion como
descentramiento”, de la puesta en pagina de un tejido textual que renueva sus hilos.

Como sucede en el teatro, este libro urde su trama nueva con viejas preguntas sobre el
dolor, el tiempo, la escritura. Con ellas construimos el territorio de la palabra, una
supraterritorialidad  verbal, discursiva, donde confluyen las posibles respuestas a nuestros
interrogantes. La palabra del teatro, antigua y moderna a la vez, intervenida por nuestras
indagaciones criticas, con la intencidn de leer el escenario desde el texto dramaético.

Preguntas como las que resuenan en este libro se formula José Sanchis Sinisterra en el
prélogo de Prospero suefia Julieta (o viceversa), que titula “A modo de disculpa”:

Imaginemos que algunos de los inmarchitables personajes de Shakespeare fueran
conducidos de la mano de un autor contemporaneo sin escrdpulos, al desolado universo de
Samuel Beckett. ;Qué podria ocurrir? ;Qué extrafias metamorfosis sufririan sus nitidos
perfiles, sus elevados pensamientos, sus brillantes discursos, sus acendrados dramas, sus
destinos ejemplares?

Prospero suefia Julieta (o viceversa)! es, lo dice el autor, un “humilde homenaje al
verdadero padre de sus criaturas” pero, por encima de todo, constituyen una “metafora de la

! Dos mondlogos y un didlogo componen las tres partes de la obra, en los monélogos, un personaje, presente en escena,
se dirige a otro, figura textual que consideramos receptor o destinatario virtual y, también, necesario, estrechamente
ligado a la historia del monologante. Prospero “habla a un invisible interlocutor” que es su hija Miranda y Julieta,
“interpela... al sepulcro cerrado” donde yace Romeo. El didlogo, finalmente, establece la relacion entre los personajes.
Un largo y complejo proceso de escritura sin continuidad, le da su impronta a este texto que fue construyéndose en
sucesivas versiones. Misero Préspero se publico en los 90 en una antologia y Julieta en la cripta fue publicada en el
libro Tres mondlogos y otras variaciones. En 2009 en los Teatros del Canal de Madrid, la obra se presenté como “Dos
delirios sobre Shakespeare: Prdspero: Scena y Julieta en la cripta” que recrean en forma de diptico, “los viejos
meldlogos del postrero dieciocho espafiol”, con musica de Alfredo Aracil.

“La tercera parte (el didlogo Prospero-Julieta) la escribi para completar el montaje de los dos mondlogos que se hizo en
el Teatro Espafiol, dirigido por Maria Ruiz” nos dice el autor (e-mail 16 de junio de 2015). También en esta version
teatral la masica cumple un rol fundamental.

Se estrend en 2010 con la interpretacién de Clara Sanchis y Héctor Colomé, actor cordobés radicado en Espafia,
recientemente fallecido.



creacion dramatica”. En efecto, se trata de un singular ejercicio de expresion de la micropoética de
Sanchis Sinisterra, que siempre se consider6 deudor de Beckett, con cuyo nombre bautiz6 su sala de
Barcelona y cuya consigna teatral, “menos es mas”, se convirtio en guia de su labor dramatirgica
para lograr el mayor impacto con los menores recursos. Esta vez redobla la apuesta y la duplica con
Shakespeare al volver sobre dos de sus personajes emblematicos. Observamos un doble ejercicio de
manipulacion textual, por un lado, estructural, en el sentido de la dramaturgia expansiva y cohesiva
(M. Sosa, 2004, p.79) que Sanchis postula para sus reescrituras como proceso de dispersion y
despliegue de los sentidos del hipotexto, para organizar el material textual en torno a sus propias
leyes internas. Y, por otro lado, tematica, de “dramaturgia de la retrospeccion” (Sarrazac, 2013, p.
200) esto es, volver sobre el drama ya existente, un rasgo del drama moderno que Sanchis lleva a su
maxima expresion porque retorna sobre los dramas anteriores de los personajes, clasicos del teatro
universal. Estamos en presencia de un proceso reescritural que avanza mas alla del texto clasico y
produce una suerte de disyuncion del hipertexto (Prospero suefia Julieta) con respecto a los
hipotextos (La tempestad y Romeo y Julieta) a los cuales, sin embargo, se remite, a la misma vez
que los desplaza para insertarlos en “su nueva morada -el escenario beckettiano- /donde/ suele flotar
una atmosfera mas bien turbia y crepuscular que desdibuja toda pretension de nobleza, todo conato
de heroismo, todo resquicio de dignidad” (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7).

Dos dramaturgias alejadas en el tiempo entretejen sus hilos y se matizan en un nuevo
texto donde el drama isabelino y el absurdo van a desembocar en el teatro fronterizo que ahora
expande sus fronteras, “invade y se deja invadir” porque no pone limites, sino que los diluye y los
difumina en un ancho territorio teatral. Este entrecruzamiento, este mestizaje de personajes y
acciones es posible desde la mirada metateatral de Sanchis, desde su necesidad, expuesta 0
disimulada, de plantear una reflexion sobre el teatro a partir de su misma escritura. Actualiza el
concepto original de teatro fronterizo al sacarlo del territorio teatral espafiol, de la antinomia
culto/popular, escrito/improvisado, autor/actor para instalarlo en el centro de sus cuestionamientos
dramatargicos que lo llevan a “explorar los limites de la teatralidad” y optar por esa “teatralidad
menor” deudora de Beckett, que tan bien resuelve en esta pieza, donde principios como la
“concentracion tematica”, la “contraccion de la fabula”, la “condensacion de la palabra dramatica”
y la “reduccion del lugar teatral” (M. Sosa, 2004, p.88) son pilares clave sobre los que se construye
esta ““satira compasiva”, segun la califica el mismo autor.

Como el mago de La tempestad Sanchis hace sus conjuros, extiende y dispersa sus
sortilegios sobre las palabras de Shakespeare y las arroja, las lanza a los d&mbitos desolados de
Beckett en una practica metateatral con claras marcas textuales: en primer lugar, el prélogo, un
paratexto que anticipa la manipulacion de los textos donde los fuertes caracteres shakesperianos se
someten a un proceso de disolucion beckettiana, a una anonimia del personaje que solo sobrevive a
través de la palabra y el suefio. La metateatralidad se manifiesta también, en la intertextualidad con
el hipotexto que se cita en ocasiones, en el personaje autorreferencial con continuas remisiones al
interior de la obra (“;Esto no lo dije antes?”p.52-55), en alusiones al teatro (“Triste magia
trucada...”, p.27) y en la condicion de Prospero como “director escénico dramatizado”, capaz de
“crear una ficcién a través de la magia de su voz” (M. Sosa, 2004, pp.184-185). Asi ocurre desde
las primeras palabras que pronuncia Préspero (Sanchis, 2010, p.13) en encendido discurso
ilocutorio:

Con este leve gesto (...) se levantan los vientos de su suefio lejano y acuden hacia aqui,

presurosos, conduciendo rebafios de nubes vagabundas (...) Con este otro (...) les ordeno

abatirse sobre el mar y encrespar su serena superficie (...) jSoplad, soplad mas fuerte!
jLevantad olkas altas como montes nevados! jHaced que mar y cielo se confundan!

En esta suerte de supraterritorialidad en la cual Sanchis instala el teatro de Shakespeare y
de Beckett, construye una obra simple en su factura pero compleja en la dimension de la palabra,
en su densidad dramatica. Palabra alterada, el texto de Shakespeare es atravesado, traspasado por la
angustia de unas existencias sin sentido. La escritura se pone en crisis y pone en crisis la integridad
del personaje dramatico que ha quedado convertido en su propio espectro. Al referirse a las



dramaturgias contemporaneas, entre las que ubica a Beckett, Sarrazac (2006, p.363) advierte que “el
gesto principal de estas escrituras parece ser el de poner en escena ese puro momento deceptivo,
extrafiamente inquietante en el que el yo huye de si mismo, huye fuera de si mismo...”. Este es,
exactamente, el ejercicio que realiza Sanchis en esta obra, mas complejo aln porque no crea esos
personajes sino que los trae desde Shakespeare y antes de intentar reconstruir su caracter los somete
a un proceso de “de-sustanciacion de si” (Sarrazac, 2006, p.363). Los personajes de Shakespeare,
redondos, completos en historia y figura, identificables por su dimension existencial, ahora son una
“puesta al desnudo de la ipseidad (Ricoeur,1990)” (Sarrazac, 2006, p.361), seres sin soporte, una
suerte de personajes sartreanos diluidos entre el ser y la nada. En una atmdsfera “mas bien turbia y
crepuscular”, Prdspero y Julieta “se contaminan vagamente”, dice el autor, de la “agonizante
creatividad de Hamm (Final de partida) y del estéril conformismo de Winnie (Dias felices) que
merodean por ahi como sus sombras” (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7). En los personajes de La
tempestad y Romeo y Julieta se produce “un eclipse de su identidad (Ricoeur,1990)” (Sarrazac,
2006, p.359) por lo que sus parlamentos estan llenos de interrogantes y el mayor de ellos es el que
los lleva a preguntarse, como lo hace Julieta, si lo que estan viviendo no es un suefio: “... ;cOMo
saber si no era un suefio? Porque esa es otra, también los confundo. El suefio y la vigilia, si, los
confundo” (p.31).

Toda la obra podria calificarse como “dramaturgia del intersticio” en el sentido que le
asigna Sarrazac (2011, p.65) a los “juegos de suefio” de Strinberg, a los cuales considera un rodeo
dramaturgico que no pretende instalarse en lo onirico sino en sus lindes:

El “juego de suefio” no se instala jamas en el suefio. La estrategia literaria y teatral

implementada es, definitivamente, la de la vision oblicua, la del rodeo. Lo onirico no es

convocado sino con el objetivo de resaltar la realidad, de circunscribirla mejor y hacerla
resonar.

De los tres tipos de juegos de suefio (Sarrazac, 2011, pp.73-74) -el primero, con las caracteristicas
del “trabajo del suefio” de Freud, el segundo, en la linea del “sonar despierto” de Bloch- es el
tercero, caracterizado como una “vigilia paradojica”, el que presenta “el estado privilegiado del
intersticio: entre presencia y ausencia del sujeto”.
Tanto Prospero como Julieta tienen esa vision oblicua, esa existencia entre lineas, ese estado de
“vigilancia sonambula”. El sujeto del juego de suefio se sabe en el suefio, es un sujeto fronterizo
entre suefio y vigilia, vive una suerte de entresuefio o un suefio insomne. Asi lo manifiesta Julieta:

¢ Qué es eso? ;0igo lo que oigo o solo lo imagino?

Escucha

Esto es lo malo de tanto silencio: que al final ya no sabe una si oye lo que oye o solo lo

imagina...

Escucha

(...) Tal como estan las cosas, en mi cabeza, digo... Tal como estan las cosas ya me cuesta

distinguir qué es lo que suena dentro y qué es lo que suena fuera... de mi cabeza, digo.

(p. 31)

Sarrazac (2011, p.75) opina que al crear estas situaciones “no realistas... del intersticio
permanente del dia y de la noche, de la vigilia y del suefio, del suefio y de la realidad, la teatralidad
del juego de suefio da cuenta perfectamente, hasta en sus confines alucinatorios... del movimiento
real de la vida”. En efecto, los sujetos del juego de suefio de Sanchis, viven en esa extrafia paradoja:
no pierden la ‘conciencia’ de su suefio, de estar a caballo entre él y la realidad y buscan el despertar
como una vuelta al orden natural. Cuando Prospero descubre a Julieta, le increpa: “¢qué estas
haciendo en mi suefio?” (p.47) y en escala ascendente reniega de esta “intrusa que se me cuela en el
suefio” (p.48), “que irrumpes en esta isla por las cloacas de mis suefios” (p.51), de esta “bella arpia
que ha irrumpido en mi suefio” (p.55) “para turbar mis suefios con preguntas” (p.55). Duda acerca
de quién suena a quién: “De si eres t que se ha colado en mi suefio, o0 si...o si... (...) jO si me estas
sofiando td, maldita seas!” (p 58). Sin embargo, afirma “Soy quien te esta sofiando, pero ya que me
esquivas y me ofendes, voy a despertar... y veras como te esfumas” (pp. 48-49). También aqui, la



irrupcion del suefio es “un factor de desorden” (Sarrazac, 2011, p.71) que se intenta eliminar con el
despertar.

El juego de suefio en esta propuesta dramatdrgica de Sanchis, convierte a la pieza en un
mosaico, en una suma de fragmentos, en un conglomerado de situaciones y visiones diversas que le
aportan movilidad, en un ajedrez sutil pero a la vez, intenso. El sujeto del suefio permanece inmovil
mientras el tiempo avanza: “...Mientras tanto, de seguro, ya pasoé la hora prima... y hasta quizas la
tercia, y va creciendo la mafana, y yo aqui, como una estatua funebre, velando tu recuerdo y tus
despojos...” (p.40) y “a veces pasa lo contrario: ya no hay nada que hacer, nada que decir, solo
escuchar, escuchar los crujidos del tiempo detenido” (p.37). Sanchis ubica a los personajes de
Shakespeare en el intersticio entre ficcion y realidad, en esa hendidura que los saca de la
representacion realista para someterlos a unos procedimientos de des-figuracion o de deformacion.
Julieta confiesa no distinguir qué ocurre dentro o fuera de su cabeza como antes habia confesado
confundir el suefio y la vigilia. Y Prospero se pregunta “...Quién soy yo, qué hago aqui, donde es
aqui, qué es esto, de donde vengo, adonde voy?” (p.58). Este estado de sofiador despierto, de
“vigilancia sondmbula”, los mantiene en un continuo entre, en un espacio fronterizo, siempre
relativo, que pone en acto al sujeto moderno, nunca tan en conflicto con su identidad, con su
mismidad.

Prospero y Julieta han salido de su historia, de su fabula, de su soporte, para caer arrojados
a un paramo de silencio donde se preguntan y apenas pueden responderse. Los sotiene la palabra, su
Unico refugio y su Unica certeza de estar vivos. Como Hamm y como Winnie, hablan, apelan,
discuten, interrogan, en un dilatado ejercicio de supervivencia de dos personajes a través de la
palabra y de la voluntad, como sostiene el autor (Sanchis Sinisterra, 2010, p.7):

Este Prospero venido a menos (a muy poco) y esta Julieta forzada a sobrevivir (a madurar),

aun pelean valientemente contra la nada por ejercer el poder o el amor en sus respectivos -

y solitarios- reductos. Tienen dos armas poderosas que les permiten vencer el desaliento: la

voluntad y la palabra.

En efecto, insisten en seguir adelante, en no dar lugar a la derrota. Asi lo expresa Julieta:

Pero yo no desisto ni pienso abandonar... S¢ que esos tristes cantos son solo la voz de mi

desaliento, ¢verdad, Romeo? La voz de mi impaciencia que me tienta con el canto de un

descanso eterno, de un mezquino final. Pero t0 me sostienes, dulce amado, de la funesta

prisa por acabar con este destino... o llamalo si quieres desatino, que pugna por durar...

(p- 39)

Los personajes estaran vivos mientras las palabras salgan de sus bocas y los construyan:
“.Y siun dia callara para siempre? ¢Si no hablara mas? ;Qué seria de ti? (Pausa) ¢Qué seria de
mi?” (p.45); mientras esas palabras tengan interlocutores: “Lo que te digo es que las palabras, si no
hay quien las reciba no tienen ningtn sentido” (p. 52) y, sobre todo, mientras ellos mismos tengan
quien los suefie, “alguien que... /nos esta soflando a nosotros?” (p.64). En este punto se unen
metateatralidad y juego de suefio al ficcionalizar al autor, en el sentido de la nivola unamuniana,
como “Una fuerza superior... que no podemos combatir...” (p.64) y ficcionalizar también al
espectador cuyo espacio “es un camino prohibido” (pp.25 y 63), por donde los personajes no
pueden pasar sin correr el riesgo de desaparecer, de des-figurarse. Se moviliza al receptor empirico,
incomodo, interpelado, atrapado en enigmas, para convertirlo en ese receptor implicito que se
genera desde el intratexto. La perturbacion de los personajes traspasa los limites escenario/sala en
un intento por lograr lo que para Sanchis es “todo el problema de la dramaturgia o la puesta en
escena: la mutacién del espectador real en el espectador ideal que hemos contruido” (M. Sosa,
2004, p.69).

Prospero suefia Julieta (0 viceversa) puede leerse como un rodeo dramatirgico que toma
distancia y se desvia de la fabula original de Shakespeare, para escribir una nueva fabula, otra
historia, una alternativa a la vez novedosa y original que trasiega los caracteres shakespereanos en
los espacios beckettianos. El rodeo se convierte, necesariamente, en un juego de suefio, no para
instalarse en lo irreal sino, por el contrario, para contagiarse de lo real. En esa cadena de suefio nos



encontramos los espectadores con el autor y los personajes. Todos sofiamos, a la misma vez que
todos somos sofiados.
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