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Capítulo 7 

 

Hacia una epistemología vulnerable                                

Asunción López Carretero  

Patricia Gabbarini 

 

Aún no había salido el sol. El mar no se distinguía del cielo, salvo por unos ligeros 

pliegues, como un paño arrugado. Poco a poco, a medida que el cielo clareaba, 

una raya oscura se iba formando en el horizonte dividiendo el cielo y el mar y en el 

paño gris se formaban gruesas líneas que avanzaban, bajo la superficie, una tras 

otra, cada una siguiendo a la anterior persiguiéndose en un movimiento perpetuo. 

(Woolf, 1931) 

 

El comienzo 

Estas páginas son el resultado de un relato compartido, fruto de las 

conversaciones mantenidas con Patricia Gabbarini. Nuestros caminos se cruzaron 

durante dos cursos. Caminos que nos unieron en la búsqueda de un espacio de 

encuentro y escucha, de aprendizaje e investigación acerca de nuestro quehacer 

como formadoras de educadoras y educadores. 

Los dos proyectos que compartimos han dado lugar a historias y tramas que 

enlazan los matices y texturas de un itinerario de investigación y formación  que se 

concreta en una propuesta de formación docente -por mi parte-  y  del deseo de 

Patricia de enfocar su tesis doctoral en el estudio de los procesos de relación con 

el saber que se generan en las aulas universitarias. 

Este encuentro ha generado un movimiento de pensar en presencia (Zamboni, 

2009) a dos voces, desde la sintonía de dos lugares móviles: el de formadora e 

investigadora, que ambas compartimos a partir de nuestros proyectos de 

investigación y nuestras inquietudes en la formación1.  

                                    
1
 De este modo, las siguientes páginas expresan los vínculos que hemos cultivado entre nosotras 

como un modo de ser y estar en la experiencia de investigación, a partir de nuestra participación 
en dos proyectos de investigación integrados: Asun y su fase de autoexploración en el proyecto «El 
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Ha sido una apuesta también la búsqueda de una forma narrativa que dé cuenta 

de la riqueza de prácticas y pensamientos que surgieron de nuestro encuentro. 

Nos hemos inspirado en la magnífica escritura de Virginia Woolf y especialmente 

en su obra Las olas (1931), porque es una magistral muestra de la profundidad 

narrativa de voces que hablan en primera persona desde su mundo interior. Desde 

nuestros balbuceos en la escritura vamos a tratar de inscribir este texto dentro de 

las preocupaciones, tensiones y deseos que orientan nuestros procesos de 

formación.  

El texto, en primera persona, va entramando interludios que intercalan la voz de 

Patricia en el relato. También en algún momento mi propia voz figura como 

aclaración para enlazar el hilo del texto. 

Las Olas es una bella metáfora del fluir de la vida; una vida que va y viene, 

orientada pero sin un fin en sí misma. Con un sentido que está en el propio fluir. 

Nuestras voces con los interludios se entrecruzan de un modo dinámico. 

 

El movimiento de pensar en relación 

Interludio de Patricia 

En nuestra relación de investigación Asun y yo hemos creado un espacio de 

encuentro privilegiado para mirar y mirar-nos, abriendo en ese mirar interrogantes 

acerca de los sentidos que atribuimos a las experiencias educativas compartidas, 

a los saberes y prácticas que se despliegan en la formación.  

Al compartir la vida en el aula de Asun y mantener conversaciones reflexivas como 

relación pensante sobre el acontecer de las clases, hemos construido un marco 

referencial de sentido compartido, el sentido como apertura a posibles y nuevas 

significaciones que reclama un partir de sí, para abordar las preguntas acerca de 

qué es lo que forma en la formación del profesorado: qué relaciones promovemos 

entre el saber que enseñamos a los estudiantes y el ser maestro o maestra 

                                                                                                           
saber profesional de docentes en Educación Primaria y sus implicaciones en la Formación Inicial 
del Profesorado: estudios de casos»; y Patricia acompañando a Asun desde su proyecto de tesis 
doctoral «Experiencia y Saber en la Formación Inicial de Educadores. Indagación Narrativa con 
Profesoras en la experiencia de enseñar a enseñar». Becaria Erasmus Mundus full Doctorate. 
Programa de Doctorado «Educación y Sociedad», Universidad de Barcelona. Director. J. Contreras 
Domingo. 
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(Contreras, 2010); qué otros saberes nos demandan los procesos formativos y 

cuál es su vinculación con los conocimientos disciplinares, para vivenciar el núcleo 

central del trabajo docente: la relación entre lo que somos y lo que sabemos, entre 

experiencia y saber.  

Exploramos en nuestro bagaje vital aquello que nos pone en movimiento, que nos 

sorprende y nos provoca, pero también aquello que nos desconcierta, nos 

conmueve o nos obtura, para generar el encuentro entre personas, la apertura a la 

relación con el otro y la otra -los y las estudiantes- y con lo otro -saberes y 

conocimientos de la formación-. 

Así, en unas de nuestras primeras conversaciones, al sugerirle a Asun si 

reconocía algún acontecimiento o incidente desde el cual ella hubiera decidido 

plantear estas propuestas de trabajo con sus estudiantes, cuáles eran las fuentes 

de saber que reconocía en sus prácticas, ella conectó inmediatamente con el 

relato de su trayectoria vital y profesional; palabras y sentidos fluyeron desde el 

recuerdo de escenas de su infancia, recorridos laberínticos que iban y venían en 

sus años de escolaridad y sus primeros desempeños en la docencia y en la 

investigación. Más tarde, me comentó que estaba sorprendida, pues en el diálogo 

se abrieron senderos que la condujeron a situaciones que habían quedado 

olvidadas hacía mucho tiempo. Le sorprendían las nuevas relaciones que había 

establecido entre esos acontecimientos olvidados y su sentido de ser formadora 

de maestros y maestras. (Gabbarini, 2016) 

 

Interludio de Asun 

El sol se elevó. Líneas verdes y amarillas cayeron sobre la playa (…) La luz casi 

perforaba las delgadas y rápidas olas que en forma de abanico corrían veloces 

hacia la playa. (Woolf, 1931) 

El espacio de conversación que hemos creado Patricia y yo ha significado para 

ambas una trasformación en nuestras prácticas y pensamientos, una manera 

fructífera de estar en relación. 

En esta primera parte vamos desentrañando, partiendo de mi itinerario, una trama 

de reflexiones que se va desarrollando a la par que compartimos el aula, de forma 
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que los dos procesos de investigadoras/formadoras adquieren mayor densidad. 

La educación es una pasión y también un padecer, pero la armonía en la vida de 

cada una es una búsqueda continua en la que no existen modelos prefabricados. 

El sentido del oficio de educar va mucho más allá de lo que comúnmente la 

sociedad neoliberal y mercantilista entiende por trabajo. Tiene un más (de 

sentido), como cualquier relación humana que no entra en el terreno de lo 

contable. Para ejemplificar ese más, a veces les explico a mis alumnas momentos 

mágicos, en los que me he encontrado a una ex-alumna que recuerda los escenas 

que vivimos juntas. Entonces siento algo profundo que no tiene que ver con una 

auto-complacencia ni con un narcisismo volátil, sino con la satisfacción del 

«trabajo bien hecho», en el que la semilla ha fructificado en ella del mismo modo 

que cuando un bordado se acaba o un plato se cocina y se disfruta. 

Al hilo de las sugerencias de Patricia inicio un recorrido interior que me lleva a 

recordar aquellas escenas y acontecimientos que han tenido un significado 

especial en mi tarea. Significado que vislumbro ahora como consecuencia del 

espacio de palabra que vamos generando ambas.  

 

Explorando el presente desde las huellas del pasado 

(Interludio de Asun). 

Crónica de un itinerario  

Voy a tratar de trasmitir algo de lo que es y ha sido mi experiencia alrededor de 

dos preguntas: ¿En qué consiste mi oficio? y ¿Cuál es la naturaleza de mi trabajo? 

Dar clase es una experiencia que disfruto. Me da vida, me pone en el camino de la 

creación en el encuentro con mis estudiantes. 

Para enfocar estas palabras que dan cuenta de mi experiencia me he inspirado en 

el partir de sí como una colocación simbólica que permite poner pensamiento a la 

experiencia para ir más allá. 

He escogido algunos momentos de mi trayectoria porque creo que son 

significativos en cuanto a que han orientado y sostienen mi lugar de docente en la 

relación con estudiantes. Una constante ha sido la de considerar que de los 
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acontecimientos no deseados e incluso dolorosos también se aprende. Esto es 

para mí una filosofía de vida y educativa. 

Recordar desde el presente estas escenas y experiencias vitales supone re-

significarlas en este momento de mi vida; darles un sentido después de más de 30 

años de recorrido profesional. Así, la capacidad humana de contar y re-contar 

historias nos abre siempre a infinitos posibles. Esa indeterminación es a la vez 

fuente de riqueza y de invención pero también de incertidumbre. 

Escoger esos momentos me ha costado, pero son los que han tomado más 

fuerza. Explorarlos me ha permitido abrirlos y descubrir nuevas vertientes. Creo 

que estas reflexiones me ayudan también a acompañar a mis estudiantes en sus 

distintas formas de acercarse a su profesión y los diversos caminos por los que la 

van encarnando y dándole un sentido propio. 

Siempre pensé que enseñar era algo natural porque nací en un contexto familiar 

de maestras y maestros, pero tuve mis momentos de rebeldía y de crítica. 

También tuve experiencias negativas en el contexto académico. Pero algo como 

una semilla estaba en mi interior. Aunque nunca pensé que eso fuera mi vocación 

y llegué a las aulas por caminos indirectos. 

 

Conversar y compartir 

La brújula que me ha orientado ha sido el gusto y el interés por la vida de las 

personas. Un placer que, con sus claroscuros, encauza las distintas direcciones 

de mi itinerario como si se tratara de afluentes de un río que llevan a la corriente 

principal sin desbordarse. 

Comienzo por una escena de mi infancia: mi abuela -maestra y directora de una 

escuela primaria- vivía en la misma casa que albergaba la escuela. Cuando 

acababa su tarea subía con sus compañeras a merendar y seguían hablando de la 

escuela. Risas, confidencias, preocupaciones, disgustos eran palabras que se 

sucedían entre ellas. Se interrumpían, escuchaban, callaban pero siempre percibí 

una gran pasión. 

¿Qué aprendí de esta experiencia? Una serie de acontecimientos hizo que 

estuviera a menudo en compañía de personas adultas. Disfrutaba del valor de la 
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conversación; las palabras fluían con una sonoridad que me atrapaba. Aprendí a 

escuchar más allá de las palabras, a profundizar y a penetrar en lo sutil que se 

esconde tras ellas. También a leer el dolor en los silencios y en los gestos; a 

bordear las zonas oscuras. Desde entonces me han capturado las historias de la 

gente. Escuchar lo que cuentan, adivinar el misterio de lo que no dicen. También a 

estar atenta a las sombras y los secretos que planean en lo no dicho.  

 

La poética del saber 

En ese mismo contexto mi abuela me enseñó a leer y escribir. Fue un aprendizaje 

placentero cotidiano. Tuve la suerte de vivir el placer de aprender en continuidad 

entre familia y escuela; a iniciarme en la poética del saber. Una poética que busca 

la densidad de la experiencia que se re-crea en el gusto por acercarse a sus 

múltiples significados y que no pretende aprisionar la vida. 

Más tarde, al ingresar en la escolaridad formal, sufrí un gran desconcierto. Allí las 

cosas funcionaban de otra manera. Esa experiencia me ha enseñado a estar 

atenta a eso en el aula. Entender las resistencias de los y las estudiantes. No 

conformarme con cambios aparentes. Distinguir ilusión de deseo. Me ha guiado la 

poética del saber: el deseo de conectarles con su búsqueda genuina; de ayudarles 

a recuperar la infancia con sus luces y sombras para acercarse a las criaturas con 

ligereza. 

Las experiencias de la educación formal y universitaria -con algunas excepciones- 

fueron bastantes grises. Si no hubiera tenido este contexto familiar quizás hubiera 

renunciado a seguir. 

Las siguientes huellas que retomo en este recorrido se refieren al momento en que 

acabé los estudios universitarios e inicié mi tarea profesional que se orientó hacia 

la docencia de secundaria, pero también hacia la atención de criaturas con fracaso 

escolar por mi formación en psicología2. 

 

La experiencia de formación desde el deseo 

                                    
2
 Cursé estudios de Filología y Psicología y me interesaba muchísimo la narrativa de ficción, que 

me llevaba más allá del contexto inmediato, sin des-conectarme, ampliando mi experiencia vital.  
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El deseo que guió este proceso de formación -que tiene un inicio pero no un final, 

ya que es un proceso continuo- fue el de acercarme a las criaturas; intentar 

primero entender algo de lo que estaba sucediendo en sus vidas y después 

ampliar la mirada, para mejorar su contexto relacional. Es decir, formarme desde 

el deseo de relación, no desde un saber ajeno a la vida que es el que suele darse 

en la Universidad. 

La formación inicial, por su forma de organizarse, siempre está separada de la 

práctica profesional en mayor o menor medida. Pero a veces el hiato que se abre 

entre ambas es insalvable. Cuando tienes un compromiso vital en la práctica 

profesional las teorías no sirven de mucho, porque la vida, y la vida educativa en 

particular, no se dejan atrapar. Este hiato, para muchas y muchos, empieza ya en 

la escolarización.  

Acercarme a las vidas de esas criaturas y de sus familias me llevó a re-inventarme 

y a formarme desde la experiencia. Mi deseo se focalizó en las criaturas y en su 

interior, en su subjetividad. Aprendí que cada persona significa sus vivencias y 

experiencias de forma singular. También hice una inmersión en sus contextos de 

vida. 

Formarme desde el deseo significó para mí una nueva relación con los 

pensamientos de distintos autores, iniciarme en la búsqueda de pistas que 

pudieran iluminar algo de las luces y sombras del ser humano. 

Dio comienzo en mí un conflicto epistémico que me ha acompañado en mi vida 

profesional y personal y que trato de trasmitir a los y las estudiantes. Más que un 

conflicto, es una tensión permanente, pero fructífera. 

¿De qué se trata? A menudo las teorías se utilizan como pantallas, como trampas 

que a la vez que borran el impulso vital, hacen que el saber propio quede anulado. 

Lo que muchas veces llega a la formación inicial y permanente de la práctica 

educativa es una caricatura del pensamiento original de una autor o autora. Los 

interrogantes y las preguntas que se hizo la autora o el autor para bucear en su 

pensamiento no suelen ponerse en juego porque la trasmisión muchas veces no 

es encarnada. Es decir, no se trasmite el sentido de la búsqueda del autor o autora 

en conexión con nuestra propia búsqueda. Hay un borramiento de los sujetos 
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deseantes y pensantes. Lo que llega son los aspectos más prescriptivos o 

desgajados de la experiencia. 

Las personas tenemos la posibilidad de nombrar y significar la experiencia. En ese 

proceso se producen algunos hiatos, entre el sentir y el pensar, entre el escuchar y 

escuchar-se, entre el saber propio y el que llega de afuera. Estas tensiones 

pueden ser muy enriquecedoras. Mantenernos en un aprender y crear saber en 

relación con otras y otros nos impulsa y nos mantiene vivas. Ese es el tesoro a 

poner en juego y un privilegio que nos abre a la posibilidad de crear y re-crear 

vida. Así como sucede en los procesos artísticos. 

No podemos prescindir de las teorías, pero sí cambiar nuestra relación con el 

pensamiento existente que, igual que la lengua, nos precede y está en nuestro 

contexto vital.  

Educar es elaborar una mirada relacional propia. Es una fuente de saber 

constante, de interrogantes profundos, de necesidad de saberes diversos, pero 

nunca de juicios, prescripciones, clasificaciones o saberes estáticos que matan la 

creatividad. 

Creo que cualquier propuesta educativa y/o formativa es una experiencia de 

relación con una misma, con el otro o la otra y con el saber; el movimiento de 

conectar el pensar en el vivir, el vivir en toda su complejidad. Y educar siempre es 

conectar palabras y experiencias para nombrarlas con otras personas. Es dar 

cuenta de nuestras formas más íntimas de relacionarnos, porque a menudo nos 

guía la intuición y resulta difícil poner en palabras la experiencia. Es una 

experiencia que habita el cuerpo y lo trasciende poniendo en relación el dentro y 

fuera, el pensar y el sentir. Es una experiencia de hacer simbólico. Por ello prefiero 

hablar de pensar o pensamiento que de teoría que para mí es algo cristalizado 

que se aleja a menudo de la vida; o nombrarlos como los saberes que se 

incardinan y se mueven al compás de la experiencia. 

De los distintos saberes que confluyen en el arte de educar es el saber de la 

relación el que sustenta el oficio de maestra. Creo que es el eje de mi itinerario. Lo 

que he puesto en juego, ese movimiento interior que da consistencia también al 

hacer. 
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Buscando genealogía propia 

Toda esta experiencia me impulsó hacia la necesidad de la investigación educativa 

como un movimiento interior de vida (López Carretero, 2010), un deseo de saber 

en conexión con la experiencia que estaba viviendo y que necesitaba significar y 

nombrar. Una investigación o búsqueda en continuidad con los interrogantes que 

me sugería la práctica de relación docente en secundaria y de psicóloga con las 

criaturas. Empecé a visitar escuelas, a hacer una inmersión profunda en los 

contextos de vida de esas criaturas. Me focalicé en acercarme a sus vivencias y 

modos de elaborarlas. Entendía que la forma en que cada una interiorizaba estas 

experiencias era singular y única y así profundicé en los modos de acercarme a 

ellas (entrevistas, dinámicas, juegos, dibujos), alejándome de la psicología de la 

época centrada en pruebas diagnósticas de todo tipo. Fueron años de un 

aprendizaje intenso. De una formación vinculada directamente a la experiencia y a 

los acontecimientos vitales. 

Acudí a la psicología evolutiva con autores como Piaget o Vygotski. Del primero 

me interesó sobre todo su posición epistemológica, a mi juicio poco conocida y 

explorada. Fue para mí un descubrimiento frente al conductismo imperante, 

porque me permitía acceder a los procesos de elaboración personal de la cultura. 

Entender que es el diálogo personal y activo de cada uno el que nos permite 

elaborar y generar de un modo original la relación con la cultura y el mundo que 

nos rodea. Desde la función simbólica, que abre los procesos de significación, a la 

elaboración de códigos y formas de relación con las personas. 

Esta apertura se complementaba con los aportes de Bruner, quien recupera a 

Vygotski en sus desarrollos de un enfoque sociocultural de la educación. Ambos 

psicólogos profundizaron en las condiciones de los contextos vitales que 

favorecen eso procesos creativos. Y, dentro de los contextos, el familiar y el 

escolar como lugares privilegiados donde acontecen las primeras relaciones. De 

este modo podía empezar a entender algo de esos hiatos o desconexiones que se 

producían (y se producen hoy en día) entre las criaturas y los aprendizajes, sobre 

todo los reglados, que a menudo no tienen en cuenta ni las necesidades ni los 
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procesos vitales de la infancia y la adolescencia. Acercarme a esas rupturas de 

sentido que generaban desencuentros y sufrimiento en las criaturas me llevó a la 

búsqueda de contextos vitales educativos que favorecieran vínculos creativos con 

la cultura en sentido amplio. Poner en relación estas miradas epistemológicas con 

los contextos de vida requería de procesos intensos de lo que podríamos 

denominar investigación. Es decir, de conexión profunda con el acontecer de la 

vida y el día a día. 

A medida que avanzaba me acerqué también al psicoanálisis, buscando nexos 

con los procesos emocionales para entender algo de la subjetividad. Autoras como 

Maud Mannoni, Françoise Dolto y otras me introdujeron a otros aspectos de la 

subjetividad en la infancia, ocupando un lugar primordial Winnicott, del que hablaré 

más adelante. 

Fue una época fértil, con intensas experiencias de relaciones con Italia, con 

autores como Mario Lodi. También con las experiencias de Reggio Emilia en el 

Norte. En Francia con la pedagogía institucional de Oury y Vasquez, que tanta 

influencia ha tenido en América Latina, sobre todo en Argentina. Fue un momento 

en que todos a una realizábamos mucho trabajo comunitario: educadores y 

educadoras, madres y padres. Eran experiencias de vida intensa en la comunidad, 

de modo que fructificaban y se multiplicaban los esfuerzos y los deseos. 

Siguiendo este camino tuve la oportunidad de vincularme y participar en primera 

persona en la creación del IMIPAE3, centro de investigación educativa en contexto 

municipal y en la creación de una escuela piloto en un trabajo conjunto con 

maestras y madres, orientadas por una forma de acercarse al saber sin desligarse 

de la experiencia. Fue un camino apasionante de creación. Pudimos encarnar 

experiencias educativas en esas escuelas y en otras muchas, con procesos de 

formación permanente que ayudaban al bienestar de las criaturas y a nosotras 

como profesionales. Esto me llevó a la certeza de que si has visto que puede ser 

real una forma distinta de educar, con sus agujeros y complejidades, ya no puedes 

renunciar. 

                                    
3
 IMIPAE, Institut Municipal de Psicologia Aplicada a l'Educació, de Barcelona. Aprovecho para 

agradecer a Genoveva Sastre, Montserrat Moreno y Aurora Leal que me propusieran participar en 
esta experiencia. 
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Por ello me he implicado en la búsqueda de una epistemología integradora 

conectada profundamente a los procesos de vida.  

Recuerdo el comentario de una criatura que, refiriéndose a su escuela ante la 

pregunta de si se sentían bien en ella, dijo: «¡Síí! ¡Aquí les importa lo que 

pensamos! ¡¡¡Se preocupan por lo que nos pasa!!!» 

También en esta etapa hubo momento difíciles que dieron lugar a rupturas de las 

que también se aprende, que se ocasionaron en parte por los movimientos 

contradictorios de la política institucional, combinados con algunos conflictos 

internos. 

 

Reinventar-se con el fluir de la vida 

La vida está llena de discontinuidades, va bien con su flujo el avanzar siempre 

adelante y estar en disposición de volver a empezar. Cuando la experiencia del 

IMIPAE fue eliminada viví uno de esos momentos de un nuevo inicio. 

Tuve que re-inventarme de nuevo. Pude vivir en primera persona que, como 

cuando las cosas caen, sabes dónde están las personas. Qué es lo esencial y qué 

lo aparente. También el sentido de la fragilidad de las experiencias. Cómo se 

borran en pocos instantes cosas que han costado tanto levantar. Así, el 

movimiento de la vida, con sus claroscuros, ha acompañado mi existencia. Una 

cuestión que he aprendido es a no ceder internamente a mis deseos. La fuerza 

que sostiene las cosas está en el interior. 

Toda esta experiencia intento aportarla a las aulas, siempre atenta a la novedad y 

la apertura, a la realidad que cambia. Sin embargo, hay núcleos esenciales que re-

aparecen con nuevas formas. 

En educación, los movimientos son discontinuos y en la actualidad siento en la 

compañeras y compañeros docentes y en las/los jóvenes estudiantes esa pasión 

renovada en la época actual. Este oficio es una oportunidad de participar en el 

presente. Estar siempre atenta a la novedad. Abierta a la realidad que cambia y 

colarse por sus grietas en compañía de quienes estén dispuestos. Todo esto forma 

parte de la relación educativa, de las actitudes que trato de hacer emerger en mis 

estudiantes, rescatando sus vivencias y experiencias. 
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Ampliando marcos. Abriendo significados  

De las criaturas aprendí que la historia con el saber comienza en el momento 

mismo de nacer e incluso antes, porque la existencia simbólica comienza cuando 

cada persona es nombrada por su madre o quien por ella. En ese espacio que 

denomina Winnicott «espacio transicional», donde las criaturas -gracias a ese 

sostén afectivo- se arriesgan a explorar más allá e ir tomando la palabra como 

vínculo de relación con el mundo, con nuestro mundo: la relación con el saber es 

siempre una experiencia de alteridad. La voz, la mirada, la caricia nos introducen 

en el mundo. Esa experiencia originaria atraviesa el cuerpo y ahí está su inicio. 

Venimos atravesadas por la palabra y el deseo de una mujer; es nuestra cuna 

simbólica. A su lado, en algunos casos, con la compañía de un hombre. 

La lengua materna es la primera fuente de relación para nombrar el mundo, nace 

en un vínculo de amor y confianza (Zamboni, 2001). El que se ha establecido con 

la madre como lazo carnal con toda su potencia afectiva. Para la criatura supone, 

en expresión de Chiara Zamboni (2001) un «salto en ser», pasar de una 

comunicación que toca el cuerpo y el alma a una mayor exterioridad. Es, pues, 

también una pérdida. Pero es importante que, aunque con una cierta pérdida, se 

pueda conservar esa reserva de sentido que tiene la palabra. Esa aureola densa 

que no se desconecta de la emoción, del gesto, de la mirada, de la voz, de la 

sonoridad y la musicalidad. La lengua materna es la representación viva de un 

modo de crecer en el ser, con ciertas pérdidas pero sin rupturas que hagan que se 

desconecte la palabra del sentido. Entrar en las leyes del lenguaje sin perder 

nuestras leyes internas y la potencia creadora de la lengua. 

Desde esta mirada, el pensar creativo y original es la mediación que posibilita 

armonizar ese saber encarnado con el saber instituido. Es un salto en ser 

mediante un movimiento interior de vida. Un salto que permite atravesar el límite 

para abrirnos al infinito de la palabra. A la poética de la lengua. Pensar es nuestro 

relato interior siempre abierto y en constante relación con el afuera. 

La tradición racionalista patriarcal nos ha desgajado del pensar poético o lo ha 

usurpado. Ha intentado desplazar el pensar que aparece en los mitos, en los 



 13 

sueños, en la vida cotidiana, que es un pensar que conecta con la poética del vivir. 

Creo que en el momento actual buscamos una epistemología integradora en la 

que el pensar, el sentir y el hacer se desarrollen en una cierta armonía. Lo 

cognitivo, según expresa Cifali (2005), no resuelve por sí solo la poética humana. 

Para acercarnos a esa epistemología integradora podemos bucear en los orígenes 

de nuestras vidas. Las criaturas nos enseñan verdades valiosas. Una escena muy 

ilustrativa es el momento de comenzar a andar. La forma en que una criatura se va 

soltando, buscando apoyos cuando lo necesita para irse tambaleando hasta 

sostenerse y comenzar a caminar. Los primeros pasos, los balbuceos, los sonidos, 

miradas, ruidos, cantos, murmullos que acontecen en un espacio relacional 

privilegiado. Sin ese acompañamiento y esa urdimbre relacional, el proceso se 

detiene.  

Aprender a hablar y a caminar son dos experiencias paradigmáticas de cómo los 

seres crecemos internamente y externamente a la vez. Cuerpo y palabra se 

conectan. Son experiencias integradoras que abren a la vida a cada criatura. Dos 

experiencias inaugurales de las que tenemos muchos elementos epistemológicos 

clave. Winnicott, al observar ese tránsito de las criaturas de la presencia a la 

ausencia de la madre o quien por ella, se dio cuenta de que las criaturas, cuando 

se separan, llevan un objeto privilegiado que hace de sustituto. El objeto sustituto 

encierra un valor significativo de emociones y es una forma de nombrar la 

ausencia. Es el origen de la palabra y, más allá, del arte. 

El tránsito en los distintos momentos de ser es paulatino y las rupturas de la 

relación, sus dificultades y conflictos se manifiestan en las criaturas de diversas 

formas.  

La lengua materna es el origen y la experiencia primera de contacto con los 

códigos lingüísticos y culturales. Con los significados instituidos. La lengua es algo 

más que el lenguaje codificado, pero necesitamos de él de forma creativa, flexible 

y original para cada una para desarrollar la capacidad simbólica humana de forma 

singular y original. 

El encuentro con la pedagogía de la diferencia sexual4 ha acabado de anudar y 

                                    
4
 He estado siempre interesada por la política de las mujeres. Especialmente y desde 1998, 
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transformar en profundidad mi genealogía femenina. 

La cultura es la expresión simbólica a distintas frecuencias: mitos, sueños, ciencia, 

arte. La condensación de significado que tiene la lengua materna, su potencia 

creadora, aparece por diferentes grietas de los distintos relatos del mundo. De 

forma privilegiada en el arte en todas sus expresiones. La poética se apoya en la 

reserva de sentido de la lengua materna.  

Conceptualizar, clasificar nos aparta de esa reserva de sentido y encapsula. La 

rigidez y la fantasía de que la palabra y la cosa se corresponden nos conduce al 

positivismo que también ha llegado a la escuela. 

 

La mirada a la escolarización del saber  

La escuela, la academia, poblada de mujeres, es y a la vez no es un lugar de 

reserva de sentido de la lengua materna, con todas las implicaciones que supone 

en la relación entre ser y saber, tanto para las criaturas como para el propio oficio 

de educar y formar. 

La escuela se encuentra sometida a una tensión constante entre, por un lado, 

aquellas experiencias educativas que van más allá de una trasmisión normativa de 

códigos sociales y culturales que hoy está representada por la pedagogía del 

capital (De Vita, 2012) y, por otro, aquellos espacios de libertad habitados en su 

mayoría por maestras, pero a los que se suma algún maestro y que son 

experiencias de vida originales y creativas. 

Tránsito a veces muy difícil y que como consecuencia genera malestar tanto en las 

educadoras como en las criaturas. 

Una alumna me preguntó un día en clase: «¿Cómo es que con tantas experiencias 

innovadoras la escuela sigue siendo a veces un lugar rutinario y aburrido, incluso 

a veces difícil de habitar?» «¡Buena pregunta!», pensé. La educación está en el 

filo de las tensiones sociales, hoy en día económicas, y navega siempre en un mar 

tormentoso. 

Cuando las emociones y el deseo se atascan aparece el pensamiento repetitivo. 

                                                                                                           
cuando comencé una relación muy fructífera con Anna Maria Piussi, origen de la Pedagogía de la 
diferencia sexual. 
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Somos resultado de lo que otros significan sobre nosotros, de cómo nos nombran, 

cómo nos vivimos con las palabras, con los significados; de ahí la necesidad de la 

poética en la relación educativa, de abrir los significados, de ampliar las palabras, 

de nombrar lo que no ha sido dicho, de inventar palabras y de dar densidad a las 

palabras… (más allá de lo connotativo y denotativo). 

Desde esta mirada el pensar es nuestro relato interiorizado, más o menos 

repetitivo o poético, siempre complejo. La cultura, parafraseando a Maturana, es el 

resultado de la conversación, de las palabras entrelazadas en esos distintos 

encuentros inter-subjetivos. 

La educación institucionalizada es un espacio que abre o cierra la posibilidad de 

nuestro lugar de palabra en el mundo. Puede ser la posibilidad de una vida 

repetitiva o de este encuentro original con la cultura que proporciona ese más que 

encierra el oficio de enseñar. 

Por todo ello me ha interesado explorar las fronteras que transitamos entre ser y 

saber, los terrenos resbaladizos, los caminos que no están del lado de lo 

normativo. Esta dirección ha sido una apuesta que me ha orientado. 

 

Otros referentes (interludio de Patricia) 

Diversos gestos de Asun -en la vida en sus aulas y en nuestra experiencia 

investigativa-, me han sugerido que, para ella, las relaciones humanas configuran 

el centro de sus inquietudes. Le interesa la vida de las personas y sus historias, le 

dedica tiempo y espacio a la apertura y encuentro con el otro, a la creación de una 

relación. 

Mireille Cifali (2012a) nos recuerda que, en los trabajos en los que la relación es 

esencial, una subjetividad trabajada puede poner freno a unas relaciones de poder 

o a unas indiferencias mortíferas. Un formador asume su responsabilidad cuando 

reconoce y trabaja su relación con el mundo, con los demás y consigo mismo en el 

espacio de su oficio. Esto supone una ética de la alteridad, a partir de una 

subjetividad asumida y trabajada, cuya escritura es, quizás, prioritariamente el 

relato. 

Al hilo de estas inquietudes que emergen en la voz de Asun acerca de la relación 
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entre lenguaje y experiencia, diversos autores reconocen la necesidad de 

inaugurar, o tal vez, recuperar otros modos de nombrar la experiencia para no 

perder su riqueza de matices en categorías predefinidas; entre ellos Ricoeur, 

Clandinin, Gadamer, Bruner, Cifali y Michel de Certeau enfatizan el valor de la 

narrativa como modo de explorar y atribuir sentidos a la experiencia vivida. El 

relato y las historias que contamos constituyen nuestro modo fundamental de 

comprendernos y entender las experiencias y el mundo en que vivimos. Cifali 

(2012b: 11), refiriéndose a M. de Certeau, expresa que «para escribir la 

experiencia cotidiana, no podemos eliminar los sentimientos que dan luz a 

nuestros pensamientos como a nuestras acciones. Escribirlos pasa por hacer un 

relato». Por su parte, Max van Manen (2003) también propone atender a otros 

modos de percibir y transmitir los sentidos y significaciones que fluyen en las 

relaciones humanas. Es decir, que no siempre el lenguaje intelectual-conceptual 

logra captar y expresar aquello que percibimos de modo corporal, relacional, 

enactivo y situacional. El lenguaje fenomenológico intenta articular estos modos 

cognitivos y no cognitivos de percepción y expresión, desarrollando nuestras 

habilidades intuitivas y páticas, la sensibilidad y el tacto. 

En las conversaciones con Asun hemos explorado nuestras dificultades por 

recuperar, en la formación de maestros y maestras, estas formas expresivas que 

den cuenta de la poética del vivir, preguntándonos por su relación con el lugar de 

la teoría y el lenguaje conceptual en la enseñanza de un oficio que se define por 

su centralidad en las relaciones humanas. (Cifali, 2005, 2012a). 

De este modo, la búsqueda de otros modos de nombrar las propias experiencias, 

su análisis y reflexión se constituyeron en el foco de nuestras prácticas en la 

formación, tarea central para desandar ciertas formas naturalizadas de ser y estar 

como alumnos, de ser y hacer docencia. Esto nos demanda como formadoras 

crear las condiciones y cultivar las disposiciones para que las personas 

implicadas en la relación educativa se encuentren y se descubran en sus 

dimensiones humanas. Sólo de ese modo sería posible la creación poética de lo 

humano, donde profesor/a y estudiantes, maestro/a y alumnas/os se conducen y 

se acompañan en el descubrimiento de su propia presencia frente al otro, a lo 



 17 

otro.  

En relación a estas cuestiones, nos preguntamos acerca de los saberes que las 

formadoras de docentes necesitamos para enseñar el oficio, preocupadas por 

desarrollar en nuestros estudiantes una actitud pensante con su propia 

experiencia personal y escolar; un preguntarse por el sentido educativo de ciertas 

rutinas y esquemas de percepción y acción interiorizados, así como por las 

regulaciones institucionales y los condicionantes socio-históricos más amplios en 

donde nuestro oficio se significa como práctica social, ética y política. 

Todo ello nos lleva a hablar de un camino, un camino en el que el vivir y el pensar 

vayan acompasados. 

 

La pregunta abierta (Interludio de Asun) 

De la interrogación continua de estas tensiones epistémicas que desgajan el saber 

de la experiencia y de la preocupación por la formación como práctica de alteridad 

siempre atenta a la novedad surge el deseo de búsqueda de otros enfoques de lo 

que llama Cífali (2005) una epistemología vulnerable, para poner el foco en la 

experiencia y en la relación con el saber que guía la relación educativa. 

 

Hacia una epistemología vulnerable  

Interludio de Asun 

Creo que en el oficio de educar y de formar educadoras en el presente 

necesitamos de una epistemología vulnerable. ¿Por qué hablar de una 

epistemología vulnerable? 

Porque en nuestro oficio está implicado el ser; ser maestra es ser formadora. 

Paradójicamente la fuerza está en reconocer esa vulnerabilidad y en entender el 

ser en relación con otros y otras. 

Una epistemología vulnerable, en la que las emociones, las acciones y los 

pensamientos se engarcen de modos diversos. En la que la presencia del ser, de 

nuestra implicación en primera persona asegure el vínculo necesario para 

sostener esos saltos de ser que impulsa el aprender, si es un verdadero 

movimiento interior de vida.  
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Para ello, es imprescindible una articulación y una armonía entre los saberes de la 

experiencia y los saberes constituidos. Saberes constituidos a partir de los cuales 

podemos hacernos preguntas, siempre que abandonemos dos supuestos: que en 

las cuestiones humanas los saberes guían de manera infalible nuestras prácticas y 

que son portadores de una comprensión definitiva (Cifali, 2005). 

Educar y formar es aprender de lo que surge y no dominarlo mediante una rápida 

explicación. Es enfrentarse a lo desconocido y reservar un lugar para el 

acontecimiento. Admitir nuestra propia ignorancia frente a la singularidad humana. 

Soportar la confusión y esperar que algo vuelva a estructurarse. Mantener abierta 

la pregunta por el sentido educativo. El saber de la experiencia es fuente 

inagotable de sentido. Es preciso conectar con ese saber y preguntarnos de qué 

manera se moviliza durante la acción y qué nos ayuda a resolver. Pensar pone en 

relación el sentir, el saber de la experiencia y los saberes instituidos.  

La complejidad del oficio produce más de una trampa. Entre otras, la de buscar 

discursos cerrados, la fantasía de totalidad por yuxtaposición de las distintas 

miradas que intentan acercarse a lo humano, que tratan de explicar el misterio. Es 

preciso explorar los intersticios, las grietas del no-saber, dejar que surja lo 

imprevisto para ampliar la mirada. 

Una actitud de atención a la singularidad conduce a una construcción de 

situaciones únicas en las que interrogamos constantemente nuestra relación con 

el otro; una actitud clínica, en palabras de Mireille Cifali (2005, 2012a) 

El relato es un elemento clave; es la narración de la experiencia, que puede ser 

compartida y que se acompaña de la escritura de la experiencia cuando se ha 

trasformado en pensamiento. Porque, en nuestro oficio, el pensar nace del buscar 

el sentido educativo.  

Acordamos con Cifali (2012b) que una teoría del relato es indisociable de una 

teoría de las prácticas. El relato como búsqueda de palabras propias para 

significar la experiencia. 

 

 ¿Qué me propongo en el aula desde esta mirada? 

Retroceder a la infancia nos da una perspectiva epistemológica clave. En los 
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orígenes tenemos una fuente de saber que nos guía hacia esa mirada integradora 

y nos desplaza de las fragmentaciones y desconexiones. La experiencia de vivir 

en relación integra movimiento, cuerpo, palabra, sentimientos, en una dinámica 

generadora de sentido. 

También, en su origen histórico, el saber nació de esa búsqueda de sentido. En el 

aula universitaria trato de provocar una experiencia viva de relación con la palabra 

y el saber educativo, experimentando juntas y juntos ese proceso de encuentro 

inter-subjetivo que no disgrega sino que conecta con nuestro interior y nos 

mantiene en la búsqueda de ese saber relacional que es el educar. Intento poner 

en juego un pensar que dé existencia simbólica a cada uno.  

 

Aprender y transformar-se (Interludio de Patricia) 

La propuesta de formación de Asun configura desde el primer momento un 

espacio y un tiempo para dar lugar a la experiencia de cada estudiante, recuperar 

su biografía escolar y desde ella preguntarse por aquello que les vincula en su 

vida con su «ser maestro o maestra». En sus clases se vivencia un clima de 

acogimiento a cada estudiante con su diferencia y ella, Asun, es la primera que se 

pone en juego con su palabra y su experiencia. Ella transparenta con su ejemplo, 

en el obrar y en el decir, el pasaje que propone a sus estudiantes: vivencia-

experiencia-palabra-pensamiento-saber de la experiencia y cultura instituida. 

Pasaje en el que la narración y la escucha activa son la clave para construir un 

nuevo relato conjunto donde todos y todas se encuentren implicados. En este 

proceso, puedo percibir que involucra a los estudiantes a pensarse, tal vez por 

primera vez, como estudiantes y como docentes. Pienso que estas propuestas se 

sustentan en la noción de aprendizaje como acontecimiento ético (Bárcena, 2000), 

como aquello que nos trastoca, nos reclama volver a pensar lo aprendido y lo 

sabido hasta el momento, porque sus significados ya no nos alcanzan para 

comprender la novedad del suceso que irrumpe nuestra relación con el mundo y 

con el saber. De allí que la experiencia que acontece nos trans-forma. El 

aprendizaje desde este sentido del acontecimiento es siempre una relación y un 

encuentro con el otro que me descentra. En este sentido, lo importante para 
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aprender es el modo de relación educativa que se establece con los estudiantes, 

donde la maestra / el maestro configura el espacio educativo para dar lugar al otro 

y dejar-lo aprender. 

Por tanto, el que aprende en relación con su maestro, aprende no lo que sabe éste 

-sus conocimientos- sino la relación que él mismo establece con lo que sabe, una 

relación o escucha que se muestra de una determinada manera en la forma como 

configura el espacio abierto donde el aprendiz aprende. Y lo que aprende es, 

precisamente, un modo de relación, una escucha del mundo. (Bárcena, 2000: 26)  

El maestro, el profesor, en sus mediaciones, pone a disposición de los aprendices 

sus saberes y sus modos de relación con el saber. Da pistas, indicios, gestos con 

potencia simbólica -a decir de José Contreras-, para transparentar a los 

estudiantes que la suya es una de las posibles perspectivas y formas de relación 

con el saber. Pistas y gestos en la inmediatez que abren la actitud indagadora y 

pensante en los aprendices, en una relación de acompañamiento que, en 

ocasiones, se dificulta y puede rozar el abismo del dominio instrumental del otro, 

bajo las condiciones de escolarización que imponen dar cuenta de resultados de 

aprendizaje como producción-fabricación. 

Frente a estos riesgos, la pregunta que nos hacemos como maestras y profesoras 

es cómo acompañar sin invadir, sin violentar para «dejar aprender». Y, al mismo 

tiempo, «cómo no abandonar al otro que se resiste a aprender», cómo no 

renunciar a la responsabilidad ética de «enseñar», de acoger y dar lugar al otro, a 

la otra. Van Manen (1998) nos señala que hay que enseñar con tacto, con 

disponibilidad atenta y receptiva hacia el otro.  

 

Tras las huellas de una poética del vivir  

Interludio de Asun  

Orientaciones para la formación 

Las olas rompían y desplegaban sus aguas sobre la arena. Una tras otra se 

amontonaban y caían… (Woolf, 1931). 

Siguiendo el hilo de mi experiencia en el aula y buscando conexiones con mi 

trayectoria, voy a tratar de poner en palabras algunas claves que me han 

inspirado, partiendo de las tensiones o dificultades del oficio de enseñar y tratando 
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de hacerlas fructíferas. 

¿Cómo sostener en el aula esta búsqueda de una epistemología vulnerable que 

me (nos) toque internamente, sin desgajarnos o desconectarnos de la vida?  

La brújula que me orienta es el crecimiento personal -la transformación interna y 

externa a la vez- de quienes participamos en la experiencia de relación educativa.  

Lo que narro a continuación, gracias a las reflexiones compartidas con Patricia, 

son intentos y tensiones que me mueven en la relación con los estudiantes, desde 

esta búsqueda epistemológica que intenta no separar ser y saber y trata de 

atravesar los hiatos que se producen, creando condiciones para generar libertad 

en relación. 

La pregunta sigue abierta junto con las inquietudes y oportunidades que 

atraviesan la relación educativa: ¿Cómo encarnar en el aula estas preocupaciones 

epistemológicas? ¿Cómo integrar sentimientos, intuiciones que emergen de la 

experiencia? ¿Cómo acompañar el pensamiento naciente que forma parte de las 

historias personales? ¿De qué forma llevarlos más allá para elaborar sentidos 

educativos? 

Una clave formativa es no dar nada por sentado o supuesto y estar siempre 

abierta al acontecimiento y a lo que tiene de nuevo. 

 

Un lugar para ser 

La orientación formativa que me guía es dar un lugar propio a cada una y cada 

uno en ese espacio simbólico que creamos entre todas y todos. Que la 

experiencia que se llevan del aula sea el motor que guíe más adelante su lugar 

como educadores. Que sea una vivencia profunda, que experimenten la creación 

de vínculos como la urdimbre necesaria para que emerja el deseo de saber. 

Intento hacer posible la creación de ese espacio transicional del que habla 

Winnicott, que conecta el dentro y fuera de nosotras mismas. Creando con ellas y 

ellos la urdimbre que permite arriesgarse, abriendo ese espacio relacional para 

que sean posibles los saltos de ser con sus ganancias y pérdidas. 

Trato de desentrañar esas madejas tejidas con palabras a veces importadas de 

otras personas: palabras viejas, pesadas, que no dejan surgir lo genuino y creativo 



 22 

de cada uno. Desentrañar la madeja, como hacían nuestras madres cuando les 

ayudábamos a hacer ovillos de lana para tejer, es un camino que abre un espacio 

propio para que lo nuevo se produzca. 

La creación de su propio espacio relacional ha seguido distintos avatares en cada 

historia particular. A veces, la separación del entorno materno es brusca y se 

produce una gran fisura en relación al espacio escolar. Otras, una experiencia 

traumática cuando no se podía asimilar ha dado lugar a un «no saber» como 

defensa... Otras, la des-conexión ha surgido en la rebeldía propia de la 

adolescencia en un entorno escolar poco acogedor, etc. Así se van desgranando 

en el aula sus distintas experiencias de relación con el saber y van surgiendo las 

paradojas de los distintos encuentros y des-encuentros. 

 

Volver a empezar a hablar. Nombrar desde sí 

Las olas se elevaban, curvaban el lomo y rompían. (Woolf, 1931) 

Uso la palabra conversación en sentido amplio, como espacio para intercambiar y 

crear significados nuevos. 

La conversación es el hilo que se teje para crear relatos de experiencia. Una 

conversación orientada que deja espacios vacíos. Conversar viene de versar-con, 

de ir fluyendo en relación.  

Existen distintos modos de conversar: por ejemplo, hablar desde lo que nos falta, 

lo que da lugar a la queja o a la crítica, hablar para desahogarse. A veces la 

conversación se confunde con el debate: un debate es una confrontación de 

«egos». Otras, con la tertulia, que quizás no tiene una finalidad. En el aula intento 

llevar a los estudiantes hacia la conversación orientada con un proyecto que la 

sostiene. Nuestro proyecto es buscar el sentido educativo de nuestras 

experiencias, producir un saber que nos sostenga en nuestro oficio. Este pasaje 

no está exento de tensiones. 

La conversación en presencia implica la corporalidad, es decir, el cuerpo: mirada, 

voz, tono, ritmo, vibración, relajación, precipitación, interrupción. También implica 

la posición activa y la pasiva, la escucha. 

Aparece la palabra cargada de emoción, o bien excesivamente desconectada de 
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una misma y repetitiva, que va dejando paso a una relación cada vez más original 

con la palabra para cada una.  

En esos momentos pienso que mi función es la de narradora, la de quien sostiene 

el hilo de la conversación para que el espacio sea creativo. Intento una presencia 

viva, con silencios, señalamientos, cortes en los relatos, arriesgando significados. 

Mi tarea es una lectura atenta, más allá de las palabras, una lectura que ponga 

comas, puntos, intervalos, palabras, subrayados, que permitan que emerja 

pensamiento de lo dicho y lo no-dicho. 

Un mundo a descubrir que sólo podemos alcanzar con una escucha poética, una 

escucha que resguarde la densidad de la palabra. Intento que no nos quedemos 

en la literalidad de la palabra ni caer en la tentación de pretender conceptualizar y 

ahogar así la experiencia. Des-apegarnos del saber acabado, formalizado, para 

aventurarnos en nuestro propio proceso de creación. Todo este proceso no está 

exento de tensiones que trato que fructifiquen. Tensiones que derivan de atravesar 

momentos inciertos y de la experiencia emocional que se pone en juego. 

Escuchar no es interpretar. La interpretación es tarea del otro, del que entra en 

juego. Nuestra escucha es la posibilidad de que puedan ir más allá. Somos eso, 

una mediación viva que ayuda a los estudiantes a desapegarse de la anécdota e ir 

más allá (López Carretero, 2006).  

Trato de dejar espacio al otro en mí e ir trenzando un relato compartido, en el que 

cada uno y cada una elabora su propia experiencia. Sosteniendo los vacíos, las 

no-respuestas, sugiriendo, cultivando la paciencia, para que el otro pueda 

«cocinar» -poner pensamiento a su experiencia- y extraer un saber. A veces noto 

que me precipito, que resulta difícil encontrar el punto entre esperar y respetar el 

momento de cada una. 

Mantener la espera para que aparezcan momentos en que vibran, palabras 

entrelazadas, y que las anécdotas poco a poco van tomando forma de relatos con 

sentido educativo. Los relatos se refieren a sus experiencias escolares o 

familiares. Son textos vivos de experiencias de otras personas, de lo que les ha 

acontecido ese día, de sus estancias en los centros escolares en las prácticas 

institucionales. De todo ello se nutre el relato compartido. 



 24 

En la conversación se va mostrando ese movimiento del pensar que se conecta 

con el vivir, de modo que la realidad se hace más manejable y creativa para cada 

uno y cada una. 

¿Qué estamos poniendo en juego? Una disponibilidad, una apertura necesaria 

para el oficio de maestra. El relato es la pieza clave para salir de la anécdota y 

elaborar un sentido educativo a la experiencia. Es como volver a empezar a hablar 

encontrando las propias palabras para nombrar su experiencia. De ahí su 

conexión con la lengua materna. Las palabras de Laura Duschatzky son 

reveladoras: 

Escuchar el murmullo del secreto que todos y cada uno llevamos dentro ¿no será 

una condición para que podamos enseñar? Escuchar nuestro murmullo, el de los 

alumnos y el que se teje entre ambos. Escucharlos, no como respuestas a alguna 

pregunta, sino como puentes que posibiliten el encuentro. Tan sólo eso: el 

murmullo, como una forma de preservar el encanto. (Duschatzky, 2009:210) 

Esto sintetiza lo que para mí significa una escucha poética. 

 

La escucha poética 

En este encuentro con la propia palabra también tienen lugar las experiencias de 

relación sin nombre, las que permanecieron en el inconsciente, experiencias 

algunas dolorosas, pero otras creativas, porque el inconsciente también es vida, 

creación, experiencias primigenias que afloran si tienen espacio para vivirse. 

La oscuridad, las lágrimas, los pasajes dolorosos de esas relaciones difíciles van 

emergiendo de modo que se pueden ir atravesando. Las escenas se suceden, las 

anécdotas se multiplican. 

Las experiencias se entrelazan y en cada nueva situación surgen nuevos pasos, 

avances-retrocesos. No hay que dar nada por sentado. Cada nueva situación 

requiere de un re-situarse. Cada momento hay que hacerlo fecundo. Aquí también 

aparecen tensiones entre los ritmos de cada una. 

El hilo conductor son las relaciones, las dificultades, la felicidad, el dolor, las 

pérdidas. La palabra y el sentido educativo es el elemento modulador de todas 

esas vivencias y experiencias y el puente creador de nuevas posibilidades. 

La relación educativa está siempre en sus vidas, en las clases particulares, en las 
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colonias de verano, en sus experiencias como monitoras. Poco a poco se van 

desplazando de su lugar de hijas, alumnas, y van tomando su lugar de 

educadoras. 

Es preciso reconocer distintos planos de las emociones y los significados diversos 

que tienen distintas huellas y tomar esa experiencia como material de reflexión. 

Me guía el acoger esa singularidad y fragilidad que acompaña a la fuerza del vivir. 

 

El espacio interior 

Aprender el oficio de educar es una tarea íntima, de cada uno y cada una. Una 

tarea de vivir su soledad con placer. Responsabilizarse de sí, reconociendo la 

propia fragilidad, pero sin taparla ni depositarla en el otro. Cuanto más a gusto se 

vive y experimenta la soledad, mejor es la relación con el otro. Sólo así uno se 

puede abrir y dar-se al otro. 

Aprender es un encuentro con la diferencia de cada persona, sin usar al otro para 

afirmarse. Nos hace profundizar en el interior para poder conectar; cruzar distintos 

puentes, frecuencias y sintonías que nos acercan al otro, conectando con nosotras 

mismas. 

La experiencia de la lectura y la escritura, partiendo de sí, es el camino de 

interiorización personal e intransferible de cada una. Es la manifestación de su 

singularidad, de su diferencia, de su elaboración. Una escritura y lectura desde la 

experiencia y como experiencia personal para ir más allá. 

Aquí aparecen nuevas tensiones entre ser y saber, que reconozco también en mí. 

Nos hacen dar el salto de sentido y profundizar en la elaboración. Por ello, durante 

todo el proceso intento cuidar la lectura y la escritura, en ese encuentro con la 

palabra personal e intransferible de cada cual. 

Siempre me ha llamado la atención la dificultad de escribir en las escuelas. Somos 

maestras que estamos básicamente para enseñar a leer y escribir. Pero creo que 

ahora veo la verdadera dimensión de esta cuestión. La escritura de la experiencia, 

en la que estoy profundizando, a la vez que mis alumnas y alumnos, es otra 

dimensión. Una dimensión creativa, que surge de las entrañas y que si encuentra 

las palabras propias para decir-se, trasciende esa experiencia.  
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Una dimensión de cuyo descubrimiento también se beneficiarán las criaturas 

cuando estas maestras las acompañen en su proceso de lectura y escritura. 

La narrativa escrita, que se sustenta en el relato oral, da un mayor densidad a la 

experiencia. Singulariza y da lugar a algo propio.  

A menudo, ese contacto tan intenso con la cotidianidad, con el movimiento 

constante de las criaturas, con las actividades sin fin, no deja ni el espacio ni la 

tranquilidad para que nazca esa escritura de la experiencia, que, cuando se da, es 

un tesoro. El relato es una mediación que, conectada con el hacer y el vivir la 

experiencia, abre un nuevo horizonte de sentido, en continuidad con la lengua 

materna. 

 

Compartir el espacio del aula. Acercándonos a las prácticas 

(Voces de Asun y Patricia). 

Ahora el sol había bajado más en el cielo. Las islas de nubes habían ganado 

densidad y pasaban arrastrándose antes el sol…las olas ya no visitaban las 

lejanas charcas ni alcanzaban la punteada línea negra de trazo irregular sobre la 

playa La arena era gris perla, suave y brillante. (Woolf, 1931) 

Vamos a abordar ahora algunos aspectos de la puesta en acto de las claves 

educativas que han ido fluyendo en el trascurso de la primera parte de este texto. 

Nuestras conversaciones acerca de la vida del aula, entre Patricia y yo, ilustran 

este trayecto conjunto y las claves de las que hemos ido tomando conciencia y 

compartiendo en el espacio reflexivo que hemos ido creando. 

Así emerge la toma de conciencia de que en los relatos de experiencia 

compartidos por las y los estudiantes, van surgiendo núcleos de sentidos, 

preguntas, problemáticas. Desde ellos se promueve la indagación, el pensamiento 

propio y el diálogo con los autores y textos de la asignatura, en la búsqueda de 

pistas, frases o reflexiones significativas que permitan a los estudiantes volver a 

sus experiencias con nuevos criterios de significación y nuevas preguntas. Este 

movimiento es muy complejo y no exento de resistencias por parte de los y las 

estudiantes. El nexo es intentar mediar con la palabra (en situaciones y 

actividades diversas) este pasaje de experiencia a reflexión y saber, y la relación 
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de este saber con el pensamiento educativo.  

El núcleo de sentido es: Cómo me pienso y me vivo como docente, qué significa 

ser una maestra o maestro que acoge a todas las criaturas. Este es el camino que 

sostiene la propuesta que hemos compartido.  

Vamos a contextualizarlo en la asignatura que fue el espacio de nuestro 

encuentro.  

 

Interludio de Asun 

La mediación de los contenidos y los recursos didácticos  

A propósito de una pregunta de Patricia en relación a los contenidos y actividades 

de la asignatura emergen estas reflexiones. 

En cada una de las asignaturas que imparto trato de señalar o de articular la trama 

a partir de unos núcleos de sentido que son las columnas, el telar, con la urdimbre 

(espacio transicional) que lo sostiene. Así nace una experiencia de pensamiento, 

una práctica de simbólico vivo. 

Por ejemplo, en el caso de la asignatura Teoría y práctica de la escuela inclusiva5, 

estos núcleos son: re-significar desde la vivencia profunda su elección de 

educadora de escuela infantil, rastreando las huellas que las ha llevado hasta 

aquí, viendo los diferentes caminos por los que ha llegado; experimentar la 

diferencia desde sus propias experiencias y bucear en los distintos modos de vivir 

esa diferencia desde lo personal y lo instituido; profundizar en su lugar como 

educadores y educadoras desde sus deseos y posibilidades. Abriendo así 

posibilidades a las diferencias de cada criatura. Y entendiendo la atención a lo 

singular, que se hace evidente en aquellas criaturas que por motivos diversos 

tienen mayores dificultades en el vivir. 

Como núcleo, intento que algo se mueva en ellos, que algo pase, en la propia 

experiencia del aula universitaria, creando puentes con su oficio de educadores. 

Una canción, un poema, un documental o una película pueden ser un soporte para 

expresar cómo viven las diferencias. Son distintas expresiones simbólicas para 

poner en juego sus experiencias y el sentido educativo. 

                                    
5
 Asignatura obligatoria del Plan de Estudios del Grado de Maestra/o Educación Infantil.  
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También vienen al aula maestras que, con sus testimonios, ilustran modos de 

hacer educación. La vida circula en sus palabras, y está encarnada en la 

experiencia singular de cada una de las personas que compartimos en el aula. 

Dentro y fuera, es un intercambio continuo.  

La pregunta que guía estas distintas mediaciones es: ¿Cómo poner en movimiento 

los recursos didácticos, que son también mediadores, en relación con el proceso 

singular que se abre en cada clase y para cada uno/a? Nada tiene sentido en sí 

mismo: ni una dinámica, ni un documental, ni un relato de vivencias, si no se 

engarza en un proceso personal y compartido que se va desgranando en el 

trascurso de la vida de la asignatura. También nos ayuda a bordear los sin-

sentidos que aparecen. 

 

Saltos de ser: El dinamismo de pensar un proceso abierto 

Esta es otra clave importante: el proceso que se va a generar, un proceso en 

espiral, en el que no hay que dar nada por supuesto y que es preciso acompañar 

ayudando a transitar por distintos bucles y dando elementos, a veces de modo 

recurrente o recursivo, para ir creando esa urdimbre relacional que, junto con la 

trama, facilita la toma de conciencia. Esa toma de conciencia siempre es singular y 

no despegada de la intuición y del pensamiento naciente. También de lo que 

todavía no puede ponerse en palabras. 

Es decir, en la complejidad de este proceso, narración y escucha activa son las 

claves para facilitar un movimiento interior y exterior que, partiendo de la 

experiencia, pongan en juego emociones, vivencias y pensamiento en estado 

naciente. No se trata, pues, simplemente de contar sus experiencias, sino de que, 

poco a poco, vayan aprendiendo a nombrar «desde sí» y en relación al otro; a 

escuchar y escucharse; a crear pasajes entre su mundo interior y la realidad 

educativa. Que comprendan que la realidad no está afuera, la realidad de su ser 

educador o educadora se juega en el «aquí y ahora» del aula de formación.  

En definitiva, estos son los propósitos que guían la práctica intentando provocar 

una experiencia de relación con el saber en la que cada estudiante se enfrenta 

con los enigmas de la existencia y su pregunta por el ser docente. Un saber 
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corporeizado que da volumen y movimiento a la palabra, conectándola con su 

origen (López Carretero y Gabbarini, 2012). 

Ponernos en juego y nombrar esa experiencia es una práctica viva de lo simbólico. 

Esta práctica implica pasajes y travesías, que he denominado saltos de ser, que 

les van a abrir posibilidades. El propósito es intentar cancelar la frontera entre lo 

que somos y lo que sabemos, entre lo que pasa y lo que nos pasa. Por ello la 

necesidad de una epistemología vulnerable que nos toca, pero con mediaciones 

para no dejarnos prendidas de las emociones que nos dominan ni de la 

racionalidad que nos separa, en un espacio transicional en el que podemos crear 

algo nuevo. Aprender a hablar desde ellas y ellos recuperando la lengua materna. 

Les invito a ex-ponerse, -van a tener un oficio en el que van a estar «expuestos»-, 

entrando en juego en primera persona y aprendiendo a compartir junto a sus 

compañeras y compañeros. Trato de evitar idealizaciones de sí mismos, de los 

otros, de la profesora, y reconocer su vulnerabilidad, entendiendo su ser maestras 

y maestros en relación con otros y con otras. 

Cuidando y alimentando ese deseo interior que, si se pone en marcha, ya no hay 

quien lo pare: la clase no acaba en el aula, la pasión que se moviliza conecta con 

sus vivencias y experiencias cercanas y poco a poco se va abriendo la mirada. 

¿Cómo transitar desde la seguridad de los libros o de las técnicas a la incerteza 

de la pregunta? 

 

Un encaje de bolillos 

Contenidos, recursos y vínculos son los mediadores que ponemos en juego para 

impulsar un movimiento interior que partiendo de su experiencia oriente su ser 

maestras/ y maestros. 

La conexión con sus historias educativas es un modo de hacer emerger sentidos 

que articulen el presente de sus vidas, con sus experiencias anteriores, 

ayudándoles a re-escribir de nuevo sus procesos vitales atentos a su deseo de ser 

maestras y maestros. 

En el proceso surgen distintos momentos, que podemos caracterizar en forma de 

bucle, en los cuales se vislumbran planos de ese movimiento interior y exterior a la 



 30 

vez, en el que van poniendo palabras a su experiencia, ampliando la mirada y 

generando recursos para afrontar acontecimientos vitales en las prácticas 

educativas. Por ello es imprescindible la conexión constante con el afuera del aula: 

una observación de algo que sucedió en el metro, una anécdota en su vida como 

monitoras o en sus clases de repaso, etc. Estar siempre atentas a la realidad que 

cambia. 

La guía que sostiene mi lugar como formadora es el propio proceso de elaboración 

de mi experiencia vital, en la que confluyen vivencias, sentimientos, y 

pensamientos encarnados que están como telón de fondo orientando mis 

intervenciones, poniendo los cimientos del camino que vamos a realizar juntas/os. 

En mi experiencia personal confluyen conversaciones, relaciones, lecturas, y 

referentes en movimiento dinámico que componen una vida. 

También me ayuda el sostener la pregunta por quienes tengo delante para que del 

encuentro inicial se vaya  enlazando una historia de relación con el saber. 

Para mostrar algo del proceso vamos a tomar algunas escenas que muestran 

cómo se articulan esos bucles. 

 

Conversación orientada y escucha poética (Asun y Patricia) 

Lo que mostramos a continuación son algunos fragmentos de las conversaciones 

con los y las estudiantes. Pretendemos que a través de distintos recursos y 

actividades vayan haciendo suyas las palabras, aprendiendo a nombrar el mundo 

educativo desde sus propios criterios de significación.  

Acompañar un movimiento que conecta el sentir y pensar, un movimiento que 

nunca se cierra y que en sí mismo es un recurso para dialogar con lo que nos 

pasa y lo que pasa. Es una mediación que ayuda a interiorizar la experiencia y que 

en cada nuevo acontecimiento se re-inicia. La finalidad es el camino que nos guía 

para conectar ser y saber en relación continua, tratando de que los hiatos y las 

desconexiones se puedan atravesar. 

 

Tensiones epistémicas (Interludio de Patricia) 

La clase se pone en movimiento a partir de recapitular los hilos de sentidos de la 
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clase anterior, mostrando a los alumnos en qué punto del proceso se encuentran y 

planteando trabajos individuales o grupales en torno a la experiencia que se 

presenta, bien en las películas y documentales, bien en las vivencias que los 

estudiantes recuperan de sus Prácticas, o bien en los textos testimoniales. De este 

modo, junto con los contenidos curriculares de la asignatura, la intención es hacer 

emerger otros contenidos como saberes valiosos en la formación docente: 

aquellos que refieren a la forma de posicionarse frente a las situaciones 

educativas, sus matices, sus conflictos; saberes y actitudes que posibiliten el 

encuentro genuino con el otro y la otra, con lo otro, para acogerlo. Saberes que se 

vivencian en la clase compartida: cómo se genera un clima de confianza y 

apertura, de respeto y escucha activa de lo que allí acontece, aun en los silencios, 

aun en los conflictos. Saberes que posibiliten esta búsqueda interior de los propios 

sentidos que se otorga a la diferencia, la diversidad, la inclusión, para no obturar 

con teoría al inicio del proceso, sino provocar desde estas preguntas una reflexión 

acerca de su lugar como  educadores y educadoras. 

Son diferentes pasajes en una travesía que se inicia con las experiencias de las 

estudiantes y los estudiantes. Continúan dialogando con otras experiencias en el 

aula o fuera de ella, con lecturas de textos reflexivos más ligados a la experiencia 

y narrados en primera persona; más tarde, con textos teóricos más formalizados 

en las disciplinas de las ciencias sociales y humanas. En este momento, la 

búsqueda se orienta desde los saberes de experiencia que emergen en la 

conversación grupal a la teoría, para indagarla, tensionarla y ver qué de ella es 

posible recuperar para volver a pensar esos saberes de la experiencia; para re-

significar nuestros modos de pensar; para re-formular nuestros interrogantes e 

inquietudes iniciales; para encontrar nuevos lazos entre sus hilos sueltos, anudar 

nuevos sentidos, desanudar conflictos de perspectivas.  

Este proceso se sucede con una lógica recursiva que va generando un 

movimiento en espiral siempre abierto, en el cual es posible distinguir cuatro 

momentos interrelacionados. He percibido en las clases que el tránsito de estos 

momentos no sigue una secuencia lineal. Que hay episodios en los que, ya 

estando en el segundo momento, algunos grupos de estudiantes vuelven al 
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primero, según la potencia de los recursos de la experiencia. Así mismo, el pasaje 

al tercer momento evidencia dificultades y resistencias por parte de los estudiantes 

(Gabbarini, 2016). 

 

Pasajes y tránsitos: algunas escenas (Asun y Patricia) 

Para evocar algunas escenas vividas en el aula, hemos tomado fragmentos de 

relatos6 que son destellos de nuestra experiencia y del tejido simbólico que va 

surgiendo en la vida que compartimos en el aula en mi asignatura. 

La narración se concreta en cuatro momentos de ser, que tal como hemos 

hablado, conforman una espiral, de la que surgen bucles de sentido, y no una 

secuencia lineal. También nos apoyamos en la intuición de que es un proceso 

siempre abierto. 

Momentos de ser, tal como los denominamos, es el modo en que se indica esa 

conexión en la formación de una maestra entre su ser y la relación con la palabra 

y el saber. 

Son bucles que, como las olas, van y vienen y se van orientando. Podemos 

nombrarlos como «saltos de ser», con la incertidumbre, el movimiento interior y las 

pérdidas que suponen. También con sus ganancias, si se aceptan las pérdidas. 

Por ejemplo, transitar de un dolor en una experiencia educativa, a ponerle nombre, 

abandonar los sentimientos de rabia y abrirse a las posibilidades de vida que esa 

experiencia comporta, es un pasaje complejo pero necesario. 

No se trata de una secuencia, por el contrario, con estas escenas pretendemos 

mostrar esos bucles que se van abriendo, en movimiento permanente como las 

olas, acompasándose con la vida.  

 

Momentos de ser: Un bucle abierto. 

Abrir las palabras: Partir de sí. 

La orientación que nos guía en este momento es la de conectar cuerpo y palabra a 

partir de sus recuerdos en los inicios escolares. Tratamos de buscar las huellas de 

                                    
6
 Estos fragmentos han sido recogidos por Patricia Gabbarini en su diario de campo como parte de 

su trabajo de tesis doctoral, durante el trascurso de las sesiones de clase de la asignatura. No 
corresponden, pues, a una secuencia cronológica, sino de sentido. 
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sus experiencias educativas, partiendo de una realidad delimitada y significativa 

que haga emerger el relato. De las diversas situaciones vividas en clase hemos 

escogido esta que se refiere a sus primeras experiencias escolares, puesto que 

son futuras maestras de infantil. 

El recurso a su biografía escolar es muy fructífero y una vez puesto en juego suele 

surgir espontáneamente en distintos momentos de la asignatura. Es una 

mediación que ayuda a tomar conciencia de sí mismas/os, del valor de las 

experiencias educativas, de las distintas relaciones, mantenidas en el contexto 

escolar y -lo que es más sugerente- a entender y a entenderse como futuras 

educadoras y educadores. 

Nos proponemos que nazcan nuevas relaciones con las palabras, que les lleven a 

atravesar las emociones y a sustentar el pensamiento naciente en su experiencia. 

«Como en casa», hemos titulado de este fragmento vivido en clase:  

«Ahora, quien quiera, compartid escenas, lo que más os queda en la 

memoria de vuestra experiencia educativa infantil, en los tiempos en 

que iniciasteis vuestra escolaridad…» (Asun).  

Luego de un silencio, silencio a respetar y a acompañar, una 

estudiante cuenta que su maestra era afectuosa, leía cuentos, el aula 

tenía muchos colores y dibujos, los espacios eran alegres, como para 

sentirnos en casa… 

«Me siento como en casa»… ¿quién más?... (Este comentario refleja 

lo que narraba más arriba, lo que denominaría un señalamiento, o un 

subrayado en una lectura atenta de sus palabras. –Asun-) 

Sonia recuerda que los días previos al inicio escolar fue operada de 

amígdalas y estaba rodeada de médicos. En su primer día de escuela 

ve a la maestra que la recibe con una bata, se angustia, relaciona el 

P4 con el hospital y la bata de los médicos… Pero luego, su maestra 

la acompaña con cariño, y así va perdiendo sus temores.  

(Señalo las palabras «angustia» y «bienestar»: dos sentimientos que 

aparecen en la infancia. También el sostén afectivo. -Asun-) 

«Tenía miedo, me lo pasé vomitando, nadie me atendía, me dejaban 
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toda sucia…».  Poco a poco se van sumando los relatos.  

Frente a estos recuerdos, María expresa que tuvo una experiencia 

dolorosa; que siente angustia y rabia. Afirma que este recuerdo invade 

todos los demás: «La maestra me marginaba, me decía que era 

incompetente y que viviría bajo un puente; vomitaba antes de ir a la 

escuela, aún me revuelve las tripas… Esto me llevó a seguir la carrera 

docente: Yo tuve muchos altibajos en la escuela. Esta mujer me 

marcó. Ahora sé que fue por ella…». (Fragmento de diario de campo) 

De este modo, la conversación nos abre a sentidos no previstos y se va 

tejiendo un pensamiento todavía tembloroso y conectado profundamente al 

sentir de cada una y cada uno. Sus palabras, las de las estudiantes, inspiran 

nuestros comentarios como si de una danza o de una composición musical 

se tratara. Las palabras adquieren densidad, las evocaciones conectan con 

lo dicho y lo no-dicho, pero que ahora tiene quizás un lugar en las 

experiencias nombradas. 

En este caso concreto, lo abrochamos extrayendo dos hilos de sentido 

educativo: 

El malestar en el cuerpo, porque somos cuerpo y los dolores emocionales se 

manifiestan con distintas formas: vómitos…, dolor de tripa, llanto. También 

temores, humillaciones. Experiencias que han dejado huella y que podemos 

atravesar para ponerlas al servicio de nuestro «ser maestras». También se 

expresan experiencias afectivas, de cariño y acompañamiento. De un estar 

«atentas a lo que pasa» de algunas maestras.  

Otra cuestión que comentamos es que el pasaje del contexto familiar al 

escolar no es simple. Para unas no fue fácil. Otras hablan del bienestar que 

les daba «estar como en casa». 

Las palabras surgen vinculadas a las emociones. Emociones que todavía en 

el presente tienen fuerza. Poco a poco va naciendo un relato compartido que 

va más allá de las anécdotas, pero sin despegarse todavía de ellas. Se inicia 

el movimiento del pensar que conecta con el vivir. También el dolor se hace 

más transitable al ponerlo en palabras: la maestra que humillaba y excluía. 
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«Ella fue la que me marcó». 

Las «niñas frágiles» van tomando fuerza en su decisión de ser maestras 

también con sus dificultades, conservando la ligereza y sensibilidad. 

¿Qué saberes educativos podemos vislumbrar en esas experiencias? 

 

Otro momento: El saber de la experiencia, anudando sentidos. 

En este momento del bucle se trata de hacer emerge el saber de la experiencia: a 

través del acompañamiento, abriendo la conversación acerca de esas 

experiencias. Es una fase de elaboración compleja, en la que intervenimos poco. 

Se trata de señalar indicios, recurrencias, diferencias, estereotipos. Se intenta no 

juzgar ni evaluar, respetar la palabra del otro y devolverla en forma de pregunta. 

Delimitar y precisar de qué se está hablando y cuáles son los hilos o claves de 

sentido educativo que despiertan estas experiencias. Ayudar a hacer consciente 

en las/los estudiantes que «aquello de lo que se habla» tiene un calado educativo. 

Pero respetando el proceso emocional que está en juego. Para aligerar el peso 

emocional, dialogamos con otras experiencias, testimonios, referentes en el tema 

a través de documentales, actividades, y otros recursos, que permiten descentrar 

de la propia experiencia y la sobre-implicación, abriendo otras miradas en un juego 

de espejos con experiencias de otros. 

Por ejemplo, en este momento del recorrido que han narrado algunas experiencias 

personales, han visto dos películas, han reflexionado sobre esas experiencias y 

ahora van a intentar darle un cierto significado: qué saber pueden extraer de todas 

estas conversaciones para pensarse como maestras y maestros. Lo hacemos 

mostrando los temas que han surgido en la clase anterior, y cómo en esta clase la 

escucha de los relatos los han llevado a reflexionar acerca de su lugar de 

maestras. 

A propósito de estos recursos que hemos puesto en juego ya han escrito algunos 

pequeños relatos en su diario de clase.  

Mostramos en el siguiente fragmento cómo desde nuestras palabras intentamos 

acompañar un movimiento interior que les permita trascender la anécdota 

concreta: 
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«Estos recuerdos os hicieron tomar conciencia de la importancia de la 

educación para cada uno/a, por lo tanto os colocasteis ya en el lugar 

de maestras y dijisteis ¡Esto es importante, tiene unas 

consecuencias!» (Asun). Esto llevó a hablar del lugar de la maestra, 

del sentido de su posición, de cómo se coloca, desde dónde actúa, y 

cómo da un sentido educativo a aquello que hace, (…). 

«Vosotras recordáis las prácticas y sus relatos… Ha habido prácticas 

cuyo sentido educativo a vosotras no os posibilitaron crecer… 

Entonces, al hablar del lugar de la maestra, escribisteis lo importante 

que es estar siempre abierta a la sorpresa, abierta al otro, a la 

pregunta; ser reflexivo con lo que uno hace; intentar aprender cosas 

nuevas… Claro, ese lugar de maestra/o desde el sentido de 

responsabilidad, produce temores, incertidumbres: ¿cómo seré 

capaz? No podré hacerme cargo de todo esto… (…)» (Asun). 

(Fragmento de diario de campo) 

A partir de los temores que han ido surgiendo, vamos desgranando algunas 

claves que ayudan a desplazarlos: 

«No vemos la complejidad de nuestro lugar en el vacío, sino que ya 

hemos visto algunos aspectos que ayudan y favorecen nuestra tarea 

de educadores en esa complejidad… y hablasteis de captar el don de 

cada niño, actitud, apertura, sorprenderse del otro, acompañar, estar 

allí… Y lo más importante es que queda la pregunta abierta: la 

pregunta por el sentido educativo de cómo me coloco yo como 

maestra, en relación a niños/as, en relación a la institución, en relación 

a cómo intervenir en esa complejidad, cómo y cuándo, cuál es mi lugar 

de apertura y qué elementos pongo en juego para que ese lugar de 

apertura de cabida a todos los niños…(….)» (Asun). (Fragmento de 

diario de campo) 

Con estas reflexiones tratamos de señalar y acompañar sin precipitaciones. 

También contener y sostener el sentirse «tocadas» por las emociones que 

despiertan los relatos y poder atravesarlas para llevarlos más allá. 
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Buscamos dar un anclaje a sus experiencias y al sentido educativo que se 

desprende de ellas. Acompañar también un proceso de elaboración e 

interiorización para que hagan suyos los comentarios, acompasando ese 

pensamiento naciente que da lugar a nuevas relaciones con las palabras. 

De este modo, anudando sentidos, va surgiendo el saber de la experiencia. 

 

La experiencia de saber: Buscando criterios propios de significación 

En el momento siguiente, a partir de los hilos de sentido, núcleos y claves de 

significación que han surgido de su relación pensante con la experiencia, se 

propone tender puentes entre este saber de la experiencia y el pensamiento 

educativo. Este pasaje es gradual y lento. Se abre una búsqueda en primera 

persona que tiene instancias en pequeños grupos, pero siempre acompañando 

sus resonancias y reflexiones en la escritura personal del diario. Este momento 

requiere de un trabajo intenso de mediación, de ir recuperando los hilos de 

sentido, de toma de conciencia: 

«Nos cuesta pasar de una experiencia personal, poder trascenderla un 

poco y sacar conclusiones, unas ideas, unas sugerencias, un saber en 

definitiva…, algo que nos sirva y sea significativo para la educación… 

Quizá este vínculo lo tendríais que hacer individualmente en vuestro 

diario personal, para después poderlo compartir» (Asun). 

«A partir de las experiencias que hemos analizado desde los relatos 

personales y desde las películas que hemos visto, cómo se nos ocurre 

que podríamos colocarnos como maestras… Hemos entrado en la 

relación educativa» (Asun). (Fragmento de diario de campo) 

Las propuestas surgen de ese movimiento interior que percibo y que intuyo que 

sigue avances y pasos hacia atrás. Como la criatura al comenzar a caminar o al 

aprender a hablar. Sin embargo, los momentos de indecisión, de tensiones, etc, 

son los que marcan el camino y son más relevantes y fructíferos que otros 

comentarios aparentemente convincentes.  

 

Apertura de nuevas preguntas: Volver a re-abrir la experiencia. 
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Volvemos a la experiencia y planteamos nuevas preguntas. El saber y no saber, 

en un camino siempre abierto. La singularidad y variedad de situaciones 

educativas requiere re-abrir siempre la pregunta. Por ejemplo, he observado que, 

avanzado el curso, cuando comienzan sus prácticas en las escuelas se confunden 

con el paisaje. Según la experiencia que viven y cómo la viven, se vuelven más 

juzgadoras. Algunas se identifican con la maestra y critican a las madres: «¿Cómo 

es que las madres dejan a sus hijas/os en la Escuela Infantil?». Surge el 

testimonio de una compañera que es madre de una niña y comenta su 

experiencia; otra alumna comenta: «¡Ah! Pero he visto que se van tristes algunas 

madres». Y otra exclama: «¡Qué fácil es adaptarse a la realidad. Confundir lo que 

queremos con lo que es cómodo... Olvidamos nuestros deseos. La escuela infantil 

no puede ser un castigo! ¿Qué hacemos nosotras entonces aquí?» 

Esta apertura constante frente a lo que nos pasa está señalando la diferencia 

entre saber siempre en trasformación y comprender, una pretensión que nos aleja 

de lo humano y del misterio que conlleva la vida.  

El propósito es abrir nuevas preguntas que nos llevan a seguir indagando. En el 

contexto de esta asignatura, sería entrar en las distintas aproximaciones a la 

atención a la singularidad y los contextos que la favorecen y no la ahogan. 

 

El entramado (Interludio de Patricia) 

En el devenir de las diversas actividades, se va tejiendo, así, un entramado casi 

artesanal, donde se conjugan los diversos relatos y muestran el hilo de sentido en 

la creación de un nuevo relato en la clase. En algunos momentos Asun pone 

palabra a los distintos temas o problemáticas que surgen de las experiencias 

compartidas para pensar-se como maestros en relación a las mismas. 

 

Consideraciones finales y nuevas inquietudes… (Asun y Patricia) 

Y las olas rompían en la playa. (Woolf, 1931) 

Esta propuesta de formación se elabora permanentemente; sus núcleos de 

sentido, como los recursos narrativos y su secuencia no son estables, únicos, ni 

predeterminados; sino que se van re-definiendo desde los intereses, demandas, 
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ritmos y estilos de las propias personas implicadas en esa relación educativa y 

desde los particulares modos de expresión en los mismos de los condicionantes 

institucionales y socio-políticos más amplios.  

Por ello, es una propuesta de enseñanza y aprendizaje contextualizada que nos 

demanda como docentes su permanente re-invención y creación desde los 

sentidos que aportan todos sus participantes. Reclama cada vez esa relación 

pensante con el acontecer educativo que, lejos de mantenernos pasivas, nos 

genera nuevos interrogantes, conflictos y tensiones acerca de cómo intervenir 

frente a la solicitud de relatos de experiencias de los estudiantes, frente a lo 

impredecible e inesperado que pueda surgir en la inmediatez; qué se mantiene en 

lo público y qué en lo privado; cómo escuchar y orientar sin violentar, con nuestros 

propios sentidos; cómo soportar ciertos conflictos; cómo marcar la necesidad de 

des-andar prejuicios y modos de ser naturalizados en la docencia, pero cuidando 

al sujeto en esa relación. Por el contrario, habitar el lugar de formadoras estando 

abiertas a lo inesperado, pero sin perder el sentido y la centralidad de nuestra 

práctica: enseñar a enseñar, formar educadores en una mediación que configure 

en ellos y ellas también la posibilidad de una experiencia de apertura y relación 

(López Carretero y Gabbarini, 2012). 

Vivir este proceso ilumina la posibilidad para que los estudiantes puedan vivirse 

como docentes, apuesta a que algo de todo lo vivido deje una huella, resonancias 

algún día recordadas en sus propios modos de ser maestro. 

 

Nuevos sentidos para pensar y habitar nuestra experiencia investigativa 

Poner palabras a la experiencia transforma a quien las escucha y también a quien 

las pronuncia. Esto sucede en nuestros estudiantes y en nosotras mismas como 

docentes e investigadoras. El poder recuperar toda esta experiencia y ponerla en 

juego en nuestro ser docente e investigadoras nos ha abierto un horizonte de 

sentido que ha significado un cambio de colocación simbólica. Esto implica un 

movimiento interior que tiene efectos en la investigación y en la docencia y en el 

anudamiento entre ambas. «Un movimiento interior que abre a nuevos significados 

porque facilita el encuentro intersubjetivo» (López Carretero, 2010: 212).  
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El dejarse tocar por la palabra de la otra, dará lugar a un consentimiento. Es decir, 

un sentir-con el otro, la otra, que abrirá la posibilidad del encuentro. Proceso que 

ha configurado un movimiento interior de dejarnos tocar, dejarnos decir, dejarnos 

llevar por el relato.  Así, vamos dilucidando en escritura la configuración de nuestra 

relación de investigación, como acompañamiento, relación de confianza y 

autoridad, como un «investigar con»,  a la vez que enfatizamos el cambio que 

conlleva esta perspectiva narrativa y relacional en el modo de habitar nuestro lugar 

de investigadoras, y sus implicaciones epistemológicas, éticas y políticas.  

Este movimiento interior se ha acompañado con el movimiento intersubjetivo de la 

comunidad de pensamiento y de prácticas que se configura en cada reunión del 

grupo de investigación, lugar privilegiado de escucha atenta a la palabra, la mirada 

y la escritura de cada profesora, donde hemos aprendido que la actitud pensante 

de la propia experiencia sólo es posible en relación de alteridad, como gesto de 

interrupción de la rutina institucional, para abrir un tiempo y espacio de reflexión y 

autoexploración acerca de los saberes y no saberes que orientan nuestro oficio de 

enseñar a enseñar. 

El tiempo de la relación de investigación, como modo de transitar el proceso, es un 

tiempo subjetivo no continuo, que se va gestando en momentos de espera y 

expectativa del nuevo encuentro con la docente (Asun), donde juega la 

conversación diferida  -al decir de José Contreras-,  como un mirar-se e indagar-se 

en la propia subjetividad desde las resonancias que esa conversación en 

presencia ha provocado en cada quien, mirada relacional, tiempo relacional  

En esa conversación con, se van compartiendo espacios y tiempos que tienen una 

dimensión simbólica. Porque, por mucho que intentemos anticiparnos a lo que va 

a suceder, marcando unos principios y unas reglas, hasta que no se está allí en 

situación no se puede decir gran cosa… En la inmediatez del encuentro sientes 

que se esfuman todos tus saberes y experiencias como investigadora y educadora 

frente a la nueva situación. Entonces tienes que dejar fluir la confianza y el deseo 

de «sorprendernos con lo que la otra provoca en esa conversación». Así vamos 

transitando el pasaje de ese espacio intersubjetivo al propio espacio interior donde 

cada quien explora y re-crea sus sentidos para nombrar desde sí, lugar de ser y 
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saber, que sólo es posible en presencia del otro, de la otra. (Gabbarini, 2016).  

Este modo de vivir la investigación, nos reclama la sensibilidad para crear las 

condiciones y cuidar las disposiciones de ser y estar en relación, para entrar en 

diálogo acerca de la experiencia, desde la experiencia misma de pensar en 

presencia. (Zamboni, 2009)  

 

Epílogo: Abrir nuevas preguntas  

La formación inicial y permanente de educadoras hoy nos reclama de un salto de 

sentido.  

La escuela, la educación y la formación son hoy más que nunca imprescindibles 

para devolver esa dignidad a las criaturas humanas, ese lugar que cada persona 

necesita para vivir y relacionarse con sentido. Hoy más que nunca el ser pasa por 

delante del tener. El cultivo del ser que asegure un lugar en el mundo a cada 

criatura desde su singularidad.  

En el presente precisamos de un movimiento interior de vida que desplace toda 

esa tendencia a estar pendientes del afuera, con un activismo y una acumulación 

de cosas e informaciones. Esa visión hacia afuera y acumulativa también ha 

penetrado en la educación. Tener técnicas, tener estrategias, tener competencias, 

sin dejar espacio para interiorizar y elaborar el sentido de lo que hacemos.  

Precisamos de una nueva relación con el saber; una relación que nos toca en lo 

que somos, que no se desconecta de nuestras experiencias, que no deja las 

huellas de las emociones al margen y que implica un movimiento del pensar 

vinculado con el vivir, estableciendo mediaciones entre el dentro y el fuera.  

En los relatos de la experiencia compartida se puede percibir cómo, aun frente a 

las resistencias y dificultades institucionales y personales, cuando a los y las 

estudiantes se los implica genuinamente en una experiencia formativa que 

moviliza a pensar -tal vez por primera vez- en los sentidos que ellos otorgan a su 

proyecto vital y su ser docente, se pueden crear las condiciones para habitar la 

universidad de otra manera, moviendo los límites institucionales y los cercos 

personales interiorizados para explorar y vivenciar otras relaciones entre 

ellos/ellas y con el saber.  
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Apostamos por una epistemología vulnerable que es la que se deja tocar por el 

sentir, por la fragilidad, y a la vez está atenta a lo que sucede en relación con otras 

personas y con el mundo. Un saber que se nutre de la experiencia y que se 

vincula con otros saberes. Un pensar que acompaña al vivir.  
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