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Ni dioses ni robots
Videojuego, lectores y fragilidad de lo humano en

Heavy Rain (2010) de David Cage

E. Pablo Molina Ahumada
Facultad de Lenguas

Universidad Nacional de Córdoba

1. La pregunta por lo humano. Una genealogía.

A la hora de pensar el tema de este último seminario,
sería interesante volver a recorrer algunos nudos proble-
máticos de nuestras intervenciones en las ediciones ante-
riores (2012, 2013 y 2014) pero cambiando levemente el en-
foque, para indagar esta vez el modo en que algunos video-
juegos se proponen (o están proponiendo) sondear dimen-
siones fundamentales de nuestra condición humana, como
son los sentimientos y las emociones.

Si hilvanáramos la reflexión que hemos desarrollado
a lo largo de estos cuatro años, deberíamos retomar aque-
llas definiciones iniciales del mito como un relato profun-
damente humano (Molina Ahumada, 2013b), es decir, una
narración nacida en tiempos remotos a partir de la profun-
da (y definitoria) necesidad del hombre de responder a su
propia condición diferente a otras entidades culturales, como
ser los dioses, los animales, los monstruos y el mundo inani-
mado. Siguiendo esta hipótesis propusimos pensar al inicio
de nuestra reflexión que el «mito» ocurría allí donde lo hu-
mano era planteado como problema y donde se hacía nece-
sario, por lo tanto, delimitar fronteras de lo que debía ser
considerado «humano». Esta reflexión, muy intuitiva al ini-
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cio, contenía ya algunas claves que recién ahora se hacen
explícitas: esa «ocurrencia» del mito (o «invención» según
Detienne, 1985) sucedía como efecto de una emoción de
extrañeza ante el mundo que impulsaba a construir un re-
lato explicativo de ese estado de realidad.

Existen, por supuesto, diversas escuelas de interpre-
tación del mito que hemos analizado en otro lugar (Molina
Ahumada, 2013a: 39-43) y que proponen teorías diversas
para explicar el origen del mismo. Sin embargo, nuestra
hipótesis intentaba superar las diversas miradas interpre-
tando en términos generales al mito como aquella respues-
ta humana a la pregunta acerca de eso que significaba «ser
humano». Así, la idea del mito como «respuesta humana al
problema de lo humano» resultaba atractiva por las posibi-
lidades de apertura que ofrecía no sólo para el estudio de
narraciones remotas en el tiempo, sino también para cap-
tar el modo en que ese interrogante se proyectaba a la ac-
tualidad bajo formas narrativas complejas de la cultura con-
temporánea, como ser discursos políticos, textos artísticos,
teorías científicas e incluso textos de la vida cotidiana.

El mito devenía así un relato vigente a la vez que com-
plejo, porque en realidad tratamos con entramados de rela-
tos o «constelaciones míticas» (Monneyron y Thomas, 2004;
Molina Ahumada, 2013a) que buscan recurrentemente co-
locar a lo humano como eje problemático privilegiado.

Propusimos en el primer Seminario analizar la cons-
telación mítica en torno a la figura de Prometeo, tensionan-
do la mirada de Hesíodo que lo afiliaba al héroe truhán,
con la de Esquilo que definía la figura del héroe filantrópico
(aquella que más ha irradiado al romanticismo y a nuestro
tiempo). El mito de Prometeo, a pesar de tratarse de un re-
lato sobre un titán, iluminaba tres aspectos fundamentales
para reflexionar acerca del problema de lo humano:
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1) Por una parte, la existencia de una instancia media-
dora entre lo humano y lo divino a través de este hijo
de titanes caído en desgracia, castigado eternamente
por Zeus por ayudar a los seres humanos.

2) En segundo término, la desobediencia de Prometeo
como motor de las acciones, lo que motivaba luego
que esa práctica apareciera (sobre todo en la lectura
romántica del mito) como representativa o definitoria
para pensar la relación entre dioses y humanos.

3) Tercero, la supremacía de lo técnico1 como propie-
dad asociada al mundo humano, a la vez que metáfo-
ra explicativa de un tipo de racionalidad que sugería
cierto horizonte de sustitución o extinción de lo divi-
no (razón técnica que sería entronizada durante el
siglo XIX y se convertiría en mito dominante de Occi-
dente, según la tesis de Durand, 1971 y 1999).

Retomando el relato prometeico, decidimos invertir
la pregunta en el Seminario II (2013) y preguntarnos más
que sobre el efecto ordenador del mito, sobre el desorden
que escenificaba y que podría servir como rasgo definitorio
de lo humano: según el segundo punto que apuntábamos
antes, Prometeo es un personaje que encarna la rebeldía, la
desobediencia, o al menos esa era la imagen dominante que
había prevalecido entre las versiones que circulaban en la
constelación mítica. Recordemos, por ejemplo, que junto a
la visión sacrificial del héroe que aparecía con fuerza en la
tragedia de Esquilo para criticar la lógica tiránica de Zeus
(lógica contraria al mundo de la polis), existían otras versio-
nes (retomadas por Hesíodo) donde el castigo a Prometeo
aparecía como castigo justificado ante el exceso de un per-

1 Prometeo enseña a los hombres el secreto del fuego técnico, que se
extingue, a diferencia del fuego divino que es eterno.
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sonaje truhán, mentiroso, diestro en el engaño y las estrata-
gemas. En Esquilo, la tragedia de Prometeo debía ser leída
como inversamente proporcional a la violencia del tirano
que la ejercía y que, aun ejerciéndola sobre el cuerpo de
Prometeo, modelizaba (en sentido lotmaniano) un tipo de
relación entre dioses y humanos

El Seminario III (2014) abordó la cuestión de la ficción
y, en particular, el modo en que las narrativas heroicas ge-
neradas en torno a la figura desobediente de Prometeo se
trasladaban a la literatura y de allí, a un tipo de texto espe-
cífico como es el videojuego, propio de un sistema modeli-
zante actual que empezamos a delinear a partir de esa in-
tervención. Ese sistema aparecía como un generador de
modelos de mundo virtuales, gracias a la traducción digital
de lenguajes de la cultura preexistentes al lenguaje binario
de unos y ceros que pueden decodificar los microprocesa-
dores de nuestros artefactos computarizados.

Lo que nos interesó indagar en el videojuego fue el
modo en que aparecía representada allí lo que denomina-
mos la «turbulencia» de lo real. Partiendo de la concepción
de Saer (2010) acerca de la ficción como forma humana
capaz de poner en evidencia la complejidad de ciertas si-
tuaciones y ofrecer explicaciones «menos rudimentarias»
de lo real (Vid. Molina Ahumada, 2015), nos interesó cues-
tionar los videojuegos como máquinas de ficción capaces
de desplegar procedimientos específicos que enriquecían la
noción de «ficción» a partir de la incorporación de la ac-
tuación del jugador (Murray, 1999), un elemento decisivo
para el despliegue de ese mundo ficcional cibertextual (Vid.
Aarseth, 1997).

Al final de este recorrido genealógico, como ha sido
una constante también a lo largo de estos cuatro años, cul-
minamos con una pregunta abierta que sería buena idea
retomar ahora, a modo de introducción de la reflexión que
desplegaremos ahora y que requería esta panorámica re-
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trospectiva para volver a hacer presentes el conjunto de
interrogantes y respuestas tentativas que fuimos brindan-
do a esta pregunta por lo humano, columna vertebral de
este Seminario.

Nos preguntábamos hace un año atrás de qué mane-
ra estas ficciones digitales que proponían los videojuegos
podrían llegar a modificar nuestra forma de concebir y per-
cibir lo humano. Dado que habíamos remarcado como muy
relevante el papel que desempeñaba la actuación del juga-
dor (que comprendía un amplio arco de posibilidades, des-
de su movimiento reflejo corporal hasta su implicación
emocional en las situaciones problemáticas que podía plan-
tear el juego), no se trataba entonces para este año de pen-
sar meramente el modo en que aparece modelizado lo hu-
mano en el marco de los mundos ficcionales generados por
los videojuegos, sino también el modo en que opera, admi-
nistra y regula aquello que acontece fuera de esos mundos
y que define también el alcance de lo humano que plantean
estos textos. Por eso nos pareció relevante preguntarnos
acerca de la relación entre videojuegos y emociones, a modo
de cierre de este inmenso arco temporal que va del mito al
texto digital subrayando en todo momento una común fili-
grana entre esos textos culturales como respuestas posibles
a un mismo interrogante.

2. El jugador en el videojuego: ¿demiurgo empoderado o
adicto esclavo?

El campo de investigación sobre los videojuegos es muy
diverso, atendiendo a la cantidad de enfoques que admite
su estudio.2 Hay dos metáforas o conceptos que me resul-

2 Sin descartar otros autores de relevancia, para una introducción a los
«Game Studies» remitimos a la completa serie de compilaciones editada
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tan muy interesantes para recuperar de ese conjunto de
preocupaciones y que podríamos traer para orientar nues-
tra reflexión. Tienen que ver con sensibilidades diferentes
frente a la relación que se establece entre artefacto ficcional
y lector-jugador. Constituyen, de hecho, dos extremos que
distorsionan desde nuestra perspectiva (por exceso o insu-
ficiencia) la imagen del lector de estos textos digitales.

La primera de esas ideas (que engendra una metáfora
concreta) es la de que algunos videojuegos empoderan al
lector (jugador) y le otorgan la capacidad de determinar el
destino del héroe y del mundo ficcional, en una especie de
co-autoría conquistada gracias a la propia lógica colabora-
tiva que atraviesa los nuevos consumos culturales. El juga-
dor controla la vida del héroe a través de un mecanismo de
interface que, de manera enantiomórfica (tal como lo pen-
sábamos en clave lotmaniana en el Seminario I), plantea una
situación de espejo invertido entre héroe y jugador. La fi-
gura del reflejo invertido, el igual que representa la inver-
sión simétrica del otro, constituye según Lotman uno de los
mecanismos más recurrentes en todo sistema cultural hu-
mano por su productividad semiótica de generar una si-
tuación de dialogismo y asimetría a la vez. A partir de esta
idea tenemos toda una gama de posibles en función de ele-
mentos de diseño del videojuego que implican, necesaria-
mente, efectos semióticos distintos a la hora de pensar la
relación entre héroe y jugador.

Tenemos, por ejemplo, el caso de videojuegos en los
que esa situación de enantiomorfismo no es potenciada por
elementos del diseño o de la lógica narrativa del juego y se

por Noah Wardrip-Fruin y Pat Harrigan que reúne artículos de impor-
tantes referentes en este campo de estudio, publicada por la editorial
universitaria del Instituto Tecnológico de Massachusetts (The MIT Press,
EEUU): First Person. New Media as Story, Performance, and Game (2004);
Second Person. Role-playing and Story in Games and Playable Media (2007); y
Third Person. Authoring and Exploring Vast Narratives (2009).
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produce una suerte de cesura que torna convencional esa
relación, como por ejemplo Tetris (1984): ¿Con qué elemen-
to del juego debiéramos identificarnos allí? ¿Quién es el
héroe en ese juego y de qué modo se presentifica la concien-
cia del jugador en ese modelo de mundo?

Tenemos otros casos en los cuales se mantiene una
conciencia de la diferencia entre jugador y héroe a través
de la presencia explícita de un avatar o delegado digital de
la conciencia del jugador en el mundo del juego, que supo-
ne la existencia de un vínculo causal entre las decisiones
del jugador canalizadas por la interface y la «identidad»
del héroe comandado por esa conciencia invisible pero con-
dicionante. Es condicionante porque el tercer elemento en
esa relación se desdibuja en algunos casos y es la presencia
del autor, organizador general responsable en última ins-
tancia de toda la lógica que comanda ese mundo ficcional y
que atraviesa también, por lo tanto, ese vínculo héroe/ju-
gador. Es el caso de los juegos en tercera persona, como los
juegos de rol, donde el punto de vista se ubica en la espalda
o el hombro del héroe y es ese punto de focalización desde
donde asistimos a los diversos sucesos de la trama.

Por otra parte, los juegos de primera persona, como
por ejemplo algunos juegos de disparo, plantean la ilusión
mimética de una identificación entre héroe y jugador y va-
cían al héroe de independencia para incorporar (colocar
dentro de un cuerpo) la conciencia del jugador.

Lo que podríamos subrayar como recurrente desde
esta perspectiva del enantiomorfismo entre figura heroica
y conciencia del jugador es la presencia constante de este
último como una especie de «demiurgo», una entidad pre-
suntamente creadora y presuntamente capaz de determi-
nar el destino de ese universo representado. El jugador de-
viene así una suerte de deidad. Claro que temporaria y con
un radio de acción limitado.
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La segunda de las ideas que queremos recuperar pos-
tula quizá lo contrario de lo anterior: la idea de que algunos
videojuegos empobrecen la capacidad autónoma, reflexiva
y creativa del sujeto que es absorbido y subyugado por una
maquinaria técnico-ficcional (a través de mecanismos su-
bliminales o ideológicos camuflados) que acaban generan-
do un estado de dependencia o «adicción» y la anulación
de la inteligencia del jugador.

La sola mención de una «adicción» (acusación repeti-
da en el habla cotidiana a la hora de pensar el tipo de invo-
lucramiento que provocan los videojuegos) remite a la ima-
gen de un jugador-rehén o presa de la ficción, imagen que
fractura sin embargo la posibilidad de pensar una persua-
sión de los videojuegos porque se persuade a alguien que
opone cierta resistencia o argumentos. Esta mirada del ju-
gador subyugado, al punto de considerar anulada su auto-
nomía reflexiva, es criticada por Henry Jenkins en su libro
Fans, Blogueros y videojuegos (2009) cuando equipara las
prácticas de los fans a lo que Michel De Certeau (1997) de-
nomina la «cacería furtiva» de la lectura. Dice Jenkins que
a pesar de que la base etimológica de «fan» deriva de «fa-
naticus», esa tradición se pierde porque lo que encontra-
mos ante los nuevos medios (y ante el videojuego en parti-
cular) no es un grupo de lectores literales sino «mitológi-
cos», en el sentido de que son lectores que articulan un con-
junto de valores éticos y morales por medio de historias en
las cuales se implican, pero que reconocen como ficcionales
y como síntesis (sería más apropiado decir aquí «metáfo-
ra») de valores. Es decir, lectores atentos que son capaces
de interpretar detrás de lo literal una dimensión retórica de
los textos.

Esta segunda imagen del jugador «adicto» nos con-
duce a pensar en la figura del «esclavo», que es una figura
recurrente en la historia de la cultura como estado negativo
porque lesiona aquello que precisamente aparece asociado
con frecuencia a lo humano: la libertad. El esclavo repre-
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senta a alguien oprimido por una fuerza superior, incapaz
de rebelarse e incluso tomar conciencia de su propia situa-
ción. Pensemos en el mito platónico de la caverna y ese con-
junto de seres humanos encadenados que confunden las
sombras de una pared con la realidad: sin salir de esa ca-
verna, no hay posibilidad de tomar conciencia de esa con-
dición, son esclavos de una apariencia.

La problemática del esclavo hace visible, a su vez, el
problema del poder y la legitimidad de su aplicación. Mu-
chos mitos de creación plasman narrativamente esta cues-
tión a través de la tensión entre dependencia y rebeldía que
se entabla en la situación de creación, entre el creador y lo
creado. La criatura está, en cierto modo, subyugada a la
voluntad de su creador por la lógica del poder que ha atra-
vesado (y atraviesa) ese acto: quien otorga existencia tiene,
por contrapartida, capacidad de quitarla o, al menos, do-
minio sobre esa vida que ha otorgado: por ejemplo, el mito
de Pigmalión según la versión de Ovidio.3

Despotenciado el poder cultual del mito (Blumenberg,
2004), empieza a aparecer en la cultura la idea de que no
sólo los dioses son dadores de existencia sino también el
hombre. Así lo piensa, por ejemplo, la Alquimia durante la
Edad Media y el Renacimiento, y en particular un autor,
Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von Hohen-
heim (1493-1541) alias Paracelso, quien describe en su obra
De Natura rerum (1584) cómo es posible crear seres huma-
nos a partir de materiales inertes.4

3 Pigmalión crea una estatua de marfil en contra de los vicios y falta de
virtudes de las mujeres reales. Se enamora perdidamente de la estatua.
Suplica a los dioses que le concedan vida. Venus se la otorga a través de
un soplo. Galatea agradecida rinde vasallaje a su marido. Pigmalión
desposa a Galatea bajo la supervisión de Venus.
4 Paracelso relata en su obra que creó un «homúnculo u hombrecillo»
por error mientras buscaba la piedra filosofal: una criatura de 30 cm. que
trabaja para su creador, pero que al poco tiempo se rebeló y huyó. Para
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El siglo XIX, por su parte, un siglo prometeico y posi-
tivista al decir de Durand, inventa una nueva mitología del
creador y el esclavo a partir de la larga serie de criaturas
creadas por el hombre mediante elementos técnicos. Pense-
mos en Frankenstein (1818), primera novela de ciencia fic-
ción para algunos críticos, que da cuenta de manera litera-
ria de ese acelerado desarrollo científico que afronta occi-
dente a partir de la Revolución Industrial. A su vez, desde
la segunda mitad del siglo XIX es recurrente la figura del
autómata, un esclavo condenado a la rutina de los engra-
najes, de operaciones limitadas y bajo total control por par-
te de los humanos. Pero el siglo XX explora el reverso de esa
posibilidad al otorgar inteligencia a estos seres sintéticos,
creados por el hombre y no por el soplo de la divinidad:
nace así el robot a partir de la publicación en 1920 de la
obra del dramaturgo checo Karel Capek, R.U.R., iniciales
que significan «Robots Universales de Rossum». En la obra,
Rossum es el inglés que produce una línea de seres huma-
nos mecánicos a gran escala, destinados a realizar todo el
trabajo en el mundo. La palabra «Robot» deriva del checo
«rebota», que designa a aquel que está sometido a una ser-
vidumbre involuntaria, o en otras palabras, al «esclavo».5

crear esta criatura, el alquimista debía mezclar una bolsa de carbón,
mercurio, fragmentos de piel y pelo humano o animal. Se enterraba eso
en un hueco entre estiércol de caballo durante cuarenta días y en ese
lapso el embrión se formaba en la tierra.
5 Al traducir la obra al inglés, lo apropiado hubiera sido traducir «robot»
por «slave» (esclavo), pero «slave» es una palabra usada comúnmente
para los seres humanos y se hacía difícil distinguir entre la variedad
natural y artificial de esclavo. No siendo «robot» una palabra inglesa, se
la dejó totalmente sin traducir y se la empleó para la variedad artificial
de esclavo, distinguiéndola del humano. A partir de 1926 se generaron
numerosas publicaciones de ciencia ficción que afiliaban el robot con el
cuerpo metálico, por lo cual se mantuvo «robot» para seres antropoides
artificiales hechos de metal y se optó por «androide» para el caso de
seres hechos de sustancias parecidas a los tejidos humanos.
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En torno a la tensión de estas dos metáforas que he-
mos recorrido, la de la especie de divinidad o demiurgo que
comanda el mundo ficcional y la del adicto esclavo que es
presa de la ficción, ronda la condición paradojal que ofre-
cen los videojuegos con respecto a la relación entre juga-
dor, héroe y mundo ficcional: el videojuego coloca en una
posición de divinidad al jugador al requerir que comande
el destino del héroe, a costa de confinarlo al mismo tiempo
en un mecanismo que lo tiene como su principal engranaje.

El precio de la libertad del héroe, entonces, es que el
jugador sea «esclavo» del texto digital; la condición para
ejercer ese poder es someterse al lugar previsto en el meca-
nismo textual y activarlo, a riesgo si no de que la ficción no
tenga lugar.

3. Experiencia y tragedia: la poética de David Cage.

Janet Murray (1999), en un estudio clásico sobre las
posibilidades de la narración en el contexto de las tecnolo-
gías digitales, propone pensar esta participación activa del
usuario en términos de «actuación»6, es decir, como reali-
zación de una variante en un conjunto limitado de posibili-
dades previstas por el autor y reguladas por un procedi-
miento informático. Lo que escapa a esa previsión y proce-
dimiento constituye un error del programa y, consecuente-
mente, un fuera de juego.

6 En realidad, el término en la versión original en inglés del libro de
Murray propone para el capítulo 5 el término «Agency», es decir, agen-
cia o agenciamiento, en el sentido de que es la acción ejercida y la propia
posibilidad del sistema programado de la narración el que confiere su
condición de agente al lector/jugador/receptor. La traducción como
«Actuación» opaca este efecto del texto sobre el receptor, reconduciendo
la interpretación hacia una idea teatral del proceso que acontece en el
despliegue de esa coreografía condensada en el cibertexto.
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Ahora bien, deberíamos preguntarnos entonces qué
posibilidades particulares de actuación ofrecen las ficcio-
nes de los videojuegos para modelizar esta experiencia de
lo humano, es decir, no sólo para representar lo humano
como tema argumental sino también para ponerlo en cues-
tión y desplegarlo en la propia circunstancia en la que el
videojuego coloca al jugador como requisito para activar
ese mundo ficcional. Como hemos visto antes, esta situa-
ción o circunstancia (que define la interactividad del video-
juego como uno de sus rasgos fundamentales)7 constituye
un lugar paradójico, pues a la vez que coloca al jugador en
una posición de supuesto control del destino del personaje,
lo somete a los procedimientos previstos por el programa
informático. Esa situación persuasiva, que Ian Bogost (2010)
define como una «retórica procedural» inédita en la cultu-
ra por desarrollarse a partir de procedimientos informáti-
cos, pone en tensión entonces estos dos extremos de actua-
ción que hemos trabajado antes a partir de las metáforas de
la conciencia divina o la del esclavo.

Si revisamos la historia de los géneros literarios, sin
embargo, encontraríamos un género que ha sondeado la
situación tensa entre voluntad trascendente y margen de
autonomía posible del personaje, colocando también en
posición privilegiada al espectador que asiste y es interpe-
lado a medida que ese proceso transcurre. Me refiero a la
tragedia griega, desenvuelta en el marco de la polis del si-
glo V a. C. La tragedia es un texto complejo en el que, si-
guiendo la idea de Pierre Vernant (2002), la polis deviene
escenario teatral y se representa a sí misma para pensarse.
Recordarán el papel fundamental del coro y del corifeo en
la tragedia: el público atiende al coro, que lo espeja, y va
siguiendo la peripecia del héroe hasta el momento de anag-
nórisis y cambio de fortuna en el que acontece la «catarsis».

7 Vid. Aarseth, 1997; Murray, 1999; Ryan, 2004.
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Según la tesis de Raymond Williams (2014), sin em-
bargo, quizá Occidente ha olvidado el profundo sentido de
lo trágico y lo ha reducido de tal modo que se ha minimiza-
do la capacidad de experimentar esa tensión particular en-
tre planos de dependencia, relaciones de poder y márgenes
de actuación que escenifica el artefacto estético (y también
político) de la tragedia. Según Williams, lo trágico en la
modernidad ha sido construido como la experiencia de otro
(el héroe), desgajando la vivencia de quien asiste a esa re-
presentación del mecanismo complejo de la tragedia:

Cuando nosotros decimos ahora que la experiencia trá-
gica es irreparable, porque la acción cae en picada has-
ta que el héroe está muerto, estamos tomando a la parte
por el todo, al héroe por la acción. Pensamos a la trage-
dia como lo que le pasa al héroe, pero la acción trágica
básica es aquello que pasa a través del héroe. Cuando
confinamos nuestra atención en el héroe, estamos in-
conscientemente confinando nosotros mismos la úni-
ca clase de experiencia que en nuestra cultura tende-
mos a tomar como del todo. Estamos inconscientemen-
te confinándonos nosotros mismos al individuo. Pero
aun en una muy amplia gama vemos allí la trascen-
dencia en la tragedia. La vida vuelve, la vida finaliza,
una y otra vez. Y el hecho de que la vida vuelva, que su
sentido se reafirme y restaure, después de tanto sufri-
miento y después de una muerte tan importante, se ha
dado, bastante comúnmente, bajo la acción trágica.
(Williams, 2014: 77)

Sería demasiado arriesgado igualar tragedia griega y
videojuego, pero lo que me interesa subrayar aquí es la po-
sibilidad de que una problemática específica, la del límite
de lo humano, «antropocentrada» por los límites de lo tras-
cendente por un lado (lo divino) y la pérdida de libertad,
autonomía, humanidad (devenir esclavo o juguete de ese
mecanismo, por otro) reaparezca en un género literario es-
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pecífico, la tragedia, que además de género deviene una
forma de organización narrativa de la experiencia en el
marco de una cultura dada.

Así, entender lo trágico meramente como el fracaso
del héroe implica reducir el cuadro completo de ese fracaso
vislumbrando solamente el patetismo particular de la de-
rrota en sí. Propongo a modo de hipótesis, basándome en
realidad en la hipótesis de otro autor que ha explorado esta
referencia a lo trágico en videojuegos (Jesper Juul, en su
libro «El arte del fracaso. Un ensayo sobre el sufrimiento de
jugar videojuegos», 2013), tratar de demostrar a partir del
análisis de caso que propondré a continuación que los vide-
ojuegos actualizan la paradoja de la tragedia porque incen-
tivan la exploración de la emoción de fracasar. Pero, a dife-
rencia de la tragedia como género literario, que aspira a la
purga o «catarsis» de esas emociones, los juegos no purgan
sino que profundizan esa emoción porque ese mecanismo
es constitutivo y definitorio del hecho de jugar.

Pensar de este modo los videojuegos implica entonces
empezar a pensarlos como una forma muy compleja de la
cultura, acaso con ciertos matices estéticos en algunos ca-
sos, que la cultura contemporánea despliega para experien-
ciar y experimentar la tragedia y la responsabilidad.

Fallar (que nuestro personaje muera o que nuestra
performance sea insuficiente para superar un obstáculo) se
resignifica así no como el cierre o final de un proceso (game
over) sino como un motivador que insta al jugador a supe-
rar su «inadecuación» frente a esa situación problemática
planteada, hasta superarla. Nada tiene que ver entonces
esto con un estado patológico de esclavización o adicción
del jugador, sino con un poderoso mecanismo ficcional que
debería ser leído, según Juul, como un incentivo para la
adquisición de experiencia y la experimentación como es-
cenarios posibles en un marco ficcional seguro y controla-
do.



213

Allí radica según este autor la naturaleza paradojal
de la experiencia de jugar videojuegos: una situación pla-
centera de experimentar el sufrimiento de lo trágico en un
entorno regulado y metafórico8.

Podríamos apelar en este punto a nuestra propia ex-
periencia en los juegos (no sólo videojuegos): un buen juego
es aquel que presenta cierta dificultad, pero no excesiva.
De allí que para Juul «jugar» implique una «apuesta emo-
cional» para recibir, a cambio de nuestro esfuerzo –físico
en algunos casos-, una experiencia concreta que enriquece
el conjunto de experiencias con el que partimos al inicio del
juego. Jugar incrementa la información acerca del mundo.

Para el caso de los textos digitales, Juul postula la po-
sibilidad de generar un tipo enteramente nuevo de trage-
dia, a partir de la paradoja que escenifican algunos video-
juegos entre éxito del jugador y fracaso del personaje heroi-
co9. Pero si uno atiende a la evolución de los videojuegos,
podríamos decir que asistimos desde hace varios años a una
«lenta muerte del Game Over» mediante sistemas de juego
que ofrecen vidas infinitas y recomienzos desde el momen-
to inmediato anterior a la muerte del héroe o a su fracaso
frente a un obstáculo determinado. ¿Cómo modifica enton-
ces esta situación la noción de lo trágico? ¿De qué modo
fluye lo trágico en este tipo de textualidades? ¿Cómo se re-
suelve esta tensión trágica de voluntades externas y extre-

8 Bateson (1998) considera la circunstancia del juego como un entorno
metacomunicativo, pues de lo que se trata es de una sustitución de accio-
nes efectivas por un signo que lo metaforiza para producir, en ese plano
retórico, el mismo efecto del gesto metaforizado aunque sin las conse-
cuencias literales de haberlo realizado: por ejemplo, en el juego entre
los perros, el gesto de mordida o de mostrar los dientes sustituye el acto
concreto de morder.
9 Lo que Bogost (2010) entiende en términos de un tropo procedural
específico de los videojuegos que busca convertir al jugador que pierde
dentro del juego, en un pensador fuera de él.
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mas –dioses- e imposibilidad de maniobra, no conciencia,
robotización del jugador por la rigurosa mecánica del jue-
go? ¿De qué modo se adquiere la experiencia de lo trágico
navegando entre estas dos fronteras in-humanas que ha-
cen posible lo humano?

Para responder a esta pregunta les propongo recorrer
un caso específico y particular en el campo de los videojue-
gos actuales, el juego Heavy Rain del estudio francés Quan-
ticDream, bajo la dirección de David Cage.

4. Emociones en juego

Título exclusivo para la consola PlayStation 3 de Sony
Corp., Heavy Rain fue publicado en 2010 y recibió una muy
buena acogida por parte de la crítica especializada10, ade-
más de significar una apuesta estética pionera de Cage bo-
gando por un diálogo más fecundo entre cine y videojuego,
y más precisamente, entre cine interactivo a la luz de las
nuevas posibilidades tecnológicas de la cultura digital.

El juego posee trama policial, ofreciéndonos la expe-
riencia de encarnar cuatro personajes distintos (a los que
comandamos alternadamente en una secuencia cronológi-
ca lineal), cuya misión consiste en tratar de atrapar a un
asesino serial antes que cometa el crimen de un niño que
mantiene cautivo. La trama de persecución y eventual captu-
ra del asesino (eventual porque existe la posibilidad de que
no podamos hacerlo) se construye polifónicamente a partir
de esta alternancia de focalización y también por el inexo-

10 Salvo contadas excepciones, el ranking general de opiniones de pági-
nas especializadas que recibió el juego le conceden (según lo recopila el
sitio www.gamerankings.com) un promedio general de 89.23/100%. Más
detalles y links a las 81 reviews que fundamentan este promedio pueden
ser consultadas en http://www.gamerankings.com/ps3/933123-heavy-
rain/index.html [fecha de consulta: 10/02/15]
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rable paso del tiempo durante las escenas del juego, que
transcurren en tiempo real.

Cage da ingreso en el texto a abundantes cinemáticas
(construidas a partir de la captura de movimientos facial y
corporal de actores humanos), con una mínima aparición
de instrucciones en la interface, minimizada al extremo para
sugerir al jugador reacciones intuitivas, como si la pantalla
funcionara a modo de espejo de sus deseos y reacciones
corporales11.

En cuanto a la trama argumental, Heavy Rain ofrece
una marcada profundidad psicológica en sus personajes,
susceptible de ser explorada por el jugador si lo desea a
partir de una opción con el mando que le permite conocer
lo que el personaje «está pensando». Además de esto, se
trata de caracteres cuya biografía vamos conociendo a tra-
vés de la trama, con un pasado que condiciona sus accio-
nes y cuyas decisiones (comandadas por el jugador) condi-
cionan a su vez su futuro y el futuro de los demás persona-
jes.

La estructura argumental del juego es variable en fun-
ción de las decisiones a la que es sometido el jugador, impe-
lido constantemente por el paso del tiempo en cada escena
(el tiempo exigido para tomar una decisión) y el paso gene-
ral en todo el juego (medido a través de la caída acumulati-
va de una lluvia constante, que va llenando el pozo donde
el niño se encuentra raptado).12

11 Existe incluso una versión del juego para dispositivo PlayStation Move,
tecnología desarrollada por Sony para su plataforma PlayStation 3 y 4
que consiste en un periférico cuyo movimiento es captado por la consola
y traducido en instrucciones dentro del mundo del juego.
12 La metáfora climática que convierte la ciudad donde se desenvuelve
esta aventura en un espacio opresivo, sitiado y de tensión creciente,
aparece también en un videojuego anterior del mismo director, Fahren-
heit (2005), donde la incesante caída de nieve y el descenso de la tempera-
tura funcionan como unidad de medida del paso del tiempo y como
rasgo de tensión en la peripecia heroica.
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Si bien el diseño argumental del juego hace imposible
que mueran los cuatro personajes principales antes de la
mitad del juego, superado este momento puede darse la si-
tuación de que alguno de ellos muera o incluso que mueran
todos, lo que implica una gama de desenlaces variables que
modifican la significación global del texto según la perfor-
mance que el jugador haya desarrollado durante la parti-
da.

Si analizamos, por ejemplo, el décimo capítulo del jue-
go, «La tienda de Hassan» [Hassan`s Shop], nos vemos con-
ducidos por el juego a asumir el comando de las acciones
de Scott Shelby, un investigador privado que participa en
esta trama persecutoria de la que hemos hablado antes y
visita al dueño de la tienda para obtener información acer-
ca de su hijo fallecido Reza, asesinado por el mismo «asesi-
no del Origami» que se busca apresar en el juego.

Las decisiones de diálogo influyen en la extensión de
la interacción y cuando infructuosamente pareciera que
Shelby abandonará la tienda sin nada, ocurre un atraco que
abre un margen de posibilidades para obtener nueva infor-
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mación, en función del modo en que resolvamos esa situa-
ción: enfrentar al ladrón, negociar con él, convencerlo de
desistir, distraerlo, nuestras elecciones provocan que la si-
tuación se resuelva sin heridos o con víctimas, modificando
el impacto emotivo de la escena y la significación que reves-
tirá en la secuencia argumental completa del juego el modo
en que obtuvimos esa información.
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Podríamos mencionar algo también acerca de la rela-
ción entre tragedia y ficción al analizar los finales posibles
del juego. Juul distingue entre dos planos de tragedia: aque-
lla que implica perder en el juego (que fracasemos cumplien-
do el objetivo de un juego y perdamos el tiempo invertido)
y aquella tragedia ficcional del héroe (lo que quizá sea un
efecto buscado por el juego, si eso acontece a pesar de ha-
ber realizado como jugadores todas las acciones exitosamen-
te). Algunos de los finales que propone Heavy Rain condu-
cen a esta situación de culminación fracasada, si pensamos
que el juego logra terminarse pero la peripecia heroica (o
las peripecias heroicas en este caso) no acaban positivamen-
te.

En ese caso, podríamos pensar que el efecto resultan-
te es, en cierto modo, melancólico y cargado de complici-
dad, puesto que una de las sensaciones posibles del jugador
es sentir la responsabilidad de esa falta o insuficiencia, a
diferencia de la tragedia en la literatura, en el teatro o en el
cine, en la que somos espectadores sin margen de inciden-
cia en ese resultado. Si atendemos a esta experiencia de la
empatía trágica que atraviesa al héroe y nos atraviesa junto
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a él, podríamos entonces concebir la vivencia de un juego
como Heavy Rain en términos de un tipo de experiencia com-
pleja y nueva, personal y ligada emocionalmente a nues-
tras decisiones, que la apartan del mero atestiguar las ac-
ciones de otro.

Problematizando esa situación de fragilidad en la que
coloca al jugador Heavy Rain, quisiésemos cerrar nuestra
reflexión en este Seminario IV puntualizando algunas cues-
tiones que nos parecen centrales para empezar a pensar
abordajes teóricos y perspectivas de investigación en torno
al videojuego y la experiencia emocional que suscita.

Lo primero que podemos vislumbrar es cómo juegos
como este buscan problematizar y convertir en materia fic-
cional situaciones disyuntivas que comprometen éticamen-
te al jugador. A esa situación de vacilación podríamos refe-
rirnos en términos de un «frágil equilibrio humano» que es
abordado como problema y como procedimiento en este
juego para lograr un objetivo que no es solamente lúdico,
sino también estético y político.

Lo segundo que habría que señalar, sin embargo, es
que esa situación de impacto emotivo está mediatizada por
una interface que funciona a modo de filtro traductor (un
proceso específico de traducción digital, si pensamos al len-
guaje binario como uno de los nuevos y más potentes len-
guajes de la cultura en la semiosfera contemporánea), que
confiere existencia a esa entidad paradojal y de doble ros-
tro que se genera en cada jugada, a partir de la negociación
de sentidos entre el héroe del texto y la conciencia del juga-
dor que comanda su voluntad, bajo una especie de contra-
to que garantiza para el segundo la in-corporación en el
primero. Como jugadores, tomamos las decisiones y pensa-
mos por el héroe, encarnando aquella presencia de la divi-
nidad que el mito representaba desde tiempos inmemoria-
les a través de los relatos de creadores y criaturas. Pero tam-
bién funcionamos (siguiendo la lógica de Aarseth, o la no-
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ción de actuación de Murray) como el engranaje exigido
por ese mecanismo del texto digital que provoca la movili-
dad del héroe y el desarrollo de su peripecia a partir de la
radicación del jugador en su lugar de juego durante el lap-
so de tiempo que dure (o que requiera) la partida. En esa
extraña situación ambigua de demiurgo esclavizado coloca
el videojuego al jugador: si el héroe se mueve es gracias a la
quietud y el confinamiento del jugador al ámbito de la ju-
gada.

En tercer término, proponemos pensar al jugador
como una figura intermedia entre los dos extremos posibles
que aludimos a través de la metáfora de la deidad o el ro-
bot. Ninguno de esos dos extremos (que serían el de máxi-
ma libertad y esclavitud) resultan válidos para pensar la
experiencia del videojuego porque el jugador no deviene ni
co-autor o co-creador de ese mundo ficcional (porque su
participación ha sido totalmente prevista); ni esclavo (por-
que existe –sobre todo en los juegos de Cage- un margen de
interactividad y maniobra que –en algunos casos- permite
modificar argumentos, escenarios, relaciones con persona-
jes, finales).

¿Cómo encarna Heavy Rain lo trágico, entonces? Ma-
terializando en situaciones ficcionales concretas esa fragili-
dad de lo humano, sometiendo al jugador a encrucijadas
emotivas que, con procedimientos de modelización especí-
ficos, somete al jugador a un examen de sus propios valores
ante situaciones dadas.

En ese marco, podríamos pensar que el videojuego
contribuye a una reformulación de la tragedia, colocando
al jugador en posición de gemelo del héroe, un gemelo en
sentido enantiomórfico que conforma junto a él una sola
unidad a través de la cual transcurre la acción trágica.
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5. Coda

Pero es en este punto donde me pregunto si no sería
más valioso pensar esta situación paradójica en vez de en
términos de oposición entre divinidad y esclavo, a partir de
otras categorías que aparecieron a lo largo de nuestra re-
flexión durante estos años y que cobran luz ante este nuevo
objeto de estudio.

En vez de pensar en la figura del dios, pensar quizá
en el jugador de videojuego como un héroe truhán (como
aquel Prometeo de Hesíodo), semejante al trickster mitológi-
co que representa al dios juguetón, desobediente, porque
nuestra potestad sobre el modelo de mundo creado en el
videojuego es más bien delegada, limitada a modificar cier-
tos aspectos, pero imposible de incidir en otros. Somos una
especie de dios menor, cuyo radio de acción es limitado,
desordenador aunque previsto por la lógica de un planifi-
cador mayor, invisible la mayoría de los casos.

Y pensar también el otro extremo, pero ya no imagi-
nar a un jugador pasivo y meramente esclavo de la ficción,
sino una figura más compleja y ambigua, el cyborg, pues la
interface del juego, los dispositivos que funcionan como
umbrales al mundo virtual de las máquinas y el resto de
procedimientos de traducción digital que acontecen duran-
te una sesión de juego convierten a ese jugador en un ser
híbrido, no sólo de metal o componentes eléctricos, sino de
tejido y metal, elementos orgánicos y no orgánicos.

Terminar una reflexión desagregada durante cuatro
años con una hipótesis nueva podría resultar irritante para
algunos, pero no para nosotros ni para el lector que haya
seguido de cerca la argumentación a lo largo de este Semi-
nario, un espacio que nació de una pregunta para multipli-
car otras, en un proceso que lejos de buscar soluciones aspi-
ra a complejizar los caminos de búsqueda. Avalados por
ese objetivo, podríamos empezar a pensar a partir de aquí
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si acaso algunos videojuegos no están intentando recordar-
nos la fragilidad de lo humano, esa condición oscilante y
trágica que es materia de nuestras ficciones, de nuestros
sueños, de nuestras pesadillas y también de los juegos que
seguimos inventando para emocionarnos.
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