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Abstract

Este Trabajo Final de Grado tiene como objetivo el abordaje exploratorio de la
construccion narrativa de la identidad travesti en la novela Las Malas de Camila Sosa Villada.
La seleccion de esta obra en particular se basa en entenderla como un universo narrativo
singular cuyos personajes, espacios y temporalidades se entrelazan en la conformacion de
sentidos en torno a la identidad travesti. Esta configuracion de sentidos se observa a partir de
tensiones y desplazamientos de los diferentes biografemas que nutren una narrativa, y se
cristaliza en ciertas figuras y topicos de los cuales daremos cuenta en nuestro analisis.

El marco teodrico-metodologico se realizd con el objetivo de reconstruir las
condiciones sociales, historicas y politicas que cimientan el surgimiento de la identidad
travesti como un sujeto sociodiscursivo en pugna por el reconocimiento. Es por ello que
abordamos, por un lado, la dimension de género, retomando los aportes de Judith Butler y su
teoria performativa del género, ademas de las investigaciones llevadas a cabo por Josefina
Fernandez, Lohana Berkins, Anahi Farji Neer y Agustina Wetzel, que se desarrollan en torno
al estudio de la historia de las travestis argentinas. Por otro lado, nos abocamos a analizar la
obra desde una perspectiva multidimensional que recupera conceptos de la teoria de las
identidades narrativas de Hall y Arfuch, la teoria de los discursos sociales de Veron, y los
aportes de Filinich para el analisis de la enunciacion en textos literarios.

Nuestro analisis de la construccion identitaria travesti en Las Malas se realiza en
forma contrastativa al interior de la novela, analizando el entrelazamiento de las isotopias
Cuerpo, Familia y Prostitucion, puestas en relacion con las categorias de espacios, tiempos y
ritualidad. Esta investigacion no se propone ser exhaustiva sino que reconoce la complejidad
de la identidad travesti como un poliedro cuyas facetas se entrelazan de diferentes maneras

segun el contexto sociohistorico en el que se desarrolla.
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Introduccion

“Yo tengo un cementerio en la cabeza.
No tengo nocion de cuantas compaiieras y amigas
han muerto, y todas muertes tristes, evitables”

Marlene Wayar (2020)

La existencia de las travestis argentinas es una existencia signada por la expulsion. A
medida que van asumiendo su identidad de género, muchas veces durante la infancia y
adolescencia, las travestis son expulsadas del entorno familiar, de la institucién educativa, del
sistema de salud, del mercado laboral, por sdlo mencionar algunos espacios. Expulsién o
exilio, caras de una misma moneda. Los maltratos y la violencia a los que esta expuesta una
persona cuando su identidad de género desafia la construccion univoca del sexo (Fernandez,
2004) son las razones por las cuales sucede la expulsion o el exilio del seno de la vida social.
(Qué sucede cuando una persona nace signada por la exclusiéon? ;Coémo construira sus
vinculos, sus espacios, su identidad, desde ese espacio marginal al que es relegada?

Los interrogantes que surgen en torno a la identidad travesti estan atravesados por
diversas conceptualizaciones: por un lado, partimos de la concepcion de las identidades como
una construccion, una configuracion de sentidos que funcionan a partir de identificaciones y
des-identificaciones con un Otro (Hall, 2003). Esto significa reconocer el inminente caracter
intersubjetivo, temporal e inestable de las construcciones identitarias, las cuales no seran
nunca definitivas ni concluyentes, sino ligadas mas bien a un proceso de devenir que a una
instancia del ser. Por otro lado, entendemos las identidades no s6lo como una construccion
basada en la subjetividad sino también anclada en un espacio y tiempo historicos que
configuran las condiciones de posibilidad de ciertas identificaciones y no otras. Es decir que
nuestra investigacion reconoce la importancia que adquiere la construccion de las diferentes
identidades en el espacio de disputa sociocultural actual, caracterizado por la pugna por el
reconocimiento y la representacion de diferentes colectivos identitarios. Por ultimo, entender
las identidades como construcciones entrelazadas entre si y situadas en el devenir
sociohistorico precisa un trabajo de reconstruccion de estas condiciones de posibilidad, de las

cuales no se puede dar cuenta exhaustivamente sino que estaremos, en todo momento,



realizando uno de los tantos recorridos posibles que permiten estas construcciones
pluridimensionales.

La decision de analizar una obra literaria como expresion discursiva de la identidad
travesti parte de la concepcion de la narrativa como un género privilegiado para dar cuenta
del proceso de devenir que involucra la identificacion, ya que ésta permite contemplar y
percibir la dimensién temporal del proceso, temporalidad que resulta sumamente necesaria
para la construccion identitaria (Arfuch, 2005). La narratividad permite formular avatares
ficcionalizados del yo que no s6lo manifiestan diferentes facetas de la identidad sino que
ademas propician la busqueda y el ensayo propios de todo acto identificatorio. Es por ello que
la seleccion de la obra Las Malas de Camila Sosa Villada fue el puntapié inicial para recorrer
el vasto campo de la produccion en torno a la subjetividad travesti, campo que se encuentra
en expansion constante gracias a los espacios conquistados en el escenario politico y
legislativo de los ultimos afnos. Consideramos que existe una relacion de mutua causalidad
entre estos dos aspectos: por un lado, el nivel de reconocimiento nacional e internacional
alcanzado por la obra de Sosa Villada fue posible gracias a estos avances del colectivo
travesti-trans en el espacio sociopolitico; y por otro lado la circulacion y el reconocimiento de
discursos y obras como la de Sosa Villada en diversos ambitos de la sociedad, no sélo el
literario, permiten ampliar el campo discursivo de las enunciaciones travestis.

Es a partir de esta invitacién a repensar los espacios en los que se estructuran las
narrativas travestis lo que propici6 esta investigacion. ;Como se originaron estos espacios en
el seno de una sociedad profundamente cisheteropatriarcal? ;Desde donde se enuncian los
discursos sobre y por las travestis? ;Qué raices historicas tiene esta construccion identitaria?
Estas preguntas guiaron la primera parte de nuestra investigacion, en la cual partimos de un
campo de estudios sumamente postergado hasta inicios de este siglo. Los datos recabados en
Argentina con respecto a las condiciones de vida de las travestis son sumamente escasos, sin
mencionar que la mayoria de los datos censales que existen al respecto fueron obtenidos en
investigaciones llevadas a cabo por las mismas organizaciones travestis, y recién en los
ultimos afios obtuvieron apoyo por parte de diferentes instituciones estatales. La historica
expulsion de las travestis del seno de la sociedad se verifica en el hecho de que pocas o nulas
politicas publicas las contemplan, situacion que estd comenzando a cambiar desde la sancion

de la Ley Nacional N° 26.743.



Itinerario tedrico-metodolégico de la investigacion

A pesar de esta falta de informacion sobre las condiciones de vida de las travestis
argentinas, en el primer capitulo nos enfocamos en reconstruir aquellos aspectos de la
experiencia travesti de los cuales se ha escrito y hablado. Para ello nos asentamos en los
discursos enunciados por travestis con respecto a si mismas y a sus vidas, como son los
informes Cumbia, Copeteo y Lagrimas (2007), La Revolucion de las Mariposas (2017),
ademds de diversos textos y discursos de la historica referente del travestismo, Lohana
Berkins (2003; 2004). También nos basamos en la propuesta etnografica de Josefina
Fernandez, Cuerpos Desobedientes (2004). Con intencion de realizar una investigacion cuyas
bases tedricas y metodologicas permitan otros andlisis posteriores, este proceso de
reconstruccion de las condiciones socioculturales a partir de las cuales emerge la identidad
travesti no so6lo se centrd en la historia del colectivo, sino que también nos basamos en las
conceptualizaciones de Judith Butler (2002), quien propone una teoria performativa del
género atravesada por la construccion discursiva de las sexualidades. Esta perspectiva nos
permite entender la enunciacion de Sosa Villada no s6lo como construccion narrativa de la
identidad sino también como discurso cuyos sentidos en torno al género y la sexualidad
establecen una ruptura con la norma. Por otra parte, las formulaciones de Butler con respecto
a la vida, la precariedad y los marcos de reconocimiento nos permite analizar las
consecuencias que tiene para una comunidad existir por fuera de la norma que rige los
cuerpos sexuados.

En el segundo capitulo de este trabajo final de grado abordamos la construccion de las
identidades narrativas a partir de diversos planteos tedricos realizados por Stuart Hall (2003)
y Leonor Arfuch (2005). Esta concepcion de la construccion identitaria se interrelaciona con
la perspectiva de la discursividad propuesta por Eliseo Veron (1993), la cual resefiamos
brevemente. Finalmente, el capitulo se completa con la descripcion de algunas herramientas
metodoldgicas con las que realizamos el andlisis de la novela Las Malas, las cuales son
retomadas desde la teoria de la enunciacion, asi como algunos conceptos de la narratologia,
reformulados por Isabel Filinich (1998).

Estas nociones nos resultan sumamente utiles para abordar el analisis de la
construccion identitaria travesti en la novela Las Malas, publicada en 2019, en el tercer
capitulo. Para realizar este andlisis nos centramos en diferentes isotopias (Charaudeau y
Maingueneau, 2005) reiterativas en las narrativas identitarias travestis, como el cuerpo, la
familia y la prostitucion, a las cuales incorporamos otras categorias presentes en la obra como

animalidad, ritualizacion, espacios y tiempos. Este andlisis se construyo a partir de identificar



los diferentes sentidos en torno a lo travesti propuestos por la enunciadora, los cuales son

reformulados y tensionados a lo largo de todo el relato.
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Capitulo 1

Género, travestismo e identidad: una aproximacion tedrica

¢/ Qué es este espectro que mina las normas del reconocimiento,
una figura intensificada que vacila entre estar dentro o estar fuera? (...)
En cualquiera de los casos, representa la derribabilidad de la norma.

Judith Butler (2002)

1.1 Introduccion al capitulo

El presente capitulo constituird una reconstruccion del recorrido tedrico y conceptual
que nos permite delimitar las categorias de género, identidad de género, travestismo e
identidad travesti.

Se trata de situar la teoria dentro del amplio campo de los estudios de género,
partiendo de la concepcion del género como una categoria que amerita una historizacion y
una deconstruccion conceptual. Nos apoyaremos fundamentalmente en los aportes analiticos
de Judith Butler, retomando sus propuestas de la concepcion del género como un acto
performativo, como una cita constante en la que se enlazan todas las citas previas que
posibilitan la identificacion (Butler, 1993); asi como otras categorias centrales de la teoria
butleriana de género. Posteriormente se analizara el estado de los estudios de género dentro
de la Argentina, mas ain a partir de los afios 90 con el auge de la representacion de las
comunidades LGBTTTIQ+ (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis, Transexuales,
Transgéneros, Intersex, Queer y mads; de ahora en mas LGBT); para luego empezar a
delimitar conceptualmente nuestro objeto de estudio, la identidad travesti.

Comprendiendo la conformacién de la identidad como una préctica discursiva
consistente en la reiteracion y la oposicion (Stuart Hall, 2003), un analisis de los procesos de

constitucion identitaria conlleva la necesidad de enmarcar estos procesos en el ambito
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histérico e institucional en el que se llevaron a cabo, asi como atender a la particularidad de
las estrategias enunciativas que conforman estos procedimientos de identificaciéon (Hall,
2003, p.19). Por lo tanto, el recorrido de nuestro capitulo no estaria completo sin un analisis
sociohistorico de las condiciones de vida y existencia que condicionaron y atin condicionan el
colectivo de personas travestis de la Republica Argentina, considerando estas particularidades
como condiciones de produccion claves que posibilitan el anélisis posterior de nuestro corpus

de texto.
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1.2. Butler y los estudios de género: conceptos centrales

Situar la teoria. Historizacion del concepto de género

Para comenzar a situar la teoria en la que se apoya esta investigacion, debemos

retroceder a la histdrica frase de Simone de Beauvoir en su libro El segundo sexo:

No se nace mujer, se llega a serlo. Ningun destino biologico, psiquico o econémico
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el conjunto
de la civilizacion el que elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado
al que se califica de femenino. Unicamente la mediacion de otro puede constituir a un
individuo como un Otro (Beauvoir, 2007, p.207)

Lo que proponemos rescatar de esta cita, ciertamente fundamental para el feminismo
de la segunda ola, es la distincion sexo/género que posteriormente seria criticada por distintas
autoras del campo (Haraway, 1995; Butler, 2001;2002). Esta distincion, en donde resuenan
los ecos de la dicotomia naturaleza/cultura, consiste en diferenciar entre la constitucion
bioldgica de la “hembra humana” y la mujer construida culturalmente, colocada en una
posicion de inferioridad. En las palabras de Gayle Rubin, “el sistema sexo/género es el
conjunto de disposiciones por el cual una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en
productos de la actividad humana y satisface esas necesidades humanas transformadas”
(Rubin, 1998, en Mattio, 2012, p.88).

A pesar de la operatividad de esta conceptualizacion, que permitio a las feministas de
los afios 70 y 80 levantarse en contra de la opresion patriarcal (reconociendo esta opresion
como un problema sociohistérico y no como un destino bioldgico); las teoricas feministas
posteriores reconocieron la necesidad de deconstruir no so6lo el concepto de género sino
también el de sexo. Donna Haraway reconoce que ‘“las formulaciones de una identidad
esencial como mujer o como hombre permanecieron analiticamente intocadas y siguieron
siendo politicamente peligrosas” (Haraway, 1995, en Mattio, 2012, p.88).

De esta forma arribamos a la transformacion que sufrid el campo de los estudios de
género en la década de 1990, principalmente de la mano de Judith Butler. El foco de las
nuevas investigaciones estuvo puesto en la nocion de sexo biologico como algo dado, natural,
incuestionable, asi como en la critica a la idea de coherencia entre sexo/género/deseo como
una unidad incuestionable de la identidad humana. En el desarrollo de los nuevos estudios, se

enfatiz6 en la deconstruccion de la dicotomia sexo/género, orientada a esconder las
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operaciones discursivas por las cuales se naturaliza el dimorfismo sexual y su correlato, el

binarismo de género.

Deshacer el género: performatividad, normas y cuerpos

Deseamos profundizar en la teoria de género propuesta por Judith Butler,
puntualmente en su postura critica. Con la publicacion de El género en disputa (1990,
publicacion en espaiol 2001) y Cuerpos que importan (1993, publicado en espaiol 2002), la
autora se constituyé como una nueva voz critica, tanto del feminismo como de la hegemonia
heteropatriarcal occidental, planteando la deconstruccién de las categorias mismas de
«género» y «sexoy», asi como proponiendo una ontologia discursiva que permite leer las
practicas y las identidades como resultado de ciertos actos discursivo-performativos.
Volveremos sobre esto mas adelante.

Dos de las influencias claves que encontramos en la obra de Butler son las diferentes
vertientes del psicoandlisis (principalmente relecturas de Freud y Lacan), asi como el punto
de partida fijado en la concepcion foucaultiana del poder y el discurso. El primer parrafo de
Cuerpos que importan ya introduce la nocioén de que no existe diferencia sexual material que
no esté de algin modo marcada y formada por practicas discursivas (Butler, 2002) y luego

retoma la nocién foucaultiana de “ideal regulatorio”:

En este sentido pues, el “sexo” no sélo funciona como una norma, sino que ademas es
parte de una practica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya
fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de
producir —demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos que controla (2002, p.18)

La nocion de norma que aborda Butler es central para comprender luego lo que
propone como “performatividad”, concepto muchas veces malinterpretado como actuacion,
eleccion consciente, teatralidad; pero que en realidad la autora concibe “no como un “acto
singular y deliberado” sino como la practica en la que, a través de la referencialidad y la
reiteracion, el discurso produce los efectos que nombra. Y el efecto mas acabado de esta
produccion es la materializacion misma, es decir, el discurso que logre mayor efecto de poder
también logrard materializar (y por lo tanto, volver fijo e incuestionable) aquello que

entendemos por cuerpo, por sexo y por diferencia sexual (2002, p.18).
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Cuando las normas reguladoras del sexo se reiteran a través del tiempo, este discurso
normativo pasa a conformar aquello que nos resulta inteligible del cuerpo, es decir, los limites
del mismo, la forma en la que los cuerpos se diferenciaran entre si, y las partes de los cuerpos
que resultaran insoslayables a la hora de establecer categorias identitarias. En palabras de la
autora, “las normas reguladoras del sexo obran de manera performativa para constituir la
materialidad de los cuerpos, y mas especificamente, al materializar la diferencia sexual en
aras de consolidar el imperativo heterosexual” (2002, p.18)

La materialidad del sexo como un efecto de poder implica, por otra parte, que esta
construccion ideal producida por la reiteracion quedard oculta como tal (o bien forcluida,
concepto que la autora retoma de Lacan), y en cambio se presentard como aquello
proveniente del orden de lo natural, consolidando la nocién de sexo como aquella superficie
material previa a toda inscripcion cultural, materia fundamental e innegablemente
contrapuesta la concepcion de género. Tal efecto de sentido constituye lo que Butler nombrara
como matriz de inteligibilidad, o bien esfera de inteligibilidad cultural; compuesta por
aquellos discursos performativos que operan sintetizando las normas por las cuales un cuerpo
sera o no viable (y como mas adelante veremos, si una vida merece ser vivida y una muerte
llorada).

Para delimitar claramente aquellos cuerpos viables de los que no lo son ni seran, toda
norma produce los cuerpos que regula, incluyendo los que quedaran situados en el exterior
normativo, sumamente necesario para concretar el funcionamiento de esta regulacion. Es
decir que toda norma serd efectiva en la produccion de los cuerpos siempre que ademas
produzca aquellos cuerpos que no seran cuerpos, que pasaran a conformar la esfera de seres
abyectos (2002, p.19). La producciéon normativa del campo de sujetos es indisociable del
exterior constitutivo de aquel campo, el cual propone lo abyecto (lo desechado, lo excluido, lo
arrojado fuera que implica un adentro), caracterizado por Butler como “aquellas zonas
«inviviblesy», «inhabitables» de la vida social, que, sin embargo, estdn densamente pobladas
por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicidon de vivir bajo el signo
de lo «invivible» es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (2002, p.20).

Cuando se trata de la constitucion de un sujeto como tal, los procesos identificatorios
que operan bajo el imperativo heterosexual se nutren de este espacio inhabitable (y de los
no-sujetos que lo constituyen) para circunscribir los limites que tendran las posibilidades de
identificacion (la cual se presume auténoma y volitiva). La esfera de abyeccion funciona a
través del repudio, el cual alimenta la constitucion del sujeto como tal, ya que se esgrime

sobre aquel espectro amenazador que el sujeto interioriza en su proceso de subjetivacion.
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Como repone Butler, este “exterior constitutivo” no deja de ser interior al sujeto, y su
existencia no estd determinada por un momento fundacional sino que serd siempre parte del
discurso reiterativo de la norma que lo produce como cuerpo sexuado.

En este punto es conveniente aclarar que la materializacién nunca sera completa ni
estable, debido a que la reiteracion funciona como condicion necesaria del discurso
performativo y esto se convierte en una limitacion de los efectos. La reiteracion abre los
resquicios a través de los cuales la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra si misma
y producir articulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza hegemonica de estas leyes
(2002, p.18), y de este modo se vislumbra la posibilidad de la desidentificacion, de la
re-materializacion bajo otras normas y otros ideales. La identidad como tal es un proceso que
nunca encuentra su punto final, ya que no constituye una estructura sino, en palabras de Stuart
Hall, son “puntos de adhesion temporaria a las posiciones subjetivas que nos construyen las
practicas discursivas” (2003, p.20). Y como reconocen ambos autores, las identidades estaran

siempre en riesgo de ser desestabilizadas por aquello que excluyen.

Luego de aseverar que la materialidad del sexo no es ningun hecho natural
indiscutible que pre-existe a la nocion de género, queda la cuestion de comprender cual es la
relacion entre sexo y género; y como el género llega a constituirse como un acto performativo
en una acepcion butleriana (es decir, alejado de la idea de actuacion consciente y teatralidad).
Para empezar, la autora remarca que la matriz de inteligibilidad heterosexual (esto es, aquel
conjunto de sentidos compartidos por la sociedad que moldean nuestra forma de percibir y
entender las diferentes identidades y cuerpos) presenta una concepcion en la que el sexo es un
sitio prelingiiistico inaccesible por el discurso, y que al adicionarsele significaciones sociales
¢éste es reemplazado y aqui asume el género, “no como un término de una relaciéon continuada
de oposicion al sexo, sino como un término que absorbe y desplaza al «sexo»” (2002, p.23).
De este modo se consolida esta percepcion del sexo como algo primitivo, prediscursivo,
limpio de significados.

Por otro lado, la construccion del sujeto generizado como resultado de una serie de
actos performativos requiere a su vez algunas aclaraciones. Respondiendo a ciertos debates en
torno a la necesidad de considerar un agente que preexiste al sujeto, responsable de la
creacion del mismo, la autora replica que no estamos hablando de un yo o un nosotros

constructor, mas bien considera que:
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Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el «yo» no estd ni antes ni después
del proceso de esta generizacion, sino que so6lo emerge dentro (y como la matriz de)
las relaciones de género mismas (2002, p.25).

Pero al hablar del sujeto, debemos entender que este sujeto no lleva adelante su
proceso de subjetivacion generizada de forma consciente y regulada por si mismo, sino que el
mismo nace en un cuerpo que sera generizado desde el primer momento de vida, desde que se
anuncia “es un nifo” o “es una nina”. Mediante este acto de enunciacion médica, sostiene
Butler, este sujeto es ingresado en el terreno del lenguaje y el parentesco a través de la
interpelacion de género. Y a lo largo de esa vida, el sujeto serd producido como tal mediante
diferentes discursos que reiteran, una y otra vez, ciertas normas (hablemos, por ejemplo, de
partidas de nacimiento, de registros médicos de crecimiento, del bautismo, entre otros). En
este momento, el primer acto de denominacidon no es inocente ni es casual. Dird Butler que
“la denominacion es a la vez un modo de fijar una frontera y también de inculcar
repetidamente una norma” (2002, p.26). El yo, de esta forma, se constituird a lo largo de la
suma de los actos reiterativos: ser llamado por un nombre, ser interpelado mediante ciertas
categorias.

Ahora bien, este acto de denominacidn sera lo que dote a este sujeto de su condicion
de humano, entendiéndola como esta calificacion que asegura estar dentro del campo de la
produccion normativa y no fuera de él, es decir, lo coloca por dentro de la frontera que lo
separa de “aquellos seres abyectos que no parecen apropiadamente generizados”, aquellos
considerados inhumanos, inconcebibles. Lo que propone la autora es que la construccion del
género opera apelando a “medios excluyentes” y que estos sitios excluidos, al transformarse
en su exterior constitutivo, “llegan a limitar lo «humano» y a constituir una amenaza para
tales fronteras, pues indican la persistente posibilidad de derrumbarlas y articularlas.” (2002,
p.26)

A modo de cierre de esta seccion, la compleja relacion que establece la triada
sexo-género-cuerpo en relacion a la norma y la conformacion del yo, puede ser descripta en la

siguiente cita:

Como fendémeno proyectado, el cuerpo no es meramente la fuente de donde surge la
proyeccidon, sino que siempre es también un fendmeno en el mundo, un
distanciamiento del «yo» mismo que la afirma. En realidad, la asuncién del «sexo», la
asuncion de cierta materialidad contorneada, es en si misma una forma dada a ese
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cuerpo, una morfogénesis que se produce a través de un conjunto de proyecciones
identificatorias (2002, p.40).

A continuacion proponemos el cuerpo como punto de partida para enlazar los
conceptos de género y sexo, que ya vimos, con los de vulnerabilidad, precariedad y

reconocimiento.

Planteos sobre el cuerpo, la precariedad, la vulnerabilidad y el reconocimiento

Siguiendo los planteos de Judith Butler, llegamos a definir la existencia de cuerpos
viables (es decir, generizados y humanos) y aquellos cuerpos que no lo son. En palabras de la
autora, se trata de “los cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la categoria de cuerpos
que importan” (2002, p.39). Colocandolos en diferentes zonas del discurso, podemos
reconocer a la norma como la frontera que las separa. Pero, ;cudles son las vidas que les
corresponden a cada uno de los cuerpos que pueblan ambos lados de la norma? ;De qué
forma la pertenencia a ciertos cuerpos consolida un destino diferenciado?

La autora aborda estas cuestiones en los libros Vida precaria: El poder de la violencia
y el duelo (2006) y Marcos de guerra: Las vidas lloradas (2010). En éstos, el analisis se
distancia de las teorias de género, centrandose mas bien en aquellas condiciones sociales y
discursivas que modelan las vidas humanas en cuanto al valor que se les asigna a sus muertes.
Sin embargo, podemos encontrar facilmente un hilo conductor que entreteje toda la obra de
Butler, y que relaciona sus primeras producciones en torno al género y estas ultimas,
relacionadas a la geopolitica y la sociedad occidental. Este hilo es la concepcion del cuerpo
como un fendémeno social, es decir, una ontologia socio-corporal que tiene en cuenta los
marcos politicos e historicos.

Al analizar las maneras en las que los cuerpos son moldeados y producidos por las
normas que los materializan, el eje estd centrado en torno al poder que ciertos discursos
performativos tienen para consolidar un cierto tipo de cuerpos viables y no otros. Esta
dimension resuena en los textos posteriores, que se abocan a estudiar como se construyen las
relaciones entre los seres humanos a través de la pérdida como punto en comun, el duelo
como vehiculo de movilizacion politica, y como la vida social implica la vulnerabilidad
corporal. En relacion a esto ultimo la autora insiste en dejar de concebir el cuerpo como algo

propio y autonomo.
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El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne nos exponen a
la mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia, y también son
cuerpos los que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes e instrumento sobre
todo esto. Aunque luchemos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los
cuerpos por los que luchamos nunca son lo suficientemente nuestros. El cuerpo tiene
una dimension invariablemente publica (Butler, 2006, p. 52).

En este punto es pertinente sefialar que el énfasis en el caracter publico y social del
cuerpo estd fuertemente relacionado con las materialidades normativas que delimitan y
catalogan los cuerpos. Es necesario pensar esta materializaciéon como un proceso en donde el
«yo» emerge al mismo tiempo que el «otro», por medio de interpelaciones y reconocimiento.
De este modo la autora sefiala que “cuando pensamos en lo que «somos» y buscamos
representarnos, no podemos representarnos como simples seres individuales, porque los otros
que originalmente pasaron por mi no s6lo quedaron asimilados al limite que me contiene”
sino que también reaparecen en el modo de desintegrar y reconstruir propio de la constitucion
del yo (2006, p.54).

A la hora de pensar el cuerpo como fendmeno social, Butler propone la categoria de
«vulnerabilidady», o bien «vulnerabilidad constitutiva», la cual sefiala esta condicion inherente
al cuerpo humano que, desde el momento mismo del nacimiento, necesitara del contacto con
otros cuerpos para poder sobrevivir, y a la vez, sera un cuerpo susceptible al dolor, a la
pérdida y a la violencia. La vulnerabilidad humana, plantea Butler, funciona como “limite de
lo argumentable” en tanto no puede negarse indiscutiblemente (2006, p.45). Es en esta
condicién vulnerable del cuerpo que los humanos de todo el planeta podemos encontrar un

“nosotros”, algo que atraviesa las fronteras culturales y los conflictos geopoliticos.

La pérdida nos retne a todos en un tenue «nosotrosy. (...) Esto significa que en parte
cada uno de nosotros se constituye politicamente en virtud de la vulnerabilidad social
de nuestros cuerpos (...) La pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la consecuencia de
nuestros cuerpos socialmente constituidos (2006, p. 46).

Del mismo modo, la autora sefiala que la violencia consiste en la explotacion de este
lazo original de interdependencia, de existir como cuerpos (2006, p.54). Ahora bien, la
vulnerabilidad y el reconocimiento de la misma en la pérdida es lo que implica que la vida
merece ser vivida y la muerte debe ser llorada. Sin embargo, ;/son realmente lloradas todas las
muertes? ;son todas las vidas representadas en tanto vidas? Esto es lo que la autora propone a

la hora de cuestionar la idea de humanidad. ;Qué es lo que cuenta como humano? ;Son
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consideradas humanas aquellas muertes que no se lloran? ;Cuéles son las vidas que valen la
pena?

Al plantear estas preguntas, el objetivo es desenmascarar una distribucion diferencial
de la vulnerabilidad a lo largo del planeta, o en palabras de Butler, “una distribucién
geopolitica de la vulnerabilidad corporal”. Si bien partimos de una vulnerabilidad ante el otro
que es inherente y basica en la condicion humana, es insoslayable reconocer que “bajo ciertas
condiciones sociales y politicas” esta vulnerabilidad se exacerba (2006, p.55). Es en este
punto que debemos retomar el discurso en el sentido performativo, es decir, reconocer que
existen discursos cuyos efectos de sentido serdn los de colocar ciertas vidas como
merecedoras de ser vividas (y por lo tanto, seran cuidadas y mantenidas diferencialmente) e
incluso permitiran establecer una escala de duelos, en donde la individuacidén del muerto sera
mayor en tanto mas llorada fue su muerte. En la esfera publica del duelo, ciertas muertes
tendran obituarios, mientras que otras ni siquiera llegaran a ser nombres. Se pregunta la
autora en relacion a aquellos muertos que no se lloran, “;Tienen nombres y rostro, historia
personal, familia, hobbies, razones por las que vivir?” (2006, p.58).

A lo largo de ambos libros, la vulnerabilidad y la precariedad son los términos que se
utilizan para definir tanto la condicion de dependencia que el cuerpo establece con respecto a
otros cuerpos, como la distribucion diferencial de esta condicion en los diferentes contextos
sociopoliticos. Sin embargo, por motivos de claridad, pasaremos a referirnos a
«vulnerabilidad» exclusivamente como la condicion humana universalmente compartida e
inherente al cuerpo social; y utilizaremos «precariedad» para hablar de “esa condicioén
politicamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo
sociales y econdémicas y estan diferencialmente mas expuestas a los dafios, la violencia y la
muerte” (2010, p.46)

En la busqueda por ahondar en el aspecto de la diferenciacion entre vidas que valen la

(13

pena y muertes que no se lloran, la autora se pregunta “;De qué modo nuestros marcos
culturales para pensar lo humano ponen limites sobre el tipo de pérdidas que podemos
reconocer como una pérdida?” (2006, p.59) La introduccion del concepto de marcos
culturales es lo que nos permite comprender la forma en que se construyen los sentidos en
torno a la vida y la definiciéon de humano.

La cuestion comienza a ser planteada desde un sentido ontologico. Se trata de una
“desrealizacion” que construye sujetos irreales a los cuales no se les puede danar, porque no

se los considera sujetos. “Asi, si la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto

de vista de la violencia no hay ninglin dafio o negacion posibles desde el momento en que se
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trata de vidas ya negadas (...) Son vidas para las que no cabe ninglin duelo porque ya estaban
perdidas para siempre o mas bien nunca «fueron»” (2006, p.60). Esta desrealizacion convierte
a los sujetos en espectros, que no existen ni vivos ni muertos, sino en permanente estado
moribundo (2006, p.60) y por los cuales no existe la opcion del duelo.

(Como podemos entender esta desrealizacion? Es imperativo pensar en clave
discursiva. Al plantear esta pregunta, Butler sefiala que existen, por un lado, ciertos discursos
que delimitan ciertas vidas que no son consideradas como vidas, que no pueden ser
humanizadas; y por otro lado, encontramos que ‘“el discurso mismo produce violencia por
medio de la omision” (2006, p.60). Retomando la idea de obituario que mencionamos antes,
el mismo funciona como un instrumento de construccion del duelo publico, delimitando asi
una esfera donde ciertos duelos estan autorizados y otros no. Esto se traduce en un
mecanismo de desrealizacion, ya que si una muerte no puede ser llorada publicamente,
entonces significa que esa muerte no produce dolor, y como tal no calificara como una vida,
no tendrd ningn valor. Por lo que es imprescindible reconocer que no sélo se trata de
discursos deshumanizadores, sino de “la existencia de limites para el discurso que establecen
las fronteras de la inteligibilidad humana. No se trata de una muerte pobremente marcada,
sino de muertes que no dejan ninguna huella. Tales muertes desaparecen no tanto dentro del
discurso explicito sino mas bien en las elipsis por las cuales funciona el discurso publico”
(2006, p.61).

Podemos observar que las normas que determinan los cuerpos viables y las vidas
vivibles se parecen entre si, en tanto son discursos cuyo efecto performativo se encarga de
producir ciertos sentidos y prohibir otros. En ambos casos estamos hablando de una pugna
por la definicién de qué es humano, de quiénes son humanos, de cudles son las caracteristicas
insoslayables de la humanidad, sin posibilidades de apelar a esencias o a fundamentos tltimos
universales de un ser de lo humano. En ambos casos hablamos de limites y de fronteras, y
(,como se configuran estos limites y fronteras de lo social si no es a través de operaciones

discursivas y procesos de construccion de significaciones?

La deshumanizacion surge en el limite de la vida discursiva —limites establecidos por
medio de prohibiciones y represiones—. (...) Si hay alli un «discurso», se trata de un
discurso silencioso y melancdlico en que no ha habido ni vida ni pérdida; un discurso
en el que no ha habido una condicidn corporal comun, una vulnerabilidad que sirva de
base (...) (2006, p.63).

21



El concepto de “marcos de reconocimiento” nos permite articular analiticamente estos
discursos con aquellos sentidos cristalizados en el seno de la sociedad en la que se enuncian.
Los marcos de reconocimiento son aquellos “mediante los cuales aprehendemos, o no
conseguimos aprehender, las vidas de los demds como perdidas o dafiadas (susceptibles de
perderse o de dafiarse)” (2010, p.13). Por supuesto que estos marcos se constituyen mediante
operaciones de poder, es decir, son resultado de discursos que constituyen la esfera publica y
construyen sentidos politicos.

El «reconocimiento» es una categoria con una fuerte impronta filosoéfico-histérica. En
la relectura que Butler hace de Hegel, define al reconocimiento como “un acto o una practica,
emprendida por al menos dos sujetos, (...) que constituye una accién reciproca”(2006, p.20),
el cual se dard en un escenario modelado por ciertas condiciones de «reconocibilidad», es
decir, aquellas que “preparan o modelan a un sujeto para el reconocimiento; los términos, las
convenciones y las normas generales [que] actian a su propia manera, haciendo que un ser
humano se convierta en un sujeto cognoscible” (2006, p.19).

Existen dos instancias previas o intermedias al reconocimiento. Por un lado, las
condiciones de reconocibilidad estardn fundadas en los esquemas de inteligibilidad definidos
por el momento histérico, los cuales establecen ambitos de lo cognoscible, asi como los
modos en los que se estructurard lo conocido. Al ser estos esquemas una construccion
sociohistorica variable y cambiante, los fundamentos que estructuran nuestros marcos de
reconocimiento seran siempre mas o menos inestables, nunca rigidos, y nunca enmarcan
perfectamente el contenido (2010, p.26). Por otro lado, existe la instancia de aprehension,
entendida como “un modo de conocer que ain no es reconocimiento” y puede o no
evolucionar en una instancia de reconocimiento (2010, p.21)

Los marcos de reconocimiento estan en constante ruptura con el contexto que los
produce, y “este autorromperse se convierte en parte de su propia definicion (...) Esta
cambiante dimension temporal del marco constituye la posibilidad y la trayectoria de su
afecto” (2010, p.26). Es decir que los marcos a través de los cuales aprehendemos y
reconocemos el mundo que nos rodean son los que permean y posibilitan las respuestas

emocionales-afectivas con las que los seres humanos reaccionaremos a lo reconocido.

Y de este modo, se dan las condiciones apropiadas para el asombro, el escandalo, la
revulsion, la admiracion o el descubrimiento, segun la manera cémo el contenido
queda enmarcado por un tiempo y un lugar cambiantes (2006, p.26).
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En consecuencia, cuando hablamos de vidas que son aprehendidas como tales, o
muertes que no son lloradas, estamos hablando a través de los marcos que producen a los
sujetos, a estas vidas y estas muertes; es decir, "los «marcos» que operan para diferenciar las
vidas que podemos aprehender de las que no (...) también generan ontologias especificas del
sujeto. Los sujetos se constituyen mediante normas que, en su reiteracion, producen y
cambian los términos mediante los cuales se reconocen” (2010, p.17).

Los marcos de reconocimiento no son estables, univocos ni perpetuos, sino que deben
circular a fin de establecer su hegemonia y en este movimiento es que surgen las
modificaciones, las fluctuaciones y las negociaciones que rompen con el marco y lo renuevan.
Como ya hemos mencionado, lo que existe por fuera de (el marco, la norma, la frontera de lo
cognoscible, el limite de lo decible) siempre amenaza con la ruptura de lo que se esfuerza por
quedarse dentro, o al menos, por conservar un «adentro» en el cual colocarse. Es decir que los
espectros que no llegan a ser sujetos, que quedan por fuera del marco, explicitan la estructura

misma que conforma ese marco, y su condicion de inestabilidad.

(Qué es este espectro que mina las normas de reconocimiento, una figura intensificada
que vacila entre estar dentro o estar fuera? Como interior, debe ser expelida para
purificar la norma; como exterior, amenaza con derribar las fronteras que representan
el yo. En cualquiera de los dos casos, representa la derribabilidad de la norma; en otras
palabras, es un signo de que la norma funciona gestionando, precisamente, la
perspectiva de su deshacerse. (2010, p.29)

El desarrollo de esta ontologia corporal se situa en una época de la produccion de la autora
dedicada a problematicas amplias de una politica emancipatoria. Aun asi, nos provee de
categorias tedricas que nos permiten también fundamentar nuestro estudio vinculado a la
identidad trans. En particular, es necesario comprender cémo los discursos se vinculan con la
construccion identitaria travesti como identidad sexo-genérica en permanente ruptura de la
norma, y a lo largo de las ultimas décadas, en una relacion compleja con los marcos de

reconocibilidad, expulsion o precarizacion de estos cuerpos y vidas.
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1.3. El género en Argentina. Surgimiento de las categorias travesti, transgénero y

transexual

Historizacion del término «travesti» en el mundo y en Argentina

Entre fines de la década de 1990 y principios del 2000, las teorias feministas que
partian de la deconstruccion del concepto de género empezaron a ser leidas y trabajadas por
las académicas feministas argentinas. En autoras como Josefina Ferndndez (2004; 2005),
Diana Maffia (2003) y Leticia Sabsay (2002; 2008; 2011), podemos leer referencias a Judith
Butler, asi como la aplicacion de sus teorias para el analisis de identidades y acontecimientos
de la realidad argentina. Algunos de estos estudios se centraron en el colectivo travesti, el
cual fue conformandose en organizaciones como la Asociacion de Travestis Argentinas (ATA)
y Asociacion Lucha por la Identidad Travesti y Transexual (ALITT) a lo largo de la década de
los 90, irrumpiendo en la esfera publica, principalmente en el discurso politico y mediatico,
de maneras diversas que analizaremos mas adelante.

Resulta imprescindible reconocer que cualquier teoria, como la que propone Judith
Butler sobre las categorias sexo y género, debe ser entendida como un proceso de enunciacion
enmarcado en un cierto contexto sociohistorico, y que no puede ser aplicada sin mas sobre
otros contextos diferentes y socioculturalmente diversos. Los procesos identitarios, en
cualquier campo, presentan singularidades socio-histoéricas y simbdlicas. Es por ello que los
estudios de género que se han hecho en Argentina requieren de un proceso de analisis previo
de las categorias que conforman el sentido comin sobre las identidades sexogenéricas en
nuestro pais. En este aspecto podemos destacar la historizacion del término «travesti» que
realiza Josefina Fernandez, autora del primer estudio etnografico sobre travestis argentinas,
titulado Cuerpos desobedientes. Travestismo e identidad de género (2004).

La autora sefiala que, en primera instancia y a nivel mundial, tanto el concepto de
travestismo como el de género tienen un origen comun en el surgimiento de los estudios
médico-cientificos en torno al deseo y la sexualidad, conocidos como “sexologia”. Fernandez
retoma a Foucault (1976) y Weeks (1993) para sefialar que a partir del siglo XIX, comenzaron
a circular ciertos discursos en relacion al sexo y el cuerpo que funcionaron como dispositivos
del ejercicio de poder, fundamentalmente en torno al control de la sociedad y control del
cuerpo. El énfasis puesto en los estudios sobre la sexualidad se correspondia a un intento de
delimitacion entre practicas morales y aquellas inmorales, aberrantes. El travestismo, por

supuesto, constituia el segundo grupo, junto con la prostitucion, la intersexualidad, la
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homosexualidad y el hermafroditismo. Asi es como “la categoria de género surge en el
ambito de las ciencias médicas para explicar fenomenos «aberrantes» en la sexualidad de los
individuos” (Fernandez, 2004, p.21). Sin embargo, el surgimiento del feminismo de la
segunda ola a mediados del siglo XX retomd el concepto de género en su teoria, como ya
hemos visto (Beauvoir, 2007) y lo alejé del ambito de las ciencias médicas y psicoldgicas que
buscaban explicar lo que llamaban «inversiones sexualesy.

Siguiendo a Fernandez, los términos “sentimientos sexuales contrarios” (Westphal,
1876) e “inversion sexo-estética” (Ellis, 1913), fueron los primeros que se utilizaron para
referirse a «personas que utilizan ropas y/o adoptan roles asociados con el sexo opuesto». Por
su parte el término «travestismo» fue acufiado por Magnus Hirschfeld en 1910. A pesar de
existir un intento por estudiar, clasificar y distinguir las diferentes “desviaciones sexuales”, el
travestismo era muchas veces incluido en y confundido con la homosexualidad. Tanto en
Europa occidental y Estados Unidos como en nuestro pais, ambas expresiones implicaban un
proceso de criminalizacion de ciertas practicas y cuerpos por ser actos contra natura que

atentaban contra la integridad de la familia y la existencia de la Nacion:

El nombre elegido para designar al sujeto de practicas homosexuales en Argentina a
fines del siglo XIX y comienzos del XX fue «invertido sexual», categoria que incluia
a un vasto conjunto de individuos que se relacionaban sexualmente con «los de su
mismo sexo». Dichas conductas, sea que tuvieran por finalidad el robo, la estafa o el
provecho propio, que se debieran a cuestiones de gusto o a razones patoldgicas, eran
siempre, indiscriminadamente, objeto de punicion (Fernandez, 2004, p.26).

En Argentina, los invertidos sexuales se diferenciarian posteriormente, segiin Jorge
Salessi (1995), por el rol que adoptan en el acto sexual; es decir, quienes mantuvieran
relaciones sexuales con otros hombres en posicion activa, serian homosexuales, y quienes
tomaran la posicion pasiva, serian travestis. Otra caracteristica presente en nuestro pais es que
tanto los médicos como los crimindlogos eran quienes abogaban por la sancion y prohibicion
de las identidades sexuales disidentes, sentando las bases de un conjunto de sentidos que
construirian el estigma con el que cargan, hasta la actualidad, las personas que se identifican
como homosexuales, transexuales, travestis o transgéneros.

A lo largo del siglo XX, las ciencias sexuales se abocaron a estudiar los motivos o las
condiciones que provocaban que un individuo “padecieran el delirio de creerse una mujer en
el cuerpo de un hombre” (2004, p.30); aduciendo bien causas bioldgicas/cromosdmicas o bien

causas ambientales/culturales, sobre todo con el objetivo de determinar si el travestismo y la
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homosexualidad podrian curarse (es decir, revertirse). Las posiciones en torno a estos debates
eran muy variadas. Los pocos testimonios que relatan la vida de travestis en nuestro pais en
este periodo, se tratan principalmente de “casos” estudiados por criminélogos y médicos, los
cuales ilustran no sélo las condiciones de vida de estas personas sino también las opiniones y
puntos de vista que adoptaba la sociedad y el ambito cientifico al respecto. Como senala
Fernandez, recién a mediados de la década de 1980 en Argentina podemos notar una
diferenciacion entre el discurso médico y el discurso juridico en lo relativo a las identidades

sexuales.

Para profundizar en la construccidon de sentidos en torno a la identidad travesti en
Argentina, es indispensable hablar de los Edictos Policiales. Estos constituyen una pieza
fundamental en la criminalizacion permanente que sufrieron los cuerpos travestis a lo largo
del siglo XX, la cual se llevé a cabo mediante la sancion de una serie de “faltas” o
“contravenciones” que no constituian delitos por si mismas, sino que “se encargaron de
penalizar aquellas conductas ilicitas que afectaran la convivencia social y que no estuvieran
especificadas en los codigos penales”, como sefala la investigadora Anahi Farji Neer (2017).
Su investigacion resulta insoslayable a la hora de comprender como funcionaron los Edictos
Policiales en la conformacién de un nucleo de sentidos negativos en torno a la identidad
travesti.

Si bien en sus inicios los Edictos tenian jurisdiccion unicamente dentro de la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, los mismos fueron oficializados como parte del estatuto de la
Policia Federal en el afio 1944, mediante el Decreto 32.265. Sin embargo, hasta ese momento,
el conjunto de Edictos vigentes no constituian un cuerpo de normas coherentemente
organizadas, dictado formalmente por legisladores ni por miembros del Poder Ejecutivo, sino
que “provenian de una serie descoordinada de Ordenes del dia, Disposiciones, Circulares,
Reglamentaciones y Ordenes telegraficas, muchas de ellas elaboradas ad hoc conforme
surgian hechos configurados como amenazantes de la convivencia social” (Farji Neer, 2017,
p.50). La criminalizaciéon de las travestis ingresd en este conjunto de leyes el 21 de julio de
1932, bajo las figuras de “exhibirse en la via publica o lugares publicos vestidos o disfrazados
con ropas del sexo contrario” y de “incitarse u ofrecerse al acto carnal” (2017, p.50) y recién
en 1996 fueron derogadas estas sanciones.

En este punto es importante introducir la hipdtesis central del estudio realizado por
Farji Neer, el cual se propone identificar y caracterizar la existencia de tres guiones

regulativos bajo los cuales se estructuraron discursivamente las figuras de travestis,
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transexuales y transgéneros en el Estado Argentino. Partiendo de la base de entender “las
categorias del travestismo, transexualidad y transgeneridad no como conceptos estables ni
uniformes, sino como categorias historicas y dinamicas” (2017, p.15), la autora se propone
trazar las maneras en que los discursos del Estado Argentino (entendidas como “ficciones
juridicas con operatividad social y subjetiva”) construyen imaginarios consolidados en torno
al género. Citando a Alicia Ruiz, “(a) través de ese mecanismo ficcional el derecho alude,
prohibe, interdicta al sujeto, le asigna algun lugar en el campo de la legitimidad o lo excluye
de ¢l, le otorga la palabra o lo priva de ella” (Ruiz, 2009 en Farji Neer, 2017, p.37).
Los tres guiones regulativos que propone Farji Neer son:
1) la gramatica del peligro social (basada en la categoria del travestismo);
2) el dispositivo de la transexualidad (anclado en la categoria de la
transexualidad);
3) y el paradigma de la identidad de género como derecho humano (signado por
la categoria de la transgeneridad).

Es imperativo reconocer estos guiones no como etapas que se suceden
progresivamente, sino entenderlas mas bien como “capas discursivas” que coexisten dentro
del aparato estatal, que se imbrican, articulan y retroalimentan en la pugna por acceder a una
mayor legitimidad (2017, p.15). Por este motivo es que, cuando sefialamos los Edictos
Policiales como los que inauguran el periodo de criminalizacidon y persecucion estatal de la
identidad travesti, debemos entenderlos como resultado del proceso de patologizacion social
sustentado y legitimado en el discurso médico y psicologico del siglo XIX.

Seglin esta autora, este periodo de criminalizacion y patologizacion fue sedimentado
por la necesidad de construir un “enemigo” contra el cual apelar a la fuerza de la union del
joven estado-nacion que se proponian consolidar los gobernantes de comienzos del siglo XX.
“La idea de un «invisible enemigo que amenaza la integridad de todo el cuerpo naciony»
(Salessi, 1995, p.14) fue la nocion que signd el pensamiento publico de la época” (2017,
p.44). Durante el periodo de pandemias del siglo XIX, ese enemigo fue encarnado en la idea

de insalubridad que dictaba el pensamiento higienista. Posteriormente,

Cuando las epidemias fueron diezmadas, el lugar de amenaza fue ocupado por
aquellos sujetos y grupos que contradecian el ideario de ciudadania que los fundadores
de la moderna Nacion Argentina habian proyectado. El exterior amenazante, pero
constitutivo de la ciudad-nacion, fue encarnado indistintamente por obreros urbanos,
anarquistas y socialistas, prostitutas y homosexuales (Farji Neer, 2017, p.44).
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De este modo la identidad travesti se consolida en el imaginario social, de la mano de
los Edictos Policiales, como un peligro y una amenaza para quienes se consideran portadores
de la moral y las buenas costumbres. Como argumenta la autora, se considera que los Edictos
se encargan mas bien de codificar prohibiciones que apuntan mas a los sujetos que a los
delitos. “En palabras de Gentili, «los Edictos Policiales condenan a las personas no tanto por
lo que hacen sino por lo que son»” (2017, p.51). Como veremos mas adelante, las sanciones
que imponian los Edictos conllevaron importantes modificaciones en el modo de vida que les
fue permitido llevar a las travestis argentinas, delimitando (y limitando) profundamente los

espacios, horarios y practicas a las que se vieron confinadas sus existencias.

Categorias en pugna, identidades en lucha. Travestis, transexuales y transgéneros.

Para comenzar a incursionar en las diferencias que suponen las identidades «travesti»,
«transexual» y «transgénero», es imprescindible comprenderlas como categorias dindmicas
cuyo surgimiento y utilizacion estd ligado a ciertos contextos sociohistdricos, y como
interpelaciones que muchas veces fueron objetos de debates y resignificaciones. Como ya
hemos mencionado, el término «travesti» fue el primero en ser implementado para hablar de
“aquellas personas que sienten compulsion por usar ropas del sexo opuesto” (Hirchsfeld,
1910 en Fernandez, 2004, p.29). Durante la primera mitad del siglo XX el término estuvo
fuertemente ligado a connotaciones negativas, ya que su utilizacion estaba vinculada al
campo de la criminologia y la enfermedad mental. En este periodo podemos observar la
construccion del discurso sobre las travestis como la corporizacion de la abyeccion, como un
peligro para la sociedad (Fernandez, 2004; Farji Neer, 2017).

Hacia mitad del siglo XX podemos observar un resurgimiento en el interés por
estudiar la sexualidad desde las ciencias médicas y la psicologia, principalmente en Estados
Unidos. Investigadores como David O. Cauldwell, Harry Benjamin y John Money se
dedicaron a estudiar la sexualidad humana desde diferentes perspectivas, incluyendo los
denominados “trastornos de la orientacion sexual”, que en esta época pasaran a considerarse
“trastornos de la identidad de género”. Los avances en este periodo incluyen la diferenciacion
entre sexo, género, y orientacion sexual, asi como el concepto de “rol de género” e “identidad
de género”. En este sentido, la sexualidad pasa a considerarse como una dimension
importante de la conformaciéon de la identidad, entendiéndola como un aprendizaje y un

proceso que se desarrolla en los primeros afios de edad.
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En la década de 1950 Cauldwell introduce el término «transexual» como una
categoria médica y psiquidtrica para describir “el fenomeno en el cual individuos que
pertenecen fisicamente a un sexo, se sienten psicoldégicamente del sexo contrario y desean
alterar sus rasgos fisicos quirargicamente” (2017, p.65). Sin embargo, este término no
funciona como un sindénimo o reemplazo de travesti, sino que conforma un cuadro
diagnostico diferenciado. Un ejemplo de esto es la diferenciacion que Benjamin propone
alrededor de 1954: “en el travestismo los oOrganos sexuales son fuente de placer; en el
transexualismo son fuente de disgusto” (2004, p.32). Por su parte, Robert Stoller
conceptualiza el transexualismo como “un desorden de la identidad de género: el transexual
es, para ¢l, un individuo que ha desarrollado una identidad de género equivocada segun el
sexo propio” (2004, p.33).

Es en este momento que surge una especie de equiparacion entre la transexualidad y el
“cambio de sexo”, entendido como la intervencion quirargica con fin de modificar los
genitales. Mauro Cabral destaca, en un articulo de 2003, que las dificultades para abordar los
derechos sexuales y reproductivos de las personas transexuales se basan en, por un lado, la
homologacidén entre transexual y cambio de sexo, es decir, “el funcionamiento de la
transexualidad como principio de inteligibilidad unico del «cambio de sexo»”; y por otro
lado, la concepcion de la transexualidad como “un orden autoevidente, estable y ahistorico de
fenémenos, agrupados y descriptos cientificamente en la enunciacion de una formula
diagnostica —llamese disforia de género, trastorno de la identidad de género, etc— que se
asume como dato” (2003, p. 2).

Cabral también sefala que la transexualidad estd constantemente sometida a una
pericia de autenticidad, la cual intenta constatar la presencia de determinados elementos
objetivos y subjetivos que corresponden a una narrativa estereotipada, y muchas veces
requiere la experiencia del padecimiento para constituir al transexual como verdadero. Dentro

de los elementos subjetivos, Cabral destaca:

una proyeccion genérica continua, mantenida incélumne a lo largo de la vida; que por
lo general incluye una subjetividad dafiada por la incongruencia corporal;
manifestaciones especificas —disforicas en relacion a la vivencia del cuerpo como
ajeno, extrainio o errado; una experiencia estereotipada de los roles de género, asi
como de las relaciones interpersonales, incluyendo las sexuales (2003, p.3).

Como ejemplo de esta narrativa del sufrimiento transexual, podemos sefalar los fallos

historicos que analiza Farji Neer en su investigacion, como es el llamado fallo “Corte
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Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires”, en donde el juez interpreta que es
necesario conceder el cambio registral de nombre y sexo de la persona solicitante, debido a
que:

El sentimiento profundo e inquebrantable de pertenecer al sexo opuesto a aquél que es
genética, anatomicamente y juridicamente el propio. Acompafia a tal sindrome la
necesidad intensa y constante de cambiar de sexo y de estado civil, puesto que el
sujeto se siente victima de un error insoportable de la naturaleza (De Lazzari, fallo
Corte Suprema). (2017, p.84)

En este punto resulta imprescindible sefialar que en nuestro pais, la categoria
identitaria de «transexual» no implico un abandono de la identificacion con la categoria
travesti. Si bien es innegable que la palabra travesti se utiliza comiinmente con una gran carga
peyorativa (de lo cual nos ocuparemos mas adelante), coexisten en nuestro pais las categorias
travesti, transexual y transgénero en tanto son apropiadas por diferentes colectivos de
identificacion, asi como son rechazadas por otros. En el informe Cumbia, copeteo y lagrimas,
realizado en 2007, Mauro Cabral escribe que la idea del “transexualismo verdadero” funciona

invisibilizando otras experiencias e identidades:

Lo que esta equiparacion significa, en términos practicos, es que, en primer término,
todos y todas seremos interpretados como transexuales, sin importar la especificidad
de nuestra experiencia; en segundo término, que esa interpretacion nos obligard a
encarnar una version fuertemente patologizada y cristalizada del “transexualismo”, a
riesgo de caer fuera de la consideracion legal. ;A quiénes perjudica esta equiparacion
automatica? A todas aquellas personas que se identifican en un sexo diferente al que
se les dio al nacer, pero no necesariamente en el sexo opuesto (aquellas travestis que
precisan que el travestismo sea reconocido como su identidad, por ejemplo) (2007,
p.146).

En el mismo informe, encontramos que uno de los objetivos sociales que persigue la
Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti-Transexual (ALITT) es el luchar para que el
estado y la sociedad acepten al travestismo como una identidad propia. En ese sentido cabe

recordar el articulo escrito por Lohana Berkins, dirigente de ALITT, en donde explicita:

Nosotras pensdbamos que nuestra Unica opcion (si no queriamos ser vardn) era ser
mujer. (...) Hoy tratamos de no pensar en sentido dicotémico o binario. Pensamos que
es posible convivir con el sexo que tenemos y construir un género propio, distinto,
nuestro. (...) El travestismo constituye un giro hacia el no identitarismo. (2003, p.135)
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La identidad travesti convive, de este modo, con las identificaciones como transexual
o transgénero, sin ser reemplazada por éstas. Mas alin, el travestismo funciona en el activismo
como una categoria no sélo de identidad de género sino también de origen latinoamericano.
Berkins sefiala que “cuando pensamos en el travestismo latinoamericano pensamos en un
fenomeno complejo y dinamico y nos referimos a sujetas atravesadas por relaciones de
privilegio y opresion propias de cada sociedad y de cada momento histérico particular”
(2006).

Con respecto a la categoria transgénero, es necesario hacer una breve historizacion de

la misma, para comprender como funciona esta identificacion.

Hablar en transgénero

Para realizar esta historizacion nos remitiremos a la investigacion de Farji Neer
(2017). La popularizacion de la palabra «transgénero» dentro del activismo trans tuvo lugar
durante la década de 1990 en Europa occidental y Estados Unidos, cuando la formulacion de
la teoria queer (inaugurada por Judith Butler, Donna Haraway y otras autoras) permitid
deshacer tanto la categoria de sexo como la de género, y expuso la construccion
sociodiscursiva que las sostenia. En este periodo, el campo académico y el campo activista de
los paises centrales se hallaba fuertemente relacionado, por lo que la teoria queer funcion6
como una herramienta mdas del activismo trans que buscaba deconstruir el paradigma
médico-psiquiatrico-legal del transexualismo como trastorno de disforia de género.

Activistas trans como Virginia Prince, Sandy Stone y Kate Bornstein popularizaron el
término en diversos escritos en donde se criticaba el paradigma transexual y se proponian
nuevas categorias que recuperaran la importancia de la diversidad de experiencias en torno a
la identidad de género, abogando por el derrumbe de los conceptos estaticos como “sexo” y
“género” y abriendo el campo de posibilidades que propone la transgeneridad. “El cuerpo
transexual abre potencialidades intertextuales: desestabiliza el sistema sexo-género a través
de la yuxtaposicion de fragmentos y la reconstruccion de elementos de ambos géneros en
nuevas ¢ inesperadas geometrias” (Stone, 1991 en Farji Neer, 2017). El movimiento
transgénero busca develar que, a fin de cuentas, “toda identidad sexo-genérica es una
fabricacion artificial y ficcional” (2017, p.94).

Durante este periodo, el activismo trans en todo el mundo llegd a proponer
efectivamente el debate sobre los derechos humanos de las personas

travesti-transexual-transgéneros; incluso en Argentina las travestis empezaron a organizarse
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con el objetivo de conseguir leyes que contemplaran la situacién de vivienda, trabajo y salud
del colectivo. A nivel mundial, en 2007 se concretd la formulacion de los Principios de
Yogyakarta sobre la Aplicacion del Derecho Internacional de Derechos Humanos a las
Cuestiones de Orientacion Sexual e Identidad de Género. En este documento se apoyaron
muchas de las legislaciones que, a futuro, lograrian mejorar ciertos aspectos de la vida de las
travestis argentinas, incluida la Ley Nacional 26.743, también conocida como Ley de
Identidad de Género. Siguiendo a Farji Neer, los Principios de Yogyakarta conciben el género
como “un constructo sociocultural, por ende dinamico e histérico. En base a dicha idea,
entiende al cuerpo como superficie transformable acorde al sentir de cada persona” (2017,
p.98).

El autor Mauro Cabral define la transgeneridad como:

Un conjunto de discursos, practicas, categorias identitarias y, en general, formas de
vida reunidas bajo su designacion por aquello que tienen en comun: una concepcion a
la vez materialista y contingente del cuerpo, la identidad, la expresion de si, el género
y la sexualidad —es decir, un rechazo compartido a la diferencia sexual como matriz
natural y necesaria de subjetivacion. (2006, p. 1)

Si bien es cierto que la concepcién de la transgeneridad se asemeja bastante a la
concepcion del travestismo como una identificacion que atraviese la binariedad del género y
el sexo, en Argentina la categoria transgénero fue rechazada, al menos en sus inicios, “bajo el
cargo de su origen extranjero, reduciendo la producciéon transgenérica regional a una mera
manifestacion cipaya de saberes «del Norte»” (Cabral, 2006, p.2). La regionalidad es
insoslayable a la hora de categorizar la experiencia de ser travesti, transexual o transgénero,
como repone Marlene Wayar: “No sé como serd ser travesti en Suiza, pero yo soy aca y en
realidad estoy atravesada por esa conquista” (Wayar, 2020, p.60).

Tal como sefala Farji Neer, las organizaciones travestis que reivindican la identidad
“sudaca” como una dimension imprescindible para entender la experiencia travesti,
rechazaron el término transgénero. “ALITT reivindico la categoria travesti como adscripcion
politico-identitaria, rechazando la adopcion del término transgénero. El rechazo se sustentaba
en que la categoria habia nacido en el entrecruzamiento entre academia y activismo
estadounidense y por ende su uso representaria una forma de colonizacion discursiva.” (2017,
p.103).

Resulta central reconocer las politicas y estrategias de nominacién que habilitan

singulares modos de existencias. En el siguiente apartado revisaremos el recorrido
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historico-politico que caracteriza al colectivo travesti en nuestro pais, y abordaremos las

dimensiones de la vida cotidiana que especifican y determinan la experiencia travesti.

1.4. Las travestis argentinas. Un recorrido historico

La vida de las travestis en Argentina esta signada, desde el primer momento, por la
exclusion sistematica de todas las instituciones sociales, juridicas y ciudadanas (la familia, la
escuela, el sistema de salud, el mercado laboral, y una larga lista de etcéteras). Si bien se trata
de una exclusion historica, tan antigua como el Estado Argentino, la situacion estd en vias de
revertirse, aunque lentamente, desde la sancion de la Ley Nacional N° 26.743 el 9 de mayo de
2012, también conocida como ley de Identidad de Género.

En este apartado abordaremos brevemente la historia del colectivo travesti siguiendo a
Anahi Farji Neer (2017) y Lohana Berkins (2003;2004). También ahondaremos en diferentes
dimensiones que conforman la experiencia de vida travesti, siguiendo a Josefina Fernandez
(2004) y dos informes realizados conjuntamente entre activistas travestis y organizaciones de
la sociedad civil. Es sumamente relevante para nuestra investigacion revisar estos aspectos,
ya que nuestro analisis se centra en la conformacion identitaria del travestismo al interior de
un discurso cuyas condiciones de produccion y posibilidad estdn dadas por estas cuestiones

historico-politicas.

La lucha por el nombre propio: los aiios 90 y la ley de Identidad de Género

En el apartado anterior hemos mencionado los guiones regulativos que propone Anahi
Farji Neer (2017) para caracterizar los discursos del Estado Argentino en relacion con las
personas travestis, transexuales o transgéneros. Recordemos que la figura de la travesti esta
asociada, desde sus inicios, con las nociones de peligro social y desviacion sexual, lo que
conlleva la construccion de una imagen con significantes sumamente negativos. Esta
asociacion estd fundamentada, principalmente, por los Edictos Policiales de la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires que estuvieron vigentes entre 1932 y 1996; la figura bajo la cual
se criminalizaba a las travestis era la de “exhibirse en la via publica o lugares publicos
vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario” y de “incitarse u ofrecerse al acto carnal”
(Farji Neer, 2017).

Citando el “mapa contravencional” que podemos encontrar en Cumbia, copeteo y

lagrimas, hasta el afio 2007 las provincias cuyas leyes o cddigo de faltas discriminan
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explicitamente a las travestis eran Buenos Aires, La Rioja, Neuquén, Catamarca, Mendoza,
San Juan, Santa Cruz, Formosa, Santa Fe y Santiago del Estero. En los textos de estas leyes
podemos encontrar que la penalizacion del travestismo se formulaba como “faltas” en contra
de la moralidad, las buenas costumbres y/o la decencia publica; y en el caso de la provincia
de Mendoza se titulaba como: “Faltas contra la fe publica. Explotacién de la credulidad
publica. Simulaciéon de sexo” ya que se considera que la travesti busca “engafiar” al hacerse
pasar como persona del sexo contrario (2007, p.138).

Como resultado de la excepcion legal que significan los Edictos Policiales o los
Cdodigos de Faltas, que permiten que la policia ejerza el poder legislativo, policial y judicial
(Farji Neer, 2017), las travestis fueron victimas de persecucion policial durante décadas,
siendo detenidas y privadas de su libertad durante periodos de tiempos determinados por la
misma policia, sin acceso a asesoramiento juridico de ningun tipo ni garantias legales. A la
violencia que significa una detencion basada en la identidad de género, se suman todo tipo de
maltratos dentro de las comisarias, desde negacion de alimento, golpes, y tortura hasta abuso
sexual y muerte (recordemos el caso de Vanessa Ledesma, cuyo asesinato fue denunciado por
Amnistia Internacional (Pagina/12, 2001).

Como sefiala Sosa Villada en el Podcast del Archivo de la Memoria Trans (2021), la
dictadura para las travestis no comenzé en marzo de 1976 ni se termin6é en 1983 con el
retorno a la democracia. Incluso se puede senalar que, segun los archivos disponibles (de por
si escasos), la represion y violencia policial tuvieron su punto algido durante la década de
1980. La violencia policial contra las travestis esta particularmente asociada al ejercicio de la
prostitucion, ya que se trata de una practica que conlleva exposicion y vulnerabilidad para
aquellas que la practican. Sin embargo, en un episodio del mismo podcast, Miguel Angel
Gomez resalta que ser travesti en los afos 70 y 80 implicaba no poder salir siquiera a
compran pan, “porque te lo terminabas comiendo en la comisaria” (2021).

Durante la década de 1990 se dan los primeros pasos en direccion a la organizacion
politica de las travestis. Como recuerda Lohana Berkins en su articulo Un itinerario politico
del travestismo (2003), en 1991, y como respuesta a un hecho de violencia policial, se fundo
la Asociacion de Travestis Argentinas (ATA), gracias al apoyo y asesoramiento de Carlos
Jauregui. Ese mismo afio las travestis participaron por primera vez de la III Marcha del
Orgullo Gay Lésbico, no sin algunas reticencias por parte de algunos miembros gays y
lesbianas. Las asperezas entre los diversos grupos fueron parcialmente superadas en el primer
Encuentro Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y Bisexual, en donde las travestis

presentaron una obra de teatro llamada Una noche en la comisaria, en donde se abordaban
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dos aspectos de la identidad travesti: la violencia que sufrian, y los suefios y deseos que
tenian. En palabras de Berkins, “empezamos a decir como nos vemos y como somos” (2003,
p- 129).

Sin embargo, el entendimiento sobre ciertas dimensiones de la identidad travesti
motivé divisiones dentro de ATA, puntualmente la relacion con la prostitucion. Nadia Echazt
se alej6 de ATA y fundd la Organizacion de Travestis y Transexuales de la Republica
Argentina (OTTRA), la cual consideraba que el tema de la prostitucion era “insoslayable”
dentro de la lucha por el reconocimiento a la identidad travesti (Fernandez, 2004, p.117). Por
su parte, Lohana Berkins fundé la Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti y
Transexual (ALITT), cuyo foco esta puesto en construir significados de la identidad travesti
que pudieran incorporar la prostitucién pero que fueran mas alld de ésta, entendiendo la
importancia de desarticular la nocion de “monstruo” que la sociedad les impone (Fernandez,
2004).

Si bien durante los afios 90 las organizaciones travestis fueron diversificandose,
ampliandose y formando lazos con otros grupos activistas (colectivo LGBT, feministas,
organismos de Derechos Humanos), el punto cilmine del proceso de visibilizacion politica de
la identidad travesti fue entre los afios 1996 y 1998. En este periodo situamos el debate
publico en torno a la derogacion del Reglamento Policial de Contravenciones de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (comprendido por los Edictos Policiales y otros codigos de faltas)
y la redaccioén de un nuevo Codigo de Convivencia Urbana. Segun Leticia Sabsay (2005), el
eje del debate publico fue el capitulo concerniente al trabajo sexual, siendo este debate
capitalizado por una construccion de la “opinidn publica” que rechazaba la posibilidad de
incluir los derechos de las minorias aludidas. La contienda estuvo protagonizada por los
vecinos del barrio Palermo Viejo, que se movilizaron en contra de la regulacion de la
prostitucion con sloganes y discursos que denotaban altos grados de discriminacion. Berkins
recuerda que “los vecinos nos definen como amorales, hibridos, degenerados, siddticos,
motivo de escdndalo, «aquello que nuestros hijos no deben ver»” (2003, p.131). Como
destaca Sabsay, si bien la discusiéon se estructura en torno al comercio sexual, “la
problemdtica que tuvo protagonismo mediatico por mas de dos afios va a extenderse al
cuestionamiento de las identidades sexuales de travestis y/o transexuales, y sobre las formas
de sexualidad admisibles para una sociedad” (2005, p. 156).

A pesar de que el debate concluyo en la penalizacion explicita y especifica del trabajo
sexual en el Articulo 71 del Codigo de Convivencia Urbana, el caso se extendidé durante dos

afios y propicio la aparicion mediatica de las travestis como colectivo en busca de una mejor
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calidad de vida. Berkins sefiala que, durante la década de 1990, el rol de las travestis como
“expresiones hiperfemeninas de consumo machista” se modifico, surgiendo en esta época el
caracter impugnador con el que se asociaria al travestismo posteriormente (2003, p.127).
También constituyo el inicio de la reformulacion de la imagen negativa construida en torno a
las travestis, que Sabsay caracteriza como asociada al “exceso, el escandalo, la falta de
limites” (2005, p.185); ya que muchas de ellas pudieron acceder a breves minutos de
entrevistas con periodistas de distintos canales, aprovechando para denunciar y visibilizar la
violencia y exclusion social a las que estaban relegadas. Este episodio signific el inicio de un
activismo caracterizado por la exposicion de las condiciones de vida de la poblacion travesti.

Citando a Berkins,

Esta sociedad se sigue escandalizando cuando las sefioras vecinas sensibles de
Palermo dicen “hay alguien desnudo en la puerta de mi casa”, sin embargo a nadie le
importa preguntarse por qué alguien con tres grados bajo cero tiene que estar desnudo
alli, en ese lugar (2004).

La primera década del siglo XXI en Argentina comenz6 con una crisis socio-
econdmica-politica-institucional que sacudid todos los rincones del pais y todos los estratos
sociales en diciembre de 2001. Las travestis que participaron de las protestas de aquellos dias
recuerdan que “nuestro primer asombro [fue] el no escuchar aquellos acostumbrados insultos
con que muchos nos identificaban (...) Curiosamente o no tan curiosamente, cuando no nos
miraban fue cuando mejor miradas nos sentimos. Alli éramos una vecina mas” (2003, p. 133).
La década recién inaugurada estuvo signada por grandes esfuerzos en torno a la consecucion
de leyes que garanticen el derecho a la identidad de género para las travestis, asi como el
derecho a la inclusion laboral, la atencion médica y la escolarizacion. Estas luchas fueron
resultado de la articulaciéon entre las demandas travestis y las condiciones politicas
posibilitadas por la asuncion del gobierno kirchnerista. El kirchnerismo como identidad
politica se apropi6 de ciertas demandas en el campo de género que permearon hacia el interior
de la sociedad, logrando la conquista de algunos derechos reclamados largamente por el
colectivo LGBT en general, asi como el movimiento feminista (Azarian, 2021).

Farji Neer sostiene que, a partir de 2003, se dio la emergencia de un nuevo patron
regulativo en torno al derecho humano a la identidad de género (2017, p.111). De este periodo
podemos destacar diversos hitos, como iniciativas de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y

Provincia de Buenos Aires con el objetivo de prevenir el VIH-SIDA en la poblacion travesti,
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el programa “Construyendo Ciudadania Travesti”, y la Resolucion de respeto a la identidad
de género en los ambitos educativos. También es insoslayable el fallo histérico de la Corte
Suprema que en 2006 le concedid personeria juridica a la ALITT, luego de varios afios de
litigio. En 2011 se fund6 el Bachillerato Popular Trans Travesti-Trans "Mocha Celis”, en la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Entre 2009 y 2011 se logré regular el derecho al
reconocimiento de la identidad de género en diversos organismos publicos y estatales de
diferentes niveles gubernamentales, culminando con la sancién de la Ley Nacional N° 26.743,
el 9 de mayo de 2012 (2017, p.114). También podemos destacar la sancion de la Ley Nacional
N° 27.636, también llamada Ley Diana Sacayan - Lohana Berkins, cuyo objetivo es la
promocion del acceso al empleo formal para personas travestis, transexuales y transgénero.

Al respecto de la Ley de Identidad de Género, es imprescindible realizar una breve
resefia. En el prologo de La revolucion de las mariposas (2017), Horacio Corti (Defensor
General de CABA) destaca que la ley implica “un giro cultural en el ambito del derecho, al
otorgarle efectos juridicos a las vivencias internas y sentimientos de las personas, pues ellas
son las vias para definir la identidad de género de cada cual” (p.10). En efecto, el articulo 2 de
la ley define de ese modo la identidad de género, alejandose definitivamente de los intentos
de la biologia, la medicina y la ciencias sexuales de caracterizar el travestismo y la
transexualidad como desordenes, desviaciones y trastornos. La importancia de esta ley radica
en garantizar el derecho a la rectificacion de los datos registrales (nombre y sexo) cuando
estos no concuerden con el género autopercibido de la persona. Por otro lado, se garantiza el
acceso a la salud integral, incluyendo el acceso a hormonas e intervenciones quirurgicas de
reasignacion genital total o parcial; sin embargo esto no es, en ningun caso, un prerrequisito
para garantizar el cambio registral. Tampoco requiere de diagndsticos médicos, psicoldgicos

ni juridicos para acceder al pleno goce de los derechos (AAVYV, 2017, p.119).

La experiencia de vida travesti

Consideramos que, para poder dar cuenta de las especificidades de la experiencia de
vida de las travestis argentinas, es indispensable recurrir a los testimonios e informes
elaborados por las diferentes organizaciones travestis para dar a conocer su situacion. Durante
los primeros afios del siglo XXI, mientras se empezaba a organizar un plan de lucha con el
objetivo de sancionar leyes que garanticen derechos para la comunidad travesti-trans, se llevo
a cabo el relevamiento de datos demograficos y sociales que visibilizaban el estado de

precarizacion y abandono estatal denunciado. Estos datos se publicaron en el libro La gesta
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del nombre propio (2005), coordinado por Lohana Berkins y Josefina Ferndndez. Este
informe exponia, por primera vez en la historia argentina, la serie de violencias y exclusiones
que sistematicamente enfrentaban las travestis de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Mar
del Plata y algunas localidades del Gran Buenos Aires. Recordemos que, por las
caracteristicas de la poblacion estudiada, no existian datos censales ni demograficos que
contemplaran estas problematicas. Luego de diez afos, este informe fue actualizado mediante
otro relevamiento, el cual fue publicado como La revolucion de las mariposas. A diez aios de
La gesta del nombre propio (2017) y fue realizado en conjunto con el Ministerio Publico de
Defensa de CABA, participacion que demuestra el avance en materia de derechos que se
lograron en ese periodo.

Luego del esfuerzo que supuso realizar La gesta del nombre propio, Lohana Berkins y
su organizacion ALITT publicaron Cumbia, Copeteo y Lagrimas (2007) un informe que
buscaba denunciar la realidad de las travestis en el resto del pais. Asi es como se logré pintar
un panorama nacional de exclusion, discriminacion, precariedad y violencia, con datos de
travestis en Cordoba, Salta, San Miguel de Tucuman, Neuquén, Comodoro Rivadavia,
Rawson y Mendoza. Este informe no fue actualizado posteriormente. Para obtener datos
censales mas actualizados a nivel pais complementaremos con un informe realizado
conjuntamente entre ATTTA y Fundacion Huésped (2014).

Ademas de apoyarnos en los datos presentados en La revolucion de las mariposas 'y
Cumbia, Copeteo y Lagrimas, consideramos imprescindibles los aportes de Cuerpos
Desobedientes (2004), el resultado de un trabajo etnografico realizado en 1999 por Josefina
Fernandez, y se considera el primer texto antropoldgico sobre las travestis argentinas. Por
ultimo, el Informe sobre la Situacion de los derechos humanos de las personas travestis y
trans en la Argentina, elaborado en octubre de 2016 por diversas organizaciones de derechos

humanos y sexuales nos provee algunos datos censales e institucionales.

Quizas el dato que expresa mas contundentemente la situacion de las personas
travesti-trans en nuestro pais sea que la esperanza de vida para una travesti es de 35 afos,
mientras que la esperanza de vida para la poblacion general es mas del doble (AAVYV, 2016,
p.2). Lohana Berkins plantea que llegar a la vejez siendo travesti es como ser parte de un club
exclusivo, ya que “los siniestros que acompanan la vida marginal —que llevan a una muerte
considerada siempre prematura en términos de estadistica poblacional— son las

consecuencias perennes de una identidad perseguida" (2017, p.152). Las identidades travestis
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son perseguidas desde el primer momento en que empiezan a experimentarse como tales, o
incluso antes, en la primera infancia. Con fines analiticos consideraremos a continuacion tres

dimensiones centrales de la identidad travesti: la familia, la prostitucion y el cuerpo.

Familia

En primera instancia, es importante sefialar que gran parte de las travestis asumen su
identidad de género a una edad temprana, cuando ain se encuentran insertas en un entorno
familiar. Considerando que la discriminacion a las identidades disidentes se encuentran
fuertemente inscripta en el seno de nuestra sociedad, el proceso de asumirse como diferentes
en la infancia y pubertad consiste en una experiencia atravesada por la contradiccion y el
conflicto, y muchas veces el sufrimiento (2004, p.76). Como seiialan las travestis en Cumbia,
copeteo y lagrimas, “comenzar a vivir de acuerdo a nuestra identidad sexual conlleva, con
mucha frecuencia, a la pérdida de nuestro hogar, de nuestros vinculos familiares y la
marginacion de la escuela” (2007, p. 67).

Tanto la familia como la escuela se revelan como “fuente de reconocimiento de la
diferencia” (2004, p. 77) ya que, como sefiala Fernandez, son entornos en donde tienen gran
pregnancia ciertas valoraciones culturales del sistema binario de género: los colores (azul
para los nifios y rosa para las nifias), los juegos infantiles que corresponden a cada sexo
(fatbol, autitos o soldaditos para los nifios, jugar a la casita y a las mufiecas para las nifias). Si
bien estos atributos corresponden a versiones estereotipadas del género, la eleccion
“incorrecta” de uno u otro significard una puesta en evidencia de la condicion de diferente, la
cual puede implicar maltratos, exclusion o intentos de “corregir” estos comportamientos.

Fernandez también destaca que muchas veces, el proceso de reconocerse distinto en la
infancia lleva a considerar a las nifieces travestis como homosexuales, pero seiala una
diferencia ineludible: “en el caso de los homosexuales, el deseo primero es el deseo sexual
por un vardn como ellos (...) En la identidad travesti lo primero que aparece registrado en la
propia subjetividad es el deseo de portar atributos femeninos, «ser nifas»” (2004, p.79).
Rescatamos una cita de una entrevista con una travesti, la cual repone: “A mi me gustaban los
varones pero para mi ese varon que me gustaba no era como yo, era un opuesto” (2004, p.80).

Muchas travestis enfrentan grandes hostilidades y maltratos durante la infancia y
pubertad debido a la temprana expresion de la identidad de género. Segun Fernandez, en gran

parte de los casos el maltrato proviene de la familia mas cercana, principalmente encarnado
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en la figura del padre y/o la madre. Estas situaciones derivan en el abandono del hogar

cuando atn son muy jovenes.

Muchas nos hemos visto forzadas a abandonar nuestros barrios, nuestros pueblos,
nuestras ciudades y nuestras provincias (...) durante la adolescencia o la juventud con
el objetivo de buscar entornos menos hostiles o el anonimato de una gran ciudad, que
nos permita fortalecer nuestra subjetividad y otros vinculos sociales en los que nos
reconozcamos. (2007, p. 67)

Esta huida no sélo implica el alejamiento de la familia, sino que también supone
abandonar la escuela. En el informe mencionado, se revela que el 85,5% de las travestis
encuestadas asumieron su identidad de género antes de los 18 afios. Si bien este dato no es
directamente equivalente a abandonar la educacion, en la misma encuesta encontramos que el
73,2% de las travestis tienen el secundario incompleto o menos (2007, p. 162). En el estudio
de 2014 realizado por ATTTA y Fundaciéon Huésped, los datos actualizados arrojan que este
porcentaje bajé a un 66,2%, pero no deja de ser un numero elevado (2014, p. 27). Es
innegable que estas variables aparecen entrelazadas: “nuestro colectivo tiende a ser
marginado del sistema educativo en los momentos en que comienza a manifestarse nuestra
identidad publicamente” (2007, p. 71)

Muchas veces el abandono de instituciones como la escuela y la familia, una vez
asumida la identidad de género deseada, corresponde al dolor que genera ser mencionadas y
percibidas con el nombre masculino, lo cual era casi inevitable en las épocas previas a la Ley
de Identidad de Género. En algunos casos se trasluce una especie de “negociacion’ a la hora
de asumir la identidad de género: “para evitar ser aisladas por nuestras familias, a menudo
soportamos la falta de reconocimiento de nuestra identidad. En estos casos, el costo de
permanecer en contacto es soportar la violencia de ser tratadas como varones” (2007, p.70).

La situacién de vulnerabilidad en la que una travesti se encuentra al momento de
abandonar a su familia y su residencia conlleva una gran exposicion a diferentes riesgos, tanto
por su corta edad (que implica una falta de experiencia con las vicisitudes de la vida adulta),
como por la falta de herramientas para valerse por si misma (en muchos empleos, el
secundario completo es un requisito basico), y sobre todo, porque la mayor parte de las
travestis ejerce o ha ejercido la prostitucion (79% en en informe de 2007, 84% en el informe
de 2014). Este entramado de factores conforman una situacion de precariedad donde se
conjugan las complicaciones econdémicas con la dificultad para acceder a ciertos derechos

consagrados, como el derecho a la salud, al trabajo y a la vivienda; lo que profundiza las
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desigualdades que afronta el colectivo travesti. La exclusion de los primeros afios de vida de
las travestis impactan severamente en las oportunidades con las que cuentan para llevar una
vida digna. Como sefialan las travestis en Cumbia, copeteo y lagrimas: “la nuestra es una
infancia interrumpida ya que estas circunstancias nos llevan a vivir en un mundo de adultos y
adultas, con quienes debemos negociar los términos de nuestra subsistencia de diversas

maneras” (2007, p. 73).

Prostitucion

Es imperativo comenzar este apartado mencionando que la mayor parte de las
travestis ejerce o ha ejercido la prostitucion (79% en el informe de 2007, 84% en el informe
de 2014). Consideramos que existe una relacion estrecha entre la prostitucion y la
construccion de una imagen negativa de las travestis en el discurso social. Berkins repara que
“la palabra “travesti” posee una tremenda carga peyorativa y que, hoy en dia, sigue siendo
sinbnimo de perversion, de degeneracion, de maldad, de ocultamiento, de prostitucion”
(2004). Pero también es relevante considerar como el ejercicio del trabajo sexual impacta en
la configuracion de la subjetividad travesti, tanto en la concepcion de la misma como un
modo de subsistencia viable (y la vida que conlleva), como en la practica propiamente dicha y
sus implicancias. Josefina Fernandez plantea que, para las travestis, la prostitucion es el tnico
espacio “permitido” para actuar el género elegido, y por lo tanto “el escenario prostibular
tendra una participacion importante en la construccion de la identidad travesti” (2004, p. 91)

Como ya hemos planteado, las experiencias negativas que signan la infancia y
juventud de las travestis argentinas provoca una expulsion (o exilio) temprano del hogar
familiar. “Al rechazo familiar y las migraciones, en la gran mayoria de los casos (84,1%) le
sigue la exposicion a la prostitucion. (...) Nuestras identidades, prostitucion y segregacion se
anudan en un complejo del cual es dificil salir. La discriminacion y el desarraigo nos expulsan
de la escuela y esto a su vez dificulta la busqueda de horizontes laborales” (ALITT, 2007,
p.91). También es importante sefialar que los horarios en los que se ejerce la prostitucion (una
actividad nocturna) profundiza el alejamiento entre las travestis prostitutas y las instituciones
que podrian contenerlas, ya que se trata de servicios que funcionan de dia, como la escuela,
los hospitales, los edificios publicos. “Si bien el miedo a la discriminacion y la falta de dinero
son los principales motivos para no continuar los estudios, vivir en estado de prostitucién nos
lleva a tener horarios que dificultan el acceso a la formacidon y menor estabilidad econémica

para emprender un proyecto educativo.” (2007, p.92)
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La prostitucion en si misma es una actividad laboral que implica una gran exposicion
a riesgos como las enfermedades venéreas, el maltrato de los clientes, la violencia policial y
el desamparo de la ley. La salud de las travestis se deteriora rapidamente como resultado de la
precariedad de su lugar de trabajo y de las actividades que realizan, asi como del consumo de
drogas o alcohol que ellas explican como una manera de resistir a este tipo de vida
(Fernandez, 2004, p.94). También es imprescindible notar el dafio psicoldgico que provoca la
situacion de desproteccion y vulnerabilidad, ya que la calle las convierte en blancos faciles de
la delincuencia comun y también de la represion que ejerce la policia. Si bien a nivel nacional
lo que se encuentra penalizado es el proxenetismo y los locales de explotacion sexual
(articulos 125 bis, 126 y 127 del Cddigo Penal), existen otras legislaciones de rango inferior
como los Edictos Policiales de las diferentes provincias que permiten a la policia efectuar
arrestos y penalizar a las travestis en situacion de prostitucion. De esta forma se criminaliza a
uno de los colectivos mas vulnerables de la sociedad, anudandolo a una existencia de
precariedad, violencia e inestabilidad. Citando a Fernandez en Cumbia, copeteo y lagrimas:
“en lugar de garantizar los derechos al trabajo, a la salud, a la educacién, a la seguridad
social, a la vivienda; en suma, a una vida digna, se reprime a las personas en situacion de
pobreza”. Fernandez (2007, p.97)

Un dato alarmante relevado en La Revolucion de las Mariposas es el siguiente: el
88% de las mujeres travestis y trans relevados en la encuesta nunca tuvo un empleo formal y
el 70% nunca tuvo una entrevista laboral con posterioridad de haber asumido su identidad de
género (2017, p.46 y p.53). Considerando que el 75,7% de las participantes en esa encuesta
asumi6 su identidad de género entre los 11 y los 18 afos (p.60) se puede vislumbrar la
profundidad de la problematica. Este conjunto de factores plantea un panorama de dificil
solucion, en donde la prostitucion a las que las travestis son empujadas por falta de acceso a
empleo formal, posteriormente se transforma en un circulo vicioso de falta de oportunidades,
problemas de salud y discriminacion por parte de la sociedad. En Cumbia, copeteo y lagrimas
se les pregunta a las travestis si dejarian la prostitucion, a lo que muchas respondieron: «;Y
de qué viviria?». “Otra vez, prostitucion e identidad travesti vuelven a ligarse: las dificultades
que llevan a muchas de nosotras a ejercer la prostitucion (falta de apoyo familiar, dificultades
para terminar los estudios, imposibilidad de acceder a un trabajo formal) son las mismas que
contintian atrapandonos en otros momentos de nuestras vidas.” (2007, p.93)

Por otro lado, es insoslayable considerar que la prostitucion condensa un complejo
entramado de significados que tarde o temprano la travesti debe aprender. La calle como

espacio social estd atravesado por sentidos varios sobre diferenciacion de roles, actividades y

42



conductas que los actores deben poder interpretar para sobrevivir en ella. Ser travesti y
prostituta implica conocer y manejar ciertos codigos, producto de negociaciones y acuerdos
entre las demads travestis, las prostitutas cisgénero, los clientes y mucha veces, la policia. Es
por ello que Fernandez define la calle como “un escenario”, puesto que considera el ejercicio
de la prostitucién como una “actuacion dramatica (...) conformada por un conjunto de signos
que, puestos en un medio como es la calle para las travestis, tanto indican al publico o
auditorio el estatus social del actuante —apariencia— como advierten al mismo acerca del rol
de interaccion a desempefiar” (2004, p.96). La misma autora sefiala que muchas veces este
aprendizaje se lleva a cabo mediante una relacion de “pupilaje”, una interaccion entre una
travesti mayor (la madre) y una recién llegada (la pupila), muchas veces proveniente de otras
ciudades o pueblos. Esta relacién se constituye como el mecanismo por el cual las mas
jovenes se socializan en cuestiones relativas a la prostitucion (2004, p.94).

En el proceso de la conformacion de la identidad travesti, la practica prostibular ocupa
un lugar central, debido a muchos factores: por un lado, se presenta como la unica (o una de
las pocas) vias de subsistencia para la vida travesti; por otro lado, suele ser ejercida desde una
edad temprana, como es la adolescencia y la juventud, en donde toma gran preponderancia el
proceso de constitucion de la subjetividad. Como sefiala Fernandez, la practica del pupilaje
funciona en base a “modelos identificatorios” con los cuales se aprende a manejarse en la
calle y en la actividad prostibular (2004, p.95). La misma autora propone que la calle se
transforma en el espacio en el que las travestis encuentran un sitio donde vivir cotidianamente
su identidad, y la prostitucion es la practica que posibilita llevar a cabo la transformacion
corporal y estética con la que muchas travestis comienzan su proceso de diferenciacion en la
infancia. El vestido, el maquillaje, los zapatos, asi como las siliconas, las hormonas y las
cirugias; todo constituye una expresion de identidad de género que durante mucho tiempo
habia estado relegada al cuarto de la infancia o al escondite (2004, p. 96). Pero de la mano de
la prostitucion, estos elementos conformaran

“un conjunto de signos expresivos para construir una representacion de la actividad
prostibular; signos que serdn combinados de manera diversa en didlogo y permanente
negociacion con los/as distintos/as actores del medio, pero que no son fijos sino que
estan permeados por cambios histéricos” (2004, p.96)

Antes de concluir esta seccion y pasar a analizar la forma en la que el cuerpo travesti
es moldeado por, entre otras cosas, las imagenes asociadas a la prostitucion; nos resulta

interesante resaltar que la constitucion identitaria de las travestis en el trabajo sexual siempre
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es resultado de las transacciones entre los diferentes participantes en la relacion prostibular,
asi como atiende a las especificidades propias de la exhibicion, la negociacion y las normas
que rigen cada espacio. Es por ello que no podemos elaborar una descripcion exhaustiva de la
identidad travesti prostibular sin establecer un punto de anclaje en el tiempo y el espacio, e
incluso de este modo, nunca podremos abarcar la totalidad de las experiencia subjetivas en
torno al travestismo y la prostitucion. Por otro lado, todas estas dimensiones socio-historicas
y contextuales a las que referimos han dejado huellas en la literatura de Camila Sosa Villada,
y constituyen componentes estructurales de su auto-narrarse, como veremos mas adelante en

el analisis.

El cuerpo travesti

Si nos asentamos, por un momento, en la concepcidon veroniana de discurso como
aquella materia sensible investida de sentidos (Veron, 1993, p.126) podemos pensar en coémo
el cuerpo travesti ha sido, durante mas de dos siglos, soporte de disputas de sentidos,
categorias y signos que convergen, siempre, en intentos explicativos. Desde los primeros
intentos por clasificar las llamadas “desviaciones sexuales” hasta los esfuerzos por lograr la
despatologizacion a principios de este siglo, mucho se ha dicho y escrito al respecto de la
experiencia corporal de las travestis y personas trans en general. En este apartado no tenemos
intencion de explicar ni teorizar con respecto a estos topicos, sino que nuestro objetivo es
mencionar algunos aspectos de la construccion de la corporalidad travesti de fines de la
década de 1990 y principios de los 2000, siguiendo a Josefina Fernandez (2004) y Lohana
Berkins (2003, 2004, 2007). Por un lado abordaremos la cuestion del modelado del cuerpo, y

por otro lado, mas brevemente, el cuidado del cuerpo.

La produccion del cuerpo

Para empezar, es importante reconocer que aunque el travestismo apueste a ser una
identidad que trasciende la construccion del género binario y univoco (concepcidn segun la
cual ciertas corporalidades, placeres y actividades corresponden invariablemente a uno u otro
sexo0), es imposible analizar el travestismo sin establecer como punto de partida estas
concepciones de “femenino” y “masculino” como un conjunto de sentidos culturalmente
instalados, pues asi es como se presentan en nuestra sociedad. En ese aspecto, retomamos a

Fernandez cuando propone analizar el proceso a través del cual las travestis “incorporan
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algunos marcadores corporales de la feminidad y renuncian a otros” (2004, p.161)
entendiendo que la eleccion del género femenino es producto de una sociedad que se organiza
dicotdémicamente. Los primeros simbolos de feminidad de los que se puede apropiar una
persona en su proceso de “travestizacion'” son aquellos simbolos vinculados al cuerpo, y este
proceso de construccion de la identidad genérica esta atravesado por diversas experiencias
que ya hemos mencionado, como el ocultamiento durante la infancia, la “orfandad” posterior
al abandono del hogar, la prostitucion, entre otras.

La apuesta interpretativa de Ferndndez consiste en postular que las personas
construimos nuestra identidad corporal en base a diferentes modelos identificatorios que
existen en nuestro horizonte. La mirada sobre esos cuerpos se detiene sobre ciertos sitios
corporales de significacion que construyen, en conjunto, aquella imagen que queremos
representar. En el caso de las travestis, la transformacion corporal se orienta a borrar aquellas
marcas que asocian su cuerpo con el género no deseado. Pero también entra en juego el lugar
que el cuerpo ocupard en el mercado prostibular. En Cumbia, copeteo y lagrimas se destaca
que “las decisiones acerca de algunos procedimientos de modificacion corporal se construyen
en la relacidon entre nuestras aspiraciones y las de los clientes” (2007, p. 109)

Ahora bien, la transformacion tiene como objetivo un cuerpo femenino que “se
encuentra atravesado, en su proyecto de construccion, por dos narrativas” (Fernandez, 2004,
p. 164). Por un lado, se trata del relato que se construye sobre el cuerpo masculino, el cuerpo
que habitan, el cual siempre estard presente en la transformacion. Por otro lado, “ese cuerpo
serd activamente modelado seglin otros cuerpos, también ellos narrativizados: el de mujeres y
travestis en prostitucion, y el correspondiente a las vedettes” (p. 164). Es decir que el cuerpo
travesti construye su existencia en el didlogo permanente entre diferentes cuerpos
narrativizados, otros cuerpos sobre los cuales se inscriben significados, simbolos y relatos.
Los cuerpos que forman parte de este didlogo siempre estdn siendo actualizados y
reemplazados por otros, con lo cual es imprescindible aclarar que la construccion de la
corporalidad travesti que propone Ferndndez es resultado de las condiciones de produccion
del periodo historico en donde se inscriben esos cuerpos. Entendemos que, durante las tltimas
décadas, han surgido modelos de posibles cuerpos-otros en los cuales detener la mirada a la
hora de la transformacion.

“Los cuerpos travestis son modelados y remodelados para corporizar, en el sentido

fuerte del término, discursos situados social e historicamente, referidos éstos tanto al sexo

' El proceso de transformacién es denominado de este modo por las travestis que participaron del estudio de
Josefina Fernandez (2004, p. 161)
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como al género. Y uno de estos discursos es el relativo a la prostitucion™ (2004, p.166).
Hacemos énfasis en la nocidon del cuerpo como materia significante porque consideramos
importante entender los procesos de corporizacion travesti como una de las modalidades de
produccion normativa de los cuerpos, en donde los atributos o marcas corporales
incorporados no son elegidos casual ni inocentemente; sino que se trata de signos
funcionando dentro de un discurso. Como sefiala Fernandez, los vestidos, los adornos, las
siliconas, las hormonas y las cirugias son parte de la identidad corporal, pero “lo son dentro
de un discurso ya elaborado que percibe, adjudica y regula esa identidad dentro del género”
(2004, p.169).

Por lo tanto, es interesante reconocer que si el cuerpo travesti es objeto de tantas y
tantas lineas de descripcion, inspeccion y catalogacion se debe a que, retomando a Judith
Butler (2002), todos los cuerpos son leidos desde una matriz de inteligibilidad heterosexual,
que produce aquellos significados en torno a lo considerado “normal”, aceptable, correcto; no
existe la posibilidad de indeterminacién en un paradigma de binarismo de género y
dimorfismo sexual donde todos los cuerpos pueden (y deben) ser leidos en una u otra clave:
masculino/femenino, macho/hembra. Siguiendo a Butler, “esta cita de la norma de género es
necesaria para que a uno se lo considere como «alguien», para llegar ser «alguien» viable”
(2002, p.326). Por ello el cuerpo travesti representa un desafio de inteligibilidad social:
porque no es facil inscribirlo univocamente en una categoria.

Sin embargo, la contracara de esto es una situacion de permanente escrutinio sobre las
identidades travestis, cercenando las posibilidades de trascender la identidad sexogenérica e
incorporar otras dimensiones identitarias. Berkins, activista travesti, sefiala que existe “una
atadura constante de nuestra identidad al sexo y a la homosexualidad” porque ha observado
que la identidad travesti suele reducirse, simplemente, al sexo, al género y a la genitalidad
(2004). Por otro lado, la activista y autora sefiala la existencia de una “estética travesti”, la
cual se traduce como la exigencia de, una vez que se ha renunciado al género masculino,
encarnar perfectamente la imagen femenina de la manera mas exuberante posible. “Hay una
exigencia que pasa por una puesta en escena remarcada, reforzada; cuanto maés grande
tengamos las tetas, la boca o la cola, mejor, puesto que esa femineidad, en nosotras, tiene que
quedar completamente evidente” (Berkins, 2004). Estos requisitos responden a lo que
Fernandez denomina como “evitar la ambigiiedad”, es decir, representar inequivocamente el
género femenino mediante las superficies corporales, los atributos y las actitudes. También
estas exigencias deben ser deconstruidas y desarticuladas para que las travestis puedan dejar

de estar “atrapadas por el sexo”. Como sefiala una activista de ALITT, “tenemos que construir
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al travestismo basado en las mujeres, pero mujeres reales, las mujeres tienen olores, sabores”

(2004, p.166).

El cuidado del cuerpo

La historia de criminalizaciéon y discriminacion de las identidades travestis ha
impactado profundamente en la salud y el cuidado de la misma. Se trata de una problematica
de larga data que recién a partir de la sancion de la Ley 27.743 ha empezado a modificarse. El
cuidado de la salud de las travestis adquiere dos dimensiones. Por un lado, encontramos que
las actividades relacionadas al modelado del cuerpo, asi como las situaciones a las cuales
estan expuestas durante el periodo de trabajo prostibular, representan mayores riesgos para la
salud. Por otro lado, el acceso de la comunidad travesti al sistema de salud publica se ha visto
seriamente comprometido por la situacion de precariedad y clandestinidad en la que viven,
tanto por la dificil burocracia que deben afrontar para poder ser atendidas en hospitales
publicos como por el maltrato que reciben en los mismos.

Con respecto a la primera dimension mencionada, en Cumbia, copeteo y lagrimas las
travestis denuncian que “vivimos afectadas por enfermedades relacionadas con la precariedad
que caracteriza nuestras condiciones de existencia y morimos muy jovenes por causas
evitables” (2007, p.102). Estas enfermedades muchas veces estan relacionadas con contextos
de pobreza y desigualdad, lo cual conlleva discriminacion y estigmatizacion de parte de la
sociedad. Algunas de estas afecciones son infecciones de transmision sexual, enfermedades
relacionadas con la pobreza, desequilibrios de la salud ligados a adicciones, entre otros (2007,
p-103). Por otra parte, la transformacion del cuerpo también acarrea diversas consecuencias
para la salud, sobre todo si tenemos en cuenta que es una practica muy extendida (el 86% de
las encuestadas respondi6 que se habia inyectado siliconas y el 70% realizod tratamientos
hormonales) y que en su mayoria es realizada en espacios particulares o incluso clandestinos,
sin que existan controles que aseguren los procedimientos. La abrumadora mayoria (90% de
quienes se inyectaron siliconas y 80% de quienes consumieron hormonas) respondié haber
realizado estas actividades en domicilios particulares. Este panorama permite inferir que el
colectivo travesti esta expuesto a grandes riesgos para la salud y la integridad corporal, con lo
cual el acceso a la salud deberia ser un derecho garantizado.

Sin embargo, hasta la sancion de la ley de Identidad de Género, las personas travestis
que quisieran atenderse en un hospital debian tolerar ser llamadas por sus nombres registrales,

es decir, masculinos, lo cual suponia un costo psicologico y emocional. Esto decanta, muchas

47



veces, el maltrato del personal del hospital, quienes “se niegan a llamarnos por el nombre que
se corresponde con nuestra identidad de género, se mofan de nosotras, rehusan atendernos,
ignoran nuestra palabra, no respetan nuestro derecho a la privacidad y no nos proveen de toda
la informacion necesaria” (2007, p.105). Asimismo, se han denunciado casos de mala praxis y
de abandono de persona en repetidas ocasiones (ver, por ejemplo, el capitulo Abandono de
Persona escrito por Diana Sacayén), lo cual fomenta la desconfianza a las instituciones
sanitarias.

Con respecto a la Ley de Identidad de Género, es relevante sefialar que la misma
provee soluciones, si bien parciales, a la problematica descripta. En el articulo 1° consagra el
derecho a ser identificados segiin el nombre deseado, los articulos 3 y 4 reglamenta el
derecho a la rectificacion registral, y el articulo 11 regula el acceso a tratamientos hormonales
y quirargicos en el marco del sistema de salud. Si bien la sancion de una ley es un gran
avance en materia de derechos, es crucial reconocer que siguen existiendo luchas simbolicas
y debates politicos que la sociedad debe afrontar.

En este punto queremos concluir volviendo a citar que, por las razones antes
expuestas y por muchas otras cuestiones que no hemos abordado, la esperanza de vida de las
travestis argentinas sigue siendo de 35 afos. Mientras exista un desigual acceso a la vejez
como etapa de vida (La revolucion de las mariposas, 2017, p.96) las travestis argentinas
continuaran siendo un grupo social vulnerable cuyo proceso individual de subjetivacion les

cuesta, muchas veces, la vida.

Violencia e identidad

Luego de considerar particularmente las dimensiones de familia, prostitucion y cuerpo
como algunos de los pilares que estructuran las particularidades de la vida de las travestis
argentinas, debemos hacer un breve comentario sobre un eje que atraviesa todo lo anterior y
signa, de manera transversal, la conformacion de las identidades travestis. Estamos hablando
de la violencia. Segtn los distintos relevamientos mencionados, 9 de cada 10 travestis han
sufrido algliin tipo de violencia (ALITT, 2007, p. 121; AAVV, 2017, p. 127; ATTTA y
Fundacion Huésped, 2014, p. 36). Incluso luego de la sancién de la Ley 26.743 la violencia
sigue estando presente para el 74,2% de las travestis encuestadas en La revolucion de las

mariposas (2017).
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En los diferentes estudios encontramos ciertos datos constantes: las formas de
violencia mas mencionadas son burlas e insultos, discriminacion, robos, agresiones fisicas y
abuso sexual; los &mbitos donde se sufre mayormente la violencia es la calle y la comisaria
(2007, p. 123; 2017, p. 128). Con respecto a esto ultimo, la institucion policial constituye uno
de los agresores mas mencionados: en Cumbia, copeteo y lagrimas un 83,3% de las
entrevistadas afirm6 haber sufrido abusos policiales. De ellas, un 82,7% fue detenida
ilegalmente alguna vez, un 57,9% fue golpeada por personal policial y la mitad fue victima de
abuso sexual. Este dato se recrudece si atendemos a las particularidades regionales: en la
provincia de Cordoba casi tres cuartas partes de las travestis entrevistadas sufrieron abusos
sexuales por parte del personal policial; mientras que 1 de cada 4 travestis de la region
noroeste mencionan haber sido torturadas (2007, p. 127).

Una aclaracion resulta necesaria en este punto: las cifras relevadas por los estudios
citados demuestran el sufrimiento de violencia “directa”, la que podriamos considerar como
intencionalmente ejercida por un sujeto. Sin embargo es imperativo considerar la dimension
normativa de la violencia que ejerce la sociedad sobre las travestis. Como se destaca en
Cumbia, copeteo y lagrimas, no se trata de hechos aislados sino de “un conjunto de practicas
reiteradas, sedimentadas en el tiempo y las instituciones” que se superponen y conforman una
situacion estructural de diferentes modalidades de violencia: maltrato familiar, discriminacion
escolar, exclusion del mercado de trabajo, abuso policial, exposicion a enfermedades, muertes
evitables y el no reconocimiento de la identidad de género, como algunos ejemplos
paradigmaticos (p. 121). Asimismo, es importante constatar que la violencia que sufren las
travestis por su identidad de género se imbrica con otros factores socialmente determinantes
como la pobreza, la edad, los rasgos étnicos, el nivel educativo y la condicién de migrantes.

Consideramos que se trata de un eje transversal ya que impacta directamente sobre el
proceso de constitucion identitaria de las travestis. “Estas violencias no son un conjunto de
acciones, omisiones o discursos que impactan sobre una “superficie anterior”, sobre “algo”
que seriamos previamente y sobre lo cual chocan estas practicas; al contrario, son violencias
que tienen un profundo efecto constitutivo en nuestras identidades” (2007, p. 122). Lohana
Berkins sefiala en Un itinerario politico del travestismo (2003) que existen dos tipos de
violencia contra las travestis: por un lado, la “opresion social basada en el imaginario
colectivo de lo que es una travesti: misterio, ocultamiento, perversion, contagio, etc” y por
otro lado esta la violencia institucional, la cual “es consecuencia de otra, la social, y nos es
aplicada por atrevernos a desafiar el mandato social de lo que tenemos que ser y hacer” (p.

135). Es decir que la violencia que sufren las travestis por el hecho, justamente, de ser
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travestis, es una forma de violencia cuyo objetivo es castigar a aquellos cuerpos que existen
por fuera de la norma. Es un tipo de violencia orientada a sedimentar aquellos sentidos que
validan ciertos cuerpos y excluyen otros, los construyen como abyectos. Esto es lo que
llamamos la dimension normativa de la violencia, cuyo impacto se observa directamente en la
subjetividad.

Ya hemos visto ejemplos de como algunas normas y leyes del Estado Argentino
tuvieron como resultado la penalizacion de ciertas identidades. Como sefala Emiliano
Litardo, los Edictos Policiales “reprimian produciendo subjetividades criminales” (2017,
p-153). Es posible pensar los Edictos como un componente del gran mecanismo normalizador
que implica el derecho, el cual “activa la violencia al criminalizar a determinados sujetos a
los que define performativamente” (p. 154). Es por ello que las identidades travestis no
pueden pensarse por fuera de la violencia que provoca su exclusion y estigmatizacion.

Esta construccion identitaria posee muchas aristas dificiles de simplificar en una
definicion. Marlene Wayar sefiala: “Nosotras, entre tanta pobreza estructural, lo que mas
tenemos para ensefiar es la construccion de la propia identidad” (2020, p.38). Ninguna
identidad se constituye sobre un vacio, como sefiala Josefina Ferndndez, mas bien es el
resultado de un proceso de elaboracion de las interpretaciones de los otros sobre nosotros
mismos (2004, p.73). Es decir que el contexto familiar en el que las travestis inician su vida,
asi como los ambitos en las que llevan adelante su proceso de transformacion, constituyen las
“condiciones de produccion” (tomando prestada la categoria de Eliseo Verén) que dejaran
huellas en la identidad. Teniendo en cuenta que muchas veces estos contextos no son
favorables, encontramos que la construccion se realiza a través del ocultamiento, en secreto,
de manera fragmentaria. Como declara Berkins, “soy una travesti y este travestismo,
transgeneridad, transexualidad, cada uno o cada una la construye como puede o como se le da
la gana o con las herramientas que tenga” (2004).

La resistencia a la violencia y a la opresion también es un factor en la construccion de
la identidad travesti, tanto individual como colectivamente. Berkins sefiala que la primera
estrategia de resistencia adoptada fue la de la victimizacion, ya que lograban mas
reconocimiento como victimas que como personas (2003, p. 129). También destaca la
paradoja de la visibilidad/ausencia en la esfera publica, ya que la visibilidad estda muchas
veces ligada a formas de representar el travestismo que refuerzan discursos negativos y/o
estereotipantes (Berkins, 2004).

A modo de cierre de este capitulo, queremos concluir reconociendo que el escenario

politico-identitario en el cual se ha instituido la narrativa travesti es siempre el resultado de
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intercambios entre sujetos e instituciones, interacciones entre lo publico y lo privado que
signan el campo discursivo en el cual los sujetos se constituyen. “Es en el interior de esta
trama de didlogos, acciones y miradas que se desarrollan las practicas identitarias a través de
las cuales cada una de ellas devendra travesti y definira qué significa serlo en cada caso”
(Fernandez, 2004, p.73).

Exclusion, violencia, produccion de un cuerpo, precarizaciones de la vida, disputas
por el nombre, estas dimensiones a las que acabamos de referir constituyen las condiciones de
produccion singulares de un género que cuestiona las configuraciones androcéntricas y
binarias. Su revision nos permite situar la obra de la autora Camila Sosa Villada, para
entender su produccion literaria no como una creacion autonoma e individual, sino como un

discurso que se presenta en su dimension histérica y socialmente condicionada.
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Capitulo 2

Identidades y discursos. Una aproximacion metodoldgica

La pregunta sobre como somos o de donde venimos

se sustituye por el como usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura

en el proceso de devenir mds que de ser (...)

No hay entonces identidad por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacion
—necesariamente ficcional— del si mismo, individual o colectivo.

Leonor Arfuch (2005)

2.1. Introduccion al capitulo

En el siguiente capitulo realizaremos un breve recorrido por la vida y obra de Camila
Sosa Villada. Nos interesa también resaltar algunas cuestiones relacionadas a la escritura
travesti como la posibilidad de un género literario hibrido entre ficcidon y autobiografia.

A continuaciéon profundizaremos en la concepciéon de la identidad como una
construccidon narrativa, retomando autores como Stuart Hall (2003) y Leonor Arfuch (2005).
Consideramos que las categorias que proponen estos autores nos permiten constituir nuestra
caja de herramientas con el objetivo de dar cuenta de la identidad que se construye en la obra
de Camila Sosa Villada.

Finalmente, dedicaremos la tultima parte de este capitulo para retomar algunos
conceptos de la teoria de los discursos sociales y la teoria de la enunciacion, los cuales nos
permiten entender los discursos como una practica social, historica, material y performativa.
Estos conceptos también nos proveeran herramientas metodologicas con las cuales abordar el

analisis de la obra, recuperando fundamentalmente categorias de Isabel Filinich (1998).
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2.2. La voz travesti

Vida y obra de Camila Sosa Villada

Para comenzar este capitulo proponemos un recorrido por la vida y obra de Camila
Sosa Villada, compuesta por los libros La novia de Sandro (poesia, 2015), El viaje inutil
(ensayo, 2018), Las Malas (novela, 2019), y Soy una tonta por quererte (cuentos, 2022).
También abordaremos brevemente algunas cuestiones en torno a la escritura travesti.

Nacida en enero de 1982 en La Falda, provincia de Cérdoba, bajo el nombre de
Cristian Omar, Camila Sosa Villada es una escritora, actriz y dramaturga travesti. Proviene de
una familia que luchd con dificultades econémicas durante toda su infancia, que transcurrié
en distintos pueblos y ciudades de las sierras de Coérdoba. Se mudd definitivamente a la
ciudad de Cordoba Capital a los dieciocho afios, con el objetivo de estudiar la licenciatura en
Comunicacion Social en la entonces Escuela de Ciencias de la Informacion (hoy Facultad de
Ciencias de la Comunicacion).

En los primeros afios viviendo en la ciudad, Camila Sosa Villada ejercid diversos
trabajos para poder subsistir, principalmente el trabajo doméstico y el trabajo sexual. Durante
el periodo en que se prostituyo, la autora se relaciond con otras travestis y vivid ciertas
experiencias que luego se convertirian en topicos recurrentes en sus producciones’. Como
resultado de la discriminacion y la exclusion con la que se enfrentaba en las aulas de la
Escuela de Ciencias de la Informacion, la autora decidio abandonar la carrera e inscribirse en
el Departamento de Teatro de la Escuela de Artes (hoy Facultad) de la Universidad Nacional
de Cordoba. Alli conocié a Maria Palacios, quien la invit6 a participar de la obra Carnes
Tolendas. Esta obra unipersonal consistia en una “sintesis entre la actriz, la poesia de Garcia

”3 Carnes Tolendas

Lorca, su condicion de travesti y los textos de su blog lanoviadesandro
fue un éxito (cerrd la temporada 2009 con 75 funciones y 6.369 espectadores) y posibilitd que
Sosa Villada se alejara definitivamente de la prostitucién para empezar su carrera como actriz.

El primer libro publicado por la autora fue La novia de Sandro en 2015, originalmente

editado por Caballo Negro (luego seria re-editado por Tusquets Editores). Estd compuesto por

2 Entrevista realizada por Julio Leiva para Filonews.com.(2021, October, 21) «Camila Sosa Villada:
"Sé que lo divertido es poner en peligro lo que hay alrededor” | Caja Negra» [Digital]. Youtube.
Retrieved Junio 1, 2023, from https://www.youtube.com/watch?v=vze PlwZf5I

3 Nota periodistica realizada por Beatriz Molinari (2010, April 30) Argentina. Camila Sosa Villada:
Actriz nacional. La Voz del Interior.
https://web.archive.org/web/20110129043155/http://www.celcit.org.ar/noticias_2631_camila.sosa.villa
da:.actriz.nacional.html
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un conjunto de textos, algunos de los cuales son poemas, que Sosa Villada escribia durante
sus afios de estudiante y prostituta y luego publicaba en el blog ya mencionado. Estos textos,
que conforman un corpus fragmentario y diverso, sintetizan el germen de la escritura travesti
que la autora profundizaria en las siguientes publicaciones, abordando topicos centrales que
reflejan la vida que llevaba en ese momento: amores, amistades, familia, travestismo,
prostitucion.

Si bien este primer libro fue presentado en 2015, Sosa Villada comenz6 su camino en
la escritura desde la infancia. A partir de sus primeros afios de vida, la consciencia de ser
diferente (y de no poder ponerle nombre a esa diferencia) se expreso principalmente a través
de la escritura. “Mi primer acto oficial de travestismo no fue salir a la calle vestida de mujer
con todas las de la ley. Mi primer acto de travestismo fue a través de la escritura” (Sosa
Villada, 2018). Si bien la autora reniega de que sus obras sean consideradas
“autobiograficas”, se puede observar que ha producido un conjunto de obras que buscan
abordar la experiencia travesti desde diferentes aspectos®, atn desde la ficcion. “Creo que
estamos todos involucrados en una ficcion, por mucho que tenga tintes autobiograficos. La
unica manera de escribir algo fiel a la realidad seria, no s¢€, los informes policiales... e incluso
ahi se cuela la ficcion. Es lo que tiene el lenguaje” propone la autora’.

En 2018 publica El viaje inutil. Transescritura, un libro-ensayo en donde narra y
analiza su relacion con la escritura en transversalidad con los diferentes aspectos de su vida:
el arte, la familia, la prostitucion, la exclusion y los cuerpos. Si bien este libro aborda
profundamente la cuestion identitaria, € incluso enfatiza la importancia de la escritura en la
conformacion de la misma, es una propuesta que se diferencia sustancialmente de las obras
que publicaria posteriormente.

A partir de una obra de teatro llamada El cabaret de la Difunta Correa (2017), Sosa
Villada escribié una novela titulada Las Malas, cuya redaccioén estuvo apadrinada por Juan
Forn y fue editada en la coleccion Rara Avis de Tusquets Editores. Esta novela, publicada en
2019, implico un salto a la fama de su autora, quien ya era conocida a nivel local y en el

ambito artistico. Las Malas recibié premios internacionales tanto en Latinoamérica como en

4 Entrevista realizada por Pablo Retamal (2022, April 15). «Camila Sosa Villada, la escritora del
momento en Argentina: “Hay mucho publico que disfruta de la tristeza travesti’» La Tercera.
https://lwww.latercera.com/culto/2022/04/15/camila-sosa-villada-la-escritora-del-momento-en-argentin
a-hay-mucho-publico-que-disfruta-de-la-tristeza-travesti/

5 Entrevista realizada por Paloma Abad (2022, April 14). «Camila Sosa Villada: “En el sector literario
son muy machistas y estan muy ofendidos porque yo venda libros y gane premios. Al final, les brota
la transfobia”». Vogue Espana.
https://www.vogue.es/living/articulos/camila-sosa-villada-libro-relatos-travestis
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Europa, tales como el Premio Sor Juana Inés de la Cruz en 2020°, el Grand prix de I'héroine
Madame Figaro de Francia’ y Premio Finestres de Narrativa en Espafia®, ambos en 2021. La
novela estd siendo traducida a diferentes idiomas como inglés, francés, aleman, croata,
italiano, noruego, portugués y sueco.

Luego del ¢éxito de Las Malas, la autora publico Soy una tonta por quererte, una
coleccion de relatos editado por Tusquets Editores en 2022. En esta obra la autora aprovecha
la diversidad narrativa que permite el género y experimenta con diversos enunciadores,
diferentes topicos y logicas de escritura, distanciandose por momentos de la voz narradora de
Las Malas. La autora sefiala que el primer relato, titulado Gracias, Difunta Correa funciona
como una transicion para los lectores que arriban desde el universo narrativo de la novela
anterior’, ya que la coleccion de cuentos recupera algunos aspectos temporales, espaciales y

tematicos de Las Malas, y se despega de otros.

Acerca de la obra

Para realizar esta investigacion nos centraremos en la novela Las Malas, ya que
consideramos que se trata de una pieza literaria que configura un singular universo de
sentidos que condensa los topicos y figuras discursivas que nos proponemos analizar. Si bien
muchos de los aspectos que estudiaremos también son observables en otras obras de Sosa
Villada, como la animalidad en el cuento Seis Tetas, la construccion de la identidad narrativa
en el libro El viaje inutil, la intersubjetividad en La novia de Sandro, por ejemplo;
entendemos que el universo literario que constituye Las Malas propone ciertas tensiones y
particulares configuraciones de sentidos en torno a lo travesti, tensiones y desplazamientos de
los cuales queremos dar cuenta en nuestro analisis. Por otra parte, al tratarse de un estudio

exploratorio, nuestra intencion es que esta investigacion posibilite abrir el didlogo a futuro

6 La argentina Camila Sosa Villada, premio Sor Juana Inés de la Cruz por 'Las malas'. (2020,
November 2). EL PAIS.
https://elpais.com/cultura/2020-11-02/la-argentina-camila-sosa-villada-premio-sor-juana-ines-de-la-cru
z-por-las-malas.html

" Camargo, L. (2021, June 11). Camila Sosa Villada gana el Grand Prix de I'Héroine por "Las malas".
Indie Hoy.
https://indiehoy.com/noticias/camila-sosa-villada-gana-el-grand-prix-de-lheroine-por-las-malas/

8 Otro premio para "Las malas" de Camila Sosa Villada, esta vez desde Barcelona. (2021, April 14).
La Voz.
https://www.lavoz.com.ar/vos/cultura/otro-premio-para-las-malas-de-camila-sosa-villada-esta-vez-des
de-barcelona/

® ver nota 5.
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con otras narrativas que permitan otras lecturas en torno a la identidad travesti, asi como con
otras identidades soslayadas por la hegemonia cisheterosexual.

También consideramos que Las Malas es una obra ineludible a la hora de dar cuenta
de como se construye la identidad travesti en el discurso literario. Esto se debe a dos motivos:
por un lado, se trata de una novela narrada en primera persona que da cuenta de la
configuracion de un dafio, de una herida personal y social, y esto se materializa también en un
particular estilo de escritura sin concesiones, desgarrado o desgarrador que da cuenta de las
singulares formas y figuras que pueden cobrar el dolor, la violencia, la impotencia, pero
también la esperanza, la fuerza y la lucha por la construccion de identidad. En palabras de la

propia autora:

“Lo que si creo es que debe contarse, todo, ustedes tienen que saber el dafio que han
hecho, un dia se van a despertar y van a mirarse al espejo, y veran todas las formas de

su violencia sobre las travestis, por omision, por ignorancia, por miedo, por odio, por

lo que sea, pero lo tienen que saber”!?

Pero también es una novela que integra otros aspectos de la identidad travesti, o al
menos, “como una llega a ser travesti”'.

Por otro lado, y como ya hemos mencionado, la novela se convirtié en un éxito
editorial a nivel nacional e internacional, y consagrd a su autora como una voz enunciativa de
gran importancia en el d&mbito literario y cultural, a la vez que pone en la escena publica una
realidad social invisibilizada en torno a grupos sumamente precarizados. A partir del analisis
efectuado a lo largo del capitulo anterior, en donde nos enfocamos en las condiciones de vida

de las travestis en la Republica Argentina, nuestra interpretacion es que el éxito de Las Malas

se constituye como un hito en la historia de los discursos travestis.

Al proponer este corpus nos preguntamos: ;Qué significados en torno a la identidad
travesti se ponen en tension dentro de Las Malas? ;Coémo se configura la identidad travesti al
interior de esta novela, entendiéndola como un discurso cuyos sentidos estan ligados a

practicas sociales e historicas?

1% Entrevista realizada por Demian Orosz (2019, March 17). Camila Sosa Villada: Yo travisto la
verdad. La Voz. https://www.lavoz.com.ar/numero-cero/camila-sosa-villada-yo-travisto-verdad/
" ver nota 9
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La escritura travesti

En este apartado nos interesa abordar ciertas caracteristicas de la obra seleccionada en
tanto producto literario. Como ya hemos mencionado, Sosa Villada rechaza la proposicion de
considerar su obra literaria como autobiografica, mas bien postula que su obra se trata de
utilizar las circunstancias de la vida travesti como recurso literario'?. En sus propias palabras:
“Soy fabuladora, muchas de las cosas que los demas leen como autobiografico son apenas
una semilla, un par de células de algo que vivi o de lo que fui testigo (...) [yo] travisto la
verdad”". Por lo tanto es innegable que la obra de Sosa Villada se trata de una obra de
ficcion. Sin embargo, es justamente en esta ficcion, en esta “verdad travestida”, donde
podemos sefialar el surgimiento de un género de escritura posible, partiendo de la idea de
“escritura transgénero” que propuso Kate Bornstein con su manifiesto Gender Outlaw en
1994. Este libro se postula como un escrito en primera persona “que desde el relato de su
propia experiencia critica la gramatica de la identidad transexual impuesta por el discurso
médico” y pone en practica un “estilo transgénero de escritura y auto escritura: una idea de
collage y de union de fragmentos sin solucidon de continuidad” (Farji Neer, 2017, p.94).

Siguiendo esta conceptualizacidon, nos interesa sefialar que el ensayo El viaje inutil
(2018), en donde Sosa Villada aborda su propia relacion con la escritura, se publico con el
subtitulo Trans/escritura. En este libro encontramos varios pasajes que nos presentan la
escritura como aquel escenario donde el género elegido se actiia incluso antes de ser adoptado
corporalmente. Uno de ellos se refiere al momento en que el padre de la autora se ensefia a
escribir su nombre, a los cuatro afios: “La escritura nace de ese momento. El deseo de escribir
encuentra que soy fértil, que soy una hembra viable para incubarlo, pone sus huevos y yo lo
cargo dentro de mi como una madre” (2018, p.13). En otro, la autora sefala una transgresion

[3

cometida como “un acto de travestismo literario”, a partir de la escritura de un cuento en
donde los personajes eran ella y un profesor del colegio (p. 34). Con estas citas nos interesa
sefialar que la decision de construir un corpus literario se fundamenta en la concepcion de la
escritura como un escenario donde también se actia y se construye el género, donde también
se construye un relato de la personalidad a partir de las normas y las transgresiones.

Al respecto de Las Malas podemos destacar su caracter quimérico, configurandose

como una sintesis de muchos géneros y estilos. En el prologo del libro, Juan Forn destaca:

2 ver nota 4
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Las malas es un relato de infancia y un rito de iniciacion, un cuento de hadas y de
terror, un retrato de grupo, un manifiesto politico, una memoria explosiva, una visita
guiada a la fulgurante imaginacion de su autora y una crénica distinta de todas, que
viene a polinizar la literatura. (2019, p.5)

Parte de esta caracterizacion proviene de la dificultad de establecer una cronologia en
el relato, ya que se la novela se conforma por una serie de hechos narrados de forma
desordenada, cuyo hilo conductor esta relacionado mas a las idas y vueltas de los personajes y
no tanto al orden cronologico del relato. Al respecto de esto, es interesante lo que Agustina
Wetzel propone como “temporalidad queer”, es decir, “una serie de practicas, experiencias y
sensaciones que entran en tension con el modo hegemodnico de experimentar, organizar y
valorar el tiempo” (2020, p. 73). Esta categoria se sostiene en la comparacion entre la
experiencia de vida travesti y la forma cisheterosexual de experimentar el tiempo, es decir, el
paso de la juventud a la adultez ligada a la reproduccion, el paso de los dias ligado a la
duracion de la jornada laboral que se contraponen a otras vidas donde la noche y la calle
configuran el espacio-tiempo del trabajo, entre otros. En este sentido Sosa Villada afirmaba:
“Las travestis confundimos los tiempos verbales porque el tiempo para nosotras si transcurria
de otra manera. Envejeciamos mas rapido, dormiamos de dia y trabajabamos de noche” (Caja
Negra, 2021)".

Por otro lado, también es interesante sefialar que el caracter sincrético de la novela Las
Malas esta dado, en parte, por lo que Leonor Arfuch llama “la doble pluralidad de la voz”
(2005, p. 30), entendiéndolo como una reformulacién de los conceptos de polifonia y
heteroglosia que plantea Mijail Bajtin. Arfuch sefala que tanto la polifonia (la pluralidad de
voces ajenas que habitan la propia) como la heteroglosia (las pluralidad de lenguas) remiten a
“diferentes registros, jergas, niveles, marcas culturales e identitarias” que habitan el lenguaje
y construyen la otredad en el corazon del mismo. Podemos considerar este proceso de
dialogismo como una particularidad de la construccion narrativa de la identidad, ya que “toda
identidad —o identificacidn— supone un otro que no es “lo mismo” y a partir del cual puede
afirmar su diferencia” (Arfuch, 2005, p.31). Partiendo de esta conceptualizacion,
consideramos que en Las Malas existe esta pluralidad de registros dentro de la voz
enunciadora, encontrando en varios momentos el ingreso de otras voces, de otros enunciados.
En ese sentido, nuestra interpretacion es que esas voces suponen el ingreso también de

distintos signos que tensionan el sentido y producen nuevos significados al interior de la
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novela, destacando su caracter polifonico. En ciertos pasajes, estas voces-otras ingresan de la

mano de personajes, como la figura del padre:

(Sabe como lo vamos a encontrar su madre y yo un dia? Tirado en una zanja, con sida,
con sifilis, con gonorrea, vaya a saber las inmundicias con las que iremos a
encontrarlo su madre y yo un dia. Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo asi,
nadie lo va a querer. (Sosa Villada, 2019, p.39)

En otras ocasiones, los sentidos se tensionan a partir del ingreso de significantes
planteados por la misma narradora-protagonista, quien reflexiona constantemente sobre el rol

y el lugar de las travestis en la sociedad.

A las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la gente ignora
nuestros nombres, usa el mismo para todas: putos. Somos los manija, los sobabultos,
los chupavergas, los bombacha con olor a huevo, los travesaios, los trabucos, los
calefones, los Osvaldo cuando mucho, los Raules cuando menos, los sidosos, los
enfermos, eso somos. El olvido de mi nombre por parte de La Tia Encarna era una
muestra mas de esa amnesia general a los nombres propios de las travestis. (2019, p.

48)

Antes de concluir esta seccion, resulta importante explorar la posibilidad de inscribir
Las Malas en el género de autoficcion, entendiéndolo como plantea Régine Robin (2005):
algo menos que la autobiografia y algo mas que la simple ficcion. “Ficcion de
acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere autoficcion, por haber confiado
el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje” (Doubrovsky en Robin, 2005, p. 46).
Lo principal sera entonces establecer que lo narrado siempre sera ficcional en tanto es
mediado por el lenguaje. Una ficcidn a partir de lo vivido, narrada en primera persona, /no es
acaso algo similar a “travestir la verdad”? Si bien no tenemos respuestas para estos
interrogantes, nuestra apuesta interpretativa se asienta en esta perspectiva: entender la novela
Las Malas en tanto relato de autoficcion nos permite considerarla como un discurso en cuyo

interior encontraremos construcciones de sentidos histdrica y socialmente configurados.

2.3 La construccion narrativa de la identidad

Durante los ultimos afios hemos observado un renovado interés en torno a las

cuestiones identitarias, tanto desde el ambito del activismo de los diferentes colectivos
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sociales, que buscan la ampliacion del campo de derechos, como desde el ambito
teorico-académico que estudia cultura, género y diversidades. El concepto de identidad ha
sido objeto de tensiones y conflictos a lo largo de las ultimas décadas, siendo criticado y
reformulado desde el amplio campo de las ciencias sociales, criticas que se esgrimen en
contra del esencialismo tanto como del multiculturalismo. La concepcion de identidad que
nos interesa retomar en este andlisis es la que propone Stuart Hall en su articulo ;Quién
necesita identidad? (2003), que desarrollaremos a continuacion.

Para poder comprender la propuesta que realiza Hall, es decir, para acercarnos teorica
y metodologicamente a las identidades narrativas, es necesario entender dos aspectos
centrales. Por un lado, siguiendo a Arfuch, al hablar de identidad no nos referimos a un
conjunto de cualidades predeterminadas como raza, sexo, clase, etcétera; sino mas bien a
“una construccion nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingencia, una posicion
relacional solo temporariamente fijada en el juego de las diferencias” (2005, p.24). Por otro
lado, el caracter politico de la identidad remite a que esta se articula en la relacion entre el
sujeto y las practicas discursivas. Es por ello que abordamos las identidades a partir de la
dimension narrativa, simbolica, “que se construye en el discurso y no fuera de é1” y coloca en
primer plano la cuestion de la interdiscursividad, las practicas y las estrategias enunciativas
(2005, p.25).

La construccion de la identidad se realiza a través de identificaciones, y se trata de un
proceso que nunca concluye, cuyo resultado siempre es imperfecto y por lo tanto no arriba a
un resultado definitivo, final. Hall advierte que la identificacion es un proceso de articulacion,
de sutura, siempre hay “demasiada” o demasiado poca: una sobredeterminacion o una falta
(...) y como proceso [que] actua a través de la diferencia, entrafia un trabajo discursivo, la
marcacion y ratificacion de limites simbolicos™ es decir que necesita de lo que queda afuera,
de su exterior constitutivo, para consolidarse (2003, p.15).

El planteo de identidad e identificacion que realiza Hall abreva tanto de conceptos
psicoanaliticos como del enfoque discursivo. Esta configuracion teorica rechaza tanto la idea
de un “nucleo estable del yo” que permanece en el centro de las transformaciones, como la
posibilidad de un “yo colectivo o verdadero” que trasciende y unifica a los otros aspectos de
la identidad. Mas bien se estructura en torno a considerar que en la modernidad tardia las
identidades estan cada vez mads fracturadas y fragmentadas, se construyen de multiples

modalidades y a través de discursos y practicas muchas veces antagénicos y cruzados (2003,

p.17).
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Concebir las identidades como formaciones discursivas supone tener en cuenta varios
puntos de interés. Un aspecto que nos interesa sefalar es el planteo de que las identidades
surgen “de la narrativizacién del yo”, pero su caracter ficcional no implica en ningiin modo
que carezcan de efectividad discursiva, material o politica; aun cuando involucren lo
imaginario, lo simbolico o lo fantasioso. En otro aspecto, el hecho de que las identidades se
construyan dentro del discurso implica que deben ser consideradas como “producidas en
ambitos histéricos e institucionales especificos, en el interior de formaciones y practicas
discursivas especificas, mediante estrategias enunciativas especificas” (Hall, 2003, p. 18)

En este articulo encontramos que Hall sigue a Butler y el concepto de exterior
constitutivo que ya mencionamos en el capitulo anterior. El autor plantea que las identidades
pueden funcionar como puntos de adhesion sélo debido a su capacidad de “excluir, omitir, de
dejar «afuera»” es decir, las identidades se constituyen como tales sélo en tanto puedan
constituir también un otro, una figura de abyeccion. Pero esto implica que ese interior, esa
identidad estara siempre siendo desestabilizada por aquello que excluye (2003, p. 19)

Retomando las raices psicoanaliticas y discursivas del concepto de identidad trabajado
hasta aqui, es pertinente preguntarse de qué modos se articularian las dos dimensiones de la
identidad, es decir, el orden simbdlico-psiquico y el orden social-discursivo. Encontramos que
Hall plantea a la identidad como el punto de encuentro entre, por un lado “los discursos que
intentan interpelarnos, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales”, y por
otro lado, los procesos que producen subjetividades. Por lo tanto debemos entender a las
identidades como “puntos de adhesion temporaria a las posiciones subjetivas que nos
construyen las practicas discursivas” (2003, p.20).

Antes de finalizar esta seccidon nos interesa retomar algunos conceptos que Arfuch
sefala en torno a la identidad narrativa. Uno de ellos corresponde a sefialar la importancia de
la temporalidad en el proceso de constitucion de la identidad. La autora propone, citando a
Ricoeur, que la temporalidad es la condicion de posibilidad del desarrollo identitario,
entendiendo éste como un intervalo, un vaivén entre un mismo (idem) y un si mismo (ipse);
es decir el proceso a través del cual el yo incorpora otros: “El si mismo aparecera asi
reconfigurado por el juego reflexivo de la narrativa, y podrd incluir la mutabilidad, la
peripecia, el devenir otro”. Encontramos entonces que la temporalidad “se constituye asi tanto
en condicion de posibilidad del relato como en eje modelizador de la experiencia” (2005,
p.27).

Por otra parte, nos interesa resaltar la dimension dinamica de las identidades, la cual

es analizada en didlogo con Laclau, entendiendo a las mismas como “rearticulaciones
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constantes en un campo de fuerzas donde algun particular pugna por investirse, aun
precariamente, del valor de lo universal” (2005, p.34). Esta concepcidon nos permite pensar en
el aspecto conflictivo de las identidades, reconociendo que no existe la mera coexistencia
entre ellas, ni pueden considerarse dadas ni gratuitas. Esto conecta con lo mencionado sobre
la temporalidad, entendiendo que implica una “apertura constante a nuevas articulaciones” asi
como una historicidad.

También es imprescindible destacar que Arfuch explicita los lazos que unen la teoria
de las identidades narrativas con la concepcion de la performatividad de Butler, entendiendo
que el género “no es una esencia estatica ni una profundidad, sino una reiterada sancion de
normas” (2005, p.36), cuya estructura determinada s6lo se cristaliza a partir de la repeticion y
por lo tanto estd sometida a contingencias que amenazan con derrumbar esa estructura. En
palabras de Butler: el género no representa una profundidad interior sino que produce esa
interioridad y profundidad performativamente, como efecto de su propia oratoria” (Butler,
1997 en Arfuch, 2005, p.36).

Finalmente, y a modo de cierre, para el desarrollo de nuestro andlisis es sumamente
importante considerar el rol del lenguaje en la construccion narrativa de la identidad. Arfuch
llama a “problematizar su «transparenciay, la tendencia a la naturalizacidn, el asumirlo como
un objeto dado”. En la dimension discursiva de la identidad, es insoslayable la importancia
significante de los 1éxicos, las inflexiones, los registros, etcétera; asi como las posiciones
enunciativas que ocupan los sujetos en la red de interdiscursividad social. En palabras de la
autora, “la dimension performativa del lenguaje, asi como la operacion misma de la narracién
como puesta en sentido (espacio/temporizacion, puntos de vista, despliegue de la trama) son
asimismo decisivas de toda afirmacién identitaria y por ende, en todo intento analitico de

interpretacion” (2005, p. 38).

2.4 Una perspectiva discursiva

Nuestra investigacion estd asentada sobre una concepcion del discurso como una practica
social, histérica, material, performativa. Esta concepcion se fundamenta en una perspectiva
semidtica de la cual nos interesa dar cuenta a continuacion, ya que consiste en una de las
bases tedricas que nos permiten considerar la novela Las Malas como un discurso cuyos
sentidos es posible reconstruir.

La teoria de la discursividad social se funda en una vocacidn translingiiistica, una mirada

construccionista de la realidad social y una concepcion materialista del sentido (Verdn, 1993,
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p. 123). La nocion de discurso en Verdn es inseparable de ciertas hipotesis sobre el
funcionamiento de la significacion y su vinculacion con los fendmenos sociales ya que “toda
produccion de sentidos es necesariamente social” y por lo tanto esta produccion se dara en un
marco historico y politico determinado. A su vez, los fendmenos sociales estan constituidos
por procesos de produccion de sentidos. Esta doble hipotesis que plantea el autor implica
considerar que los discursos no son representaciones de la realidad sino que la construyen al
nombrarla (1993, p. 125).

En esta perspectiva, el discurso se concibe como “una configuracion espaciotemporal del
sentido” (1993, p. 127) que siempre se presenta en algiin soporte material, ya sea un texto
lingtiistico, una imagen, determinados movimientos corporales, entre otros. Al partir de esta
concepcion de discurso, realizar un andlisis del mismo implica vincularlo con ciertas
condiciones de produccion, es decir el marco historico y politico que posibilitan el
surgimiento de este discurso; marco que estara constituido por otros discursos que lo
preceden. Por lo tanto analizar un discurso implica una descripcion de las huellas que las
condiciones contextuales dejan en la materialidad significante (1993, p. 127)

Entender el concepto de semiosis que plantea Veron implica reconocer que las producciones
de sentido conforman una cadena infinita de discursos interrelacionados, cuyo analisis solo es
posible al realizar un corte y extraer un fragmento de semiosis. Este fragmento del sentido
estard investido en diferentes materias significantes. De este modo entendemos que el
discurso es material y trabajamos a partir de fragmentos discursivos, que no son otra cosa que
un conjunto de sentidos producidos en determinado contexto. Esta concepcion materialista
hace posible un estudio empirico sobre la significacion; en el caso de nuestro analisis se trata
de la materialidad lingiiistica en la obra de Camila Sosa Villada, especificamente la obra Las
Malas.

A partir de considerar la produccién de esta autora en su dimension discursiva, analizamos los
principales topicos de esta obra para reconstruir las huellas que dan cuenta del proceso de

configuracion de una identidad narrativa.

2.5 Algunas precisiones metodoldégicas

Antes de terminar este capitulo, es importante precisar la metodologia con la que
abordamos el andlisis textual de la obra Las Malas (2019). Nuestro punto de partida fue el de
concebir la novela como un discurso social, el cual no existe en un vacio de sentido sino que

se relaciona con sus contextos, sus condiciones de produccion y de posibilidad; basandonos
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en esto nos abocamos a la construccion de un marco tedrico que permitiera dar cuenta de esos
contextos y condiciones. Luego de la lectura de la obra, y a partir de los conceptos trabajados
en nuestro marco tedrico, nuestro objetivo fue el de identificar aquellas categorias identitarias
que nos permitian dar cuenta de los diferentes topicos que resultan centrales en la narracion.
Para esto, proponemos la categoria de isotopia, formulada por Greimas en el marco de su
proyecto de semantica estructural dedicada fundamentalmente, en la década del 70, al analisis
de discursos literarios. La isotopia designa “los procedimientos que contribuyen a la
coherencia de una secuencia discursiva o de un mensaje, basado en la redundancia”
(Charaudeau y Maingueneau, 2005, p. 342), y remiten a la iteratividad de unos sentidos
recurrentes a lo largo de un relato, lo que sostiene su homogeneidad. Esta categoria da cuenta
fundamentalmente de la organizacion semantica del discurso y en tanto “isotopia semantica”
estricta se define por la recurrencia de una misma categoria de sentido. Siguiendo la
etnografia de Josefina Ferndndez Cuerpos Desobedientes (2004), y asociando sus categorias
teoricas intermedias a este concepto de orden metodologico, encontramos que las isotopias de
Cuerpo, Prostitucion y Familia articulan unidades de sentido cuya reiteracion a lo largo de la
novela estructuran la narracion y permiten establecer continuidades. Asi, referiremos en el
analisis a tres isotopias que organizan este relato literario, que a la vez se vinculan desde lo
semantico con las categorias fundamentales de la identidad travesti. Estas unidades
semanticas son luego presentadas a cargo de una estrategia de enunciacién que, como sefiala
Filinich, se vinculan con la voz y la mirada. Estas isotopias, estos ejes semanticos que
estructuran esta narracion, son:

1. Cuerpo y nombre

2. Familia, lazos y comunidades

3. Prostitucion, trabajo y sociedad
Al delimitar estos aspectos de la novela como ejes centrales en la narracion, encontramos que
estos se encuentran interrelacionados entre si, a la vez que atravesados por otras dimensiones
cuya transversalidad en la obra es innegable. Estas dimensiones son:

1. Espacios y tiempos

2. Violencia y vulnerabilidad

3. Animalidad y ritualizacion
La transversalidad de estos aspectos estd dada por el hecho de que ciertos significantes como
cuerpo, familia y prostitucion son polisémicos y se exploran desde diversos angulos a lo largo

de la novela. Es por ello que estas seis categorias fueron entrecruzadas durante el proceso
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analitico, y de este modo pudimos observar las sucesivas torsiones, tensiones y
desplazamientos que transforman los sentidos en torno a la identidad travesti.

En cuanto al abordaje del analisis textual, nos apoyamos principalmente en el libro
Enunciacion (1998) de Maria Isabel Filinich. En éste la autora realiza una reformulacion de
los conceptos centrales de la teoria de la enunciacion, retomando aportes de los autores mas
influyentes en el campo de la semidtica como Emile Benveniste, A. J. Greimas y Herman
Parret. Por otra parte, también retoma algunos conceptos de Gérard Genette y la narratologia,
puntualmente aquellos que permiten estudiar la enunciacion del tiempo y del espacio en un
relato.

Nos interesa recuperar ciertos conceptos de la teoria de la enunciacion para nuestro
analisis ya que ésta reconoce el rol central del lenguaje en el proceso de subjetivacion, ya que,
como plantea Benveniste, “es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto,
porque el solo lenguaje funda en realidad, en su modalidad que es la del ser, el concepto de
«ego»” (Benveniste, 1978 en Filinich, 1998, p. 15). Es en el acto enunciativo que se funda el
sujeto, ya que el hablante se apropia del lenguaje, se asume como el «yo» que habla a un
«th» y constituye el centro de referencia alrededor del cual se organiza el discurso. En este
acto también dota de significados concretos a todos aquellos indicadores de la deixis, es decir
aquellas formas vacias como los pronombres personales, los demostrativos, los adverbios y
adjetivos que organizan el tiempo y el espacio dentro de un discurso. Estos elementos
indiciales (también llamados deicticos) se organizan en torno al aqui y ahora que configura el
acto enunciativo.

Tal como propone Benveniste, el discurso provoca la emergencia de la subjetividad.
Para analizar un acto enunciativo es posible dividirlo en dos niveles, aquel que corresponde a
lo enunciado y aquel que contiene la enunciacion. El primero hace referencia al contenido
explicito del discurso, al texto; y el segundo es una estructura de sentido construida por
aquellos aspectos implicitos que subyacen al enunciado, el contexto. En el nivel de la
enunciacién podemos encontrar el “yo” que mencionamos anteriormente, que estd oculto y
nunca se vuelve explicito (incluso si el enunciado posee un yo, este siempre sera un
simulacro, opina Greimas, 1996 en Filinich, 1998, p.24). Al analizar el acto enunciativo desde
el nivel de la enunciacion encontraremos las huellas de dos figuras discursivas, el enunciador
(aquel que se apropia del lenguaje para hablar) y el enunciatario (la idea de “destinatario” que
construye el enunciador en su discurso). Cabe aclarar en este punto que enunciador y
destinatario en un discurso son figuras discursivas, es decir que el analisis no va a contemplar

“el autor empirico de un enunciado”. Si bien hay personas (autores empiricos, de carne y

65



hueso, por decirlo de algin modo) que movilizan actos de habla, al hablar de enunciador en el
analisis discursivo se hace referencia a este en tanto figura que se modeliza en el lenguaje
mismo. La articulacion entre el enunciador y el enunciatario es lo que llamaremos el sujeto de
la enunciacion (Filinich, 1998, p. 39). Cuando el objeto de estudio es un relato, la figura de
enunciador/enunciatario puede ser reemplazada por la de narrador/narratario.

Lo que nos interesa retomar con respecto al sujeto de la enunciacion es que éste puede
ser reconstruido a partir de las huellas o marcas que existen en el discurso, las cuales seran
analizadas para reconstruir los significados de un enunciado. Estas marcas se denominan
deicticos y pueden ser diversas, algunos ejemplos son: los pronombres personales, los
pronombres demostrativos (esto, ello, eso, entre otros), los términos que indican
localizaciones espaciales y temporales, las relaciones de parentesco. También es importante
considerar los subjetivemas (Kerbrat-Orecchioni, 1986, en Filinich, 1998, p.42), categoria
que denomina aquellos indicadores de subjetividad que sefialan algin tipo de evaluacion
propia del enunciador sobre lo dicho. Estos subjetivemas pueden ser sustantivos axiologicos,
adjetivos, verbos y adverbios subjetivos, y tanto su uso como su organizacion dentro del
enunciado pueden conformar diferentes tipos de subjetividad: por seleccion y jerarquizacion
de la informacidn, afectiva, interpretativa, modalizante y axioldgica.

Por otra parte queremos recuperar la categoria de biografema propuesta por Roland
Barthes y resignificada por Régine Robin, quien entiende el biografema como una categoria
hermana al “punctum” de Barthes: “exceso de sentido, detalle que moviliza el afecto, choque,
sorpresa, contingencia cuyo sentido escapa pues no puede clasificarse de entrada, ubicarse en
una categoria conceptual previa (...) No la linealidad aparente de un trayecto sino detalles,
inflexiones, una vida agujereada, la irrupcién de significantes inesperados (Robin, 2005,
p.50).

Entendemos que esta formulacion de la categoria de biografema difiere de la utilizada
por Leonor Arfuch (2002, p.135) la cual refiere a “temas o motivos estereotipicos” que
estructuran una narrativa dada. Consideramos que las especificidades de la experiencia de
vida travesti, la cual ya hemos analizado en el capitulo 1 y de la cual daremos cuenta en el
libro, conforman un escenario que se aleja profundamente de las narrativas estereotipadas que
corresponden a identidades sexogenéricas tradicionales. Biografemas tradicionales sobre la
familia, las relaciones, las celebraciones, el cuerpo y el espacio cobran diferentes significados
cuando son estructurados en torno a la identidad travesti latinoamericana.

Nuestro interés, al utilizar el concepto de biografema segun lo entiende Robin, es el

de proponer un andlisis de Las Malas a través de ciertos biografemas que estructuran la
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novela en diferentes momentos y permiten establecer comparaciones espacio-temporales que
dan cuenta del desplazamiento de sentidos que existe al interior de la novela, a partir del
entrelazamiento de las tres isotopias a las que hicimos alusion inicialmente. De este modo, en
el capitulo siguiente, daremos cuenta de la construccion de la identidad travesti en Las Malas
a partir de los siguientes biografemas: familia, rituales, animalidad, violencia y cuerpos,

ademas de las categorias espacio y tiempo.
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Capitulo 3
La construccion narrativa de la identidad travesti

en Las Malas

De ese lugar subterraneo no tengo nada mas que decir.
Seé que tuvo lugar y que, de ahora en mas,
la huella esta inscripta en mi y en los textos que escribo

Georges Perec (1985)

En este capitulo abordaremos el analisis de los diferentes aspectos y dimensiones de la
identidad travesti que podemos encontrar en el desarrollo de la novela Las Malas (2019). Para
organizar la estructura de nuestro andlisis, nos interesa retomar una idea que plantea Josefina
Fernandez (2004), la cual consiste en comprender la naturaleza intersubjetiva de los procesos
de construccion de identidades. “La construccion de la identidad es el resultado de un proceso
de elaboracion de las interpretaciones de los otros sobre nosotros mismos” (2004, p.73). Es
decir que la identidad no es una esencia inmanente que se aplica en determinados momentos
de la vida social, sino que es el resultado del desarrollo y evolucion de diversas relaciones
intersubjetivas, que transcurren en determinados espacios sociales, que nos llevan a
configurarnos como sujetos. Si bien ya hemos retomado este concepto anteriormente,
basdndonos en Hall (2003) y Arfuch (2005), lo que nos interesa ahora es plantear nuestro
analisis de forma contrastativa en relacion a las diferentes partes del texto, ya que entendemos
que en la novela Las Malas existen configuraciones acerca de dos grandes espacios sociales
poblados por personajes cuya interaccion con la protagonista devienen en dos modalidades de
la construccidén identitaria sumamente diferenciados y comparables. Es por ello que, al
reconocer la centralidad de la intersubjetividad en el proceso de conformacion de la identidad,
planteamos un andlisis que compara transversalmente las dimensiones Espacios - Tiempos -
Ritualizacion de practicas - Animalidad en dos espacios significantes: la familia constituida

biologicamente, y la comunidad de travestis que reciben la denominacion de “la Manada”.
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3.1 Configuraciones relacionales

Antes de pasar a analizar los diferentes ejes, es importante analizar como se presentan
las relaciones que conforman los dos espacios de relaciones significantes que utilizaremos
como puntos de comparacion. La novela Las Malas esta narrada en primera persona por su
protagonista, quien se presenta como Camila, y la trama transcurre a partir de la interaccién
con gran cantidad de personajes que, a grandes rasgos, pueden ser catalogados segin su
pertenencia a alguno de los dos espacios significantes; la familia biologicamente constituida
(de aqui en adelante, la Familia) y la comunidad de travestis que se relacionan a partir de
compartir un mismo lugar donde ejercer el trabajo sexual (de aqui en adelante, la Manada).
Ya que se trata de un universo narrativo al cual accedemos a través de la percepcion de la
protagonista, cuya construccion identitaria es la que nos interesa analizar, los espacios que
detallaremos estaran organizados a partir de las relaciones que tienen a Camila como centro y
punto de referencia. Por un lado, la Familia esta constituida principalmente por el padre y la
madre, cuyos nombres no son mencionados en ningun momento, y aunque ocasionalmente se
mencionan abuelas, primas, primos, y tias éstos no llegan a constituirse como personajes de
ninguna manera. Por otro lado, la Manada es una comunidad de travestis cuya organizacion es
casi la de una familia, ya que se presenta a la Tia Encarna como la matriarca del clan, El
Brillo de los ojos como su hijo adoptivo, y el resto de las travestis, incluida la protagonista,
son mencionadas como ‘“sus hijas putativas” (Sosa Villada, 2019, p.24). Algunas de estas
travestis son Maria la Muda, Angie, Sandra, Natali, Lourdes y Patricia; también encontramos
a otros personajes como Laura, que no es travesti pero si prostituta; Nadina, La Machi
Travesti quien oficia de sacerdotisa y guia espiritual; y el Hombre Sin Cabeza, un africano
refugiado quien ocasionalmente oficia de padrastro de la familia. A continuacion nos resulta

importante detallar algunas particularidades de cada espacio.
La Familia

En esta novela, La Familia se constituye como una relacion signada por la violencia,
el miedo y el maltrato. En los lazos que retinen a sus integrantes podemos encontrar una

reconstruccion, en pequeila escala, del maltrato y la discriminacion que configura la

existencia de las travestis argentinas, segin hemos descripto en el capitulo 1:
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Un dia estoy en una reunién familiar y mi papa dice: «Si tuviera un hijo puto o
drogadicto, lo mataria. ;Para qué tener un hijo asi?», pregunta a todos en la mesa (_..)
Yo, que entiendo todo lo que se teje alrededor de mi femineidad, entiendo también su
amenaza. Ahora que lo escucho anunciar su deseo de matarme tengo mucho miedo
(Sosa Villada, 2019, p.56).

La violencia estructura la relacion familiar a lo largo del relato y signa los primeros
afios de vida de la protagonista. Entre la violencia ejercida por el padre y la inaccién
demostrada por la madre ante ésta (ella también es victima de la violencia) conforman un
escenario de vulnerabilidad constante en la cual la enunciadora, entendiéndose diferente
desde una edad temprana, debe construir su identidad a partir de la falta de reconocimiento.
Entendemos esta falta de reconocimiento en el sentido que la propone Butler, es decir, el
mutuo reconocimiento de la vulnerabilidad como la base de una interaccidon entre sujetos,
pero también como acto fundante de la subjetividad. La autora propone que la demanda por el
reconocimiento no se realiza en tanto busqueda de “ser reconocido tal como somos, como
siempre hemos sido” sino que la busqueda de reconocimiento misma funda al sujeto, lo
convierte en un alguien en relacion con un Otro (Butler, 2006, p.71). Por ello cabe
preguntarse, ;qué clase de subjetividad puede nacer de la ausencia de reconocimiento? ;De
qué modo la vulnerabilidad constitutiva se encarna en un sujeto cuya subjetividad nunca se
realiza en condiciones de reconocimiento? Los lazos de violencia que los padres entablan
entre si y con la enunciadora conllevan la practica del ocultamiento y la simulacién, que en

ultima instancia se traducen en practicas de supervivencia:

A los cuatro, a los seis, a los diez afios, yo lloraba de miedo. Habia aprendido a llorar
en silencio. En mi casa y con un padre como el mio, estaba prohibido llorar. (...) De
manera que aprendi a llorar en silencio, en el bafio, en mi cuarto, o camino al colegio.
Era el uso privado de eso que so6lo estaba permitido hacer a las mujeres. Llorar. Me
regocijaba en ese llanto, me permitia ser la protagonista de mi melodrama marica.
(Como no llorar con un padre que bebia siempre mas alla del limite? ;Qué otra cosa
podia hacer mas que aprender a llorar? Su violencia después del alcohol me aterraba.
(2019, p.36)

A lo largo del relato es posible observar como el espacio familiar implica una
construccion identitaria en segundo plano, a través del secreto y el escondite, signada por la
vulnerabilidad. Esta construccion adquiere rapidamente un caracter fragmentario y
segmentado, debido a las grandes dificultades para conseguir llevar adelante aquellas

précticas subjetivantes y también debido al miedo de ser descubierta. El miedo es un topico
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constante a lo largo de los relatos de la infancia y adolescencia de la protagonista y estd
encarnado por la figura del padre: “El miedo lo tefiia todo en mi casa. No dependia del clima
o de una circunstancia en particular: el miedo era el padre” (2019, p.36). A lo largo de la
novela podemos observar como se reitera la polarizacion entre lo masculino y lo femenino
que cimienta el relato de la infancia, en donde el padre como figura masculina se configura a
través de la violencia fisica, la amenaza, la vulnerabilidad extrema. En una secuencia
particularmente desgarradora, la protagonista narra el evento en donde es abusada
sexualmente por tres policias a cambio de que éstos no llamen a su padre para avisarle que su
“hijo” caminaba por las calles vestido de mujer: “El terror de imaginarme a mi papa en la
puerta de calle mientras yo descendia del patrullero, en un vestido hecho a mano con las
cortinas que misteriosamente habian desaparecido de casa” (2019, p.43). Consideramos que
ésta constituye la expresion maxima de aquella vulnerabilidad que se plantea como
constitutiva de la infancia travesti.

Por otro lado, la figura de la madre colabora con esta situacion de violencia y
vulnerabilidad al no poder tomar acciones al respecto. Sin embargo, la narracion la configura
como una victima y no como una coémplice de la violencia. El analisis del siguiente fragmento

resulta interesante para entender la figura materna en relacion con el resto de la familia:

El nifio maricén se queda en un rincon para mirar a su madre leer las revistas mientras
fuma. Una mujer tan joven. Una mujer que, por la edad, bien podria ser su hermana.
El nifio ha escuchado a su madre llorar. (...) Como no escucharla cuando lloraba, eso
es imposible en la pobreza: todos los cuartos se comparten. La mujer hojea tristemente
las revistas donde aparece la vida que nunca tendra, los privilegios de los que nunca
gozard. Y llora: porque el marido le es infiel, porque el marido la maltrata, porque es
imposible esa realidad, no es lo que sofiaba, no coincide con su fantasia. Desde su
rincon, el nifio la dibuja. Afuera, el monte hace su parte. Dan ganas de llorar. El nifio
no sabe consolar a la madre. Entonces la dibuja. Y mientras la mira, para poder
copiarla en su cuaderno, parece decirle que se vaya, que se anime a irse lejos a vivir
como jipi, que es lo que a ella le hubiera gustado (2019, p 37)

En este fragmento se puede interpretar a la figura materna y la de la enunciadora como
signada por la violencia, encarnada en la figura del padre que configura lo monstruoso, el
asedio de la violencia en el marco de lo intimo, la desproteccion absoluta en el lugar que se

supone brinda refugio.

Que se busque otro hombre que no la insulte, que no la golpee, que disfrute de la
comida que ella le prepara, que quiera a su hijo. Un hombre que no beba, por sobre
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todas las cosas, que no se convierta en un monstruo cada vez que se pasa con el vino.
Un hombre que no le pegue a tu hijo, que no lo desprecie, que no le tenga asco y rabia
y celos, que no lo torture si lo encuentra vistiéndose con tu ropa. Un hombre con quien
hablar en la mesa, un hombre que no te obligue a estar en silencio cuando mira los
noticieros, un hombre que duerma a tu lado, que no se caiga en las zanjas por
borracho. Cuando termina el retrato se lo acerca a su madre. Es hermoso, dice ella, sin
mirarlo, y se pierde en las noticias de la revista. (2019, p. 37)

A lo largo de este fragmento, el enunciador se construye a partir de la tercera persona,
encarnando un narrador que busca ser omnisciente: narrar lo que sucede pero también lo que
los personajes piensan, recuerdan, sienten. La madre es presentada segun la Optica de un
observador adulto neutro: es joven, podria ser su hermana. La protagonista, en este
fragmento, pasa a ser un personaje mas, mencionada como “el nifilo maricon”: esta estrategia
enunciativa de distanciarse de la focalizacion interna (Filinich, 1998 p. 76), que domina casi
todo el relato, para constituirse como un personaje mas, funciona varias veces a lo largo del
relato de infancia; en este caso apela también al observador adulto neutro que ve a un nifio
con rasgos afeminados, ignorando la propiocepcion (Filinich, 1998, p. 79) de la protagonista.
En estas condiciones enunciativas se narra el fragmento, salvo por una oraciéon: “Un hombre
que no le pegue a fu hijo, que no lo desprecie, que no le tenga asco y rabia y celos, que no lo
torture si lo encuentra vistiéndose con tfu ropa” Aqui el enunciador construye un enunciatario
encarnado en la madre, dirigiéndose a ella directamente con el pronombre ti. En este punto,
podemos hipotetizar, se realiza una especie de reproche de parte de la narradora (que en la
mayor parte del relato es Camila, adulta) a través de la reconstruccion de una escena de la
infancia.

El fragmento anterior permite reconstruir la figura de la madre como un personaje
ambivalente, cuya indiferencia y sumision es parte del escenario de vulnerabilidad que debe
enfrentar su hija, pero al mismo tiempo es parte de su propio ciclo de violencia y
vulnerabilidad: era huérfana de madre y no tenia padre. “Habia sido criada por sus abuelos en
una casa donde tuvo que rebuscarselas como pudo, en una época en la que todo era injusto
para las mujeres, especialmente para las mujeres huérfanas como mi mama” (2019, p. 36).

Por lo expuesto anteriormente en torno a la figura del padre y la madre, podemos
afirmar que el espacio familiar, en el que la protagonista comienza a desarrollar su
subjetividad, recrea las condiciones precarias de reconocimiento que caracteriza la vida de las
travestis en la sociedad. A riesgo de ser victima de violencia, discriminacion y estigma, la

constitucion identitaria de la protagonista en este periodo de su vida se realiza desde la
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soledad, llevando a cabo pequefios actos de rebeldia que hacen eco a la ruptura con la norma
de los cuerpos que mas adelante tiene lugar. La construccion de la subjetividad en la infancia
y adolescencia de la protagonista tiene especificidades que entendemos como producto de la

soledad y la ausencia de reconocimiento:

Yo digo que fui convirtiéndome en esta mujer que soy ahora por pura necesidad.
Aquella infancia de violencia, con un padre que con cualquier excusa tiraba lo que
tuviera cerca, se sacaba el cinto y castigaba, se enfurecia y golpeaba toda la materia
circundante: esposa, hijo, materia, perro. Aquel animal feroz, mi fantasma, mi
pesadilla: era demasiado horrible todo para querer ser un hombre. Yo no podia ser un
hombre en ese mundo. (2019, p.37)

Podemos postular que en este proceso de subjetivacion existe lo que Hall (2003) y
Arfuch (2005) plantean como identificacion a través de la diferencia, es decir, toda
identificacion, en tanto relacional, supone la existencia de un Otro que “no es lo mismo”, a
partir de quien afirmar la diferencia. Consideramos que este es el proceso de identificacion
que atraviesa el periodo de la narracidon que corresponde a la infancia y la adolescencia de la

protagonista. Este mecanismo se visibiliza en el siguiente fragmento:

Mi papd y mi mama sentian vergiienza de mi. Les avergonzaba tener un hijo gordo y
afeminado que no sabia defenderse (...) Pero yo también sentia vergiienza de ellos.
Verglienza de nuestra miseria, de nuestra distancia de la belleza, de las borracheras de
mi papa (...) Yo no pertenecia a aquella familia, estaba desterrada por ser quien era, yo
no pertenecia al nicleo que formaban ellos dos. (2019, p. 50)

Este periodo también esta signado por el rechazo de pares, configurando los inicios de
la discriminacién y exclusion: “Pero yo, con mi mariconez a cuestas, no puedo hacer un solo
amigo. Estoy condenado a la tristeza y a la soledad del campo” (2019, p. 59). Para concluir
brevemente este apartado, es preciso afirmar que la construccion identitaria de la protagonista
en el espacio familiar, esta caracterizado por la soledad, la expulsion, la ausencia de vinculos
fundados en el reconocimiento, y un escenario complejo de vulnerabilidad y fragmentariedad.
En el espacio y el tiempo de la infancia, momento fundamental de construccién de la
subjetividad, ésta aparece signada por la violencia y el miedo constantes, los cuales se

configuran como condiciones de produccion de la identidad a lo largo de la narrativa.
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La Manada

Asi como la etapa infantil y adolescente de la vida de la protagonista esta
caracterizada por el entorno familiar al que pertenece, la juventud comienza con ella
mudandose lejos de su familia e insertdndose en el espacio significante que mencionamos
como la Manada. Este nombre es el elegido por la narradora para referirse al conjunto de
travestis con las que se relaciona al iniciarse en el ejercicio de trabajo sexual. Esta insercion
ocurre en un lugar particular, el Parque Sarmiento, a donde la protagonista acude porque

reconoce que necesita trabajar en una zona roja:

Antes de conocer a las travestis del Parque, mi historia se reduce a la experiencia de la
infancia y a ese travestismo por instinto al que me expuse siendo nifia todavia. Hasta
que me cruzo con ellas no sé nada al respecto, no conozco a otras travestis, no
conozco a nadie como yo, me siento la tnica en el mundo. Y lo soy, en el mundo en
que me desplazo de dia: la universidad, las aulas de Comunicacion Social y luego las
del Departamento de Teatro de la Escuela de Artes. Mi mundo entero son los varones
y las mujeres que conozco en la universidad, y los clientes por las noches (2019, p. 47)

La cohesion del espacio que configura la Manada estara dada por el hecho de
compartir el espacio fisico, asi como por las practicas que realizan en €l: la espera de clientes,
el consumo de sustancias, las conversaciones. La socializacion que deriva de aquellas
jornadas laborales es la que termina constituyendo la union de las travestis, union que se basa
en el reconocimiento mutuo de ser sujetos que se configuran a partir de la ruptura de una
norma: “Una manada tan complicada como la nuestra, formada por chicas de la calle, huidas
de hogares que solo podian soportarse si nos desensibilizdbamos hasta el punto de no ser,
sencillamente” (2019, p. 64).

Por otra parte, esta comunidad se funda no sélo en las practicas compartidas sino
también en la violencia compartida, la cual asume quizés otras formas en comparacion a la
violencia de la infancia. Del asedio en el hogar al peligro de la calle, la persecucion policial,
el maltrato de los clientes y los vecinos, el alejamiento de la familia, el destierro y el exilio, la
discriminacion y el estigma, todas estas dimensiones de la violencia configuran el escenario

de riesgo y desproteccion donde las travestis de la Manada se mueven dia a dia:

Todo el tiempo el desamor, la falta de respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las
estafas, la explotacion de los chongos, la sumision, la estupidez de creernos objetos de
deseo, la soledad, el sida, los tacones de los zapatos que se quiebran, las noticias de las
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muertas, de las asesinadas, las peleas dentro del clan, por hombres, por chismes, por
dimes y diretes. Todo eso que parece no detenerse nunca. Los golpes, por encima de
todo lo demas, los golpes que nos da el mundo, a oscuras, en el momento mas
inesperado. Los golpes que venian inmediatamente después de coger. Todas habiamos
pasado por eso (2019, p.21)

Nuestra apuesta interpretativa se basa en entender el espacio relacional de la Manada
como la configuracion narrativa de una comunidad formada por personas cuya identidad
estuvo signada, en algin momento de su desarrollo, por la falta de reconocimiento y por
escenarios de vulnerabilidad y violencia, caracteristicas que denotan lo que Butler propone
como “poblaciones que estdn mas expuestas que otras a la violencia arbitraria” debido a la
distribucion desigual de la vulnerabilidad y el reconocimiento (2006, p.14). Partiendo de esta
situaciéon de precariedad y desposesion, los miembros de la Manada se conforman como
sujetos que existen por fuera de las normas que rigen y producen los cuerpos validos.
Podemos argumentar que la Manada estd constituida por quienes son significados por los
discursos normativos como seres abyectos, como el exterior amenazante que rodea la esfera
de cuerpos viables y validos. La abyeccion de quienes no conforman las reglas que rigen los
cuerpos es consolidada una y otra vez por aquellos discursos que los degradan, los excluyen y
les niegan el reconocimiento. Citando a Emiliano Litardo: “el mundo legal y politico
moderno de las sexualidades esta construido sobre una distribucion de la violencia que ubican
cuerpos en zonas de peligro para seguridad de otros” (2017, p. 153). Estos cuerpos no so6lo
sufren mayor violencia sino que son significados como violentos, amenazantes y capaces de
poner en riesgo al sujeto constituido socialmente: “Cudntas veces lo habiamos oido: «Las
travestis son muy quilomberas», «No metas una travesti en tu casa», «Son ladronas», «Son
muy complicadasy», «Pobrecitas, no es su culpa pero son asi»” (2019, p. 95).

Esta distribucion diferencial de la vulnerabilidad es lo que configura a la Manada
como una red de sujetos cuyos lazos aseguran su supervivencia y la del grupo. Es posible
entender la Manada como la configuracion narrativa de una comunidad de resistencia ante la
violencia y la exclusién, como un conjunto de personas que se identifican como iguales a
partir de entenderse como distintos al resto. Los lazos que retine a los miembros de la Manada
son fundantes de una relacion de reconocimiento, es decir que abren la posibilidad de
subjetivacion, de supervivencia. El modo en que se construye la identidad de los miembros de
la Manada en la novela nos permite argumentar que, en Las Malas, el centro del discurso esta
ocupado por esta comunidad de sujetos que suelen aparecer en los margenes discursivos

(Angenot, 2010). Es decir que podemos observar una transmutacion de los sitios discursivos,
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en donde el enunciador habla desde un “nosotros” que pone en jaque a la dicotomia del
Nosotros/Otros, la cual presupone que lugar de los Otros siempre estd ocupado por estos
sujetos abyectos, carentes de reconocimiento. Aqui podemos citar el concepto de “nostredad”
que propone Marlene Wayar (2020), la posibilidad de constituir un “nosotros” politico desde
la otredad constituida histdrica y socialmente.

Es fundamental entender, por lo referido anteriormente, que a lo largo del relato
encontraremos diferentes instancias en donde la exterioridad de los sujetos que conforman la
Manada es la condicion que posibilita el desplazamiento de sentidos y la reformulacion
conceptual en torno a diferentes aspectos de la existencia y de la cotidianidad. El objetivo de
este andlisis es justamente el de demostrar como se realizan estos desplazamientos y de qué
modos la ocupacién del sitio discursivo del “nosotros” se traduce en nuevos significantes,
nuevas percepciones y nuevos puntos de vista discursivos.

En esta seccion nos interesa trabajar con la reelaboracion de lazos de parentesco
(Butler, 2002, p.199) y las relaciones familiares que se dan al interior del espacio significante
de la Manada. Esta es una de las dimensiones en las cuales podemos encontrar el biografema
de la familia tomando un rumbo inesperado, construyendo un arco narrativo distinguido y
particular. Como ya mencionamos, la protagonista pasa a formar parte de esta comunidad de
travestis que se relacionan como “hermanas” bajo la tutela de una madre, la Tia Encarna. Esta
relacion de madres/hijas se reitera constantemente a lo largo de la novela, aqui retomaremos

algunos ejemplos:

Inmediatamente noté que todas estaban a sus pies y que, en caso de peligro, ella era
quien se ponia delante de los golpes. Me arrebujé bajo su ala, bajo sus plumas
iridiscentes. Aquella pajara multicolor nos protegia de la muerte (2019, p. 49)

Y era como una madre, como una tia, y todas nosotras estdbamos de pie ahi, en su
casa, mirando al nifio robado al Parque, en parte porque ella nos habia ensefiado a
resistir, a defendernos, a fingir que éramos amorosas personas castigadas por el
sistema, a sonreir en la cola del supermercado, a decir siempre gracias y por favor,
todo el tiempo. Y perdon también, mucho perdon, que es lo que a la gente le gusta
escuchar de las putas como nosotras (2019, p. 20)

No podiamos amar mas a nuestra madre. No habia nada mas hermoso que ella. Cémo
ignorar nuestro amor por ella y por nuestras madres de sangre, esos monstruos que
enloquecieron nuestras vidas. Esa mujer ahi parada, que cargaba con el odio del
mundo sobre su espalda, era mas que digna de nuestro amor, asi fuera una perra, asi
fuera una déspota, una solitaria desesperada capaz de todo (2019, p. 55)
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«Te quiero como a una hija», me dijo una vez. Y me estrechd como hacia mi mama
frente a la violencia de mi papa (2019, p. 49)

La Tia Encarna podia pasar una noche en vela sentada en una comisaria hasta lograr
sacar del calabozo a alguna de nosotras, y era igualmente capaz de pasarse un dia
entero tratando de extirpar algun virus de nuestro cuerpo o algin pelo encarnado en el
bigote (2019, p. 25)

Estos fragmentos sirven para ilustrar que la figura de madre que la narradora
construye en torno a la Tia Encarna retoma muchos de los valores tradicionales de la
maternidad: proteccion, consejos, ensefianzas, refugio. La relacion que establece la Tia
Encarna con el resto de las travestis de la Manada es similar a la nocion de “pupilaje” que
plantea Fernandez (2004, p. 94), la practica por la cual una travesti de mayor edad adopta
“pupilas” y les transmite sus conocimientos a la hora de manejarse en la calle, aprender a
ejercer la prostitucion, ademas de constituirse como un modelo identitario. También es
destacable que la Tia Encarna regenta una pension para travestis, un aspecto del pupilaje que
no siempre se cumple pero que suele ser comun en las provincias del interior del pais.

El personaje de la Tia Encarna es complejo y central en la trama. La “madre de todos
los monstruos™ (2019, p. 29) es quien encuentra un bebé abandonado en el Parque Sarmiento
y decide adoptarlo como hijo propio. Este acto es el que da comienzo al relato y a su vez
configura el arco narrativo principal, en el cual la Tia Encarna lleva adelante su maternidad

travesti desafiando las leyes de la biologia y de la buena moral:

La policia va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las travestis, van a
gritar los noticieros, van a prenderse fuego las redacciones, va a clamar la sociedad,
siempre dispuesta al linchamiento. La infancia y las travestis son incompatibles. La
imagen de una travesti con un nifio en brazos es pecado para esa gentuza. Los idiotas
dirdn que es mejor ocultarlas de sus hijos, que no vean hasta qué punto puede
degenerarse un ser humano. A pesar de saber todo eso, las travestis estan ahi
acompaifiando el delirio de La Tia Encarna. Eso que sucede en esa casa es complicidad
de huérfanas (2019, p. 15)

El resto de las travestis en el relato son significadas con el término “hermanas”, no s6lo
quienes conforman la Manada sino también otras travestis anonimas. Estas configuraciones
familiares recuerdan a las “casas” que Butler analiza en la pelicula Paris is Burning (1990),

las cuales caracteriza como “una serie de relaciones de parentesco que dominan y sostienen a
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quienes pertenecen a las casas, frente a la deslocalizacion, la pobreza y la falta de un hogar”;
y el hecho de reutilizar las denominaciones tradicionales de parentesco como “madre” y
“hermanas” da cuenta de una elaboracion discursiva: “la resignificacion de la familia a través
de estos términos no es una imitacion vana o inutil sino la construccion discursiva y social de
una comunidad, que une, cuida y ensefia, que protege y habilita” (2002, p. 199). El
desplazamiento de sentidos en torno a las practicas familiares posibilita abrir las fronteras que
condensan ciertos términos, por ejemplo utilizar el término “hermanas” de forma general y

comunitaria:

La noticia del bebé encontrado por La Tia Encarna habia ido alcanzando a todas
nuestras hermanas, que se aparecieron desde los rincones mas lejanos a conocerlo. Las
morenas del norte, macizas y dulces como el maiz, que se divertian cantando coplas
subidas de tono cuando caia la tarde. Las extranjeras, que decian estar de paso y no
habrian podido perdonarse irse de este pais sin conocer al hijo de La Tia Encarna y
sacarse una foto con €1, como tias legitimas (2019, p. 54)

Un sortilegio breve con el cual sobrevivir dia a dia a nuestras muertes, a la muerte de
nuestras hermanas, a las desgracias ajenas, siempre tan propias (2019, p. 25)

También existe, aunque con menor preponderancia, la reformulacion del rol paterno. Se
trata de un novio de la Tia Encarna, al cual denominan El Hombre sin Cabeza y forma parte
de las planificaciones familiares: “Aquel padre elegido que no nos golpeaba ni nos juzgaba ni
nos condenaba a la mediocridad habia muerto, tan noble y tan enamorado como siempre”
(2019, p. 25). Incluso se plantea la idea de la Sagrada Familia Travesti: “Nosotras pensamos
que ahora teniamos nuestro Jesus y nuestra Maria y nuestro Jos€, nuestra propia sagrada
familia, una familia que se nos parecia y de la cual éramos hijas” (2019, p. 27). Todos estos
aspectos de la reelaboracion de la nocion de familia nos resultan importantes para comprender
los desplazamientos de sentidos como una manera de configurar una institucion alternativa a
aquella que les ha sido vedada, a la cual no pudieron acceder. Partiendo de la base de la
Manada como una comunidad de sujetos que se constituyen por fuera de la norma,

profundizaremos en estas reformulaciones de sentido a lo largo de este andlisis.
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3.2 Ritualizacion de las practicas

A lo largo del relato, podemos encontrar reiteradas secuencias en donde se llevan a
cabo ciertos rituales y también practicas ritualizadas, los cuales nos interesa analizar como
actos que configuran sentidos a lo largo del relato, y puede ser diferenciados segtn el espacio
relacional significante que los habilita. En este punto cabe aclarar que entendemos por
“rituales” a aquellos actos simbolicos y representativos que una comunidad determinada
realiza reiteradamente con ciertos fines, como la celebracion o el duelo; y cuando hablamos
de “practicas ritualizadas” nos referimos a ciertas actividades cotidianas, como por ejemplo
vestirse o salir a pasear, que se realizan siguiendo ciertas pautas y también implica un
simbolismo subyacente.

Si bien no es nuestro objetivo realizar aqui una tipologia de rituales posibles, nos
interesa esta distincion pues configuran diferentes sentidos al interior de la novela. Al hablar
de la ritualizacion de las practicas en Las Malas, nos referimos al conjunto de estos actos de
caracter simbolico, que tendran diversas manifestaciones y cumpliran diferentes objetivos
segun el contexto relacional en el que se presentan. A grandes rasgos podemos sefalar que la
ritualizacion de las practicas en el periodo correspondiente al entorno familiar cumple el
objetivo de constituir identidad por fuera de la norma, mientras que las précticas ritualizadas
en el espacio de la Manada se orientan a construir comunidad y profundizar los lazos que
unen a sus miembros.

Ahondaremos a continuacion en los diferentes rituales a lo largo de la novela.

Ritualizacion de practicas que constituyen identidad y resistencia desde la soledad

En consonancia con la etapa de la vida de la protagonista signada por la conformacion
familiar, encontramos que las précticas rituales que se narran en este periodo constituyen
actos de resistencia ante la exclusion y la discriminacion, asi como practicas que configuran
la identidad a partir de ciertas dimensiones.

En primer lugar, el acto de vestirse con ropas femeninas y maquillarse es denominado
como “ritual” en el interior de la narracidon, y es al que mas importancia se le da en este
periodo. La iniciacidn en estas practicas se da a partir de la observacion de la madre durante

la infancia, iniciando un proceso de identificacion a través del acto de arreglarse:
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Y luego, sin saber como, empieza mi camino. Comienzo a observar a mi mama
maquillarse frente al espejo, veo como transforma su rostro de mujer decepcionada en
el rostro de la mujer hermosa que vio mi papa la primera vez y bastd para enamorarlo.
La observo vestirse, embellecerse, completarse con perfume y rubor (...) Pero yo la
veo maquillarse y aprendo. Y cuando me quedo sola repito su ritual frente al espejo,
me pruebo su ropa, soy un poco mi mama yo también. Me pinto y veo el rostro de la
puta que seré mas tarde en el rostro del nifio (2019, p. 39)

También es destacable el hecho de que esta transformacion se da en la clandestinidad,
en contextos de ocultamiento, ya que implica una transgresion importante y la protagonista ya

lo ha averiguado:

Al principio me travestia en casa de alguna amiga que, a escondidas de sus padres, me
permitia la magia de convertirme en mi misma. Transformar en una flor carnosa a
aquel muchachito timido que se escondia en las maneras de un estudioso. La cosa
comenzé a alcanzar proporciones inaceptables en un pueblo y, muy pronto, ninguna
amiga estaba dispuesta a correr riesgos por mi capricho (2019, p. 40)

Como resultado de la transgresion que conllevan estas practicas, el ocultamiento y la
clandestinidad de los actos resaltan el el caridcter de fragmentariedad que adquiere la
identidad travesti en sus inicios, ya que debe construirse, como dice Lohana Berkins, con lo

que se tiene a mano:

Aprendi a coser. Con cualquier retazo que se me cruzara en el camino: sabanas viejas,
cortinas en desuso, ropa descartada por mi mama, mis tias, las abuelas, todo me servia.
La ropa que hacia era rudimentaria y estaba torpemente cosida, pero ya no tenia que
pedirle prestada a ninguna su ropa de nifia buena (...) El par de medias robado a mi
abuela, el vestido que cosi con una cortina que olia a matamoscas, el maquillaje que
descartaban mis compafieras, mis primas, mi mama. El perfume que me escondi en el
bolsillo cuando se distrajo la mujer de la farmacia. Los zapatos que logré comprar a
escondidas, después de dos afios de ahorrar cada moneda que me daba mi papa para el
recreo. Era una ladrona, si. ;Qué otra opcion tenia? ;De qué otra manera hacer posible
aquel ritual, si no era a través de robos, engafios, mentiras? (...) Camila esta hecha de
pequeiios delitos (2019, p. 40)

La narracion de los actos de transformacion es meticulosa y detallada, conforme a la
importancia de las acciones realizadas en un ritual. En ese sentido, es importante resaltar que

en la narracion se utiliza especificamente la palabra ritual, a pesar de que en nuestra
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categorizacion mencionada anteriormente corresponderia a una practica ritualizada. Sin

embargo retomaremos esta denominacion ya que es fundamental en el relato:

El ritual comenzaba en la casa de mis viejos, afeitindome las piernas debajo de la
ducha. Continuaba con las mentiras necesarias para que me dejaran salir. Partia como
un varoncito timido de mi casa, bajo las amonestaciones de mi papa, que fijaba hora
de retorno y protocolo de comportamiento, y cuando nadie me veia, me colaba en mi
palacio de ladrillos sin revocar y procedia a convertirme en Camila (...) En cuanto los
oia roncar salia en puntas de pie, con las zapatillas en la mano, y saltaba por la ventana
al frio cortante de las calles. Me cambiaba a la luz de dos velas, con la linterna
encajada en un hueco de la pared. Me pintaba como podia, con un espejito de mano
que le habia robado a mi mama en un descuido (2019, p.41)

Partiendo de la concepcion de actuar el género que propone Ferndndez (2004),
entendemos que estas actividades ritualizadas constituyen los cimientos para el conjunto de
practicas que conforman la identidad de género elegida. La meticulosidad de la
transformacion narrada, la importancia que se le otorga en el relato, permiten extraer la
hipotesis de que se trata de experimentos de actuacion del género de gran relevancia para el

proceso de conformacion identitaria:

Recién cumplidos los quince afios, le hacia un nudo en la cintura a la remera gigante
que usaba para disfrazarme de ese hijo varon que mis padres querian que fuera y
dejaba mi abdomen recién adelgazado a la vista de todos. La usaba con unos shorts
muy apretados de mi infancia reciente, que auspiciaban esa exhibicion obscena, de
nifio puto, de travesti precoz, de adolescente caliente. Sin saber muy bien qué hacer
con mi sexualidad, desorientada completamente y sin poder hablar con nadie,
experimentaba por las mias, ponia mi cuerpo sobre la mesa de diseccion para
explorarlo palmo a palmo (2019, p.78)

También cabe destacar que la ritualizacion del acto de travestirse también se da en
consonancia con otra practica ritualizada de la adolescencia, cuyo objetivo era visibilizarse,
exponerse. En palabras de Farji Neer, “tanto la asuncion de las normas de género como su
rechazo o subversion se da en un plano invariablemente publico, o sea, el del cuerpo, la
gestualidad y lo estético” (2017, p.32). Por lo tanto podemos mencionar que otra practica

ritualizada en la novela es la de salir a bailar:

En esa época iba a bailar al mismo boliche donde iban todos mis compafieros de
escuela. Mis compafieros rara vez me saludaban, mis amigas se escurrian
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discretamente entre la gente, el resto me empujaba cuando avanzaba entre ellos,
alguno me ponia el pie para que me tropezara, otro me quemaba el vestido con un
cigarrillo, pero yo seguia adelante, en sintonia con mi mundo, y me ponia a bailar en
el unico lugar que quedaba donde no me molestaban: los reservados. (...) Pero no en
un rincén, no: bailaba de una punta a la otra de los reservados, entre los infieles, los
calentorros y los desesperados, llena de vida, de desesperacion, llena de una mujer que
no iba a detenerse (2019, p. 42)

Sin embargo, esta visibilidad tiene consecuencias ambiguas, ya que exponerse en el
espacio publico “portando ciertas corporalidades construidas mediante arduos trabajos de auto
produccion corporal e identitaria genera un fuerte rechazo social” (Farji Neer, 2017, p.32) Por
lo tanto estas subjetividades seran relegadas “al lugar de la abyeccion y la otredad radical” y
sufriran el peso de la exclusion y estigma, que configurardn diversas modalidades de violencia.

También se puede dar cuenta de esto en el relato:

Me negaron la entrada al boliche donde iba: alguna zorra habia dicho que me
encontraron orinando de parada en la pileta del bafio de mujeres. Le creyeron a ella,
por supuesto. El duefio me dijo no muy amablemente que no volviese, salvo que fuera
vestido de varon. Empecé entonces a salir a pasear por el centro nomas, a que todos
me vieran, a que toda esa turba de brutos serranos me viera bien vista, y después hacia
el mismo camino a la inversa hasta terminar en mi habitacion (2019, p. 42)

Es importante destacar cémo estas practicas ritualizadas, cuya realizacion estaba
cargada de significados, se llevaban a cabo en soledad. Consideramos que esto es en parte el
resultado de estar inmersa en relaciones marcadas por la falta de reconocimiento, en donde las
practicas ritualizadas tienen como objetivo la construccién de una subjetividad marcada por la
ruptura con las normas. El acto de vestirse, maquillarse, perfumarse, en definitiva:
transformarse para encarnar el cuerpo deseado, es una profundizacion de esa ruptura, una
reincidencia. El rechazo de los pares y la soledad a la que esta obligada la protagonista en esta
etapa de su vida, son el producto de esta corporizacion de la ruptura.

Ahora abordaremos la ritualizaciéon de otras practicas, que también construyen

resistencia pero ya no desde la soledad sino a partir de la comunidad.

Ritualizacion de practicas que construyen comunidad

En este apartado queremos profundizar en el andlisis de la ritualizaciéon de las

practicas como forma de construir comunidad e identidad colectiva. En el espacio significante
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que conforma la Manada, encontramos que muchas de las practicas que generan cohesion
dentro del grupo son rituales y practicas ritualizadas, acompafiado por una narraciéon que

constantemente esta tensando los limites entre la fantasia y lo verosimil:

En la cocina, sobre la heladera, reinaba una imagen de yeso de la Virgen de
Guadalupe, y una de esas noches en que nos demoramos por escuchar a La Tia
Encarna cantar sobre la guitarra de su novio, Maria la Muda sefialé estupefacta a la
Virgencita y nos quedamos todas impavidas ante el milagro: la santisima Guadalupana
habia comenzado a llorar con la cancion y las lagrimas resbalaban sobre el esmalte
que la recubria (2019, p. 26).

La ritualizacion de las practicas en el entorno de la Manada esta presente en los dos
aspectos que ya hemos diferenciado: por un lado, encontramos la observacion de una gran
cantidad de rituales socialmente constituidos, como pueden ser el bautismo, la celebracion de
Navidad, un funeral, un casamiento. Por otro lado, encontramos la realizacion de practicas
ritualizadas, las cuales son llevadas a cabo de manera particular y simbolica. Dentro de este
grupo podemos mencionar el cuidado de la salud, la transmisién de saberes compartidos, las
practicas de belleza y la experiencia de la maternidad. A continuacion abordaremos ambos

grupos.

Rituales

En primer lugar, con respecto a la realizacion de rituales, los cuales podriamos llamar
tradicionales, encontramos que €stos se observan en comunidad y se llevan a cabo a través de
diferentes torsiones y tensiones en cuanto a sus significados socialmente constituidos;
considerando que se tratan de actos cuya tradicion implica un sistema rigido de reglas y
pautas que deben tenerse en cuenta. Estamos hablando, por ejemplo, del bautismo catolico,
entendiendo que la observacion de este ritual por parte de un conjunto de travestis bautizando
a un nifio encontrado en el parque constituye una ruptura de las normas que orientan el coédigo

moral de la religion mencionada. Esta ruptura se evidencia en la narracion:

El Brillo de los Ojos, bautizado en primavera, fue el favorito de las travestis, el nifio
que mas obsequios recibio de las reinas magas, para quienes hasta lo mas simple y
barato tenia el aura de lo sagrado. El nifio encontrado en una zanja, hijo de todas
nosotras, las hijas de nadie, las huérfanas como ¢l, las aprendices de nada, las
sacerdotisas del goce, las olvidadas, las complices. Bautizado por una puta paraguaya
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vestida enteramente de depredadora, que le sopld bendiciones sobre el rostro, que alzéd
con sus ufas postizas las lagrimas que habiamos derramado algunas y con esas
lagrimas bendijo la frente del nifio, y El Brillo en ningin momento lloré. Al contrario,
sonreia, y a la mitad del ritual se tir6 un pedo insolente que a todas nos hizo
despanzurrar de risa, y luego vino el brindis y las charlas de siempre (2019, p. 50)

En el relato podemos encontrar la narraciéon detallada de la ceremonia, a la cual
asisten todas las travestis de la Manada, donde se celebra la incorporacion del nifio en la
familia “El Brillo de los Ojos ya esta bautizado. Si muere iré al cielo de las travestis” (2019,
p.54). Pero el rito del bautismo también legitima el rol de madre de la Tia Encarna, dotando
de reconocimiento este vinculo: “Esa mujer nos dio de comer cuando todo el mundo nos
perseguia. Y ahora tiene un hijo legitimo, su adopcion ha sido legitimada por la historia. Lo
ha bautizado y ahora limpia las esquirlas de la fiesta” (2019, p.54). El rito bautismo no sélo
constituye una instancia celebratoria sino también implica un acto performativo, en el cual se
cita una norma cuya reiteracion genera sentidos. Las declaraciones que se realizan en el acto
bautismal no son inocentes ni casuales, al contrario, “la denominacion es a la vez un modo de
fijar una frontera y también de inculcar repetidamente una norma” (Butler, 2002, p. 26). Esto
es quizas mas evidente en los otros bautismos que se narran en Las Malas, en los cuales la

interpelacion se realiza a través del término «travesti»:

A los trece afos, luego de una semana en aquella casona rosa, Maria habia sido
bautizada como travesti. La ceremonia fue en el patio. Mientras comian turrén y
tomaban sidra, la flor de uno de los cactus se habia abierto de golpe, ahi, delante de
los ojos de todas, y empez6 a despedir un olor a carne podrida que las dejo
desconcertadas. Una de ellas pregunt6 en voz alta como podia ser que una flor oliera
de esa forma, y otra que era una sabionda contest6 que algunas flores son polinizadas
por las moscas y por eso tienen que oler a carne podrida: para atraerlas. Pero no por
eso dejan de ser hermosas y magnéticas, capaces de dejar mudas a un grupo de
travestis que ejercen su intimo ritual de bautismos y fidelidades. Aquella fue la era de

las flores en nuestro clan, a pesar de la condena a muerte de la que éramos victimas
(2019, p.21)

De este fragmento queremos destacar la importancia del enunciado ‘“Maria habia sido
bautizada como travesti”. Al entender el bautismo como una expresion performativa, es decir,
como una practica discursiva que realiza o produce lo que nombra (Butler, 2002, p.34), y
plantear como escenario posible un bautismo travesti, donde lo que se cita es la ruptura de la

norma, nos situamos ante un ritual paradoéjico en donde el efecto de poder que retine una
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declaracion se utiliza en pos de legitimar una identidad que se materializa a partir de la
oposicion a una norma. Nuestra interpretacion es que el acto de reconocimiento que realizan
las travestis al bautizarse como tales en una ceremonia comunitaria constituye una
inauguracion de la ruptura, cuya reiteracion en otros contextos la posibilita y profundiza. La
torsion de sentidos en torno al bautismo como rito tradicional replicado y reinterpretado por
travestis es, a nuestro juicio, lo que Butler denomina “el retorno desbaratador de los excluidos
desde el interior de la 16gica misma del simbolismo heterosexual” (2002, p. 33).

También nos interesa sefialar como el acto de bautizarse como travesti implica un
desplazamiento de los sentidos negativos e injuriantes que condensa el término. A lo largo de
Las Malas encontramos usos de polifonia enunciativa (Filinich, 1998, p.43) en donde el
ingreso de otras voces demuestra el funcionamiento de la injuria: “El Brillo crecia envuelto
en esas palabras secretas, dichas en susurros, mientras del otro lado de la medianera nos
gritaban: «jSidosos! jReventados!»” (2019, p.96). Pero a través de la narracién también
podemos dar cuenta de esta reformulacion, por ejemplo en el mantra “Ser travesti es una

fiesta” que se repite en diversas ocasiones como la reiteracion de una norma:

«Ser travesti es una fiesta, mi amor, mird a todas las que nos mirany, y sefialaba a las
chicas espantadas que nos miraban desde las otras mesas como si fuéramos
extraterrestres. «Ya quisieran dar lo que nosotras damos, mi vida. Porque nosotras
damos amor», decia (2019, p. 92)

Puntualmente en el caso del rito bautismal, partimos de la nocion de bautismo travesti
como una instancia de recuperacion de agencia discursiva sobre el término, reelaborando el
poder performativo de la injuria para distanciarlo de sus sentidos peyorativos e inscribir
nuevos significados. El bautismo entendido como “forma del habla que autoriza” (2002, p.
316) constituye una instancia de ejercicio del poder discursivo que posibilita una inversion
significante, una reterritorializacion del término injuriante.

Para avanzar en el andlisis de otros rituales que realizan las travestis de la Manada,
nos interesa considerar otras instancias como el casamiento, los nacimientos, los cumpleafios
y las Navidades, cuya realizacion estda cominmente asociada con la celebracion y la reunion
familiar. Si bien estos eventos ocupan menos espacio narrativo que el bautismo, es importante
senalar que la configuracion cuasi-familiar que caracteriza el espacio relacional de la Manada
posibilita entender estas celebraciones rituales como un desplazamiento de sentidos en torno a
la reelaboracién del parentesco. Entendemos que los lazos que unen a los miembros del grupo

no s6lo operan asegurando la supervivencia y fomentando el desarrollo de la vida, sino
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también estan orientados a intentar replicar todas aquellas instancias de la vida social que les
han sido vedadas a las travestis por su condicion de abyectas. La observacion de estos rituales
permiten construir lazos de comunidad fundada en tradiciones y simbologia propia, la cual

deviene identidad colectiva:

Conocer la casa de otra travesti era un evento muy bonito porque una podia ver sus
coincidencias y sus disidencias, y con eso construiamos nuestra identidad, nuestro
futuro hogar. No habia otro espejo mejor. La mesa de Navidad estaba puesta con
esmero. Individuales de plastico, vasos de acero inoxidable y unas copitas antiguas a
un costado, que so6lo iban a usarse para el brindis de las doce de la noche (...)
Cualquiera que nos hubiera visto jamas se habria imaginado la humildad en que
viviamos, porque estadbamos todas vestidas como reinas (2019, p.83)

Yo le conté no soélo la Navidad de las travestis sino también que habia visto por
primera vez en mi vida una concha hecha por un cirujano, y le dije que esa noche me
habia separado de Dios para siempre (2019, p.84)

Las reinas magas habiamos llegado con todo lo que teniamos: oro, mirra e incienso,
pero también palo santo para alejar los malos pensamientos, y marihuana para que los
nifos sean divertidos, y licores para que bajen los duendes, y estampitas de la Difunta
Correa para que nunca falte la leche, y de San Cayetano para que nunca falte el
trabajo, para que nunca se corte la vida que es bien vivida (2019, p. 32)

Estos fragmentos reproducen brevemente alguna de las instancias narrativas de
celebracion en comunidad, las cuales configuran las bases para construir significados y
simbolos en torno a una misma identidad. Pero también es importante sefialar que la
ritualizacién no so6lo sucede en las celebraciones sino también en los duelos y funerales. La
dimension colectiva del duelo es un aspecto insoslayable dentro de la conformacion de las
comunidades, ya que son los actos de reconocimiento los que posibilitan tanto la
supervivencia como la observacion del duelo. De hecho, segun plantea Butler, una vida es
aprehendida como vivible en tanto la muerte es reconocida como una pérdida. Por lo tanto, si
entendemos a la Manada como una red de lazos que se tejen para asegurar la subsistencia,
también es posible entenderla como una “institucion colectiva que alienta la expresion del
duelo” (2002, p. 332). En ambos casos, se trata de un espacio relacional significante cuyos
miembros estdn constantemente expuestas a la violencia y al mismo tiempo en una situacion
de extrema vulnerabilidad. La distribucion diferencial del reconocimiento tiene su correlato
en la distribucion diferencial del dolor que provocara una muerte: “Algunas vidas valen la

pena y otras no; la distribucion diferencial del dolor decide qué clase de sujeto merece duelo
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y qué clase de sujeto no (...) ;qué cuenta como vida vivible y muerte lamentable?” (Butler,
2006, p. 17). La muerte es una amenaza cercana y constante dentro de la experiencia de vida
travesti, y en Las Malas se trata de un topico cuya crudeza aflora cada unas cuantas paginas.
Se narran las muertes de Angie, Sandra, Natali, Lourdes, la Tia Encarna y el Brillo de los

Ojos; ademas de todas las travestis asesinadas que se mencionan sin nombre:

Pero la situacion de La Tia Encarna ha pasado a segundo plano para todas nosotras
desde que empezd la temporada de las travestis asesinadas. Cada vez que los diarios
anuncian un nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de vardn de la victima.
Dicen «los travestis», «el travesti», todo es parte de la condena. El proposito es
hacernos pagar hasta el ultimo gramo de vida en nuestro cuerpo. No quieren que
sobreviva ninguna de nosotras. A una la asesinaron a piedrazos. A otra la quemaron
viva, como a una bruja: la rociaron con nafta y la prendieron fuego, al costado de la
ruta. Hay cada vez més desapariciones. Hay un monstruo ahi afuera, un monstruo que
se alimenta de travestis. De un dia para el otro ya no estamos, simplemente. Mientras
menos lazos tenemos entre nosotras, mas facil es hacernos desaparecer. (2019, p.131)

También son constantes las narraciones de violencia fisica a las que son sometidas las
travestis a mano de los clientes y la policia, las cuales configuran el escenario de
desproteccion y riesgo que muchas veces deriva en las muertes narradas. La condicion de
exterioridad y abyeccion que se traduce en violencia y vulnerabilidad es la misma que
convierte el acto de duelo en una practica de resistencia comunitaria. Llorar una muerte que
se produce como resultado de la exclusion de los marcos de reconocimiento que se niegan a
considerar esa vida como digna de ser vivida es desafiar esos marcos y posibilitar su ruptura.
El rito funerario como expresion publica de duelo (Butler, 2006, p. 60) sobre muertes que no
son aprehendidas como pérdidas constituye un desafio a los limites discursivos que operan a
través de la deshumanizacion y la omision. jExisten obituarios para las travestis? ;Tienen
nombre y rostro, historia personal, familia, hobbies, razones por las que vivir? (2006, p. 58).
Asegurar la subsistencia de una vida, fomentar su desarrollo, llevar a cabo un duelo, llorar
una pérdida: todas expresiones del reconocimiento que deben garantizarse mutuamente los
miembros de una comunidad por fuera de la norma.

En el relato podemos encontrar diferentes instancias de duelo ritualizado que afiaden
aun mas legitimidad y reconocimiento a aquellas vidas perdidas, al mismo tiempo que se

identifica esa muerte como expresion de la vulnerabilidad constitutiva de la Manada:
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En el callejon sin salida adonde desemboca la vida de todas las travestis, siempre
estamos dandole batalla a la intemperie, tratando de trocar un cuerpo muerto por uno
Vivo, un cuerpo que respire y resista, que sobreviva a las mil muertes que nos pone la
parca en el camino. Sandra llor6 asi a Natali, con la ingenua esperanza de que nuestra
lobizona despertara como solia despertar de cada uno de sus encierros, pero nada
sucedio esta vez (2019, p. 116)

«Hay una perra muerta en mi patio. Era nuestra hermana. Todas somos de su misma
cepa y todas vamos a morir algin dia como ella. El funeral es al fondo; pasen». En el
fondo del patio ya estaba nuestra Machi Travesti, de regreso a la magia después de la
muerte de Lourdes, fumando su cigarro, echdndose al garguero tragos de vino
mientras recorria con la palma de su mano el aire encima del cuerpo muerto de Natali.
Todas nos sumamos a su canto triste, negro, ciclico, interminable. Cantabamos con
voz estrangulada por el esfuerzo de llegar a las notas agudas, pero también nos
estrangulaba el significado de ese ritual, como si presintiéramos que iba a ser el altimo
rito que compartiamos: nuestra época de aquelarres, de intercambio de pelucas y
vestidos, de secretos y lagrimas, de canciones y borracheras, estaba terminando
aquella manana helada. El cimiento de nuestra historia se disolvia, las columnas en las
que se apoyaba nuestra magia, nuestra religion, cedian sin remedio (2019, p. 117)

Al llegar al Parque asoman las petacas y se encienden los cigarrillos, y empezamos a
contarnos unas a otras como fuimos conociendo a nuestra madre, las cosas que hizo
por cada una de nosotras aquella diosa de pies de barro y manos de boxeador. Una de
las mas jovenes pone musica en su teléfono celular y todas bailamos, para acompafiar
el ascenso de La Tia Encarna y El Brillo de los Ojos hacia el cielo de las travestis,
para que nos escuchen si se desorientan. Las perras corretean entre nuestras piernas y
amenazan con hacernos perder el equilibrio. Anonimas, transparentes, madrinas de un
nifio encontrado en una zanja y criado por travestis, nicas conocedoras del secreto del
hijo de la Difunta Correa. Nosotras, las olvidadas, ya no tenemos nombre. Es como si
nunca hubiéramos estado ahi (2019, p. 135)

En sintonia con lo que planteamos anteriormente, el andlisis de las diferentes
instancias de ritualizacion permite entender como la identidad colectiva se funda en compartir
estos espacios simbodlicos cuyo objetivo es reconocerse como iguales ante un otro,
reconocimiento que forma la comunidad a partir de la otredad. Luego de dar cuenta
brevemente de algunos de los rituales realizados en el interior del espacio significante de la
Manada, ahondaremos en el siguiente apartado la ritualizacién de ciertas précticas como

expresiones de supervivencia.
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Practicas ritualizadas

A continuacién analizaremos la ritualizacion de las practicas de supervivencia como
una manera de combatir la precariedad inherente a las vidas que escapan a los marcos de
reconocimiento. Nuestra apuesta interpretativa es entender que, asi como los rituales que
mencionamos anteriormente constituyen réplicas y transformaciones de ciertas practicas
ceremoniales que existen en la sociedad heterosexual, la ritualizacion de las practicas que
veremos a continuacion implica la reconfiguracion de ciertos aspectos de la vida cotidiana a
los cuales las travestis no tienen acceso o ¢€ste les ha sido vedado por su condicidon de
abyectas. Estamos hablando, por ejemplo, de la circulacion de saberes y creencias como
contracara del sistema educativo que las expulsa a edad temprana; o bien ciertas practicas del
cuidado del cuerpo y la salud que reemplazan las visitas a los hospitales donde son
maltratadas.

Algunas de estas practicas ritualizadas no tienen un carécter ceremonial tan marcado
como los rituales propiamente dichos que mencionamos antes, pero si se constituyen como un
conjunto de actos que refuerzan la identidad colectiva al proponer pautas y simbolos en torno
a una actividad cotidiana. También es necesario destacar que la narracion estd orientada a
derribar los limites que separan la ficcion realista de la fantasia, situando muchas secuencias
en un espacio ambiguo entre la metafora llevada al paroxismo y el realismo magico con su
particular concepcion de lo verosimil. Por ello planteamos que en ciertos momentos en los
que se narran milagros o sucesos extraordinarios, como cuando la Tia Encarna se vuelve
capaz de amamantar a su hijo con sus pechos de aceite de avion, lo que estd operando es una
especie de sacralizacion de lo profano que también tensiona los sentidos del mismo modo que
la ritualizacion del bautismo travesti.

Una de las practicas ritualizadas que mezclan la cotidianidad con la magia es la de
travestirse y modificar el cuerpo para alcanzar el ideal deseado. Este ideal se pone
constantemente en didlogo con el cuerpo real, el cuerpo que les toca habitar a cada una de las
personajes. Algunas eligen las hormonas, otras las siliconas, ninguna practica esta exenta de

riesgos y desventajas.

La lucha por la belleza nos habia dejado a todas en los puros huesos, pero sabiamos
que, si nos descuiddbamos, no sobreviviriamos ahi en el Parque. Cada dia habia que
tapar la barba, sacarse los bigotes con cera, pasarse horas planchandose el pelo con la
plancha de la ropa, caminar sobre esos zapatos imposibles, hay que decirlo,
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imposibles, como pudo alguien en el mundo inventar esos zapatos de acrilico, tan altos
que se podia ver el mundo entero desde arriba (2019, p. 102)

—No quiero quedarme pelada —le digo entre sollozos. La Machi dice que no necesito
ninguna medicina. Sigue agachada con la cabeza entre las piernas, ahora cepilla su
larga cabellera roja que toca el suelo. Desde ahi, sin mirarme, dice que el cuerpo del
hombre siempre reclama. Nunca va a dejarnos tranquilas, esta resentido por lo que
hacemos. Qué es lo que hacemos, pregunto yo, y ella responde: —;No lo sabés
todavia? (2019, p.121)

En la narracién, las diversas practicas de belleza y modelado del cuerpo suelen ser
parte de los saberes compartidos que las travestis se van transmitiendo de boca en boca,

aconsejandose segun los diferentes cuerpos, las ventajas y desventajas de cada uno:

Decia La Tia Encarna: «A toda travesti se le da, en el reparto de dones, el poder de la
transparencia y el arte del deslumbramiento». Todas nosotras estdbamos
acostumbradas a caminar muy rapido, casi al limite del trote. La velocidad de la
caminata era consecuencia de nuestro afan por ser transparentes (2019, p. 90)

Después se pusieron a darme consejos sobre como resaltar mis rasgos femeninos, y
me elogiaban la voz, tan de mujer (2019, p.84)

Asi agoté el puiiado de belleza que me habia sido dado: en aproximadamente dos o
tres afios. La hermosura fue breve. Y mientras existié fue maravillosa. Pero la mala
alimentacion, las noches sin dormir, el alcohol, la cocaina, todo fue dejando en ruinas
un cuerpo que habia sido hermoso. Comenzé a serme imposible cobrar por esa
deformidad lo mismo que cobraban mis colegas. Yo no era una travesti de la vieja
escuela, no ostentaba tetas monumentales ni un rostro corregido por cirugias. No: yo
era una travesti pueblerina a la que le toco en suerte nacer en un cuerpo menudo, con
unos piecitos que no alcanzaban a llenar un zapato talle 37 y una voz absolutamente
femenina. «La voz», me decian las travestis. «Lo que te envidio es la voz» (2019, p.
81)

Los cuerpos de las travestis se narrativizan para ser descriptos, entendidos, analizados
como discursos. Al plantear su etnografia sobre las travestis argentinas, Josefina Fernandez
(2004) senala que los cuerpos travestis se modifican para corporizar ciertos ideales que
responden a una época y un lugar determinado. Como ya hemos mencionado, el ideal de la
prostitucion fue uno de los mas encarnados y corporizados durante la década de 1980 y 1990.
Marlene Wayar sefiala que parte de la pobreza de las travestis comienza en no tener modelos a

los cuales aspirar (2020, p. 37), tanto en el sentido estético como identitario. Es decir que las
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identidades travestis se anudan bajo unas pocas etiquetas y formas de ser que recién en los
ultimos afios se empezaron a desatar. En Las Malas encontramos un fragmento importante

que permite dar cuenta de como funciona la identificacion con modelos identitarios:

Yo tenia trece afios apenas, todavia no comprendia lo que pasaba dentro de mi, no
podia ponerle palabras a nada de eso. Y entonces aparecid Cris Mir6 en la television
(...) Y era la mas bella. Tenia el pelo largo hasta la cintura, negro y encrespado, como
un manto arrugado que le enmarcaba el rostro méas hermoso jamas visto, un rostro con
una soberania, una paz, una amabilidad inconcebible en el horror de la television, que
descubria por fin que las travestis existiamos. Yo asisti a su aparicion siendo un nifio
todavia y pensé: Yo también quiero ser asi. Eso queria para mi. El desconcierto del
travestismo. La desorientacion de esa practica. Fue tal la revelacion que, contra viento
y marea, yo también me dejé crecer el pelo, y me elegi un nombre de mujer y estuve
atenta, a partir de entonces, al llamado de mi destino (2019, p. 26)

Cris Mir6 es configurada en la narracion como un modelo a seguir, como un simbolo
de que ciertos cuerpos, ciertas identidades, podian ser posibles. Su muerte provoca una gran
conmocion en la Manada: “Ya no pudimos beber el champan que habia descorchado La Tia
Encarna: habia muerto nuestra Evita, nuestro modelo y referencia, la méas famosa y la mas
buena de todas nosotras (2019, p.26). Nos interesa sefialar el uso de la frase “nuestra Evita”
ya que configura una identificacién entre Cris Miré y Eva Peron, icono de las mujeres y
feministas de Argentina. Esta simbologia nos resulta interesante ya que existen una serie de
iconos que funcionan como componentes de una cosmologia compartida por la Manada, lo
cual conforma otro de los aspectos ritualisticos de la transmision de saberes y creencias.
Ademas de Cris Mird, también se menciona la Virgen del Valle “que era morena y rebelde y
tan poderosa que torcia destinos” (2019, p. 22), la Virgen de Guadalupe que protagoniza un
milagro, las Diosas Travestis que son las que autorizan los bautismos travestis, y la mas
relevante de todas, la Difunta Correa, quien es presentada como la madre biologica de El

Brillo de los Ojos:

La Tia Encarna, que es devota de la Difunta Correa, dice que el nifio es en realidad el
hijo de la Difunta. Que la gente no se preocupa por esa parte de la historia porque al
nifio lo criaron un grupo de travestis que trabajaban en el Parque Sarmiento (2019, p.
68)

Oh, nodriza Encarna. Oh, milagro de tus pechos. Oh, Difunta Correa de tetas de aceite
de avion, santa patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la busqueda sin
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descanso de una madre, de procurarnos una madre para esas noches de remordimiento,
una madre que nos ensefiara a no sufrir (2019, p. 83)

Consideramos que todos estos aspectos configuran una narrativa donde los rituales, la
magia y los milagros se entrelazan en la vida de las travestis a partir de su condicion de
exterioridad, entendiendo que su ruptura inaugural con las normas que rigen los cuerpos
generizados permite reimaginar otras rupturas con el sentido, la logica y la verosimilitud.

Con respecto a los saberes transmitidos en el interior de la comunidad de travestis, es
interesante retomar lo que plantea Paula Viturro: “Las personas trans, en especial las travestis,
sufren una negacion de derechos tan profunda que es dificil que sus saberes sean reconocidos
en los circuitos oficiales del saber. Se trata de un saber, si se quiere oral, tal como sucedid
durante siglos con la cultura de las mujeres” (2017, p. 164). La relaciéon de pupilaje que
establecen las travestis de diferentes generaciones entre si es uno de los espacios sociales
donde circula ese conocimiento, muchas veces derivado de las practicas realizadas en pos de

sobrevivir, como la prostitucion:

La Tia Encarna nos decia que lo menos importante del mundo era el pene de los
hombres. Que nosotras teniamos el nuestro propio entre las piernas y bien podiamos
agarrarnos de ¢l cuando atravesdramos momentos de carne débil. Que habia que
trabajar para nosotras, no para pagarle ningiin caprichito al chongo. Y que, cuando nos
acostaramos con un garrdn (asi les deciamos a los que nos cogiamos por gusto y no
por dinero), le hiciéramos pagar de alguna manera por nuestro cuerpo (2019, p. 21)

Nos defendia de la policia, nos daba consejos cuando nos rompian el corazon, queria
emanciparnos del chongo, queria que nos liberasemos. Que no nos comiéramos el
cuento del amor roméntico. Que nos ocuparamos de otros business, nosotras las
emancipadas del capitalismo, de la familia y de la seguridad social (2019, p. 18)

Quiza venia de ahi el vicio de robarles dinero de las billeteras. No mucho: veinte
pesos, cincuenta pesos, nada (...) Aprendi eso de las otras travestis, era un saber
transmitido. No podia ser de otra manera, después de ese precio miserable puesto a
nuestro cuerpo y a nuestro talento para ejercer el oficio (2019, p. 73)

Pero esas travestis daban su sabiduria como daban todo lo que tenian en la cartera a

quien las tratara con respeto. El corazon travesti: una flor de la selva, una flor
henchida de ponzona, roja, los pétalos de carne /2019, p. 49)
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La sabiduria de las travestis estd encarnada en el personaje de La Machi Travesti, que
oficia todos los rituales como sacerdotisa y curandera, quien encarna el rol espiritual que se

requiera:

Los casaria nuestra curandera, nuestra Machi Travesti, la unica autorizada para oficiar
una boda tan importante, la que nos orientaba el espiritu y la carne y era tan capaz de
desvanecernos con sus brebajes de raices, lianas y cactus como de hacernos viajar al
origen de nuestro dolor, ademds de inyectarnos silicona liquida, todo por el mismo
precio (2019, p.25)

Es nuestra hechicera, La Machi Travesti, que paraliza a policias, bomberos,
enfermeros y curiosos (2019, p. 134)

La Machi era una bravisima travesti paraguaya que le habia arrancado la mitad del
pene a un policia, con los dientes, porque habia querido violarla. Antes de empezar la
ceremonia bebid un liquido azul oscuro que parecia tinta, de un vaso muy fino de
cristal labrado. Lo alzé con la punta de los dedos, las ufas tintineando contra el cristal,
y cantd una cancion en quechua que aseguraba la sonrisa de la tierra para recibir al
niflo. Asi le daba la bienvenida a nuestra comarca travesti, y le auguraba que habria de
ser feliz y fuerte, que el viento que soplara en su cara lo haria mas bonito y que su
muerte le sobrevendria durmiendo placidamente, porque habria conocido el amor
(2019, p. 50)

Era un bautismo importante. La Machi no bautizaba a un nifio porque si. Nadina y
Laura lo habian intentado con sus hijos pero La Machi habia argumentado que no
estaban listos todavia para ser presentados a las Diosas (2019, p.50)

Quizas la expresion mas clara que adquiere la ritualizacién de practicas como forma
de combatir la precariedad es la del cuidado de la salud. Nos interesa destacar el siguiente
fragmento de la narracion, donde una travesti ha sido golpeada por su novio hasta el borde de
la muerte, y ante la imposibilidad de llevarla a un hospital, la Manada convoca a la Machi

para que realice una curacion:

La Machi se abrié paso hasta la cama pidiendo silencio. Ahi habiamos depositado a la
moribunda, en la cama de La Tia Encarna, que se habia llevado al nifio consigo y
esperaba en la cocina, para ahorrarle al Brillo todo lo horrible de la vida. La Machi
empez6 a hablarle a alguien invisible. «Le rezo a la Virgen porque es mujer y nos
entiende mas a nosotras», dijo mientras acomodaba las manos de la moribunda y ella
soltaba un quejido que nosotras sentimos reptar por nuestro cuerpo, bajar al culo,
apretar ahi. La Machi rezaba mientras le pasaba las manos por encima de todo el
cuerpo, como leyéndola (...) Después saco un cigarro maloliente de la bolsa que le
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colgaba de la cintura y empez6 a fumar mirdndola, como si estuviera tomandose el
tiempo de conocer el demonio que habitaba a la moribunda, para salir triunfante de la
contienda. (...) La Machi estaba ddndole pisotones al pedazo de carne, hasta que se
detuvo de pronto y dijo que solo quedaba el trabajo mas agotador: el trabajo de
cuidarla. Entonces se fue a la cocina, busc6 una escoba y una palita, limpi6 el desastre
y nos dejo con la moribunda. Su trabajo habia terminado. Lo que quedaba era la magia
de las travestis: limpiar con un pafio y agua tibia las heridas, llevar a orinar a la
moribunda, sostenerla mientras cagaba y temblaba, llevarla de nuevo a la cama,
envolverla en cobijas, acomodarle el pelo, cantarle en voz baja. Una magia de indole
mas mundana. La que cualquiera podria hacer y no hace (2019, p.76)

En el final de este fragmento se revela que todos los rituales, la magia y los milagros
que acontecen en la novela no son otra cosa que las practicas de resistencia de las travestis
ante un panorama de precariedad, falta de contencion, exclusion y violencias. Los diferentes
rituales que hemos abordado hasta aqui constituyen un conjunto de actos de resistencia y

reafirmacion de su lugar como abyectas.

3.3 Espacios

En esta seccion abordaremos la categoria de espacio como una construccion narrativa
que configura sentidos en torno a la identidad travesti. Consideramos importante analizar esta
dimension pues partimos de una concepcion del espacio como el medio donde los sujetos
habitan y el cual habilita ciertos modos de subjetivacion y no otros (Wetzel, 2020, p. 71)
Como sefala Filinich, concebir el espacio como una articulacion significante implica
considerar que el espacio significa otra cosa, y nuestra busqueda estd orientada hacia
reconstruir esa significacion (1998, p. 70) y este proceso no es otra cosa que reconstruir el
punto de vista, la perspectiva, desde la cual se organiza la representacion espacial.

Para comenzar nuestro andlisis nos interesa retomar los conceptos de exterocepcion,
interocepcion y propiocepcion que plantea Filinich, como las tres modalidades de percepcion
del espacio que pueden plantearse en una narraciéon. La exterocepcién corresponde al
conjunto de sentidos que organizan y caracterizan un espacio del mundo exterior; la
interocepcion son aquellos modos de percibir el mundo interior de un personaje dado, que
comunmente es el protagonista, y puede medirse segun el grado de focalizacion de la
narracion sobre un personaje particular: un relato con cero focalizacion corresponderia a un
narrador omnisciente, y un relato de focalizaciéon interna corresponde a un narrador

protagonista o testigo. También puede existir la focalizacion externa, que narra Uinicamente
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aquellos actos perceptibles sin participar de la consciencia de ningun personaje. Finalmente,
la propiocepcion corresponde a la percepcion del propio cuerpo como un espacio particular de
significacion (1998, p.74-79).

Como sefiala la autora mencionada, cuando nos abocamos a analizar el espacio en una
narracion lo que estamos buscando son, en realidad, aquellas huellas en el texto que den
cuenta de la deictizacion del espacio. Esta deictizacion es el resultado de la percepcion
misma. Por ello la exterocepcion es indisociable de la interocepcion: la deictizacion del
espacio sera conjugada segun el enunciador que se configure al interior del discurso.

A grandes rasgos, podemos sefalar que en Las Malas prima el narrador con
focalizacion interna, casi siempre anclado en el personaje de Camila, la protagonista. Si bien
en algunos pasajes podemos encontrar un narrador omnisciente, como en un fragmento ya
analizado, este constituye una estrategia enunciativa ocasional. Por lo tanto la deictizacion del
espacio que analizaremos a continuacion estard ligada a la subjetividad del enunciador que
construye la voz narrativa. Podemos distinguir dos configuraciones espaciales sumamente
delineadas y diferenciadas, que corresponden a dos periodos de la vida de la narradora y a los
dos espacios significantes que ya hemos trabajado. Estas configuraciones espaciales replican
la cléasica division campo/ciudad, aunque al interior de la novela el campo es denominado

“monte”.

Articulaciones espaciales significantes: el monte y el pueblo

Como ya adelantamos, en el relato analizado se configuran dos tipos de espacios
significativos segiin lo que nos permiten inferir los indicadores de la deixis, el primero de
estos corresponde a la etapa de la infancia y se lo denomina como «el monte»: “Vivir en el
monte era vivir en el calor y la furia. El padre ensefia el arte de la crueldad, la madre ensefia
el arte de la manipulacion. El hijo sabe matar gallinas a los seis anos” (2019, p. 60). En la
cronologia del relato, la protagonista es llevada por sus padres a vivir en “Los Sauces, el culo
del mundo” (2019, p. 58), un pueblo pequefio que queda entre San Marcos Sierra y Cruz del
Eje. Este pueblo rodeado de vegetacion y animales es el lugar en donde transcurren casi todas
las narraciones del periodo infantil.

A partir de la voz narradora, podemos entender que el monte se construye
significativamente como un espacio donde reina la soledad, el peligro y las amenazas. El

monte nunca es significado con términos positivos, sino a partir del miedo y la soledad:
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La casa a la que nos mudamos esta al costado de la ruta que une San Marcos Sierras
con Cruz del Eje. El pueblo es apenas un caserio distribuido a ambos lados de la ruta.
El monte amenaza con comerse las casas. Cruzan el pueblo y lo dividen en dos las
vias de un ferrocarril que ha muerto. Ni la dicha de ver pasar un tren nos queda (2019,

p. 57)

Y tenemos razon en no querer salir de noche para ir al bafio. Alrededor esta el monte y
los vecinos nos aleccionan pronto sobre los peligros que acechan. Hay zorros, gatos
monteses, viboras, arafias, hay una fauna entera dispuesta a devorarnos si nos
distraemos (2019, p. 57)

Es por el calor: la rabia que da el calor. Haber vivido tantos afios sufriendo esos
calores de infierno, esas siestas obligatorias en las cuales jugaba a que tenia una casa
invisible, fresca, con sus ventanitas con cortinas, para resistir el calor del monte. (...)
Hacia tanto calor en ese pueblo que todo estaba enfermo: el agua, la tierra, la comida,
los corazones, el animo. Desde entonces conservo esa rabia al calor (2019, p. 73)

El nifio que vive en el monte con su madre es un personaje infeliz, sufriente, y parte
de su disconformidad consigo mismo se simboliza a partir de ese exterior salvaje e inseguro.
Habita en una casa enorme y antigua, muy venida a menos, en la cual se siente incomodo y
solo:

Mientras tanto, mis papas ponen en pie esa casa antigua de techos altisimos, vigas de
madera donde se esconden los murciélagos. Mi cuarto tiene una ventana con rejas y
postigos muy altos que yo nunca puedo abrir. Para que entre la luz tengo que pedir
ayuda. Y, como soy invisible, mi cuarto estd a oscuras todo el dia. El nifio invisible y
desplazado. El nifio del monte. Montuno y maricén (2019, p.58)

Cuando comenzamos a acostumbrarnos a esa rusticidad, a contar los autos que pasan
por la ruta para no morir de aburrimiento, a orinar en baldes por miedo a asomarnos
afuera de noche, cuando me acostumbro a la brutalidad de mis nuevos compafieros de
escuela que me llaman Maricon en vez de decir mi nombre, mi papa anuncia que se
va. (...) Durante muchos dias mi mama se la pasa llora que te llora y fuma que te fuma.
Para encontrarla en esa casa oscura, sin luz, peligrosa, donde los murcié¢lagos susurran
canciones de cuna, me basta con seguir el rastro de humo de sus cigarrillos (2019, p.
59)

La insatisfaccion que genera la casa y el peligro que acecha en el monte se encuentran
potenciados por la sensaciéon de desarraigo que experimenta el nifio por la mudanza,
desarraigo que luego es replicado en diferentes momentos y constituyen un tdpico constante

en la narracién del periodo de juventud. El desarraigo y la soledad se conjugan con la
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peligrosidad del monte a partir del reconocimiento de la diferencia, de saberse solo y

rechazado:

Me convierto en un mariconcito triste. (...) Mi mamad, que tiene veintisiete afos, se
hace amiga de la hija adolescente de los vecinos y ya no esta tan sola. Pero yo, con mi
mariconez a cuestas, no puedo hacer un solo amigo. Estoy condenado a la tristeza y a
la soledad del campo. Al tormento de las chicharras y a los cielos rojos y a las
alimafias nocturnas (2019, p. 59)

Yo no entiendo por qué tuve que dejar a mis amigos de la escuela, a mi amante
prohibido, ademas de la tranquilidad de estar cerca de mis abuelos, para terminar ahi.
Nadie me ha preguntado nada, y cuando los interrogo me dicen que no moleste. Que
ahora viviremos ahi (...) Dejar la ciudad y la cercania de mi abuela india para irnos a
vivir al monte, a quién se le ocurre (2019, p. 57)

Luego de un salto cronologico en la narracion, el siguiente espacio que se configura
como un sucedaneo del monte es el pueblo de Mina Clavero. Este espacio ya no se significa a
partir del peligro y la amenaza pero si la soledad y la exclusién y se le suma la pobreza
familiar. Este espacio corresponde al periodo de la adolescencia, donde el desarrollo de la
identidad travesti se profundiza a partir de ciertas practicas ritualizadas como ya hemos visto.
En la narracién el pueblo también es significado negativamente, y casi siempre se presenta
conjugado con las experiencias interoceptivas y propioceptivas de la identidad sexogenérica

en desarrollo:

Mendigar a la gente para que me compraran helados, aprendiendo ya entonces las
astucias del comercio que después pondria en practica para vender mi cuerpo: decir lo
que los clientes quieren oir. En ese maldito pueblo con ese maldito rio (2019, p. 20)

Empecé entonces a salir a pasear por el centro nomads, a que todos me vieran, a que
toda esa turba de brutos serranos me viera bien vista, y después hacia el mismo
camino a la inversa hasta terminar en mi habitacién (2019, 42)

Me iba en bicicleta hasta las afueras del pueblo, a la ruta por donde pasaban los
camiones. Sobre el lomo de mi bicicleta, que parecia una dragona de cromo cortando
el aire de la mafana, paseaba mi juventud, exhibia ese cuerpo que nunca mas volveré
a tener, convirtiéndome en objeto, en carne preciada, para poder vivir la vida que hay
que vivir a esa edad, la vida entera en exceso de sensualidad clandestina. Ya era asi en
ese entonces, ya iba hacia eso. Masturbar a los choferes en las cabinas de sus
camiones, estacionados de cualquier modo, manosearlos por billetes de poca monta,
toda esa lucidez para seducir, engafiar, falsear la edad, mentir que era mujer, oirlos
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suplicar, pedir por favor y luego irme en busca de otro y otro y otro. La adolescente
que se trepa a los camiones para conocer la vida. Esa soy yo. Esa fui (2019, p. 78)

El espacio mas significativo del pueblo, a juzgar por lo detallado de la narracion, es el
espacio en donde la protagonista lleva a cabo sus rituales de maquillaje y vestuario: “cuando
nadie me veia, me colaba en mi palacio de ladrillos sin revocar y procedia a convertirme en
Camila” (2017, p. 41). Este lugar se configura con valoraciones positivas a pesar de su
precariedad, lo cual entendemos como un producto de las emociones que inspira la ejecucion

del ritual de travestirse, ya que conlleva una actuacion identitaria sumamente trascendental:

A pocas cuadras de mi casa, habia una construccion abandonada, que estaba asi desde
que llegamos al pueblo. En esa casa a medio hacer encontré escondite para mi mundo
de mujer, ahi dejaba mi ropa, mis zapatos, mi maquillaje, una linterna y velas, para
poder escaparme cuando quisiera y dejar de ser Cristian. En invierno la cosa era un
poco mas cruel, pero no importaba. En esa casucha desnuda y desprotegida, hecha
carne con la helada, procedia a mi metamorfosis con felicidad, con euforia (2019, p.
40)

Si bien la significacion del espacio del pueblo se construye durante la adolescencia,
las mismas se mantienen vigentes durante la juventud como resultado del retorno al hogar
parental. En el fragmento a continuacion, podemos observar como las sierras se conforman
como la barrera orografica que divide dos configuraciones espaciales, dos periodos de la vida,
e incluso dos construcciones identitarias: la travesti que vive su identidad de género en la

ciudad, y el hijo prodigo que vuelve al hogar ocultandose:

Los viajes de vuelta a casa de mis padres convertida en ese hijo discreto y obediente.
Sin magquillaje, con el pelo recogido, un buzo holgado y pantalones de gimnasia, la
mochila al hombro y unos lentes oscuros para evitar las miradas ajenas. El hijo
prodigo retornando a casa, a esa madre y a ese padre que querian verme vivir la vida
de ese hombrecito al que le habia usurpado el cuerpo sin permiso. Ellos habian
borrado de su memoria esa aberracion, la habian desconectado de su sistema y, a
cambio, yo debia cumplir mi parte en ese pacto, esa obligacidn, ese castigo: no podia
vestirme de mujer. Asi era mi doble vida. El camino a casa de mis padres cruzando las
sierras justo por su columna vertebral, la ndusea, las continuas ganas de abandonarlo
todo, el revoltijo de sentimientos, no terminar de entender si los amaba o si los odiaba,
si me era posible seguir viviendo con aquella imposicion de ellos, a cambio de su

proteccion y su afecto, o si iba a terminar ahogandome en el rencor y el sufrimiento
(2019, p. 79)
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Es a partir de esta conformacion subjetivizada de los espacios como el monte y el pueblo que
articularemos la comparacion con el otro 6rden de espacios significantes en la narracion, los
cuales se presentan a partir del alejamiento del hogar y la experiencia de vivir lejos de la
familia. Estos espacios estan conformados por diversos escenarios dentro de la ciudad de

Cordoba y sus alrededores.

Articulaciones espaciales significantes: la ciudad

La ciudad de Cordoba se configura en Las Malas como una constelacion de lugares en
los cuales la presencia travesti esta permitida o prohibida. La ciudad en conjunto se configura
con términos ambivalentes, reconociendo siempre la frontera que separa las experiencias de
las travestis y las que corresponden a la sociedad heterosexual, privilegiada, de clase alta:
“La misma ciudad hostil y sucia que camino por las noches, la misma ciudad ahora
resplandeciente desde estas alturas. Desde algunos lugares privilegiados, pienso, Cordoba
parece digna” (2019, p. 126).

Si bien dentro de la narracion hay pocos lugares que se mencionen verdaderamente
como “vedados” para las travestis, nos interesa resaltar que se trata justamente de esa falta de
mencion la que delata la prohibicion, pues como sefalan en Cumbia, copeteo y lagrimas:
“Algunos espacios son hostiles para travestis, transexuales y transgéneros y a otros casi
directamente renunciamos, al punto de olvidar que nos correspondian” (2007, p. 125). Es
decir que aquellos espacios que no se habitan en la narracion son tan significativos como los
que si se narran y se habitan.

Aun asi, de la narracién se puede extraer una cartografia de espacios donde las vidas
de las travestis cordobesas discurren cotidianamente: bares y boliches como Hangar 18 y El
Ojo Bizarro; las calles del barrio de Alberdi como Mendoza, 27 de Abril, Paso de los Andes,
Dean Funes; el Hospital Rawson “ese hospital que era una especie de hotel de emergencia
para nosotras, antesala de nuestra muerte” (2019, p. 94); la zona de la Terminal de Omnibus,
donde quedaba la pension de la Tia Encarna; la Plaza Austria, “escenario de orgias de
homosexuales rapaces y perfumados que andan a la caza del cadaver del amor, tierra de
desdentados y marginales, de rotos y descosidos, de muertos y degollados™(2019, p. 106); y
por supuesto, las zonas rojas: La Canada, el Abasto y el Parque Sarmiento.

Estos espacios adquieren diferentes grados de importancia al interior del relato. La
enunciadora, cuyas percepciones son las que configuran la deictizacion del espacio, se

construye como una travesti de entre dieciocho y veinticinco afios, quien ejerce la
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prostitucion como forma de sustentarse econdmicamente. Esto se traduce en un mayor interés
descriptivo centrado en dos espacios significativos para estas practicas: la pension de la tia
Encarna y el Parque Sarmiento.

Es interesante como estos dos espacios, a primera vista muy interrelacionados, son

configurados como “el paraiso” y “el infierno” respectivamente:

El Parque Sarmiento se encuentra en el corazéon de la ciudad. Un gran pulmoén verde,
con un zoolodgico y un Parque de diversiones. Por las noches se torna salvaje. Las
travestis esperan bajo las ramas o delante de los automoviles, pasean su hechizo por la
boca del lobo, frente a la estatua del Dante, la historica estatua que da nombre a esa
avenida. Las travestis trepan cada noche desde ese infierno del que nadie escribe, para
devolver la primavera al mundo (...) Ahi, en ese Parque contiguo al centro de la
ciudad, el cuerpo de las travestis toma prestado del infierno la sustancia de su hechizo
(2019, p. 11)

Desde que pisé por primera vez la casa de La Tia Encarna pensé que era el paraiso,
acostumbrada como estaba a ocultar siempre mi verdadera identidad en las pensiones
en que vivia, a sufrir como una perra con el pingo estrangulado en unas bombachas
siempre un talle mas chico (2019, p. 75)

Entendemos los subjetivemas paraiso e infierno como sustantivos axioldgicos cuyo
funcionamiento en el enunciado alude a un imaginario simbolico extenso pero a la vez
concreto, de los cuales es facil extraer la evaluacion positiva y negativa respectivamente. El
parque y la pension son dos espacios de gran importancia narrativa que se configuran a partir
de una reescritura de los sentidos que representa el monte: lo salvaje de la fauna, lo
exuberante y lujurioso de la vegetacion indomable. Aquellos significados en torno a lo ajeno
y peligroso del monte son reconfigurados y apropiados, lo ajeno se vuelve propio y lo salvaje

se vuelve familiar para las travestis que se prostituyen en el parque y viven el la pension:

Camina con dificultad por la tierra seca y el yuyal bravo que crece al descuido, cruza
la avenida del Dante como un silbido hacia la zona del Parque donde hay espinas y
barrancas y una cueva en la que las maricas van a darse besos y consuelo, y que han
apodado La Cueva del Oso (...) Zanjas, abismos, arbustos que lastiman, borrachos
masturbandose. Mientras La Tia Encarna se pierde entre los matorrales, comienza a
suceder la magia. Las putas, las parejas calientes, los levantes fortuitos, aquellos que
logran encontrarse en ese bosque improvisado, todos dan y reciben placer dentro de
los autos estacionados a la bartola, o echados entre los yuyos, o de pie contra los
arboles. A esa hora, el Parque es como un vientre de gozo, un recipiente de sexo sin
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vergiienza. No se distingue de donde provienen las caricias ni los lengiietazos. A esa
hora, en ese lugar, las parejas estan cogiendo (2019, p. 12)

En aquella casita rosa, en cambio, las travestis paseaban desnudas por el patio que
rebalsaba de plantas y se hablaba con toda naturalidad de las consecuencias del aceite
de silicona, se confesaban entre risas los suefios inconfesables, se mostraban los
moretones de las noches de guerra, el mate con la bombilla manchada de l4piz labial,
el olor a sobaco mezclado con perfume, las novelas brasileras siempre en la television,
los recuerdos de infancias diezmadas que dejaban los corazones expuestos como a
recién nacidos desnudos bajo la helada. Mas de una se retiraba de pronto con la
garganta estrangulada y solo reaparecia vestida y lista, a la hora de ir a pecar (2019, p.
75)

La vegetacion habia tomado el patio por completo, era como estar adentro de una
selva, de un invernadero anarquico. Las plantas rastreras se nos enredaban en los tacos
al pasar, las abejas zumbaban con total impunidad delante de nuestros ojos, los
murcié¢lagos se ocultaban entre los pliegues de las trepadoras, las ramas cubrian por
completo el cuadrado de cielo que antes se veia desde el patio (2019, p. 99)

Tanto el parque como la pension son espacios que se configuran como cruciales para
la socializacién de los miembros de la Manada, ya que es el hecho de compartir estos
espacios el que posibilita la comunidad y la union de las travestis.

El parque, como zona roja, representa lo que Josefina Fernandez llama “la calle”, es
decir, el lugar privilegiado para la exposicion de aquellas corporalidades construidas: “la
prostitucion en la calle (...) es el espacio en el que las travestis encuentran un sitio donde vivir
cotidianamente su identidad, espacio en el que, ademas, obtienen dinero” (2004, p.96). El
parque es el escenario donde transcurre gran parte de la narracidon, donde la protagonista
conoce a las demas travestis, donde se retinen para compartir las sustancias que consumen,
donde se esconden de la policia y donde esperan a los clientes y a veces también llevan a
cabo el intercambio sexual. El parque se construye como un lugar salvaje y peligroso porque
quienes lo habitan viven al margen de la ley, pero la enunciadora no lo construye a través del
miedo (como si lo construye al monte) porque su relacion con el espacio ha mutado: ya no es

una fuente de amenaza sino de refugio:

El Parque se ofrece como un lugar lleno de arboles que crecieron solos, arboles que
fueron puestos ahi por el azar y echaron raices profundas y dieron cobijo a los péjaros,
sin la ayuda de nadie. Y a ellas, las putas travestis que son tan necesarias como los
arboles (2019, p. 47)
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(...) huimos en manada cuando vemos venir el patrullero del Flaco de la Cuarta, el
famoso Flaco de la Cuarta al que tanto miedo le teniamos. En esos casos el mejor
refugio es la zanja del Parque, que en realidad no es una sola. En aquellas zanjas, que
tienen el mismo espacio que un atatid, nos acostamos como momias y nos cubrimos
con ramas. Ya tenemos marcados los sitios donde escondernos, hasta que ya no se
vean las luces azules de los patrulleros (2019, p. 105)

En ese sentido, la significacion del parque y los otros espacios que dan cobijo a las
travestis recuerdan a “aquellas zonas invivibles, inhabitables de la vida social" que menciona
Butler (2002), pobladas por quienes no gozan de la categoria de sujetos. Si bien la autora
habla de zonas discursivas, entendemos que la politizacion de los espacios conlleva que estos
sujetos abyectos queden relegados a aquellos sitios en los que su presencia puede pasar
desapercibida, donde pueden esconderse. Sin embargo, esta situacion no dura para siempre, y
la pugna por la conquista y el control de ciertos territorios conlleva la expulsion de quienes lo

habitan. Esto es lo que sucede con el parque:

El Parque, sin Angie y sin La Tia Encarna, habia ido perdiendo su espiritu, pero se
termino de arruinar cuando lo llenaron de luces, cuando se decidieron a combatir la
clandestinidad de nuestro oficio, la belleza de la penumbra. (...) Asi se inicia el éxodo
de las travestis. Alld vamos, expulsadas del paraiso, como victimas de un bombardeo.
Somos refugiadas, interpretamos la ciudad de manera diferente a la de los demas,
tenemos que buscarnos otra tierra prometida donde poder trabajar, ejercer nuestros
encantos. El Parque queda para los deportistas, las familias, las escuelas de arte y la
nueva comisaria que dice combatir el narcotrafico con sus camionetas y sirenas (2019,
p. 112)

El comercio empezd a menguar, cada vez habia menos clientes, tanto ellos como
nosotras temiamos que la policia nos agarrara con las manos en la masa. Los diarios y
la television decian que, con la nueva iluminacion del Parque, se iban a acabar la
delincuencia y la prostitucion. A mi siempre me parecid que nos veian como
cucarachas: les bastd6 encender la luz para que todas saliéramos corriendo (2019, p.
118)

En estos fragmentos el parque se configura como el territorio de disputa entre la
sociedad y las travestis, las cuales son combatidas a través de la luz, la visibilidad, porque ser
invisibles y estar ocultas era lo que aseguraba su permanencia: “No somos criaturas de luz,
somos animales de sombra, de movimientos furtivos y reverberaciones tenues, como son
tenues nuestras resistencias. La luz nos delata, nos expulsa” (2019, p. 112). El parque y su

salvajismo a oscuras no solo representa las condiciones de posibilidad del ejercicio de la
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prostitucion, sino también del tramado de redes de sostén y cuidado que mantenian los
miembros de la Manada. En oposicion al monte y su soledad constitutiva, el parque como

espacio significante articula el contacto entre las travestis que les permite resistir y subsistir:

Pero al perder el Parque perdimos esa red de proteccion que nos funcionaba por el
mero hecho de estar ahi todas juntas, para defendernos en caso de ataque, para
pasarnos clientes cuando no dabamos abasto, para corregirnos el maquillaje o
compartir la petaca de ginebra o simplemente darnos conversacion cuando el frio y la
desolacion eran insoportables (2019, p. 118)

Nos han confinado otra vez a la soledad, a la desconexion. Estamos incomunicadas.
Nuestro vinculo era la frecuencia con que nos veiamos, pero se debilita en ausencia de
un lugar comun. La sociedad no puede vernos juntas, asi que nos ha echado del
Parque. Estamos en la antesala de la muerte, frente al Leteo, ya nos obligan a probar el
primer sorbo de esas aguas (2019, p. 113)

La pérdida del parque como espacio donde trabajar no s6lo debilita los lazos que une a
las travestis sino también profundiza la precariedad de sus existencias y sus oficios. La

vulnerabilidad se acentia en una comunidad disgregada y la falta de espacios compartidos:

Después de aquel velorio, dejo definitivamente el Parque. No sé nada de nadie. Elijo
no saber, ejerzo mi derecho a alejarme de la tristeza. Las he visto morir y no quiero
ver morir a nadie mas. Las putas que eran mis amigas han desaparecido. Nos
enviamos sefiales de humo, bengalas en el cielo, comentarios subterraneos de tanto en
tanto, pero la persecucion policial no nos da respiro (2019, p. 218).

Lo mismo sucede con la pension de la Tia Encarna, que se configura como un refugio,
un espacio seguro, donde las travestis pueden vivir su identidad de género sin necesidad de
ocultarse. Pero a partir de ciertos episodios de violencia, el riesgo se cuela en la pension y
¢ésta deja de ser un lugar seguro, provocando un éxodo a otros sitios. El riesgo que las lleva a

disgregarse provoca un aumento de la vulnerabilidad que conlleva la existencia travesti:

Van a la casa de La Tia Encarna, la pension mas maricona del mundo, que a tantas
travestis ha acogido, escondido, protegido, asilado en momentos de desesperanza. Van
ahi porque saben que no se podria estar mas a salvo en ningun otro lugar (2019, p. 14)

En esa casa travesti, la dulzura puede hacer todavia que la muerte se amedrente. En
esa casa, hasta la muerte puede ser bella (2019, p. 17)
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Sé vivir asi, sin ver a mis hermanas, sin cruzarme con ellas. Mis visitas a la casa de La
Tia Encarna se hacen cada vez menos frecuentes. Estoy preparada para vivir asi. Soy
capaz de andar sola. Fueron ellas quienes me ensefiaron a sobrevivir (2019, p. 113)

Cuando pasabamos a ver a La Tia Encarna, ella nos hostigaba con reclamos que
sonaban légicos y desquiciados a la vez. Nos acusaba de haberla abandonado, de estar
viviendo una existencia suicida, decia que éramos incapaces de ver lo dificil que era
todo para ella, nos tildaba de oportunistas y desagradecidas. «jYo que lo he dado todo
por ustedes y me pagan con traicion!». Nos habiamos perdido los primeros pasos del
Brillo, nos habiamos perdido sus primeras palabras, la habiamos dejado sola en una
casa que habia sido nuestra (...) La Tia Encarna se habia enclaustrado en su pension.
Lo unico que le importaba era el nifio. Nos habiamos quedado sin madre. Eramos otra
vez huérfanas. Nadie sabia adonde ir, donde esconderse de lo posible (2019, p. 99)

La inestabilidad que implica este destierro constante esta explicitada en la narracién en
varios momentos, a través de una estrategia discursiva que consiste en articular el cuerpo y el
espacio en una misma unidad significante; esta estrategia ilustra como el cuerpo travesti se
convierte en el espacio en donde se anclan los sentidos en torno a la identidad. Entretejer el
relato del cuerpo violentado con la descripcion del patio de la pension, entender la
corporalidad como un espacio habitable, el exilio como una constante en la vida travesti, el
cuerpo como una materialidad significante que se construye a partir de la interpelacion, son
algunos de los fragmentos donde la propiocepcion y la identidad se configuran con el mismo
mecanismo de deictizacion que el espacio. De este modo se formula la precariedad de la
experiencia de vida que llevan las travestis, a partir del cuerpo como Unica posesion, como

pertenencia y como patria:

Si alguien quisiera hacer una lectura de nuestra patria, de esta patria por la que hemos
jurado morir en cada himno cantado en los patios de la escuela, esta patria que se ha
llevado vidas de jovenes en sus guerras, esta patria que ha enterrado gente en campos
de concentracion, si alguien quisiera hacer un registro exacto de esa mierda, entonces
deberia ver el cuerpo de La Tia Encarna. Eso somos como pais también, el dafio sin
tregua al cuerpo de las travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de manera
injusta, azarosa y evitable, esa huella de odio. (...) Sus tetas y sus caderas cargaban
unos moretones eternos, a causa de las palizas recibidas cuando habia estado detenida,
incluso en tiempos de los milicos (ella juraba que en la dictadura habia conocido la
maldad del hombre cara a cara). No, me retracto: esos moretones eran por el aceite de
avion con el que habia moldeado su cuerpo, ese cuerpo de mamma italiana que le daba
de comer, pagaba la luz, el gas, el agua para regar aquel patio hermosamente
dominado por la vegetacion, aquel patio que era la continuacion del Parque, tal como
el cuerpo de ella era la continuacion de la guerra (2019, p. 17)
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«Somos como un atardecer sin lentes de sol», decia La Tia Encarna. «Nuestro fulgor
enceguece, ofusca a los que nos miran y los asusta». Es cierto, pero siempre podemos
partir. Y nuestro cuerpo va con nosotras. Nuestro cuerpo es nuestra patria (2019, p.
90)

Esa misma noche fui al Parque sola por primera vez, y por primera vez me llevd
detenida la policia. Querian saber si vendia droga. Hablé, durante la noche entera les
habl¢, de la muerte de mi amiga, del hambre, de la amargura de la vida travesti, los
manose¢ sin pudor, les di todo el dinero que tenia y me fui. Irse de todos los lugares.
Eso es ser travesti (2019, p.100)

Desde ese dia mi cuerpo cobr6 un valor distinto. Dejoé de ser importante el cuerpo.
Una catedral de nada (2019, p.44)

No sabemos portarnos bien o mal, vamos por el mundo con toda nuestra vida encima,
que cabe en una carterita de mala muerte comprada en la calle San Martin o en la
Ituzaing¢6 (2019, p. 205)

Alla van las travestis sobre sus tacos que parecen patas podridas de mesas inservibles.
Se llevan a la rastra a si mismas, abandonan el territorio de la penumbra, de la belleza,
del verde (2019, p. 112)

Pero en el fondo de las cosas, en el sotano de esta historia, no hay nada que sea para
mi. Apenas mi cuerpo, que vendo para poder vivir como mujer. Miro la hora y falta
mucho para amanecer, pero quiero volver a mi pension, quiero estar en este mismo
momento en mi cuarto de paredes mal pintadas, con fotos de familia pegadas con
Poxyran en la pared (2019, p. 127)

Pero el cuerpo se adapta. Es como un liquido capaz de adaptarse a cualquier forma.
Los musculos se endurecen o se engorda, se blinda. El blindaje es total. Los ojos se
amurallan. No es posible ser esa prostituta sin antes proceder a una anestesia total
(2019, p. 45)

Cada vez que nuestra humanidad se volvia sélida, tanto los hombres como las
mujeres, los nifios, los viejos y los adolescentes nos gritaban que no, que no éramos
transparentes: éramos travestis, éramos todo lo que en ellos despertaba el insulto, el
rechazo. Por eso, con mayor o menor arte, intentabamos la transparencia (2019, p. 89)

Estamos ahi para ser escritas. Para ser eternas. Hoy la calle estd tranquila. Somos las
unicas habitantes de toda la ciudad. Quien nos vea esta tarde, tumbadas sobre el
césped, tomando mates al sol, untadas en Coca-Cola, del color del caramelo liquido,
va a sofiar con nuestros cuerpos y nuestras risas, sera una imagen insoportable, como
la visioén de Dios (2019, p. 72)
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El cuerpo travesti se construye como un espacio que modaliza la experiencia y la
significa. Es posible entender la corporalidad como una de las dimensiones mas significantes
de la construccion identitaria travesti, ya que la materializacion del cuerpo travesti es la razén
de su exclusion, asi como constituye el tinico espacio verdaderamente propio y habitable. El
cuerpo travesti, entendido como esta corporizacion de la ruptura, reside y ocupa los espacios
marginales donde le es posible pasar desapercibido. De lo contrario, se convierte en blanco de
violencias y discriminaciones, una variedad de practicas deshumanizantes orientadas a

reforzar los limites de la esfera de cuerpos posibles.

3.4 Tiempos

En este apartado abordaremos la construccion del tiempo en el relato Las Malas,
retomando la diferenciacion que Filinich (1998) plantea entre el tiempo de la narracion y el
tiempo narrado. Esta autora sefiala que cada acto de enunciacién inaugura un presente, el cual
sirve como punto de referencia para establecer la temporalidad de los sucesos que transcurren
en la narracidén, aunque también pueden existir otros puntos de referencia al interior del
relato. Esta posibilidad es la que amerita la diferenciacion entre el tiempo narrado o narrado
(correspondiente a la articulacion temporal de los sucesos en el relato) y el tiempo de la
narracion o enunciacion (aquel que relaciona los sucesos relatados con el presente de la
enunciacion). También es posible diferenciar el tiempo vivido, es decir, la experiencia del
tiempo tal y como es construida al interior del discurso (Filinich, 1998, p. 49-50). De la

interrelacion de estas tres dimensiones analiticas daremos cuenta a continuacion.

Para analizar el tiempo del enunciado, o tiempo narrado, utilizaremos las categorias de
orden, duracion y frecuencia propuestas por Genette y retomadas por Filinich (1998, p. 50).
El tiempo narrado refiere a la relacion establecida entre el orden cronolodgico de los
acontecimientos en el relato (la historia narrada) y la organizacion que estos acontecimientos
ocupan en el discurso (narracion). Todos los eventos narrados en Las Malas pueden ser
reorganizados cronoldgicamente en un eje pasado/presente/futuro, el cual comenzaria con el
nacimiento de la protagonista: “Desde el sillon que me han concedido para dormir esta noche,
recuerdo lo que se dijo siempre en mi casa sobre mi nacimiento” (2019, p. 16); y finalizaria

con la muerte de Tia Encarna y El Brillo de los Ojos, y los correspondientes ritos finebres:
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Una de las mas jovenes pone musica en su teléfono celular y todas bailamos, para
acompaiiar el ascenso de La Tia Encarna y El Brillo de los Ojos hacia el cielo de las
travestis, para que nos escuchen si se desorientan (2019, p. 135)

Sin embargo, es posible observar que éste orden cronoldgico no es el orden que
guardan los acontecimientos en relacion a la estructura narrativa. Las malas se presenta como
un relato fragmentario que se estructura de manera similar al funcionamiento de la memoria,
con grandes saltos temporales entre un suceso y otro cuya relacion es no cronoldgica. Los
anacronismos constantes que llevan el relato a la deriva estan marcados por la experiencia de
la introspeccion que intercala con momentos de accioén (Ricoeur, 1995, en Filinich, 1998, p.
56). Segun plantea este autor, la posicion candnicamente ulterior del narrador con respecto a
lo narrado (es decir, el tiempo narrado como anterior al tiempo de narracion) permite entender
el pasado como “un espacio que se puede recorrer en cualquier direccion sin necesidad de
atenerse a la cronologia o a la causalidad” (1998, p. 57). Plantea ademds que el personaje
tiene conciencia de dos temporalidades, una exterior y sucesiva que transcurre entre el
nacimiento y la muerte, y otra interior y simultdnea que esta constituida por el recuerdo del
pasado y la expectacion del futuro. Es decir que el tiempo narrado en primera persona podra
estar estructurado en un orden anacrénico cuyas prolepsis (anticipaciones) o analepsis
(retrospecciones) estén basadas en la temporalidad exterior o interior del personaje narrador.
En ese sentido, podemos encontrar que el relato de Las Malas se desarrolla entre un presente
narrativo que hace avanzar la accion (situado en una linealidad marcada por el hallazgo de El
Brillo de los Ojos como inicio y su muerte como final) y diferentes fragmentos de
introspeccion que examinan tanto el pasado lejano (la infancia de la protagonista) como el
pasado cercano (los acontecimientos que ocurren en la Manada antes de la llegada del nifio).

Cabe destacar que el uso variable de tiempos verbales, concretamente la variacion
entre presente y pasado en diferentes momentos de la historia, produce efectos particulares en
el desarrollo cronolégico. Por ejemplo, en los fragmentos en donde se utiliza el tiempo
presente, éste funciona como una estrategia para enmarcar el acto enunciativo en una
conciencia particular, la de la enunciadora en diferentes momentos de la vida, pero ésto no se

traduce en un presente enunciativo. Algunos ejemplos son:

Soy un nifio todavia, no podria sobrevivir solo en el mundo. Por las noches rezo. Me
han ensefiado a rezar y yo tengo fe, porque soy pequefio todavia. Me han dado un dios
que cabe en un rosario (2019, p. 56)

107



Viajo muy atras en el tiempo, a cuando tenia siete, ocho afios y pasdbamos la Navidad
y el Afio Nuevo en casa de mi abuela, en el barrio Los Bulevares. Veo a mis primas
recién entradas en la adolescencia, con los escotes implosionados por las ubres que
han desarrollado desde la ultima Navidad, incendiadas de deseo por los muchachos y
perfumadas para matar (2019, p. 108)

Soy una prostituta que anda por las calles de noche cuando las mujeres de mi edad
duermen en sus camas. Camino por la calle, incluida en los planes de la violencia pero
también en los planes del deseo. Participo de eso repitiendo la violencia que me vio
nacer, el acostumbrado ritual de volver a los padres, de volver a ser los padres, de
resucitar todas las noches ese muerto. Las noches en que mi mama llora mientras
espera a su esposo, las noches en que los clientes no llegan, los amantes engafian, los
chongos golpean, las noches de mi mama fumando a oscuras, mirando las sombras, las
noches de meterse en el cuerpo todo lo que nos expanda, todo lo que nos endurezca, la
armadura de la sombra, la sombra de no saber cual es verdaderamente el enemigo en
esta vaina (2019, p. 37)

La noche es pesada y tifie todos los rincones con su sombra azul; ni siquiera esos
focos amarillos tan ochentosos de las calles de Alberdi la alteran (2019, p. 125)

Estos usos del presente verbal no remiten a un presente indicativo sino que introducen
narrativamente las anacronias. Estas anacronias ocurren de manera tan continua e integrada
que el relato dista de ser cronologico, y notamos que el aparente presente de la enunciacion,
anclado en el inicio del primer capitulo, es otra estrategia narrativa, la de reconstruir una
escena en tiempo presente para darle mayor dinamismo a la accion. Sin embargo, a lo largo
del primer capitulo ya asistimos a dos analepsis que abordan el nacimiento y la infancia de la
protagonista, asi como otros fragmentos introspectivos que tienen como objetivo presentar al
personaje de la Tia Encarna. El siguiente fragmento es el més relevante para el analisis del
tiempo ya que revela al narratario que se trata de un relato ulterior, construido a partir del

recuerdo y la memoria, de una época significativa para la narradora:

Aquella fue la era de las flores en nuestro clan, a pesar de la condena a muerte de la
que éramos victimas. Fue la era de olernos entre nosotras como perras y polinizarnos.
La llegada del Brillo de los Ojos habia convertido nuestro resentimiento en ansia de
mejorar (2019, p. 22)

Por lo tanto, entendemos que el tiempo narrado no es concomitante con el presente de

la enunciacion, sino que construye un punto de referencia propio al interior del relato, el cual
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es el hallazgo de El Brillo de los Ojos. Los eventos narrados se organizan en relacion a este
hecho, y a pesar de los multiples saltos anacronicos es posible organizar una cronologia que
avanza al son del crecimiento del nifio. El hallazgo de El Brillo de los Ojos constituye un
evento repetitivo, segun la clasificacion propuesta por Genette, ya que acontece una unica vez

pero es narrado sucesivas veces:

El nifio encontrado en una zanja, hijo de todas nosotras, las hijas de nadie, las
huérfanas como ¢l, las aprendices de nada, las sacerdotisas del goce, las olvidadas, las
complices (2019, p. 54)

Una noche encontramos a una compafera muerta, envuelta en una bolsa de consorcio,
tirada en la misma zanja en donde habia aparecido El Brillo de los Ojos (2019, p. 67)

Encarna sale a comprar viveres con el nifio en un cochecito. Dice que necesita hacerlo,
que necesita caminar bajo el sol con ¢l. Ir a sentarse a una plaza y verlo dormir.
Mostrar al mundo a su nifio, ese nifio encontrado en una zanja (2019, p. 71)

Anoénimas, transparentes, madrinas de un nifio encontrado en una zanja y criado por
travestis, unicas conocedoras del secreto del hijo de la Difunta Correa (2019, p. 35)

Entendemos esta reiteracion como una estrategia orientada a establecer el hecho del
hallazgo como un momento trascendental del relato, cuya significancia es implicada una y
otra vez. También existen otros sucesos repetitivos en la historia, ya que el uso extenso del
mecanismo de la introspeccion para acceder al pasado de la consciencia conlleva una
necesidad de retornar al presente del tiempo narrado, en el cual se narran las acciones.

Fuera del arco narrativo que involucra el hallazgo de El Brillo de los Ojos, es
sumamente dificil establecer un 6rden cronoldgico entre los eventos narrados, ya que las
precisiones de cuanto tiempo transcurre entre un suceso y el siguiente son vagas y poco
claras. La organizacion episddica de los diferentes sucesos, cuya continuidad no esta definida,
remite al caracter fragmentario de la identidad travesti, cuya percepcion del paso del tiempo
estd intrinsecamente relacionada con las particularidades del ejercicio de la prostitucion. La
actividad nocturna, realizada al margen de la ley, conlleva un tiempo de vida que se
contradice con el calendario tradicional, en donde las actividades productivas estan
organizadas durante el dia y el descanso durante la noche. En Las Malas, las travestis se
configuran como criaturas nocturnas cuya aparicion en el tiempo diurno provoca rechazo y

maltrato:
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No. En realidad somos nocturnas, para qué negarlo. No salimos de dia. Los rayos del
sol nos debilitan, revelan las indiscreciones de nuestra piel, la sombra de la barba, los
rasgos indomables del varon que no somos. No nos gusta salir de dia porque las masas
se sublevan ante esas revelaciones, nos corren con sus insultos, nos quieren maniatar y
colgarnos en las plazas. El desprecio manifiesto, la desfachatez de mirarnos y no
avergonzarse por ello (...) No nos gusta salir de dia porque no estamos acostumbradas,
porque es imposible acostumbrarse al corsé¢ de sus estatutos. Mejor quedarnos
durmiendo, encerradas en nuestros cuartos, mirando telenovelas o haciendo nada. No
hacer nada durante el dia, borrarse del mapa de la produccion, eso es lo que hacemos
(2019, p. 72)

Por lo tanto la rutina cotidiana de las travestis transcurre de otra manera, y la

experiencia del paso del tiempo es medida de maneras diferentes, no convencionales:

Pobre Natali, muri6 joven, devastada por su particularidad, luego de envejecer
aceleradamente, tal como envejecen las perras, las lobas y las travestis: un afo nuestro
equivale a siete afios humanos (...) Habiamos terminado por organizar la rutina de la
casa alrededor de su ciclo. Deciamos que era como la menstruacion de nuestra
manada. Nos regiamos por el ciclo de la luna, sabiendo que no podiamos distraernos,
porque no podiamos fallarle a Natali (2019, p.63)

La temporalidad de la narrativa travesti es similar a la que Wetzel propone como “la
temporalidad queer” (2020, p. 73) entendiendo que el tiempo de nuestras sociedades se
organiza en torno a la experiencia subjetiva de ciertos sujetos heterosexuales y cisgénero; por
lo tanto la especificidad de la subjetividad travesti se traduciria en diferentes marcos
temporales en los cuales inscribir las vidas y el paso de los afios. Esto es lo que Ricoeur
(1995, en Filinich 1998, p. 58) denomina “discordancia entre el tiempo monumental y el
tiempo intimo”, mecanismo en el cual la narracidén contrapone el tiempo monumental (como
una cristalizacion de poder y autoridad que rige determinadas regiones e instaura un pasado
unico) al tiempo subjetivizado por la experiencia de un personaje cuya percepcion del tiempo
estd sujeta a varianzas y contradicciones.

(Como subjetiviza el tiempo una comunidad cuya esperanza de vida no trasciende los
35 anos? En Las Malas observamos que, contrario a la rigida segmentacion de los espacios, la
deictizacion del tiempo es confusa e impide establecer puntos referenciales en la narrativa que
indiquen orden o duracion concretos. Esta cronologia difusa se interpreta también como
resultado del consumo de drogas y alcohol durante el periodo de trabajo sexual, cuyo efecto

muchas veces se traduce en imposibilidad para medir el paso del tiempo:
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Estdbamos acostumbradas al golpe seco del whisky barato, la ginebra, el ron, el anis,
mezclados con clonazepan o cocaina, o con gaseosa si no habia otra cosa (2019, p. 64)

Asi agoté el puiiado de belleza que me habia sido dado: en aproximadamente dos o
tres afos. La hermosura fue breve. Y mientras existié fue maravillosa. Pero la mala
alimentacion, las noches sin dormir, el alcohol, la cocaina, todo fue dejando en ruinas
un cuerpo que habia sido hermoso (2019, p. 81)

Apenas si puedo levantar de entre los muertos este cuerpo que saco por las noches a la
calle para comerciar. Apenas me mantengo en pie. Voy borracha como mi papé volvia
de sus rondas de borracho. No me averglienza ir asi por ahi, oler a alcohol, transpirar
alcohol y tener esa gracia egocéntrica que confiere el alcohol (2019, p. 85)

Al llegar a la pension, caigo contra la puerta en el intento de colocar la llave. El se
asusta. Se encarga de arrastrarme hasta mi habitacion y desaparece. Yo duermo un dia
entero. Cuando despierto y miro la hora, el dia, el mes, me doy un bafio a toda
velocidad y salgo hacia la facultad. Un maestro me espera (2019, p. 112)

Sin embargo, es posible identificar algunas “unidades de lugar” consistentes a lo largo
de la narrativa, que permiten diferenciar los episodios narrados en segmentos espaciales. La
“unidad de lugar” que plantea Ricoeur son aquellas construcciones que interrelacionan el
paso del tiempo con la percepcion espacial y crean un escenario donde transcurren los
eventos y transitan los personajes (1995 en Filinich, 1998, p. 58). Esta categoria se relaciona
con el cronotopo de Bajtin (1989, p. 237) ya que ambas reconocen la importancia de concebir
el espacio-tiempo como una unidad de sentido en la narrativa. En Las Malas podemos
encontrar, como ya hemos mencionado, dos cronotopos relevantes: la infancia en el monte y
la juventud en el Parque; ambos relacionados intrinsecamente con la idea de peligro,
salvajismo y animalidad. El cronotopo de la infancia estd ligado al espacio del monte, la
vegetacion furiosa y los animales que amenazan la seguridad, también estd relacionado al
calor y al sopor, y a la soledad. El cronotopo que se construye alrededor del Parque esta
configurado temporalmente a través de secuencias en donde la noche y la oscuridad juegan un
factor clave al proteger a las travestis y permitirles trabajar, en el Parque se consumen
sustancias que alteran o adormecen la conciencia, el riesgo es constante, la persecucion
también. Si bien la narracion episddica impide hacer célculos respecto al paso de los afios, el
cronotopo de la infancia en el monte es narrado a través de escenas lentas, con poca accion y
mucha introspeccion; escenas en donde la temporalidad esté ligada a las estaciones y el clima.

Esto se contrapone al cronotopo del Parque, cuya narracion asentada en la sucesion de
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acciones concretas dan mayor velocidad al relato y pareciera que los afios pasan mas rapido.
Este cronotopo también se construye a partir de referencias climaticas, las cuales multiples
veces configuran el puente por el cual la narracion pasa de la accién a la introspeccion,
involucrando anacronias de la infancia y la juventud en un mismo hilo narrativo. Esta manera
de conectar temporalidades multiples es denominada por Ricoeur como “resonancia de la
experiencia del tiempo en otra experiencia diferente” (1995, en Filinich, 1998, p. 58) y es

posible observarlo en Las Malas:

Es por el calor: la rabia que da el calor. Haber vivido tantos afios sufriendo esos
calores de infierno, esas siestas obligatorias en las cuales jugaba a que tenia una casa
invisible, fresca, con sus ventanitas con cortinas, para resistir el calor del monte. Hacia
tanto calor que mi mama temia que el sopor nos devorara. Dormiamos la siesta
transpirando como animales, solas, con ganas de nada, comiéndonos la rabia de ser
pobres en un lugar tan inhdspito, turndndonos para ir a buscar agua a una canilla
comun, porque no se podia beber el agua del pozo. Hacia tanto calor en ese pueblo
que todo estaba enfermo: el agua, la tierra, la comida, los corazones, el &nimo. Desde
entonces conservo esa rabia al calor.

El calor travesti era igual. La pasta de maquillaje que se hacia como un pegote, una
mascara de barro caliente que tapaba todos los poros, para que no se escapara el alma
por ahi cada vez que recibiamos una agresion. Con la cara hecha mascara, la mas bella
de todas las méscaras, esos rasgos travestis mas reales que nuestros propios rasgos,
concebidos para otro mundo, un mundo mejor, donde poder ser esa mascara (...)

Asi ibamos detras de los clientes, obligadas al calor, a sentir que no habia nada peor
que ser una mariquita sofocada por el mundo caliente de los varones, donde todo se
resuelve con patadas y trompadas (2019, p. 72-73)

En este fragmento es posible observar como la experiencia corporal del calor se
construye como una unidon de sentidos entre dos temporalidades diferentes, vinculandolos a

través de los afios en un mismo recuerdo.

En la rodilla izquierda tenia dos feas cicatrices de balazos, que asi como habian
entrado habian salido, y en los dias de lluvia era frecuente verla ir rengueando hasta la
cocina por un vaso de agua para tomar un analgésico, porque el dolor la hacia temblar.

Los dias de lluvia eran una fiesta: no se salia a trabajar. O, si ya habiamos salido y se
largaba el chaparrén, nos tomabamos entre todas un taxi a su pension. En el camino
los taxistas se descostillaban de la risa con nosotras, habia que oirlos reir en ese
momento para darnos cuenta de que éramos realmente divertidas, valiosas, que
haciamos cosas buenas también. Jugdbamos a las cartas, mirabamos peliculas porno o
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alguna novela en la television, aconsejabamos a las nuevas. Luego de la llegada del
bebé, también nos volvimos expertas en la nifiez (...)

Los dias de lluvia también eran una fiesta en mi infancia, en Mina Clavero, el pueblo
testigo de como empecé a convertir el cuerpo del hijo de un matrimonio de buscavidas
en una travesti. Cuando llovia en verano y podia quedarme en mi casa y no ir a
trabajar. Por haber nacido en la pobreza, yo estaba destinada a trabajar. «Tiene que
aprender a ganarse la vida desde chiquito», decia mi papd. Y me colgaba del hombro
una conservadora llena de helados y me mandaba a la costanera del rio a venderlos. La
palabra era vergilienza (2019, p. 18-19)

Nos interesa sefialar la frase en itdlica ya que consiste en una oraciéon que anuda
tiempo, espacio y cuerpo en una misma unidad significante, ademas de poner en relevancia la
instancia de la transformacion del cuerpo como un suceso de gran importancia en la
experiencia del tiempo travesti.

Por otro lado, en este fragmento es interesante notar como la referencia climatica de
la lluvia enlaza tres posiciones temporales diferentes a lo largo de una sola pagina: la historia
de la Tia Encarna, la cotidianidad de las travestis, y una retrospeccion de la infancia. Estos
juegos de posiciones temporales, en donde una percepcion dispara un hilo de consciencia que
luego se replica en otro y asi sucesivamente, remiten al funcionamiento de la memoria, que
no funciona a partir del 6érden cronologico de los hechos sino guiado por las emociones que se
inscriben en cada momento. Nos interesa cerrar este apartado remitiéndonos a las

consideraciones de Filinich sobre la memoria y el tiempo en el discurso narrativo:

Es el trabajo de la memoria el que simplifica la complejidad del recuerdo, al
transformar las densas percepciones temporales en lugares puntuales de una
conciencia que como la escritura —plasmacion del recuerdo— rescata de la muerte todo
aquello que por su solidez puede ser pulido y modificado, y de tal manera, volverse
perdurable mas alla de los efectos del transcurso del tiempo (1998, p. 59).

En el Gltimo apartado de este capitulo nos referiremos a la animalidad como un topico

cuya reiteracion a lo largo de la narrativa propone sentidos en torno a lo travesti.
3.5 Animalidad

Al pensar en configuracion de la animalidad en Las Malas entendemos la necesidad
de reconocer que estas figuraciones de sentido en torno a los animales articulan maés

preguntas que respuestas. ;Coémo podemos significar la animalidad en la obra de Camila Sosa
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Villada? ;Desde donde se enuncian los discursos en torno a la animalidad? ;A quiénes busca
interpelar? Nuestra apuesta interpretativa se basa en un recorte que contempla Uinicamente la
significacion de la animalidad al interior de la novela Las Malas, intentando reconstruir uno
de los tantos recorridos posibles que permite esta categoria.

Para delimitar este recorrido nos interesa retomar la conceptualizacion que Wetzel

propone al respecto, citando a Giorgi:

La vida animal conjuga modos de hacer visibles cuerpos y relaciones entre cuerpos;
desafia presupuestos sobre la especificidad y la esencia de lo humano, y desbarata su
forma misma a partir de una inestabilidad figurativa (...) Trae el horizonte de lo visible
esos ordenamientos de cuerpos desde los cuales una sociedad traza un campo de
gradaciones y diferenciaciones entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar
(Giorgi, 2014, en Wetzel, 2020, p. 69)

Esta conceptualizacion nos permite asentarnos en una perspectiva desde la cual es
posible concebir lo animal como un conjunto de sentidos que proponen una ruptura, y esta
ruptura se puede interpretar a partir de la nocion de exterioridad constitutiva. ;Qué normas se
sostienen a partir de construir lo animal como una exterioridad, como una frontera? Nuestra
apuesta interpretativa consiste en entender que, a lo largo de la narracion de Las Malas, las
rupturas de sentido a partir de la animalidad funcionan reflejando o replicando la ruptura de
sentidos que posibilita la identidad travesti. Lo animal funciona como metéfora de lo travesti
en diversas oportunidades, las cuales analizaremos a continuacion.

Para el andlisis de la construccidon narrativa de la animalidad nos interesa proponer
una vez mas los desplazamientos de sentidos que ocurren entre los dos espacios significantes
que se configuran en el relato, por un lado la infancia de la enunciadora, en el seno de una
configuracion familiar tradicional, situada en el monte; y por otro lado la juventud que
transcurre en la ciudad y a partir de la insercion en la Manada. Nuestra intencion es la de
retomar esta idea ya que los sentidos en torno a la animalidad se plantean de diferentes
maneras en estos dos espacios y es esta diferenciacion la que resulta interesante analizar.

Por un lado, durante el periodo de la infancia que transcurre en el monte, la
animalidad se significa a través del miedo y la amenaza. El monte, como espacio significante,
es el hogar de animales salvajes cuya presencia resulta amenazante para los pobladores. Los

animales simbolizan el riesgo, la violencia:
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Y tenemos razon en no querer salir de noche para ir al bafio. Alrededor estd el monte y
los vecinos nos aleccionan pronto sobre los peligros que acechan. Hay zorros, gatos
monteses, viboras, aranas, hay una fauna entera dispuesta a devorarnos si nos
distraemos (2019, p.57)

Los vecinos nos recordaron que el monte estaba lleno de zorros y gatos monteses, que
habia que poner trampas o nuestros animales no sobrevivirian a los depredadores
(2019, p. 57)

Estos animales, que representan una amenaza para la familia, son combatidos por el
padre, cuya figura narrativa también es construida a través de la violencia y miedo durante

toda la infancia. El padre y su crueldad se enfrentan a los animales y su salvajismo:

Mi papa tendid trampas alrededor de toda la casa (...) Pero un dia encontramos una
nutria, que cay6 por error en una de las trampas. Me dio terror su cara de odio. Ya no
era ese animalito de pelaje metalico que se desplazaba con gracia en el agua: era una
fiera con ansia de venganza. El odio de los animales cuando caen en una trampa es
especialmente nitido en su pelambre erizada. Podrian comerse viva a una familia
entera si lograran liberarse. Podrian comerse a mi mama y a mi papa de un bocado y
después a mi (2019, p. 59)

La ira de esos animales trampeados era la misma que se leia en los ojos de los
lechones, cabritos y demas animales que mi papa mataba para vender la carne luego.
Mi papéd nos obligaba a participar a mi mamd y a mi en esas matanzas, nos hacia
complices de su faena. Mi mama sabia dar vuelta la cara mientras ¢l le gritaba lo inutil
que era, y le ordenaba que agarrara mas fuerte de las patas, que sirviera para algo. Y
cuando no era ella, era yo el inutil, el nifio maricon que lloraba de impotencia (2019,
p. 60)

Durante muchos afios me quedd el temor a la mirada feroz de esos animales
entrampados que saben que van a morir y desde adentro de si mismos reciben la orden
de hacer algo, la vida entera en sus colmillos, hirviendo de espuma y rabia (2019, p.
60)

Tanto la figura del padre como la de los animales representan una faceta de la

violencia, pero mientras los animales luchan por sobrevivir, el padre ejerce la crueldad.

Era tal la crueldad de esa vida que yo pensaba que a mi papa iba a pasarle algo
realmente malo, que alguna vez iba a ser comido por alguno de esos animales, que iba
a terminar igual de despanzurrado que ellos, debajo de un monton de pelo, plumas,
escamas, entrafias sanguinolentas de todos los animales que habia matado, de todo el
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dafio que habia causado, de todo el odio que irradiaban esos pobres animales que
morian dejando su Ultimo resuello en el esfuerzo por escapar, a veces de las manos de
mi mamd y a veces de las mias, provocandome unas pesadillas insoportables por las
noches, con sus chillidos y su desesperacion y su agonico, interminable reclamo
(2019, p. 60)

Si bien los animales se representan como una exterior amenazante, la esfera interior
que constituye la familia también estd conformada por lazos de odio, violencia y amenaza:
“Mi papa repetiria conmigo la misma actitud, una y otra vez, a partir de entonces. Todo lo que
me diera vida, cada deseo, cada amor, cada decision tomada, ¢él la amenazaria de muerte”
(2019, p. 18). Es decir que la identificacion de la enunciadora con la familia como espacio de
pertenencia no se realiza de forma concluyente; y como corolario no se afirma en un rechazo
hacia los animales por ser la amenaza; mas bien esta operacidbn se asienta sobre
contradicciones, intersticios de sentidos no resueltos desde los cuales se habilita la
resignificacion, la reivindicacion.

Al conceptualizar el proceso de subjetivacion, Butler propone que la formacion de un
sujeto se da a partir del repudio que provoca el campo de abyeccion, y es este repudio el que
moviliza la identificacion con la propuesta normativa (2002, p. 20). La condicion de
“espectro amenazante” que retorna una y otra vez desde el campo de abyeccion, que desafia
las fronteras que lo separan de la esfera de cuerpos validos, es la que moviliza la expulsion y
el repudio como herramienta de mantenimiento de estas fronteras. Nuestra interpretacion se
basa en entender que los animales en la infancia de la enunciadora funcionan como esta
espectro amenazante, que se estructura como un exterior simbolizado a través de lo violento,
lo salvaje, lo rabioso, que lucha por la supervivencia.

A medida que se desarrolla la identidad sexogenérica de la enunciadora, se narra la
violencia que signa los lazos familiares, profundizando ain mas la falta de reconocimiento y
dificultando la supervivencia. Al profundizar la ruptura con la normativa que rige los cuerpos,
la identificacion con la familia se vuelve cada vez mas tenue, hasta que ocurre la mudanza a
la ciudad y la insercion en el espacio significante de la Manada.

Retomando la nocidn ya desarrollada de la Manada como un conjunto de sujetos cuya
ruptura con el paradigma del género los configura como abyectas, entendemos que en este
punto de la narracion se realiza una identificacion entre el exterior amenazante que proponen
los animales y aquel que constituyen las travestis de la Manada. Al reconocerse por fuera de
la esfera de cuerpos viables y reivindicarse como abyecta, la enunciadora realiza una

operacion discursiva a través de la cual las travestis son significadas con rasgos animales.
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Incluso el término con el que se denomina al grupo, «La Manada», constituye una

identificacion con la animalidad:

Un grupo de travestis hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. Parecen parte de
un mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven asi, como si fueran
manada (2019, p. 11)

«Era como un cabrito»: asi describia La Tia Encarna su primer encuentro con Maria.
Yo también, cuando la miraba, pensaba inmediatamente en los cabritos que habian
sido mis mascotas en casa hasta que mi papa los carned, en una época en que el
hambre apretaba el garguero. Como era sordomuda, Maria emitia esos quejidos que
eran como de cabrito doliente (2019, p. 51)

(...) del otro lado de la cuna estaba la sacerdotisa que oficiaba el bautismo, vestida en
animal print, como un leopardo acechando al nifio (2019, p. 53)

No somos criaturas de luz, somos animales de sombra, de movimientos furtivos y
reverberaciones tenues, como son tenues nuestras resistencias (2019, p. 112)

Son una caravana de gatas, apuradas por las circunstancias, con la cabeza muy baja,
ese gesto que las vuelve invisibles (2019, p. 14)

Mientras tanto éramos indias pintadas para la guerra, bestias preparadas para cazar en
la noche a los incautos en las fauces del Parque, siempre enojadas, brutas incluso para
la ternura, imprevisibles, locas, resentidas, venenosas (2019, p. 73)

Cuando logramos entrar vemos al nifio tallando en madera los animales que hemos
sido: mujeres pajaros, mujeres lobos, mujeres tristes, mujeres valientes, toda nuestra
mitologia tallada en esas estatuillas que el nifio crea en su reclusion (2019, p. 128)

Este paralelismo entre la exterioridad animal y la exterioridad travesti se funda en que
ambas son significadas como peligrosas con el objetivo de construir su abyeccion. Litardo
propone que la nociéon de peligrosidad responde a los valores e intereses de una clase
dominante, los cuales se cristalizan en “una serie de fantasias, historias, relatos y discursos
sirvieron para fomentar que ciertos atributos constituian lo salvaje, lo anormal, lo pecaminoso
o lo ilegal” (2017, p. 153). Sin embargo, como ya hemos visto, las identidades que se
construyen a partir de la ruptura estdn mas expuestas al riesgo y a la violencia, y su
supervivencia esta puesta en jaque continuamente. En Las Malas podemos observar que es
justamente en pos de la supervivencia que se “activan” los rasgos animales de las travestis,

como los animales atrapados que se convierten en victimas de la figura violenta del padre:
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Pero las travestis perras del Parque Sarmiento de la ciudad de Cordoba escuchan
mucho mas que cualquier vulgar humano. Escuchan el llamado de La Tia Encarna
porque huelen el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel de gallina, los pelos
erizados, las branquias abiertas, las fauces en tension (2019, p. 13)

Esa ferocidad en los ojos solo la volvi a ver afios después, en una pelea entre dos
travestis, una de las muchas noches de esos afos de imitar la vida salvaje del monte
(...) vuelan por el aire zapatos, carteras, aros, sangre, uias, extensiones, pestafas
postizas, dientes, quejidos roncos como los que daban los chanchos cuando mi papa
les daba en la frente con el revés de un hacha para desmayarlos (2019, p. 61)

(...) ahi es cuando yo pongo en alerta todo el cuerpo. Abro las branquias, erizo la
pelambre y saco las ufias como para hacer flor de escandalo en caso de ataque. Pero
ellos saben que les puedo hacer pasar un mal momento (2019, p. 104)

Es el momento clave de autopreservacion: la piel toda alerta, como la lengua de una
vibora que tantea el aire. Es el momento en que el cliente comienza a hacer saber lo
que quiere y se cree con derecho a exigir algo. La piel de toda prostituta se eriza en
ese momento (2019, p. 110)

Esta apropiacion y resignificacion de la exterioridad animal también se observa en
algunos momentos en que el relato se ocupa de otros animales, como las perras de Silvia,
quienes forman una manada numerosa y protegen a las travestis en varios momentos:
“Cumplimos con nuestra palabra, cuidamos a sus perras todo lo que pudimos (...) Muchas
veces nos salvaron de una paliza, aparecian de la nada en cuanto el aire se tensaba” (2019, p.
70). También se observa en la narracion del paseo por el zoologico de noche.

La asimilacion de los sentidos en torno a lo travesti y lo animal en una misma unidad
significante se puede leer como una profundizacion de la ruptura de las normas de género que
inaugura la abyeccion travesti. Como sefiala Butler, lo que se cuestiona de aquellos seres
abyectos que no aparecen “apropiadamente generizados” es, justamente, su humanidad (2002,
p. 26). Si bien la deshumanizacion discursiva de los sujetos tiene consecuencias graves en el
desarrollo y sostenimiento de la vida, como ya hemos analizado, el uso de la animalidad en la
construcciéon de la identidad travesti en Las Malas parece llevar al paroxismo este
cuestionamiento de la humanidad y la rechaza, postulando en su lugar la concepcion de las
travestis como una especie-otra (Wetzel, 2020, p. 71), como una identidad hibrida que
trasciende las fronteras de lo humano. Esto se vehiculiza narrativamente en dos sucesos que

podemos interpretar como metamorfosis, en donde las travestis efectivamente se transforman
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en animales. Una de ellas es el caso de Natali, una travesti nacida séptimo hijo varoén que se
convierte en mujer-lobo todos los meses con la luna llena. Este personaje tiene una muerte
muy temprana, porque “bestializarse tiene consecuencias irreversibles para el cuerpo” (2019,
p. 63). Entendemos esta frase como una metafora de la transformacion corporal que realizan
las travestis para poder encarnar el cuerpo deseado. El personaje de Natali es el que moviliza
gran parte de los sentidos en torno a la animalidad travesti como una especie-otra,

concentrando estos significados en relacion al cuerpo:

Pero no habia paz para Natali, antecesora de todas las travestis en la mutacion de
personalidad y responsable de contagiar de animalismo a Maria la Muda. Pobre
Natali, muri6 joven, devastada por su particularidad, luego de envejecer
aceleradamente, tal como envejecen las perras, las lobas y las travestis: un afo nuestro
equivale a siete anos humanos (2019, p. 63)

No podiamos hacer nada por ella, aunque era la mas valiente de todas las travestis que
he conocido, porque era dos veces loba, dos veces bestia (2019, p. 63)

El lento homicidio cometido sobre las de nuestra especie, las zorras, las lobas, las
pajaras, las brujas (2019, p. 95)

«Hay una perra muerta en mi patio. Era nuestra hermana. Todas somos de su misma
cepa y todas vamos a morir algin dia como ella» (2019, p. 116)

Ademas de la metamorfosis de Natali, que sucede todos los meses, a lo largo de todo
el relato asistimos a otra transformacion, la de Maria la Muda, quien descubre que se esta
convirtiendo en péjaro el mismo dia del bautismo de El Brillo de los Ojos. La metamorfosis
de Maria es lenta e irreversible, y resulta dolorosa tanto para ella como para la Manada, que
observan su sufrimiento. Las circunstancias de la transformacion también pueden ser
inscriptas en lo que analizamos anteriormente con respecto a la ritualizacion y las creencias

compartidas:

Maria finalmente cedid y me llamo a su lado, y se levanto la blusa toda banada en
lagrimas, como debe haber estado el manto de la Virgen Maria cuando vio morir a su
hijo en la cruz, y me mostrd todo su costillar izquierdo, del que brotaban unas plumas
minusculas de color gris, como de gallina bataraza (...) Yo pensé que iba a convertirse
en santa ahi mismo, que ese era su destino (...) Maria, la prostituta sordomuda,
enclenque, de lenguaje de quejidos, la bella Maria que babeaba y nos pedia que la
afeitdramos nosotras porque ella siempre se cortaba, era la santa de nuestra iglesia.
(2019, p. 52)
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Lentamente se habia convertido en una pajara de plumaje plata oscuro. Al comienzo,
sus quejidos de sordomuda tenian una potencia desoladora, era posible escucharla
desde la mitad de la cuadra tratando de comunicarse con alguien (...) En las noches de
luna llena iba a acompaifiar el encierro voluntario de Natali, y las dos bestias se hacian
compafiia mutua, en un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, lleno de
expresividad, a escondidas del mundo (2019, p. 98)

Finalmente quedod reducida a un pajarito de plomo que se limitaba a espiar desde su
nido en el limonero del patio como transcurrian los dias del Brillo, silbando unas
canciones melancdlicas que estrujaban el corazon (2019, p. 98)

El destino de Maria la Muda constituye uno de los arcos narrativos que se relatan
cronologicamente en el libro, a partir del cual podemos inferir el paso del tiempo y el
desarrollo de los otros personajes. La forma en que la narracion que construye la animalidad
en la novela no siempre se estructura en base al dolor, como en el caso de Natali y Maria la
Muda, pero si retoma constantemente los significantes en torno a lo salvaje, lo rabioso, lo que

lucha por sobrevivir.
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Reflexiones finales

Con intenciones de concluir esta investigacion, nos interesa recapitular brevemente el
recorrido que llevamos a cabo en este trabajo final de grado. El puntapié¢ inicial de este
desarrollo teorico-metodologico ocurri6é a partir de la lectura de Las Malas y la identificacion
de ciertos elementos narrativos que resultaban, si se quiere, paradigmaticos dentro de las
narrativas trans-travestis. Estos elementos configuraron posteriorimente las isotopias que ya
hemos mencionado: cuerpo, prostitucion, familia, e incluso violencia. A nuestro parecer, estos
componentes se encontraban entrelazados con ciertos ejes que, al atravesar la narracion,
reproducen un anclaje en coordenadas geograficas y temporales que permitian dar cuenta de
un momento sociopolitico particular. De modo que la hipdtesis con la que desarrollamos este
trabajo inicialmente se basaba en entender Las Malas como una narracion sobre una identidad
particular, producida segun las condiciones de posibilidad de ese momento.

Sin embargo, para poder reconstruir adecuadamente esa narracion identitaria que se
presentaba a través de la materialidad lingiiistica, primero fue necesario reconstruir las
condiciones sociales, historicas y politicas que conforman las “gramaticas de produccion”
(Verdn, 1993, p. 127) de la obra. Al iniciar este proceso de reconstruccion nos encontramos
con la necesidad de realizar no s6lo un abordaje de la narrativa travesti, sino que también fue
necesario un acercamiento teérico a la identidad travesti como una identidad sexogenérica
cuya misma existencia plantea una ruptura de sentidos que configuran el escenario donde
estas identidades se desarrollan. Aqui incorporamos los planteos de Judith Butler (2002;
2006; 2010) como el primer ladrillo de nuestra edificacion tedrica, la cual consideramos
ineludible para poder comprender adecuadamente la profunda importancia de la obra a
analizar.

A continuacion realizamos una busqueda de antecedentes sobre narrativas e
identidades travestis en Argentina, que nos sirvieran para situar los conceptos aprehendidos
de la teoria de género performativo en el marco sociohistérico mencionado. De esta busqueda
rescatamos los aportes de Josefina Fernandez (2004), Anahi Farji Neer (2017) y Agustina
Wetzel (2020), los cuales nos proveen miradas en profundidad en torno a las raices y el
desarrollo de la identidad travesti y la narrativa analizada. También es destacable el impecable
desarrollo teoérico-politico que realizaron Lohana Berkins (2003; 2004; 2007), Marlene Wayar
(2020) y distintas agrupaciones del colectivo travesti; quienes proponen una identidad travesti

latinoamericana desde la cual constituirse como sujetos politicos.
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De este modo llevamos a cabo el primer capitulo de esta investigacion, que propone
una mirada tedrica-politica sobre las diferentes identidades sexogenéricas, profundizando en
la especificidad de la identidad travesti en Argentina. Posteriormente, en un segundo capitulo,
abordamos el aspecto narrativo de las identidades, ya que consideramos que la obra analizada
constituye una materialidad significante que posibilita el surgimiento de una identidad a partir
del desarrollo narrativo de la temporalidad. Para este capitulo retomamos los aportes de Stuart
Hall (2003) y Leonor Arfuch (2005), ademas de la concepcion de los discursos sociales que
plantea Eliseo Veron (1993) y los abordajes desde la semiotica y la narratologia que propone
Isabel Filinich (1998). El objetivo de esta estructura teérico-metodologica fue la de atender a
las diferentes perspectivas con las cuales se puede llevar adelante un analisis literario,
entendiendo que la especificidad de nuestro objeto de estudio abocaba por un abordaje
multidisciplinario de la materialidad lingiiistica.

Finalmente, nuestro analisis de la construccion narrativa de la identidad travesti en
Las Malas se llevo a cabo en el tercer capitulo, en el cual desarrollamos una contrastacion
entre los diferentes sentidos que se ponen en juego a lo largo de la novela. EI método
contrastativo resulta Util para el analisis realizado ya que la dimension temporal en el interior
del relato nos permite establecer dos momentos diferenciables en la narracion, los cuales se
corresponden con dos espacios que configuran posibilidades de identificacion y subjetivacion
significativamente distintos. El primero de estos espacios, el de la familia, nos remite
inicialmente a una configuracion tradicional de la heterosexualidad, cuyos sentidos inscriptos
en las formas relacionales e identitarias se empiezan a tensionar y torsionar al ser
confrontados con la disidencia, la identidad travesti. Estas tensiones y rupturas se profundizan
con la aparicién de otro espacio significanate, la Manada, cuyos miembros se relaciona a
partir de la reformulacion de los vinculos familiares: este desplazamiento, o ensanchamiento,
de ciertos sentidos instaurados en la sociedad heterosexual, como el rol de madre, hija o
hermana, es alguna de las disrupciones de sentidos que abordaremos a lo largo de todo el
capitulo. Es por ello que hablamos de la categoria de biografema al comienzo de nuestro
analisis, la cual refiere a aquellos detalles o choques con el sentido que desafian la linealidad
del trayecto narrativo (Robin, 2005, p. 50). Los biografemas que encontramos en la narracion
de Las Malas, como las relaciones intrafamiliares, la generizacion de los cuerpos, las
experiencias relacionadas al trabajo y a la vida en sociedad; constituyen irrupciones de
significantes inesperados que imposibilitan la clasificacion, la inscripcidon en una categoria

conceptual previa
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Para finalizar, es importante resaltar que objetivo de este trabajo no es el de realizar
una descripcidon exhaustiva de las caracteristicas de la construccion identitaria travesti, mas
bien nuestra intencién es la de aportar un conjunto de herramientas tedricas y metodologicas
que permitan abordar diferentes tipos de enunciaciones travestis, no solo asentados en
materialidad textual sino también iconica, grafica, corporal, entre otras. Consideramos que los
estudios sobre la identidad travesti configuran un campo de investigacion profundamente
postergado durante décadas, con lo cual nuestra investigacion no pretende ser otra cosa que
exploratoria: la produccion de sentidos en torno a la identidad travesti es sumamente vasta e
imposible de abarcar en una investigacion de este calibre. Sin embargo, la importancia de su
estudio es innegable e insoslayable a la hora de desarrollar los estudios de género e identidad
en nuestro pais.

La lucha por la consecucion de derechos para las identidades disidentes como las
travestis, transexuales y transgéneros no ha sido un camino facil, sino que se ha constituido
como uno de los debates mas movilizantes de la sociedad civil en este siglo. Los avances
logrados por el colectivo LGBTTT (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis, Transexuales y
Transgéneros) asi como las conquistas del colectivo feminista, como la Ley de Matrimonio
Igualitario, la Ley de Identidad de Género, la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo,
por so6lo mencionar algunas; se constituyeron como hitos del activismo de género no solo en
nuestro pais sino en todo Latinoamérica. Sin embargo, estas conquistas no estan inscriptas en
piedra, sino que se trata de cristalizaciones de ciertas hegemonias en determinados momentos
histérico-politicos de la sociedad, con lo cual constituyen expresiones discursivas de ciertos
fendmenos de sentido. Esto significa que estos discursos son plausibles de ser discutidos,
reformulados, censurados, refutados; mas aun teniendo como horizonte un renacimiento de la
ultraderecha global, nacional y local. Por lo tanto, hoy més que nunca es importante seguir
analizando, debatiendo, manteniendo en vigencia los discursos que permiten a ciertas
minorias acceder a sus derechos basicos como la identidad, la posibilidad de elegir con qué
nombre quieren ser llamados, el acceso a la salud, a la educacion, a una vida sin violencia ni
discriminaciéon. Es en este contexto sociopolitico que se enmarca este trabajo final de
licenciatura.

Las travestis argentinas constituyen una de las minorias mas postergadas de nuestro
pais. Incluso en el afo 2023 siguen ocurriendo travesticidios que no son investigados, cuyos

culpables no son juzgados'. En la historia del colectivo travesti esta inscripta la violencia que

'® Mas informacion en https://agenciapresentes.org/temas/violencias/
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han sufrido sus cuerpos y sus identidades durante toda la historia de la Republica Argentina,
asi como la exclusion y la discriminacion que reproduce otras formas de violencia como la
precariedad, la carencia y la soledad. Es por ello que acompafiamos la campafia Reconocer es
Reparar (AAVY, 2017, p. 99) cuyo objetivo es la sancion de la Ley de Reparacion Historica
Travesti-Trans, la cual busca escuchar y reparar a aquellas travestis y mujeres trans que
fueron victimas de violencia estatal, ya sea en manos de la dictadura
civico-eclesiastico-militar o como resultado de los Edictos Policiales'®. De este modo se
busca reconocer la larga cadena de violencia y maltrato que las travestis han sufrido durante
tantas décadas. En este sentido también acompafiamos la lucha por la Ley Integral Trans'” que
propone un conjunto de medidas orientadas a eliminar, de una vez por todas, las
desigualdades socioecondmicas a las que estdn expuestas las personas travestis-trans como
resultado de la discriminacion que ejerce la sociedad, cuyas consecuencias son la vulneracion
de derechos y la imposibilidad de acceder a una vida digna. Medidas como éstas permiten
imaginar una sociedad en donde las narrativas identitarias travestis no estén atravesadas por el
sufrimiento, la violencia y la exclusion, posibilitando otras inscripciones identitarias que no

estén eternamente atrapadas por el sexo.

16 Mas informacién en https:/latfem.org/el-camino-hacia-la-reparacion-historica-travesti-trans/
7 Mas informacion en http://attta.org.ar/ley-integral-trans/
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