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Escribir no significa sino la lucha del artista contra los
demas por resaltar su propia superioridad (Witold
Gombrowicz, 2001:18)

Introduccion

Virgilio Pifiera llega a Buenos Aires en Febrero de 1946 cuando se esta llevando a cabo
la empresa de traduccion al castellano de Ferdydurke del polaco Witold Gombrowicz. Junto a
otro cubano y compatriota como Humberto Rodriguez Tomeau, preside un comité de
traductores conformado por el propio Gombrowicz, Adolfo de Obieta y el poeta-pintor Luis
Centurion. Como se sabe, la aparicion en castellano de Ferdydurke en 1947 —novela publicada
inicialmente en 1937 en el escenario polaco de entreguerras— es un intento fallido por instalar el
“ferdydurkismo” en Argentina. No obstante y pese a este fracaso, se advierte un punto de
confluencia entre ambos escritores y las formas que consideran valiosas de hacer literatura. Esto
altimo resulta vital pues se traduce no s6lo en lo que mas tarde podemos identificar como una
poética escrituraria especifica en cada caso sino también en reuniones, tertulias, conferencias y
hasta en un proyecto de creacidn de una revista orientada a provocar el mundo literario de ese
contexto organizado en torno al liderazgo de la mitica Sur que nunca se concretd. En tal sentido,
nuestro trabajo se propone examinar ese punto de “encuentro” o de “didlogo” entre Piflera y
Gombrowicz a la luz de Cuentos Frios (1956) y de la poética de la forma y la inmadurez
plasmada en la novelistica gombrowicziana, respectivamente. Para ello, se tendra en cuenta el
topico del viaje, el problema de la traduccidn, los gestos vanguardistas, el absurdo, el humor y
la tension entre centro y periferia. Con un agregado mas: tanto la préctica discursiva en el
ambito de la literatura como asi también el resto de las acciones realizadas por Pifiera y
Gombrowicz deben ser entendidas en el marco de procesos de gestién de la propia competencia
que cada uno de ellos realiza, en principio, para definir su identidad social en el campo literario
argentino de ese periodo®.

! Decimos “en principio” habida cuenta de que cada uno de estos escritores participa, simultaneamente,
en mas de un sistema de relaciones en el cual quiere ser reconocido e incorporado como escritor
profesional. En el caso de Pifiera, estamos frente a una trama o sistema de relaciones de origen ligada a la
literatura cubana nucleada, especialmente, en torno a la revista Origenes y, méas tarde, al escenario
argentino en el cual, a su vez, participa en diferentes circulos, por caso el de Gombrowicz. Si reparamos
en este Gltimo, no debe perderse de vista que se que se trata de una identidad social como escritor que,
una vez en Argentina, Gombrowicz gestiona en el interior de una nueva trama de relaciones tras su
Ilegada en agosto de 1939. Estamos ante un sistema nuevo y diferente al de la literatura polaca de
entreguerras al que Gombrowicz pertenecia antes de llegar a nuestro pais y al que, de una u otra manera,
va a seguir vinculado a través de los intelectuales polacos emigrados en Paris y reunidos en torno a la
revista Kultura. En otras palabras, si bien la trayectoria de Gombrowicz por el escenario argentino abarca
casi veinticuatro afios, igualmente se trata de un sujeto “migrante”, no liberado de su lugar en Polonia
pero que, dadas las circunstancias que se le presentan, gestionard en un primer momento su competencia
para ser incorporado en el campo literario argentino contemporaneo. S6lo una vez que las acciones
realizadas en tal sentido “fracasan”, Gombrowicz va a reorientar el proceso de gestion hacia otro objetivo
ubicado en el extranjero, con sede en Paris.



Escandalo, provocacion, escritura heterodoxa, traduccion y experimentalismo. Gombrowicz-
Pifiera: primera aproximacion

Segun refieren aquellos que conocieron a Gombrowicz, hay una constante como nota
caracteristica que se mantiene a lo largo del tiempo y de su trayectoria, incluso antes y después
del llamado “periodo argentino” (1939-1963): hablamos de la actitud provocativa que registran
sus contemporaneos y que el autor de Ferdydurke usa, —en el marco de un proceso de gestion de
la propia competencia— como una forma de auto-construccion que parece resultarle eficaz, al
menos, frente a algunos de sus interlocutores en el escenario local. Esta predisposicion puede
ser identificada —tanto en el ambito argentino como posteriormente en el extranjero— en su
practica de la escritura —donde tiende a construirse en los términos de un escritor heterodoxo y
polemista, formado en la vanguardia mas exquisita y en los grandes clasicos de la literatura
occidental y de la filosofia moderna— como asi también en sus intervenciones publicas.

En relacion con el proceso de gestion de la propia competencia en Argentina, no debe
perderse de vista que se trata de una orientacion reiterada en las acciones de Gombrowicz puesta
de manifiesto en su participacion en reuniones y/o tertulias; las clases de literatura que dicta
para un auditorio acotado?; las disertaciones en las que discurre sobre lo literario; las criticas
dirigidas hacia algunos agentes y agencias del campo intelectual argentino de ese periodo como
la SADE o algunos miembros del grupo Sur.

La polémica, el escandalo, la provocacion —como formas de construir su identidad
social como escritor— Yy su puesta en valor estdn conectados con la “excentricidad” y con
aquellas operaciones que a veces llevan a Gombrowicz a presentarse frente a sus pares como
conde o aristocrata conectado con la nobleza de su pais®. Sobre la actitud provocativa, leemos:

A veces ibamos a casa de Ernesto Sabato, o a casa de Cecilia Debenedetti 0 a casa
de Maria Rosa Olivier, una mujer rica que escribia y recibia a los artistas. Una
tarde, en medio de una discusion, Gombrowicz y Pifiera se lanzaron una serie de
provocaciones mutuas un tanto fuerte referidas al arte y a la literatura. Se
estimulaban con paradojas, juegos de palabras, [...] En esa época la gente era muy
conservadora y se escandalizaba con facilidad. Nos burlabamos de todo el mundo,
especialmente de los que ponian el arte en un pedestal (Rodriguez Tomeu. En:
Gombrowicz, Rita 2008 90-91).

Le habia propuesto dar clases a un grupo de personas [sefiala Silvina Ocampo] [...]
Nunca conseguimos ponernos de acuerdo sobre el asunto. Me proponia cosas raras
y se enojaba porgue no aceptaba sus ideas. No nos entendi6 y no lo entendimos [en
referencia al grupo Sur] [...] Era muy orgulloso; es lo que explica su
comportamiento. Era mas antisocial, salvaje [...] que agresivo (Ocampo, Silvina.
En: Gombrowicz, Rita 2008 70).

Al margen de las valoraciones presentes en los testimonios citados —que por momentos
se deslizan hacia el plano de la psicologia y del comportamiento de Gombrowicz*— lo cierto es
que estos pasajes dan cuenta del escandalo, la provocacion y la polémica como notas que
definen uno de los aspectos de la gestién del agente polaco. Este hecho mueve a Di Paola

2 Como las impartidas al circulo intimo de la hija del poeta Arturo Capdevila en las cuales desprecia y
demuele sisteméaticamente autores europeos, como Huxley o Duhamel, en sintonia con el gusto de su
auditorio.

3 Esta estrategia es recuperada de manera explicita en Trans-Atlantico (1953), en especial, al comienzo de
la historia y de forma indirecta en el resto de su novelistica al pronunciarse sobre habitos, costumbres,
creencias y prejuicios tanto de la nobleza polaca o como de los habitantes de las zonas rurales de su pais.
Asimismo, a proposito de las estrategias de auto-construccion del “Conde sin Condado” (Di Paola 2000
374) véase, entre otros, los testimonios de Pla, Berni y Pifiera recogidos en Gombrowicz, Rita (2008).

4 Dimensiones que exceden los alcances del marco tedrico desde el cual reflexionamos y, por lo mismo,
de nuestro trabajo.



—escritor ligado al grupo de Tandil— a ponderar esta predisposicion del escritor polaco para la
accion:

[...] en los primeros dias mostr6 su hilacha de contradictor, con gran costo.
Conectado con [Enrique] Rodriguez Larreta® para conseguir un trabajo, disput6 con
¢l por unos muebles de estilo que el europeo Gombrowicz habia reconocido [...] el
Conde sin Condado desenvaino esa triste tarde su ironia [...] Adiés trabajo, adios
relaciones con la vida literaria argentina, adiés a la vida burguesa, adios Larreta.
Pero eso tal vez sirvio para acelerar una forma de relacion que mas tarde o mas
temprano hubiera sucedido. EI modo més bien complaciente de nuestra vida
intelectual de esos afios [...] tenia poco sabor para el bélico paladar
gombrowicziano (Di Paola 2000 373-374).

En este sentido, al observar la trayectoria de Gombrowicz casi a fines de los afios
cuarenta y tras el fracaso de la traduccion colectiva de Ferdydurke (1947), encontramos un
ejemplo acabado de esta actitud provocativa que registran sus contemporaneos y que constituye,
como se desprende del testimonio citado anteriormente, un punto de encuentro o de filiacion
con Pifiera: en agosto de 1947, Gombrowicz habla sobre literatura en una conferencia titulada
“Contra los poetas™®. Sobre esta disertacion, se lee:

Fray Mocho era un pequefio centro cultural, frecuentado por la bohemia intelectual.
Comprendia una libreria, un restaurante y un café. Gombrowicz tuvo la idea de dar
alli una conferencia contra los poetas [...] La libreria estaba llena. Ferdydurke
habia aparecido en abril y esta conferencia tuvo lugar algunos meses mas tarde.
Gombrowicz habia escrito su texto en espafiol y lo habia hecho corregir [...] Pifiera
leia poemas mostrando el aspecto grandilocuente y ridiculo de ciertos versos [...]
Habia gran animacion. Alguien se levant6 y nos insulto. Nos silbaron. Gombrowicz
se sentia en su elemento. Le gustaba este ambiente de polémica (Rodriguez Tomeu.
En: Gombrowicz, Rita 2008 119).

[En Memorias, del compositor Juan Carlos Paz] Ciclo de conferencias sobre temas
literarios, organizado por la Libreria Fray Mocho. La de hoy corresponde a la
poesia, y a juzgar por la actitud del disertante —Witold Gombrowicz—, serd mas
bien dedicada a la antipoesia [...] Gombrowicz [...] dominando el tema
plenamente, demuele el sentir y el decir poético hasta el limite de la posibilidad.
Indignacion de poetas, sensacion en los no-poetas, pero gran interés en general. A
manera de caballero defensor de la dama agraviada, toma la palabra un poeta y
opinador en temas de arte [...] [en un momento anuncia] la lectura inmediata de
una de sus mas recientes producciones. Al cabo de la lectura, Gombrowicz le
agradece sus palabras, su poema y... ‘porque el sefior [...] me ha confirmado en la

° Este narrador argentino es considerado uno de los mas importantes exponentes de la prosa modernista
de ficcion. En 1896, se inicié como periodista escribiendo en las pginas del diario La Nacion. Publicé su
primer relato, Artemis, de estilo modernista, en la revista La Biblioteca que dirigia Paul Groussac. Entre
sus principales obras se destacan: La gloria de don Ramiro (1908), Zogoibi (1926) y su ensayo, Las dos
fundaciones de Buenos Aires (1933). Fue, ademas, viajero, diplomético en Paris (entre 1910 y 1919),
profesor de historia medieval en el Colegio Nacional Buenos Aires, miembro de la Real Academia
Espafiola e integrante de la Academia Nacional de Historia en nuestro pais. Durante los afios en que
residio en Espafia adquirid piezas de arte y mobiliario para sus casas argentinas. Sobre este Gltimo aspecto
se recorta la anécdota referida en el testimonio de Di Paola.

& La conferencia se realizé el 28 de agosto de 1947 en el centro cultural Fray Mocho de Buenos Aires. El
texto fue publicado més tarde, en 1955, en la revista Cicldn de La Habana (Gombrowicz 2006 11).



certeza de que un poeta es un ser que carece de la nocion de ridiculo’ (Paz. En:
Grinberg 2004 101-102)’.

A esta conferencia, le sigue en septiembre del mismo afio, la publicacion de Aurora,
revista redactada integramente por el escritor polaco. Segun refiere el cubano Rodriguez Tomeu,
tras el intento fallido por instalar el “ferdydurkismo” en Argentina, Gombrowicz decide fundar
una revista junto con él y con Pifiera. El objetivo era llamar la atencion para provocar al mundo
literario que, como sabemos, habia ignorado la aparicion de Ferdydurke. Y, como el escritor
polaco y Pifiera no pueden ponerse de acuerdo a la hora de repartirse los espacios del futuro
proyecto, cada uno decide hacer una revista por su cuenta. La de Gombrowicz —recuerda
Rodriguez Tomeu— salié primero; la de Pifiera, Victrola, al dia siguiente:

La de Gombrowicz, [Aurora] enteramente escrita por él, consistia s6lo en una
pagina grande [...] plegada en cuatro. Se tiraron cien ejemplares que se
distribuyeron gratuitamente entre todos nuestros amigos, y también entre los
miembros del grupo Ocampo. Yo tenia amigos en esa faccion [...] en el articulo de
fondo se ocupaba de la Literatura Perfecta, la actitud servil de numerosos
intelectuales argentinos con respecto a Paris. Naturalmente, atacaba a Victoria
Ocampo [...] la revista no tuvo repercusion y no hubo segundo numero (Rodriguez
Tomeu. En: Gombrowicz, Rita 2008 91-92).

Lo significativo de lo sefialado sumariamente hasta aqui reside, al menos, en los
siguientes aspectos:

En primer lugar, el caracter contestatario, discolo, provocador y escandaloso propio de
Gombrowicz pero extensible, en principio, al propio Pifiera quien secunda al escritor polaco en
distintas acciones orientadas a instalar la poética de la forma y de la inmadurez propia del
universo gombrowicziano en el escenario argentino de fines de la década del cuarenta®.

En segundo orden, la opcidn en ambos escritores por gestos tipicos de ruptura asociados
a las vanguardias estéticas cuando, desde los margenes, las mismas irrumpen en el campo
intelectual del cual forman parte tanto para negar su legalidad y las formas consagradas de hacer
literatura que imperan en él como para lograr que se imponga una norma propia y distinta,

" Sin embargo, mas alla de sus intervenciones polémicas y provocadoras, hay pasajes de la conferencia
que dan cuenta de la auto-percepcion del agente sobre el lugar periférico que adn ocupa en la esfera de la
literatura local: “Seria mas razonable de mi parte no meterme en temas drasticos porque me encuentro en
desventaja. Soy un forastero totalmente desconocido, carezco de autoridad y mi castellano es un nifio de
pocos afios que apenas sabe hablar. No puede hacer frases potentes, ni agiles, ni distinguidas ni finas [...]
A veces me gustaria mandar todos los escritores del mundo al extranjero, fuera de su propio idioma y
fuera de todo ornamento y filigrana verbales para ver qué quedara de ellos entonces [...] No cabe duda de
que la tesis de esta nota: ‘que los versos no gustan a casi nadie y que el mundo de la poesia versificada es
un mundo ficticio y falsificado’, parecera desesperadamente infantil [...] Lo interesante es que no soy un
ignorante absoluto en cuestiones artisticas ni tampoco me falta la sensibilidad poética [...] Lo que
dificilmente aguanta mi naturaleza es el extracto farmacéutico y depurado de la poesia que se llama
‘poesia pura’ ” (Gombrowicz. En: Gombrowicz, Rita 2008 120).

8 Pensemos aqui en el “operativo bochinche” —realizado antes de la aparicion de Ferdydurke en el medio
local— a través del cual el mismo Gombrowicz —con la ayuda de los escritores cubanos— trata de
instalar una discusién sobre su novela. Al respecto, en carta de Gombrowicz a Pifiera, se lee: “La préxima
aparicién de Ferdydurke despierta cada vez mayor interés y no me acuerdo de que ningun libro fuese tan
discutido antes de nacer. Si Ferdydurke no desmiente lo que se dice de él, serd un verdadero
acontecimiento literario de primera magnitud” (Gombrowicz. En: Gombrowicz, Rita 2008 98). De igual
modo, en relacidn con esta estrategia desplegada por el polaco y secundada por los cubanos, tanto antes
como después de su aparicion, anota Pifiera: “Asi, pues, Ferdydurke acababa de nacer en su version al
espaiiol [...] En los dias que siguieron a la salida de la novela, Gombrowicz no se dio descanso en lo que
se refiere a la promocion. A este objeto fuimos él y yo a Radio EI Mundo, donde tuvo lugar una entrevista
sobre su Ferdydurke. Gombrowicz estaba obsedido, literalmente desesperado, por la ‘salida’ de
Ferdydurke” (Pifiera. En: Gombrowicz, Rita 2008 88).



considerada como la mas valiosa a la hora de escribir. Nuevamente aqui, el escandalo, la
provocacion, el rechazo, la negacién y una poética otra o heterodoxa que se presenta como
novedosa.

Por dltimo, la puesta en valor de una literatura experimental o alternativa (la de
Gombrowicz primero, la de Pifiera mas tarde) frente a otros modos de escribir imperantes tanto
en Europa como en el escenario argentino de ese momento, desde el apogeo y auge del grupo
Sur hasta su ocaso con la irrupcion/consolidacion de los actores de la nueva izquierda intelectual
o franja “contestataria” en nuestro pais’.

Absurdo, vanguardia y experimentacion. Gombrowicz-Pifiera: segunda aproximacion

¢Qué decir sobre Pifiera, el escritor cubano llegado a la Argentina en el verano de 1946
cuando ya se habian traducido al espafiol los tres primeros capitulos de Ferdydurke? Como se
sabe, cuando Lezama Lima y Rodriguez Feo fundaron la revista Origenes en 1944, Pifiera
formé parte del plantel inicial de colaboradores, a pesar de que mantenia importantes
discrepancias estéticas con el grupo de poetas de la revista.

Fue en uno de sus viajes a Buenos Aires como corresponsal de la mitica revista cubana,
en donde conoci6 a Witold Gombrowicz a través de Adolfo de Obieta, director de la revista
Papeles de Buenos Aires y, por esa via, llega a constituirse en el presidente del comité de
traduccion al espafiol de la primera novela del autor polaco publicada inicialmente en 1937 en el
escenario europeo de entreguerras.

Con el tiempo y como consecuencia de su participacion en el interior de distintos
sistemas de relaciones tanto en nuestro pais como en el extranjero, Pifiera también estuvo ligado
a algunos interlocutores del grupo Sur como Graziella Peyrou, José Bianco y hasta conoci6 al
mismo Borges y a Victoria Ocampo. Incluso, ya después de mediados de los afios cincuenta,
una vez que rompe sus vinculos con la revista Origenes colabor6 con algunos articulos en la
revista argentina Sur y en las francesas Lettres Nouvelles y Les Temps Modernes.

Ahora bien, a la par de lo sefialado hasta el momento, la resefia escrita por Gombrowicz
tras la aparicion de los Cuentos Frios de Pifiera en EI Hogar en 1956 (Gombrowicz 2001b 273)
da cuenta una vez mas de este punto de encuentro o de filiacion entre ambos escritores.

¢Por donde puede pasar tal afinidad? En principio, se advierte que la literatura de Pifiera
esta construida conforme a una poética alejada tanto del “realismo socialista como del modelo
‘barroco cubano’ de Lezama Lima o Carpentier” (Berti 2001)*". No obstante, sus irregulares
participaciones en la revista Origenes —junto a su vinculo con estos escritores insulares—
pueden considerarse como la via de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en
sintonia con la relevancia del barroco durante este periodo a nivel continental. Hecho que, por lo
mismo, explicaria la filiacion gombrowicziana de Trans-Atlantico (1953) —la primera novela
escrita en Argentina— con la estética barroca entendida como una opcion discursiva orientada a
favorecer su legibilidad.

De igual modo, la lectura de los textos reunidos en Cuentos Frios, pone en evidencia
que se trata de una escritura “otra” o experimental que est atravesada por el humor, la
naturalizacion de lo insolito o anormal, lo descarnado, lo absurdo o el sinsentido, la obsesion
por el cuerpo y por sus partes, llegando incluso al canibalismo como préctica cotidiana.
Pensemos aqui en “La caida”, “La carne”, “Las partes” o en “Cosa de cojos”, por sefialar

® Piénsese de nuevo en el rechazo de Gombrowicz por el pantedn de escritores europeos consagrados en
Londres y Paris. Del igual modo, si se atiende al escenario argentino, las novelas se diferencian de las
formas o modos dominantes de hacer literatura de este periodo, tanto de los modelos asociados al
cosmopolitismo y las poéticas promovidas por el grupo Sur, como de la literatura —inscripta en distintas
variantes del realismo— producida por autores como Manauta, Wernicke, Varela y Kordon.

10 El primer nimero de la revista aparece en 1944 y constituye una de las tribunas literarias mas
importantes de ese periodo a nivel continental.

11 Aun cuando, en palabras de Berti, José Bianco —ligado al grupo Sur— no se equivoca al afirmar que
“Pifiera en el fondo ‘no es menos barroco’ que Carpentier o Lezama, [...] [dado que] su barroquismo no
proviene del estilo sino de ‘la accién misma’ de sus ficciones” (Berti 2001).


http://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
http://es.wikipedia.org/wiki/Witold_Gombrowicz
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Bianco

algunos de sus cuentos. A modo de ejemplo y acerca del canibalismo en “La carne”, se puede

leer:
Sucedio con gran sencillez, sin afectacion. Por motivos que no son del caso
exponer, la poblacion sufria de falta de carne. Todo el mundo se alarmo [...] So6lo
que el sefior Ansaldo no sigui6 la orden general. Con gran tranquilidad se puso a
afilar un enorme cuchillo de cocina, y, acto seguido, bajandose los pantalones hasta
las rodillas, corté de su nalga izquierda un hermoso filete [...] Sentdse a la mesa y
comenz6 a saborear su hermoso filete (1956 13).

Igualmente, si reparamos en “Las partes” se pone de manifiesto una serie de lineas de
lectura o incluso, isotopias ligadas a la obsesion por el cuerpo, al absurdo y a la naturalizacion
de lo insdlito o de la “otredad”. En efecto, la historia gira en torno a un narrador testigo que
accidentalmente presencia —sin descubrirlo hasta el final- un proceso de descomposicién o de
auto-descuartizamiento realizado por un vecino sobre su propio cuerpo:

Al abrir la puerta de mi cuarto vi que mi vecino estaba de pie en la puerta del suyo.
[...] lo que me chocé fue precisamente esa parte de su cuerpo que correspondia a su
brazo izquierdo: en aquella regién, la tela de la capa se hundia visiblemente y
establecia una ostensible diferencia con la otra, es decir, con la region de su brazo
derecho (1956 21).

Tras una secuencia de salidas reiteradas a un pasillo en comin y de encuentros en los
que reverbera una “anomalia” no descifrada en el cuerpo del vecino, el “yo” testigo de la
situacion —movido por la curiosidad y la furia desatada en él ante tamafio espectaculo en
proceso que, de pronto, queda en suspenso— irrumpe de manera violenta en ese espacio privado
que corresponde a la “otredad”; espacio que se encuentra ubicado en el extremo opuesto de su
cuarto. Y alli, la escena final —aunque insélita— es por demas elocuente y esclarecedora:

Clavados con enormes pernos a la pared se veian las siguientes partes de un cuerpo
humano: dos brazos (derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e izquierda), la
region sacro-coxigea, la region toracica, todo imitando graciosamente a un hombre
que esta de pie como aguardando una noticia. No pude mirar mucho tiempo pues se
escuchaba la voz de mi vecino que me suplicaba colocar su cabeza en la parte vacia
de aquella composicion. Complaciéndolo de todo corazén tomé con delicadeza
aquella cabeza por su cuello y la fijé en la pared con uno de esos pernos enormes,
justamente por encima de la region de los hombros (1956 22-23).

Con un dato mas, en filiacién con la naturalizacién de lo anormal: ubicada la cabeza del
otro en el lugar correspondiente en ese rompecabezas humano, el “yo” testigo —que completa
esta obra de arte emparentada con una performance— se “aduefna” de la capa abandonada por
aquél, se cubre con ella y atraviesa la puerta como un rey habida cuenta de que tal accesorio ya
“no le seria de ninguna utilidad” (1596 23) a su vecino.

En palabras de Alberto Garrandés (2012), algunas zonas de la narrativa de Pifiera
configuran una “prosa objetivista” y revelan a un escritor “situado en la perspectiva de lo
impersonal, de modo que la alienacion adquiere un esplendor que la entroniza y que anula todas
las confrontaciones” (10). Mas aln, en algunos casos, la via o estrategia discursiva para alcanzar
esa objetivacion y/o distanciamiento frente a los hechos narrados tiene que ver con la ironia, el
humor y el absurdo. Rasgos que, como se sabe, atraviesan “muchos de sus cuentos y hasta (...)
algunos de sus poemas” (Del Pino 2012 7). Con un agregado méas: por momentos, la cuentistica
de Pifiera suele imponer juegos de sentido que corresponden a otra logica del lenguaje que torna
creibles acontecimientos que rozan el sinsentido o lo irracional. Pensemos aqui en el
protagonista de “En el insomnio”, un suicida que persiste en la solucion de su conflicto y muere
sin poder dormirse puesto que, precisamente, “el insomnio es una cosa muy persistente” (Pifiera
1956 79).



Una vez mas, el absurdo, la mutilacion o intervencion sobre el cuerpo, lo obsesivo, la
naturalizacion de lo “anormal” y hasta un problema en torno a los modos de conocimiento
frente a una realidad plagada de enigmas —aunque banales— constituyen algunos de los topicos
que pueden identificarse en la cuentistica del escritor cubano.

Si reparamos en lo sefialado hasta ahora acerca del mundo narrativo de Pifiera, puede
sostenerse que, tanto el absurdo como el humor son, al menos parcialmente, algunos de los
ingredientes que conforman el sustrato que explicaria la afinidad y el punto de encuentro entre
Gombrowicz y el autor de Cuentos frios. También podria pensarse en la relacién fluida entre
vida publica y teatralidad —ponderada por algunos criticos al referirse a Pifiera— como una pieza
clave en la afinidad o punto de unién entre ambos, sobre todo, si recuperamos aquellos
testimonios que hemos citado al comienzo de nuestro ensayo en los cuales se destaca el caracter
histridnico, provocativo y agonistico de vincularse y de intervenir en reuniones, tertulias o
conferencias. Lo cierto es que, cada uno de ellos construyd —a partir de estas opciones
discursivas y de otras mas que hacen a la especificidad de cada una de sus poéticas— una
literatura vanguardista y experimental, una literatura heterodoxa y diferente a la que se escribia
en esa coyuntura, ya sea si se piensa a nivel local (Argentina) o continental (Cuba), ya sea si se
pone la lupa en el escenario europeo que sigue a la segunda guerra mundial %,

Consideraciones finales

Hay quienes sostienen que dada su condicion de “desconocido total” Gombrowicz era, ya
entrados los afios cuarenta cuando conoce a Pifiera, “de escaso interés para los escritores
argentinos que se sentian atraidos por el marxismo y exigian una literatura politica o seguian las
tendencias de los literatos parisinos” (Simic 2006 7). Sin embargo, esta “condicion de ignoto”
de la que habla Simic debe ser matizada. En principio, se sabe que la publicacién de Ferdydurke
(1947) en castellano fue duramente criticada por la mayoria de los escritores del medio local.
Aunque no puede negarse que, salvo excepciones como las de Capdevila, Sabato y Raimundo
Lida, no recibié comentarios de ninguna clase, al menos en la arena de lo publico, por parte de
aquellos interlocutores vinculados con algunas plataformas institucionales con gravitacién en el
campo literario de ese momento entre las que, sin duda, se encontraba Sur'®. Acerca de sus
relaciones con algunos de estos referentes del medio local, precisamente, leemos en Pifiera:

2 En este punto, atender al sistema de traducciones de la revista Sur, ilustra por donde pasaban los
modelos de escritura europeos de ese periodo. En palabras de Maria Teresa Gramuglio, la gravitacion de
Sur en la esfera literaria local estuvo sustentada “en el solido entramado que se configurd entre la
literatura, la critica y las traducciones publicadas en la revista y ese suplemento insoslayable que fue la
editorial Sur” (Gramuglio 2004 112-113). Se tratd de la puesta en circulacion en lengua castellana de
autores extranjeros inéditos hasta ese momento entre los que se destacan Virginia Woolf, André Gide,
Graham Greene, T. S. Eliot, William Faulkner, Henry James, entre otros. Asimismo, la revista conté con
un valor agregado que funciondé como un principio de diferenciacién en tanto plataforma institucional:
varios de los colaboradores de la publicacién dirigida por Victoria Ocampo, ademas de escribir literatura,
Ilevaron a cabo la tarea de traduccidn; empresa que, a su vez, redundd de manera significativa en la
construccion de su propia obra (Prieto 2006 279). Dentro de este grupo selecto de escritores y traductores
a la vez, Prieto ubica, en primer lugar, a Jorge Luis Borges (traductor de Virginia Woolf, William
Faulkner, Franz Kafka, Herman Melville). En segundo orden, se destacan las figuras de José Bianco (a
través de las traducciones de Henry James, Jean Genet y Samuel Beckett), Juan Rodolfo Wilcock
(traductor de Graham Greene), Silvina Ocampo (traductora de Emily Dickinson), Alberto Girri (traductor
de Wallace Stevens y de T. S. Eliot), y “ya en la segunda etapa de la revista, a partir de mediados de los
afios cincuenta, [se destacan las figuras de] Héctor A. Murena, traductor de Walter Benjamin, de
Alejandra Pizarnik, traductora de Antonin Artaud y de Yves Bonnefoy, y de Edgardo Cozarinsky,
traductor de Susan Sontag” (Prieto 2006 279).

13 De acuerdo con Eduardo Berti, la revista Sur “ignor6 olimpicamente Ferdydurke” (Berti 2006 9). No
obstante, es sabido que las desavenencias y el desconocimiento con los intelectuales argentinos fueron
mutuos ya que a Gombrowicz tampoco le entusiasmé Borges ni su grupo (Gombrowicz 2001 8-9).



Por medio del poeta Carlos Mastronardi, conoce a Borges, Mallea, Sabato, Silvina
Ocampo, Capdevila, Martinez Estrada, Bioy Casares, etc. No tuvo buen éxito con
ellos. Profundas diferencias los separaban vy, justo es decirlo, el caracter discolo de
Gombrowicz (Pifiera. En: Grinberg 2004 29-30)™.

Como sefialaramos, tampoco puede desconocerse que entre los factores que
condicionaron la legibilidad de la escritura gombrowicziana en Argentina se encuentran las
dominantes narrativas que atraviesan el periodo 1939-1963 ya que las mismas sefialan la norma
y los modelos considerados valiosos a la hora de escribir ficcion. Tal es el caso, en un primer
momento, de la literatura y del cosmopolitismo impulsado tanto por Victoria Ocampo, Borges y
los miembros del grupo Sur como por aquellos que escriben en el suplemento literario de La
Nacion dirigido por Mallea entre 1931-1958.

Aqui las diferencias con Gombrowicz pasan precisamente por las poéticas, los modelos
y la politica de traducciones impulsada por estas instituciones pero, sobre todo, por su
dependencia de las modas parisinas. Del mismo modo, la poética gombrowicziana se opone, en
un segundo momento —que coincide con la irrupcion de los actores de la nueva izquierda
intelectual y del grupo Contorno—, a las variantes del realismo propias de autores como
Wernicke, Kordon, Varela y Manauta. En palabras de Russovich,

[el clima] opresivo de la guerra, aun a la distancia, ligado a una situacion politica
local aplastante —fraude y conservatismo—, el advenimiento del peronismo y su
culto por lo folklérico y lo inmediato, no eran quizd condiciones ideales de
recepcion de una mentalidad tan extrema de vanguardia, sarcastica y ferozmente
desmitificadora (2000 372)".

En consonancia con Teran, otra de las razones que pueden explicar el silencio frente a la
literatura de Gombrowicz y la falta de reconocimiento de la critica local agrupada en Sur, es la
incapacidad de algunos de sus colaboradores para analizar la coyuntura del periodo 1939-1963
—primero la experiencia peronista; después el fendmeno de la Revolucion Cubana— junto con
el marcado “desfasaje de la publicacion dirigida por Victoria Ocampo para atender a las nuevas
tematicas y perspectivas tedricas conectadas incluso con la critica literaria” (Teran 1993 81).

Ahora bien, pese a que la traduccion colectiva de Ferdydurke del afio 1947 primero y de
la pieza teatral EI casamiento (1948) después pasé inadvertida para los colaboradores de las
instituciones con peso en el escenario argentino, no por ello la literatura de Gombrowicz dejé de
despertar interés en otros circulos intelectuales ubicados en posiciones intermedias o en los
margenes del sistema. Pensemos, una vez mas, en Adolfo de Obieta —director de la revista
Papeles de Buenos Aires ligada a Macedonio Fernandez—, Alejandro Russovich vy,
fundamentalmente, en los cubanos Humberto Rodriguez Tomeau y Virgilio Pifiera o bien, en
otros sistemas que mas tarde —conforme avancemos en la trayectoria de Gombrowicz— incluyen
los nombres de Jorge Di Paola, Jorge Vilela, Miguel Grinberg, Jorge Calvetti y Mariano Beteld,
entre otros. En conjunto, se trata de un pufiado de escritores que lo entendieron, que encontraron
un punto de afinidad con la poética gombrowicziana y que hasta pudieron “aprovechar” su
literatura.

A su modo Y sin desconocer la singularidad que supone, la situacion de Pifiera dentro
del sistema de relaciones de la literatura cubana de los afios cuarenta y cincuenta —incluso hasta
después de su muerte en 1979— no es muy diferente, a tal punto que gran parte de la critica

14 Sobre este tema, véanse también los testimonios recogidos por Rita Gombrowicz, sobre todo, los de
Mastronardi, Roger Pla y Silvina Ocampo (Gombrowicz, Rita 2008).

15 “Fue en ese sentido —agrega Russovich— que tom6 sus distancias, tanto respecto de los nacionalistas
como de la literatura realista y social de izquierda, heredera de Boedo, e incluso respecto de escritores
como Jorge Luis Borges, cuyos textos de la época en la que Gombrowicz comenz a asomarse a este
medio tenian ya la forma que tanto gravito en la literatura contemporanea, no solo argentina” (Russovich
2000 372).



contemporénea se refiere a €l en los términos de un escritor excentrico y marginal. Al respecto,
podemos leer:

Excéntrico y marginado... pues bien; ;quién, o quiénes, en toda época, lo saco, lo
sacaron, del centro; lo puso, lo pusieron, al margen? Es decir, lo condenaron a ser
excéntrico y marginal. Una sociedad y otra. La primera casi por esencia o
definicion. La segunda, porque queriendo ser otra continuaba, en algunos aspectos,
siendo la misma (Lépez 2012 2)

Segun anota Del Pino, el primer contratiempo de Pifiera 0 su primera “mancha” tiene
que ver con lo biogréfico y radica en su condicién sexual. No obstante, también “fue incbmodo
por artista, por negador, por polémico en un mundo que pretendia declarar la felicidad por
decreto, lo unanime como tendencia dominante” (Del Pino 2012 9). En tal sentido, agrega el
critico, el silencio y la astucia fueron “dos de las armas de Virgilio para enfrentar la miseria, el
menosprecio, la soledad antes de 1959 y la censura, la muerte civil desde los ultimos dias de los
60 hasta su muerte en 1979” (2012 9). Armas, a la que se suma una tercera no menos
significativa que las anteriores: la opcion de Pifiera y, a través de su practica discursiva, de sus
personajes de ejercer el derecho a la negativa, al rechazo, a la confrontacion, a la polémica. En
palabras de César Lopez, Virgilio Pifiera “pertenece al mismo tiempo a una tradicion que
construye y rompe constantemente. Hacia atras, muy siglo XVIII y XIX, hay un antecedente
cubano inquietante en el multifacético e inquietantemente Tristan de Jesis Medina.
Recientemente, un consecuente visible en Severo Sarduy y en algunos momentos de Ezequiel
Vieta” (2012 5).

Si atendemos una vez mas al universo en comin que comparten Gombrowicz y Pifiera

en Argentina, esta opcion por la negativa, por la confrontacion y la polémica abona, sin dudas,
lo que podriamos llamar una “afinidad electiva” entre ambos.
Ahora bien, al margen de los puntos en comin o de las zonas en contacto, las opciones
discursivas y las acciones realizadas deben ser entendidas en el marco del proceso de gestion de
la propia competencia llevado adelante tanto por Pifiera como por Gombrowicz. Tales procesos
se dan en el interior de los sistemas de relaciones en los que participan cada uno de ellos en
distintos momentos de su trayectoria y en los cuales quieren ser reconocidos, consagrados y
definir su identidad social como escritores profesionales o en el oficio de escribir. Sin duda, los
rasgos que hablan de una escritura experimental y vanguardista constituyen un principio de
diferenciacién con otros escritores con los cuales compiten que sélo, posteriormente al
escenario de fines de los afios cuarenta y mediados de los cincuenta, les resultara eficaz. En tal
sentido, Gombrowicz conocerd la “gloria” cuando en 1967 le otorgan el “Premio Internacional
de Literatura”, también llamado “Premio Formentor”, precisamente por Cosmos (1964), la
ultima novela escrita por él durante el “periodo argentino™®. Claro esta que el devenir de Pifiera
sera muy distinto: consumada su muerte, pasaran muchos afios hasta que se produzca la puesta
en valor de su literatura. Tal operacion sélo tendra lugar al cumplirse cien afios de su natalicio
con la publicacion en Cuba de sus obras completas.
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