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Escribir no significa sino la lucha del artista contra los 

demás por resaltar su propia superioridad (Witold 

Gombrowicz, 2001:18) 

 

 
Introducción 

 

Virgilio Piñera llega a Buenos Aires en Febrero de 1946 cuando se está llevando a cabo 

la empresa de traducción al castellano de Ferdydurke del polaco Witold Gombrowicz. Junto a 

otro cubano y compatriota como Humberto Rodríguez Tomeau, preside un comité de 
traductores conformado por el propio Gombrowicz, Adolfo de Obieta y el poeta-pintor Luis 

Centurión. Como se sabe, la aparición en castellano de Ferdydurke en 1947 –novela publicada 

inicialmente en 1937 en el escenario polaco de entreguerras– es un intento fallido por instalar el 
“ferdydurkismo” en Argentina. No obstante y pese a este fracaso, se advierte un punto de 

confluencia entre ambos escritores y las formas que consideran valiosas de hacer literatura. Esto 

último resulta vital pues se traduce no sólo en lo que más tarde podemos identificar como una 
poética escrituraria específica en cada caso sino también en reuniones, tertulias, conferencias y 

hasta en un proyecto de creación de una revista orientada a provocar el mundo literario de ese 

contexto organizado en torno al liderazgo de la mítica Sur que nunca se concretó. En tal sentido, 

nuestro trabajo se propone examinar ese punto de “encuentro” o de “diálogo” entre Piñera y 
Gombrowicz a la luz de Cuentos Fríos (1956) y de la poética de la forma y la inmadurez 

plasmada en la novelística gombrowicziana, respectivamente. Para ello, se tendrá en cuenta el 

tópico del viaje, el problema de la traducción, los gestos vanguardistas, el absurdo, el humor y 
la tensión entre centro y periferia. Con un agregado más: tanto la práctica discursiva en el 

ámbito de la literatura como así también el resto de las acciones realizadas por Piñera y 

Gombrowicz deben ser entendidas en el marco de procesos de gestión de la propia competencia 

que cada uno de ellos realiza, en principio, para definir su identidad social en el campo literario 
argentino de ese período1.  

 

 

                                                
1 Decimos “en principio” habida cuenta de que cada uno de estos escritores participa, simultáneamente, 

en más de un sistema de relaciones en el cual quiere ser reconocido e incorporado como escritor 

profesional. En el caso de Piñera, estamos frente a una trama o sistema de relaciones de origen ligada a la 

literatura cubana nucleada, especialmente, en torno a la revista Orígenes y, más tarde, al escenario 

argentino en el cual, a su vez, participa en diferentes círculos, por caso el de Gombrowicz. Si reparamos 
en este último, no debe perderse de vista que se que se trata de una identidad social como escritor que, 

una vez en Argentina, Gombrowicz gestiona en el interior de una nueva trama de relaciones tras su 

llegada en agosto de 1939. Estamos ante un sistema nuevo y diferente al de la literatura polaca de 

entreguerras al que Gombrowicz pertenecía antes de llegar a nuestro país y al que, de una u otra manera, 

va a seguir vinculado a través de los intelectuales polacos emigrados en París y reunidos en torno a la 

revista Kultura. En otras palabras, si bien la trayectoria de Gombrowicz por el escenario argentino abarca 

casi veinticuatro años, igualmente se trata de un sujeto “migrante”, no liberado de su lugar en Polonia 

pero que, dadas las circunstancias que se le presentan, gestionará en un primer momento su competencia 

para ser incorporado en el campo literario argentino contemporáneo. Sólo una vez que las acciones 

realizadas en tal sentido “fracasan”, Gombrowicz va a reorientar el proceso de gestión hacia otro objetivo 

ubicado en el extranjero, con sede en París. 

 



Escándalo, provocación, escritura heterodoxa, traducción y experimentalismo. Gombrowicz-

Piñera: primera aproximación 

 
Según refieren aquellos que conocieron a Gombrowicz, hay una constante como nota 

característica que se mantiene a lo largo del tiempo y de su trayectoria, incluso antes y después 

del llamado “período argentino” (1939-1963): hablamos de la actitud provocativa que registran 
sus contemporáneos y que el autor de Ferdydurke usa, –en el marco de un proceso de gestión de 

la propia competencia– como una forma de auto-construcción que parece resultarle eficaz, al 

menos, frente a algunos de sus interlocutores en el escenario local. Esta predisposición puede 
ser identificada ―tanto en el ámbito argentino como posteriormente en el extranjero― en su 

práctica de la escritura ―donde tiende a construirse en los términos de un escritor heterodoxo y 

polemista, formado en la vanguardia más exquisita y en los grandes clásicos de la literatura 

occidental y de la filosofía moderna― como así también en sus intervenciones públicas.  
En relación con el proceso de gestión de la propia competencia en Argentina, no debe 

perderse de vista que se trata de una orientación reiterada en las acciones de Gombrowicz puesta 

de manifiesto en su participación en reuniones y/o tertulias; las clases de literatura que dicta 
para un auditorio acotado2; las disertaciones en las que discurre sobre lo literario; las críticas 

dirigidas hacia algunos agentes y agencias del campo intelectual argentino de ese período como 

la SADE o algunos miembros del grupo Sur.  
La polémica, el escándalo, la provocación ―como formas de construir su identidad 

social como escritor― y su puesta en valor están conectados con la “excentricidad” y con 

aquellas operaciones que a veces llevan a Gombrowicz a presentarse frente a sus pares como 

conde o aristócrata conectado con la nobleza de su país3. Sobre la actitud provocativa, leemos: 
 

A veces íbamos a casa de Ernesto Sábato, o a casa de Cecilia Debenedetti o a casa 

de María Rosa Olivier, una mujer rica que escribía y recibía a los artistas. Una 
tarde, en medio de una discusión, Gombrowicz y Piñera se lanzaron una serie de 

provocaciones mutuas un tanto fuerte referidas al arte y a la literatura. Se 

estimulaban con paradojas, juegos de palabras, […] En esa época la gente era muy 

conservadora y se escandalizaba con facilidad. Nos burlábamos de todo el mundo, 
especialmente de los que ponían el arte en un pedestal (Rodríguez Tomeu. En: 

Gombrowicz, Rita 2008 90-91). 

 
Le había propuesto dar clases a un grupo de personas [señala Silvina Ocampo] […] 

Nunca conseguimos ponernos de acuerdo sobre el asunto. Me proponía cosas raras 

y se enojaba porque no aceptaba sus ideas. No nos entendió y no lo entendimos [en 
referencia al grupo Sur] […] Era muy orgulloso; es lo que explica su 

comportamiento. Era más antisocial, salvaje […] que agresivo (Ocampo, Silvina. 

En: Gombrowicz, Rita 2008 70). 

 
 

Al margen de las valoraciones presentes en los testimonios citados ―que por momentos 

se deslizan hacia el plano de la psicología y del comportamiento de Gombrowicz4― lo cierto es 
que estos pasajes dan cuenta del escándalo, la provocación y la polémica como notas que 

definen uno de los aspectos de la gestión del agente polaco. Este hecho mueve a Di Paola 

                                                
2 Como las impartidas al círculo íntimo de la hija del poeta Arturo Capdevila en las cuales desprecia y 

demuele sistemáticamente autores europeos, como Huxley o Duhamel, en sintonía con el gusto de su 

auditorio. 
3 Esta estrategia es recuperada de manera explícita en Trans-Atlántico (1953), en especial, al comienzo de 

la historia y de forma indirecta en el resto de su novelística al pronunciarse sobre hábitos, costumbres, 

creencias y prejuicios tanto de la nobleza polaca o como de los habitantes de las zonas rurales de su país. 

Asimismo, a propósito de las estrategias de auto-construcción del “Conde sin Condado” (Di Paola 2000 

374) véase, entre otros, los testimonios de Pla, Berni y Piñera recogidos en Gombrowicz, Rita (2008). 
4 Dimensiones que exceden los alcances del marco teórico desde el cual reflexionamos y, por lo mismo, 

de nuestro trabajo. 



―escritor ligado al grupo de Tandil― a ponderar esta predisposición del escritor polaco para la 

acción:  

 
[…] en los primeros días mostró su hilacha de contradictor, con gran costo. 

Conectado con [Enrique] Rodríguez Larreta5 para conseguir un trabajo, disputó con 

él por unos muebles de estilo que el europeo Gombrowicz había reconocido […] el 
Conde sin Condado desenvainó esa triste tarde su ironía […] Adiós trabajo, adiós 

relaciones con la vida literaria argentina, adiós a la vida burguesa, adiós Larreta. 

Pero eso tal vez sirvió para acelerar una forma de relación que más tarde o más 
temprano hubiera sucedido. El modo más bien complaciente de nuestra vida 

intelectual de esos años […] tenía poco sabor para el bélico paladar 

gombrowicziano (Di Paola 2000 373-374). 

 
 

En este sentido, al observar la trayectoria de Gombrowicz casi a fines de los años 

cuarenta y tras el fracaso de la traducción colectiva de Ferdydurke (1947), encontramos un 
ejemplo acabado de esta actitud provocativa que registran sus contemporáneos y que constituye, 

como se desprende del testimonio citado anteriormente, un punto de encuentro o de filiación 

con Piñera: en agosto de 1947, Gombrowicz habla sobre literatura en una conferencia titulada 
“Contra los poetas”6. Sobre esta disertación, se lee: 

 

 

Fray Mocho era un pequeño centro cultural, frecuentado por la bohemia intelectual. 
Comprendía una librería, un restaurante y un café. Gombrowicz tuvo la idea de dar 

allí una conferencia contra los poetas […] La librería estaba llena. Ferdydurke 

había aparecido en abril y esta conferencia tuvo lugar algunos meses más tarde. 
Gombrowicz había escrito su texto en español y lo había hecho corregir […] Piñera 

leía poemas mostrando el aspecto grandilocuente y ridículo de ciertos versos […] 

Había gran animación. Alguien se levantó y nos insultó. Nos silbaron. Gombrowicz 

se sentía en su elemento. Le gustaba este ambiente de polémica (Rodríguez Tomeu. 
En: Gombrowicz, Rita 2008 119).  

 

[En Memorias, del compositor Juan Carlos Paz] Ciclo de conferencias sobre temas 
literarios, organizado por la Librería Fray Mocho. La de hoy corresponde a la 

poesía, y a juzgar por la actitud del disertante ―Witold Gombrowicz―, será más 

bien dedicada a la antipoesía […] Gombrowicz […] dominando el tema 
plenamente, demuele el sentir y el decir poético hasta el límite de la posibilidad. 

Indignación de poetas, sensación en los no-poetas, pero gran interés en general. A 

manera de caballero defensor de la dama agraviada, toma la palabra un poeta y 

opinador en temas de arte […] [en un momento anuncia] la lectura inmediata de 
una de sus más recientes producciones. Al cabo de la lectura, Gombrowicz le 

agradece sus palabras, su poema y… ‘porque el señor […] me ha confirmado en la 

                                                
5 Este narrador argentino es considerado uno de los más importantes exponentes de la prosa modernista 

de ficción. En 1896, se inició como periodista escribiendo en las páginas del diario La Nación. Publicó su 

primer relato, Artemis, de estilo modernista, en la revista La Biblioteca que dirigía Paul Groussac. Entre 

sus principales obras se destacan: La gloria de don Ramiro (1908), Zogoibi (1926) y su ensayo, Las dos 

fundaciones de Buenos Aires (1933). Fue, además, viajero, diplomático en París (entre 1910 y 1919), 

profesor de historia medieval en el Colegio Nacional Buenos Aires, miembro de la Real Academia 

Española e integrante de la Academia Nacional de Historia en nuestro país. Durante los años en que 

residió en España adquirió piezas de arte y mobiliario para sus casas argentinas. Sobre este último aspecto 

se recorta la anécdota referida en el testimonio de Di Paola. 
6 La conferencia se realizó el 28 de agosto de 1947 en el centro cultural Fray Mocho de Buenos Aires. El 

texto fue publicado más tarde, en 1955, en la revista Ciclón de La Habana (Gombrowicz 2006 11).  



certeza de que un poeta es un ser que carece de la noción de ridículo’ (Paz. En: 

Grinberg 2004 101-102)7. 

 
A esta conferencia, le sigue en septiembre del mismo año, la publicación de Aurora, 

revista redactada íntegramente por el escritor polaco. Según refiere el cubano Rodríguez Tomeu, 

tras el intento fallido por instalar el “ferdydurkismo” en Argentina, Gombrowicz decide fundar 
una revista junto con él y con Piñera. El objetivo era llamar la atención para provocar al mundo 

literario que, como sabemos, había ignorado la aparición de Ferdydurke. Y, como el escritor 

polaco y Piñera no pueden ponerse de acuerdo a la hora de repartirse los espacios del futuro 
proyecto, cada uno decide hacer una revista por su cuenta. La de Gombrowicz ―recuerda 

Rodríguez Tomeu― salió primero; la de Piñera, Victrola, al día siguiente: 

 

La de Gombrowicz, [Aurora] enteramente escrita por él, consistía sólo en una 
página grande […] plegada en cuatro. Se tiraron cien ejemplares que se 

distribuyeron gratuitamente entre todos nuestros amigos, y también entre los 

miembros del grupo Ocampo. Yo tenía amigos en esa facción […] en el artículo de 
fondo se ocupaba de la Literatura Perfecta, la actitud servil de numerosos 

intelectuales argentinos con respecto a París. Naturalmente, atacaba a Victoria 

Ocampo […] la revista no tuvo repercusión y no hubo segundo número (Rodríguez 
Tomeu. En: Gombrowicz, Rita 2008 91-92). 

 

 

Lo significativo de lo señalado sumariamente hasta aquí reside, al menos, en los 
siguientes aspectos:  

En primer lugar, el carácter contestatario, díscolo, provocador y escandaloso propio de 

Gombrowicz pero extensible, en principio, al propio Piñera quien secunda al escritor polaco en 
distintas acciones orientadas a instalar la poética de la forma y de la inmadurez propia del 

universo gombrowicziano en el escenario argentino de fines de la década del cuarenta8.  

En segundo orden, la opción en ambos escritores por gestos típicos de ruptura asociados 

a las vanguardias estéticas cuando, desde los márgenes, las mismas irrumpen en el campo 
intelectual del cual forman parte tanto para negar su legalidad y las formas consagradas de hacer 

literatura que imperan en él como para lograr que se imponga una norma propia y distinta, 

                                                
7 Sin embargo, más allá de sus intervenciones polémicas y provocadoras, hay pasajes de la conferencia 
que dan cuenta de la auto-percepción del agente sobre el lugar periférico que aún ocupa en la esfera de la 

literatura local: “Sería más razonable de mi parte no meterme en temas drásticos porque me encuentro en 

desventaja. Soy un forastero totalmente desconocido, carezco de autoridad y mi castellano es un niño de 

pocos años que apenas sabe hablar. No puede hacer frases potentes, ni ágiles, ni distinguidas ni finas […] 

A veces me gustaría mandar todos los escritores del mundo al extranjero, fuera de su propio idioma y 

fuera de todo ornamento y filigrana verbales para ver qué quedará de ellos entonces […] No cabe duda de 

que la tesis de esta nota: ‘que los versos no gustan a casi nadie y que el mundo de la poesía versificada es 

un mundo ficticio y falsificado’, parecerá desesperadamente infantil […] Lo interesante es que no soy un 

ignorante absoluto en cuestiones artísticas ni tampoco me falta la sensibilidad poética […] Lo que 

difícilmente aguanta mi naturaleza es el extracto farmacéutico y depurado de la poesía que se llama 

‘poesía pura’ ” (Gombrowicz. En: Gombrowicz, Rita 2008 120). 
8 Pensemos aquí en el “operativo bochinche” ―realizado antes de la aparición de Ferdydurke en el medio 

local― a través del cual el mismo Gombrowicz ―con la ayuda de los escritores cubanos― trata de 

instalar una discusión sobre su novela. Al respecto, en carta de Gombrowicz a Piñera, se lee: “La próxima 

aparición de Ferdydurke despierta cada vez mayor interés y no me acuerdo de que ningún libro fuese tan 

discutido antes de nacer. Si Ferdydurke no desmiente lo que se dice de él, será un verdadero 

acontecimiento literario de primera magnitud” (Gombrowicz. En: Gombrowicz, Rita 2008 98). De igual 

modo, en relación con esta estrategia desplegada por el polaco y secundada por los cubanos, tanto antes 

como después de su aparición, anota Piñera: “Así, pues, Ferdydurke acababa de nacer en su versión al 

español […] En los días que siguieron a la salida de la novela, Gombrowicz no se dio descanso en lo que 

se refiere a la promoción. A este objeto fuimos él y yo a Radio El Mundo, donde tuvo lugar una entrevista 

sobre su Ferdydurke. Gombrowicz estaba obsedido, literalmente desesperado, por la ‘salida’ de 

Ferdydurke” (Piñera. En: Gombrowicz, Rita 2008 88). 



considerada como la más valiosa a la hora de escribir. Nuevamente aquí, el escándalo, la 

provocación, el rechazo, la negación y una poética otra o heterodoxa que se presenta como 

novedosa.  
Por último, la puesta en valor de una literatura experimental o alternativa (la de 

Gombrowicz primero, la de Piñera más tarde) frente a otros modos de escribir imperantes tanto 

en Europa como en el escenario argentino de ese momento, desde el apogeo y auge del grupo 
Sur hasta su ocaso con la irrupción/consolidación de los actores de la nueva izquierda intelectual 

o franja “contestataria” en nuestro país9.  

 
 

Absurdo, vanguardia y experimentación. Gombrowicz-Piñera: segunda aproximación 

 

¿Qué decir sobre Piñera, el escritor cubano llegado a la Argentina en el verano de 1946 
cuando ya se habían traducido al español los tres primeros capítulos de Ferdydurke? Como se 

sabe, cuando Lezama Lima y Rodríguez Feo fundaron la revista Orígenes en 194410, Piñera 

formó parte del plantel inicial de colaboradores, a pesar de que mantenía importantes 
discrepancias estéticas con el grupo de poetas de la revista.  

Fue en uno de sus viajes a Buenos Aires como corresponsal de la mítica revista cubana, 

en donde conoció a Witold Gombrowicz a través de Adolfo de Obieta, director de la revista 
Papeles de Buenos Aires y, por esa vía, llega a constituirse en el presidente del comité de 

traducción al español de la primera novela del autor polaco publicada inicialmente en 1937 en el 

escenario europeo de entreguerras.  

Con el tiempo y como consecuencia de su participación en el interior de distintos 
sistemas de relaciones tanto en nuestro país como en el extranjero, Piñera también estuvo ligado 

a algunos interlocutores del grupo Sur como Graziella Peyrou, José Bianco y hasta conoció al 

mismo Borges y a Victoria Ocampo. Incluso, ya después de mediados de los años cincuenta, 
una vez que rompe sus vínculos con la revista Orígenes colaboró con algunos artículos en la 

revista argentina Sur y en las francesas Lettres Nouvelles y Les Temps Modernes. 

Ahora bien, a la par de lo señalado hasta el momento, la reseña escrita por Gombrowicz 

tras la aparición de los Cuentos Fríos de Piñera en El Hogar en 1956 (Gombrowicz 2001b 273) 
da cuenta una vez más de este punto de encuentro o de filiación entre ambos escritores.  

¿Por dónde puede pasar tal afinidad? En principio, se advierte que la literatura de Piñera 

está construida conforme a una poética alejada tanto del “realismo socialista como del modelo 
‘barroco cubano’ de Lezama Lima o Carpentier” (Berti 2001)11. No obstante, sus irregulares 

participaciones en la revista Orígenes ―junto a su vínculo con estos escritores insulares― 

pueden considerarse como la vía de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en 
sintonía con la relevancia del barroco durante este período a nivel continental. Hecho que, por lo 

mismo, explicaría la filiación gombrowicziana de Trans-Atlántico (1953) ―la primera novela 

escrita en Argentina― con la estética barroca entendida como una opción discursiva orientada a 

favorecer su legibilidad. 
De igual modo, la lectura de los textos reunidos en Cuentos Fríos, pone en evidencia 

que se trata de una escritura “otra” o experimental que está atravesada por el humor, la 

naturalización de lo insólito o anormal, lo descarnado, lo absurdo o el sinsentido, la obsesión 
por el cuerpo y por sus partes, llegando incluso al canibalismo como práctica cotidiana. 

Pensemos aquí en “La caída”, “La carne”, “Las partes” o en “Cosa de cojos”, por señalar 

                                                
9 Piénsese de nuevo en el rechazo de Gombrowicz por el panteón de escritores europeos consagrados en 

Londres y París. Del igual modo, si se atiende al escenario argentino, las novelas se diferencian de las 

formas o modos dominantes de hacer literatura de este período, tanto de los modelos asociados al 

cosmopolitismo y las poéticas promovidas por el grupo Sur, como de la literatura ―inscripta en distintas 

variantes del realismo― producida por autores como Manauta, Wernicke, Varela y Kordon. 
10 El primer número de la revista aparece en 1944 y constituye una de las tribunas literarias más 

importantes de ese período a nivel continental. 
11 Aun cuando, en palabras de Berti, José Bianco ―ligado al grupo Sur― no se equivoca al afirmar que 

“Piñera en el fondo ‘no es menos barroco’ que Carpentier o Lezama, […] [dado que] su barroquismo no 

proviene del estilo sino de ‘la acción misma’ de sus ficciones” (Berti 2001). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
http://es.wikipedia.org/wiki/Witold_Gombrowicz
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Bianco


algunos de sus cuentos. A modo de ejemplo y acerca del canibalismo en “La carne”, se puede 

leer: 

Sucedió con gran sencillez, sin afectación. Por motivos que no son del caso 
exponer, la población sufría de falta de carne. Todo el mundo se alarmó […] Sólo 

que el señor Ansaldo no siguió la orden general. Con gran tranquilidad se puso a 

afilar un enorme cuchillo de cocina, y, acto seguido, bajándose los pantalones hasta 
las rodillas, cortó de su nalga izquierda un hermoso filete […] Sentóse a la mesa y 

comenzó a saborear su hermoso filete (1956 13). 

 
Igualmente, si reparamos en “Las partes” se pone de manifiesto una serie de líneas de 

lectura o incluso, isotopías ligadas a la obsesión por el cuerpo, al absurdo y a la naturalización 

de lo insólito o de la “otredad”. En efecto, la historia gira en torno a un narrador testigo que 

accidentalmente presencia –sin descubrirlo hasta el final– un proceso de descomposición o de 
auto-descuartizamiento realizado por un vecino sobre su propio cuerpo: 

 

Al abrir la puerta de mi cuarto vi que mi vecino estaba de pie en la puerta del suyo.  
[…] lo que me chocó fue precisamente esa parte de su cuerpo que correspondía a su 

brazo izquierdo: en aquella región, la tela de la capa se hundía visiblemente y 

establecía una ostensible diferencia con la otra, es decir, con la región de su brazo 
derecho (1956 21). 

 

Tras una secuencia de salidas reiteradas a un pasillo en común y de encuentros en los 

que reverbera una “anomalía” no descifrada en el cuerpo del vecino, el “yo” testigo de la 
situación –movido por la curiosidad y la furia desatada en él ante tamaño espectáculo en 

proceso que, de pronto, queda en suspenso– irrumpe de manera violenta en ese espacio privado 

que corresponde a la “otredad”; espacio que se encuentra ubicado en el extremo opuesto de su 
cuarto. Y allí, la escena final –aunque insólita– es por demás elocuente y esclarecedora:  

 

Clavados con enormes pernos a la pared se veían las siguientes partes de un cuerpo 

humano: dos brazos (derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e izquierda), la 
región sacro-coxígea, la región torácica, todo imitando graciosamente a un hombre 

que está de pie como aguardando una noticia. No pude mirar mucho tiempo pues se 

escuchaba la voz de mi vecino que me suplicaba colocar su cabeza en la parte vacía 
de aquella composición. Complaciéndolo de todo corazón tomé con delicadeza 

aquella cabeza por su cuello y la fijé en la pared con uno de esos pernos enormes, 

justamente por encima de la región de los hombros (1956 22-23). 
 

 

Con un dato más, en filiación con la naturalización de lo anormal: ubicada la cabeza del 

otro en el lugar correspondiente en ese rompecabezas humano, el “yo” testigo –que completa 
esta obra de arte emparentada con una performance– se “adueña” de la capa abandonada por 

aquél, se cubre con ella y atraviesa la puerta como un rey habida cuenta de que tal accesorio ya 

“no le sería de ninguna utilidad” (1596 23) a su vecino. 
En palabras de Alberto Garrandés (2012), algunas zonas de la narrativa de Piñera 

configuran una “prosa objetivista” y revelan a un escritor “situado en la perspectiva de lo 

impersonal, de modo que la alienación adquiere un esplendor que la entroniza y que anula todas 
las confrontaciones” (10). Más aún, en algunos casos, la vía o estrategia discursiva para alcanzar 

esa objetivación y/o distanciamiento frente a los hechos narrados tiene que ver con la ironía, el 

humor y el absurdo. Rasgos que, como se sabe, atraviesan “muchos de sus cuentos y hasta (…) 

algunos de sus poemas” (Del Pino 2012 7). Con un agregado más: por momentos, la cuentística 
de Piñera suele imponer juegos de sentido que corresponden a otra lógica del lenguaje que torna 

creíbles acontecimientos que rozan el sinsentido o lo irracional. Pensemos aquí en el 

protagonista de “En el insomnio”, un suicida que persiste en la solución de su conflicto y muere 
sin poder dormirse puesto que, precisamente, “el insomnio es una cosa muy persistente” (Piñera 

1956 79). 



Una vez más, el absurdo, la mutilación o intervención sobre el cuerpo, lo obsesivo, la 

naturalización de lo “anormal” y hasta un problema en torno a los modos de conocimiento 

frente a una realidad plagada de enigmas –aunque banales– constituyen algunos de los tópicos 
que pueden identificarse en la cuentística del escritor cubano. 

Si reparamos en lo señalado hasta ahora acerca del mundo narrativo de Piñera, puede 

sostenerse que, tanto el absurdo como el humor son, al menos parcialmente, algunos de los 
ingredientes que conforman el sustrato que explicaría la afinidad y el punto de encuentro entre 

Gombrowicz y el autor de Cuentos fríos. También podría pensarse en la relación fluida entre 

vida pública y teatralidad –ponderada por algunos críticos al referirse a Piñera– como una pieza 
clave en la afinidad o punto de unión entre ambos, sobre todo, si recuperamos aquellos 

testimonios que hemos citado al comienzo de nuestro ensayo en los cuales se destaca el carácter 

histriónico, provocativo y agonístico de vincularse y de intervenir en reuniones, tertulias o 

conferencias. Lo cierto es que, cada uno de ellos construyó ―a partir de estas opciones 
discursivas y de otras más que hacen a la especificidad de cada una de sus poéticas― una 

literatura vanguardista y experimental, una literatura heterodoxa y diferente a la que se escribía 

en esa coyuntura, ya sea si se piensa a nivel local (Argentina) o continental (Cuba), ya sea si se 
pone la lupa en el escenario europeo que sigue a la segunda guerra mundial12.  
 

 

Consideraciones finales 

 
Hay quienes sostienen que dada su condición de “desconocido total” Gombrowicz era, ya 

entrados los años cuarenta cuando conoce a Piñera, “de escaso interés para los escritores 

argentinos que se sentían atraídos por el marxismo y exigían una literatura política o seguían las 

tendencias de los literatos parisinos” (Simic 2006 7). Sin embargo, esta “condición de ignoto” 
de la que habla Simic debe ser matizada. En principio, se sabe que la publicación de Ferdydurke 

(1947) en castellano fue duramente criticada por la mayoría de los escritores del medio local. 

Aunque no puede negarse que, salvo excepciones como las de Capdevila, Sábato y Raimundo 
Lida, no recibió comentarios de ninguna clase, al menos en la arena de lo público, por parte de 

aquellos interlocutores vinculados con algunas plataformas institucionales con gravitación en el 

campo literario de ese momento entre las que, sin duda, se encontraba Sur13. Acerca de sus 

relaciones con algunos de estos referentes del medio local, precisamente, leemos en Piñera:  
 

                                                
12 En este punto, atender al sistema de traducciones de la revista Sur, ilustra por dónde pasaban los 

modelos de escritura europeos de ese período. En palabras de María Teresa Gramuglio, la gravitación de 

Sur en la esfera literaria local estuvo sustentada “en el sólido entramado que se configuró entre la 

literatura, la crítica y las traducciones publicadas en la revista y ese suplemento insoslayable que fue la 

editorial Sur” (Gramuglio 2004 112-113). Se trató de la puesta en circulación en lengua castellana de 

autores extranjeros inéditos hasta ese momento entre los que se destacan Virginia Woolf, André Gide, 

Graham Greene, T. S. Eliot, William Faulkner, Henry James, entre otros. Asimismo, la revista contó con 

un valor agregado que funcionó como un principio de diferenciación en tanto plataforma institucional: 

varios de los colaboradores de la publicación dirigida por Victoria Ocampo, además de escribir literatura, 

llevaron a cabo la tarea de traducción; empresa que, a su vez, redundó de manera significativa en la 
construcción de su propia obra (Prieto 2006 279). Dentro de este grupo selecto de escritores y traductores 

a la vez, Prieto ubica, en primer lugar, a Jorge Luis Borges (traductor de Virginia Woolf, William 

Faulkner, Franz Kafka, Herman Melville). En segundo orden, se destacan las figuras de José Bianco (a 

través de las traducciones de Henry James, Jean Genet y Samuel Beckett), Juan Rodolfo Wilcock 

(traductor de Graham Greene), Silvina Ocampo (traductora de Emily Dickinson), Alberto Girri (traductor 

de Wallace Stevens y de T. S. Eliot), y “ya en la segunda etapa de la revista, a partir de mediados de los 

años cincuenta, [se destacan las figuras de] Héctor A. Murena, traductor de Walter Benjamín, de 

Alejandra Pizarnik, traductora de Antonin Artaud y de Yves Bonnefoy, y de Edgardo Cozarinsky, 

traductor de Susan Sontag” (Prieto 2006 279). 
13 De acuerdo con Eduardo Berti, la revista Sur “ignoró olímpicamente Ferdydurke” (Berti 2006 9). No 

obstante, es sabido que las desavenencias y el desconocimiento con los intelectuales argentinos fueron 

mutuos ya que a Gombrowicz tampoco le entusiasmó Borges ni su grupo (Gombrowicz 2001 8-9). 



Por medio del poeta Carlos Mastronardi, conoce a Borges, Mallea, Sábato, Silvina 

Ocampo, Capdevila, Martínez Estrada, Bioy Casares, etc. No tuvo buen éxito con 

ellos. Profundas diferencias los separaban y, justo es decirlo, el carácter díscolo de 
Gombrowicz (Piñera. En: Grinberg 2004 29-30)14.  

 

Como señaláramos, tampoco puede desconocerse que entre los factores que 
condicionaron la legibilidad de la escritura gombrowicziana en Argentina se encuentran las 

dominantes narrativas que atraviesan el período 1939-1963 ya que las mismas señalan la norma 

y los modelos considerados valiosos a la hora de escribir ficción. Tal es el caso, en un primer 
momento, de la literatura y del cosmopolitismo impulsado tanto por Victoria Ocampo, Borges y 

los miembros del grupo Sur como por aquellos que escriben en el suplemento literario de La 

Nación dirigido por Mallea entre 1931-1958.  

Aquí las diferencias con Gombrowicz pasan precisamente por las poéticas, los modelos 
y la política de traducciones impulsada por estas instituciones pero, sobre todo, por su 

dependencia de las modas parisinas. Del mismo modo, la poética gombrowicziana se opone, en 

un segundo momento ―que coincide con la irrupción de los actores de la nueva izquierda 
intelectual y del grupo Contorno―, a las variantes del realismo propias de autores como 

Wernicke, Kordon, Varela y Manauta. En palabras de Rússovich,  

 
[el clima] opresivo de la guerra, aun a la distancia, ligado a una situación política 

local aplastante ―fraude y conservatismo―, el advenimiento del peronismo y su 

culto por lo folklórico y lo inmediato, no eran quizá condiciones ideales de 

recepción de una mentalidad tan extrema de vanguardia, sarcástica y ferozmente 
desmitificadora (2000 372)15.  

 

En consonancia con Terán, otra de las razones que pueden explicar el silencio frente a la 
literatura de Gombrowicz y la falta de reconocimiento de la crítica local agrupada en Sur, es la 

incapacidad de algunos de sus colaboradores para analizar la coyuntura del período 1939-1963 

―primero la experiencia peronista; después el fenómeno de la Revolución Cubana― junto con 

el marcado “desfasaje de la publicación dirigida por Victoria Ocampo para atender a las nuevas 
temáticas y perspectivas teóricas conectadas incluso con la crítica literaria” (Terán 1993 81).  

Ahora bien, pese a que la traducción colectiva de Ferdydurke del año 1947 primero y de 

la pieza teatral El casamiento (1948) después pasó inadvertida para los colaboradores de las 
instituciones con peso en el escenario argentino, no por ello la literatura de Gombrowicz dejó de 

despertar interés en otros círculos intelectuales ubicados en posiciones intermedias o en los 

márgenes del sistema. Pensemos, una vez más, en Adolfo de Obieta ―director de la revista 
Papeles de Buenos Aires ligada a Macedonio Fernández―, Alejandro Rússovich y, 

fundamentalmente, en los cubanos Humberto Rodríguez Tomeau y Virgilio Piñera o bien, en 

otros sistemas que más tarde –conforme avancemos en la trayectoria de Gombrowicz– incluyen 

los nombres de Jorge Di Paola, Jorge Vilela, Miguel Grinberg, Jorge Calvetti y Mariano Betelú, 
entre otros. En conjunto, se trata de un puñado de escritores que lo entendieron, que encontraron 

un punto de afinidad con la poética gombrowicziana y que hasta pudieron “aprovechar” su 

literatura. 
A su modo y sin desconocer la singularidad que supone, la situación de Piñera dentro 

del sistema de relaciones de la literatura cubana de los años cuarenta y cincuenta –incluso hasta 

después de su muerte en 1979– no es muy diferente, a tal punto que gran parte de la crítica 

                                                
14 Sobre este tema, véanse también los testimonios recogidos por Rita Gombrowicz, sobre todo, los de 

Mastronardi, Roger Pla y Silvina Ocampo (Gombrowicz, Rita 2008). 
15 “Fue en ese sentido ―agrega Rússovich― que tomó sus distancias, tanto respecto de los nacionalistas 

como de la literatura realista y social de izquierda, heredera de Boedo, e incluso respecto de escritores 

como Jorge Luis Borges, cuyos textos de la época en la que Gombrowicz comenzó a asomarse a este 

medio tenían ya la forma que tanto gravitó en la literatura contemporánea, no sólo argentina” (Rússovich 

2000 372). 



contemporánea se refiere a él en los términos de un escritor excéntrico y marginal. Al respecto, 

podemos leer:   

  
Excéntrico y marginado… pues bien; ¿quién, o quiénes, en toda época, lo sacó, lo 

sacaron, del centro; lo puso, lo pusieron, al margen? Es decir, lo condenaron a ser 

excéntrico y marginal.  Una sociedad y otra. La primera casi por esencia o 
definición. La segunda, porque queriendo ser otra continuaba, en algunos aspectos, 

siendo la misma (López 2012 2) 

 
Según anota Del Pino, el primer contratiempo de Piñera o su primera “mancha” tiene 

que ver con lo biográfico y radica en su condición sexual. No obstante, también “fue incómodo 

por artista, por negador, por polémico en un mundo que pretendía declarar la felicidad por 

decreto, lo unánime como tendencia dominante” (Del Pino 2012 9). En tal sentido, agrega el 
crítico, el silencio y la astucia fueron “dos de las armas de Virgilio para enfrentar la miseria, el 

menosprecio, la soledad antes de 1959 y la censura, la muerte civil desde los últimos días de los 

60 hasta su muerte en 1979” (2012 9). Armas, a la que se suma una tercera no menos 
significativa que las anteriores: la opción de Piñera y, a través de su práctica discursiva, de sus 

personajes de ejercer el derecho a la negativa, al rechazo, a la confrontación, a la polémica. En 

palabras de César López, Virgilio Piñera “pertenece al mismo tiempo a una tradición que 
construye y rompe constantemente. Hacia atrás, muy siglo XVIII y XIX, hay un antecedente 

cubano inquietante en el multifacético e inquietantemente Tristán de Jesús Medina. 

Recientemente, un consecuente visible en Severo Sarduy y en algunos momentos de Ezequiel 

Vieta” (2012 5). 
Si atendemos una vez más al universo en común que comparten Gombrowicz y Piñera 

en Argentina, esta opción por la negativa, por la confrontación y la polémica abona, sin dudas, 

lo que podríamos llamar una “afinidad electiva” entre ambos.  
Ahora bien, al margen de los puntos en común o de las zonas en contacto, las opciones 

discursivas y las acciones realizadas deben ser entendidas en el marco del proceso de gestión de 

la propia competencia llevado adelante tanto por Piñera como por Gombrowicz. Tales procesos 

se dan en el interior de los sistemas de relaciones en los que participan cada uno de ellos en 
distintos momentos de su trayectoria y en los cuales quieren ser reconocidos, consagrados y 

definir su identidad social como escritores profesionales o en el oficio de escribir. Sin duda, los 

rasgos que hablan de una escritura experimental y vanguardista constituyen un principio de 
diferenciación con otros escritores con los cuales compiten que sólo, posteriormente al 

escenario de fines de los años cuarenta y mediados de los cincuenta, les resultará eficaz. En tal 

sentido, Gombrowicz conocerá la “gloria” cuando en 1967 le otorgan el “Premio Internacional 
de Literatura”, también llamado “Premio Formentor”, precisamente por Cosmos (1964), la 

última novela escrita por él durante el “período argentino”16. Claro está que el devenir de Piñera 

será muy distinto: consumada su muerte, pasarán muchos años hasta que se produzca la puesta 

en valor de su literatura. Tal operación sólo tendrá lugar al cumplirse cien años de su natalicio 
con la publicación en Cuba de sus obras completas. 
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