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Sinopsis

La imagen, ;una maquina de resurreccion?
Un archivo de cartas de mis abuelos Tita y José entre los afios 1956 y 1959. Sus muertes
despiertan el deseo de entramar con Sergio, mi padre, los recuerdos a través de las rutas de
las cartas entre Miramar y Sastre. Un ensayo de construccion de la memoria familiar donde la

imagen ofrece la posibilidad de tocar el tiempo y es un gesto de supervivencia.
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Introduccion

En el presente Trabajo Final de Carrera de la Licenciatura en Cine y Tv me propuse
abordar la tematica del archivo y la memoria familiar, considerando la relacion entre imagen,
muerte y montaje. Es importante destacar que, parte de este escrito, contiene una bitacora
de mi transitar universitario y mi formacion artistica. En esta escritura entiendo que los textos
construyen redes e intercambios, construcciones dialdgicas, asumiendo que todos dependen
entre si.

Este proyecto se alimenta de la infinita pasion por producir y archivar imagenes. La
insaciabilidad de registros, de produccion de recuerdos me lleva a constituirme como una
facilitadora de memoria dentro de mi familia. Desde mis comienzos en el transitar artistico
me mueve el deseo de construir mi memoria familiar y en este proyecto se materializa la
historia paterna. Las muertes de mis abuelos Tita y José me sumergen en un sinfin de
agradecimientos hacia la imagen, por existir y poder mostrarlos vivos. La aparicion de un
archivo de cartas que ellos se escribian entre los afios 1956 y 1959, es el disparador de un
viaje que con Sergio, mi papa, emprendimos por las rutas de las cartas. La herramienta del
montaje me acompafia cartograflando recuerdos, a través de esta tarea trazo puentes entre
pasado, presente y futuro.

En este proceso de construccion del cortometraje que he titulado Porque ahora llevo tu
imagen (aqui) desarrollaré una serie de ejercicios para tocar el tiempo. Me aventuro a explorar,
jugar y aprender experimentando el género de Cine Ensayo, el cual “no sigue el mismo
principio que en el cine convencional’, pues no interesa la linealidad espacio temporal sino el
contenido discursivo, experimental y poético. Es necesario poner en practica la tarea de
‘volver a mirar la imagen’, “desnaturalizar su funcién originaria y verla en cuanto
representacion, no leer solo lo que representa”. (Weinrichter, 2007, p. 28)

Coincido con Weinrichter cuando se refiere al Cine Ensayo diciendo que “una pelicula
no necesita una voz en off literal para tener voz" (2007, p. 28). Creo que el discurso no se
queda ni agota en la palabra, por algo utilicé el dispositivo cinematografico, e intenté crear un
ensayo con el potencial de los elementos que esta expresion artistica nos ofrece: guion,

imagen, sonido, voz, montaje, color.



Motivacion

Desde pequefia siempre lo registré “todo”. A los 11 afios recuerdo que penseé en hacer
un arbol genealdgico de la familia porque mis abuelos estaban viejos y si alguno moria nadie
iba a recordar su/nuestra historia. Una tarde nos sentamos a tomar la merienda, miramos
fotografias viejas y entre anécdotas yo iba tomando nota detras de las fotos: los nombres de
las tias politicas, parientes lejanos, cercanos, y hasta frases dichas por ellos. También,
hicimos el arbol en un papel amarillento que aun conservo. Tenia solo 11 afios y estaba

pensando en hacer trascendente la memoria familiar.

Con la primera camara digital que comprd mi papa empecé a filmar “todo”. Jugaba a
ser una reportera y documentaba viajes relatando cada momento. Después empezamos a
indagar en la ficcion con mis hermanas, ellas disfrazadas actuando y yo dirigiéndolas. Luego
me regalaron una camara analdgica y ahi empezo6 un viaje interminable y profundo, en el que
creci mucho vy afilé la mirada. Empecé a pensarme mas como hacedora de memoria en un
solo disparo. Para mi la camara siempre fue ademas de un juego, un baul de recuerdos. Una
persona muy querida en el secundario me acerco un libro y descubri que Recordis era “volver
a pasar por el corazén” (Galeano, 1989), y entendi que mi busqueda tenia de eso, que el

registro es una forma de volver a esos momentos.

Luego de la muerte de mi abuelo José, quien fue el primer abuelo que murio en mi
familia, empecé a observar a mi abuela siendo viuda. Como, con sus 75 afios, procesaba la
muerte de la persona con la que compartié 51 afos de su vida. Comencé a registrarla en
fotografias y a filmarla mucho contando anécdotas. Pensaba en que tenia tantas historias
graciosas y divertidas y yo queria tener la posibilidad de escucharlas siempre, sabiendo que
en algun momento ella también iba a irse, seguiria el ciclo de la vida. Afios de filmarla
haciendo la sobremesa familiar. Mientras comiamos el postre, ella contaba anécdotas. Una
hermosa costumbre que se aduefi¢ de las siestas de los sabados en mi casa. Recuerdo el frio
y caliente sol de invierno, manejando hasta dejarla en su casa para dormir la siesta luego de

un almuerzo compartido.

En ese momento que la registraba, aun no sabia bien qué queria hacer. Tenia una idea
acerca de trabajar el después de la muerte. El después de José y como ella seguiria su vida.
Como era ser viuda. Fui acumulando Gigabytes de material casi por instinto. Teniendo

siempre presente la corazonada de recordar.



En el afio 2019 estaba terminando las ultimas materias de la Licenciatura en Ciney Tv
y empezando a pensar de qué podria ser mi TFC. Pasé por dos proyectos anteriores a éste. El
primero involucraba emprender el montaje de un documental que yo habia filmado durante
afos en una granja biosustentable. En ese caso también contaba con un abundante material
para ser ordenado, guionado, repensado. Emprendimos un hermoso viaje de pensamiento
grupal junto a Guille, Jose y Branco. Nuestro guion quedo seleccionado en el Laboratorio de
Guion de Mafici 2019 en Puerto Madryn. Alli fuimos, una semana de compartir procesos
creativos junto a otros diez proyectos. Una experiencia muy enriquecedora que posibilito
incursionar en los procesos creativos audiovisuales, hacernos muchas preguntas, como qué
queremos hacer, por qué, cual es la motivacion que nos mueve a contar, para qué hacemos
cine. Esa experiencia causo una explosion creativa en mi, de pensarme como cineasta. Un
hermoso estallido que decantd en escritos, reflexiones, evidencias filmicas que hoy emergen en
este TFC. Con el grupo, luego, decidimos realizar otro proyecto, comenzamos a escribir una
road movie. Otra vez miles de preguntas. Desafios. Tomar decisiones. Qué dificil, tomar
decisiones. Aprender a soltar ideas, redondear. Hacia fines del afio 2019, fallecié mi abuela

Tita. Su muerte fue para mi una gran pregunta. Un vacio enorme. Ese dia escribi:

Mi abuela murio y con ella murieron 84 afios. El dia que fallecio pensé en que con ella
moria una generacion. Si, una generacion, una familia, un contexto histdrico. Guerras,
crisis, carretas, calles de tierra, mediciones de distancia diferentes, plumas y tinta,
inventos, no teléfono, no whatsapp, cartas. Distancias. Espera. Amor romantico.
Tradicionalismo. Todas esas cosas murieron. También, murid un pasado familiar. Una
parte de la familia. Murieron ancestros. Historias. Voces. Reconocimiento de fotos.

Secretos. Memorias. Murié de mi padre para arriba, todo.

A partir de su muerte empecé a considerar cerrar este proyecto. En ese momento
pensé encarar este proceso y o que menos hice fue clausurarlo. Abri un monton de puertas a
la posibilidad de contar un montén de historias. Ella murié y aparecieron las cartas de las que
tanto me habia hablado. Doscientas cartas escritas entre 1956 y 1959 entre Tita y José. Las
cartas mediante las cuales ellos, mis abuelos, forjaron su relaciéon entre los caminos de
Sastre, Miramar y San Francisco. Cartas de amor, de cotidianeidad, de suspiros, de enojos, de

anhelos.



Me invaden las preguntas

Inicio este proceso con muchos cuestionamientos y ganas de reflexionar. Primero, me
pregunto acerca de la construccion de los recuerdos, las memorias. ¢(Qué ejercicios
podriamos poner en practica para recordar, reproducirlos y extender los recuerdos en el
tiempo? ;O como podria transferir mi recuerdo a otra persona? ;Como poder materializar un

recuerdo?

¢Cuanto tiempo duran las imagenes? ;Qué ejercicios podria poner en practica para

extenderlas en el tiempo? Y asi hacer trascender su durabilidad.

En cuanto a la realizacion me pregunto como desarrollar una metodologia que se
adapte a mi historia (Coémo construir un cortometraje y comenzar su guion en el montaje?

¢ Como abordar un archivo de cartas? ;Qué mostrar? ;Como utilizarlas?

Al trabajar el género de Cine Ensayo (Como construir una poética de interpretacion de
voces over? ;Mediante qué estrategia diferenciar tres tipos de voces que son interpretadas
por una misma persona? ;Existe un lugar donde los vivos y los muertos pueden dialogar?

¢Puedo hacer coincidir esto en el espacio cinematografico?

Deseos

La eleccion de este proyecto para TFC estuvo ligado desde el comienzo al deseo de
realizar un ensayo audiovisual familiar que exponga el poder de la imagen ante la muerte y
reflexione sobre el montaje como acto. Mediante este proceso me propuse reflexionar en
torno al poder expresivo y temporal de las imagenes y su construccion como archivo.

El primer paso para la construccion audiovisual fue recopilar filmaciones, documentos,
voces Yy fotografias familiares para su conservacion y trascendencia. Durante el desarrollo
mis intenciones fueron, en primer lugar, hacer del proceso creativo un duelo poético, en
segundo lugar, formular interrogantes en torno a la muerte, por ultimo, captar el poder de

perpetuar que vive o caracteriza a la imagen.
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Por qué mediante el cine: El cine como excusa

Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenazada con desaparecer con
todo presente que no se reconozca aludido en ella [...] Articular histéricamente el pasado no
significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal
como éste relumbra en un instante de peligro.

Walter Benjamin (2007, p.25)

Filmamos nuestras despedidas del mundo poético, del terrenal y del audiovisual. Nos
retiramos del tiempo, de un pasado, presente y un (posible) futuro. Y lo documentamos. ;Para
qué? ¢Para atravesar el tiempo? Documentamos la intimidad compartida en el presente para
sobrevivir a la muerte del préjimo, y a nuestra propia desaparicion. Al fin de cuentas, lo Unico
que queda de nosotros es la imagen. Didi Huberman afirma: “La imagen a menudo tiene mas
de memoria y mas de porvenir que el ser que la mira” (2011, p.32). Filmamos con instinto de
supervivencia. Filmamos para archivar. Filmamos por miedo a perder ese momento, a no
recordarlo. Filmamos para mantenernos vivos a través de la imagen. Para tener excusas para
respirar. También, filmamos para homenajear.

El cine es una dedicatoria, un reconocimiento, una memoria, un regalo. Reitero, un
homenaje. Congelamos para mantener el momento organico de lo que vivimos y recordarlo.
Filmamos para cerrar ciclos, para abrir nuevas posibilidades. Para alimentar una
reminiscencia, para re-construir nuestra propia historia.

En el cortometraje Porque ahora llevo tu imagen (aqui) quedan mis abuelos y sus
cartas perpetuados en una memoria viva, no murieron, pudieron traspasar el tiempo. Viven en

la memoria de sus seres queridos y en el lenguaje del cine que puede eternizar su existencia.

11
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En los siguientes apartados expongo Y reflexiono acerca del proceso de construccion del
cortometraje Porque ahora llevo tu imagen (aqui) y los ejercicios que llevé a cabo para tocar el

tiempo.

Construir una memoria familiar con archivos

Uno nunca sabe lo que esta filmando, hasta afios después
Chris Marker (1992)

Yo me parezco a los recuerdos que puedo guardar
Asi que yo me parezco a todos mis recuerdos juntos
Diosque (2019)

¢Como se compone un archivo? Encontrarse con un rejunte de archivos es abrirse a
un rizoma de posibilidades. Miles de relatos pueden desprenderse de cada imagen y
combinaciones, y de cada instancia por la que el proyecto se deja atravesar. Guionar es un
acto de valentia. Rodar es una nueva escritura y el montaje es otra reescritura. Anna M.
Gausch (2005) plantea que:

Al archivo se le pueden asociar dos principios rectores bdsicos: la mneme o an’amesis, (la

propia memoria, la memoria viva o espontdnea) y la hypomnema (la accion de recordar).

Son principios que se refieren a la fascinacion por almacenar memoria (cosas salvadas a

modo de recuerdos) y de salvar historia (cosas salvadas como informacién) en tanto que

contraofensiva a la «pulsion de muerte», una pulsion de agresion y de destruccion que

empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilacién de la memoria. (2005, p. 158)

Encontrarse con un archivo de imagenes familiares implico la tarea de curar esta
recoleccion de recursos, rehabitar los espacios de mis abuelos, observar el conjunto. ¢Qué
vinculos se generan entre los fragmentos? ¢Con qué intenciones queremos construir
archivo?

En el anteproyecto, escribi “mi abuela pensaba al archivo como una ayuda para la
memoria, para que en unos dias pudiera leerlo y recordarlo y también como una forma de
colectivizar los recuerdos. Después de muerta me encuentro con sus memorias, abriendo
sus pensamientos, conectandome con ella. La siento cerca, huelo sus sabanas, rio ante sus
escritos. Mi abuela se encargd de documentar gran parte de su cotidianeidad en cuadernos,
yo me encargo de extenderla en el tiempo”.

Godard (2018) cree que ‘las imagenes no pertenecen a quienes las hacen sino a
quienes las utilizan”. Entonces, reuno piezas de un rompecabezas y reconstruyo un tiempo y

un espacio nuevo apropiandome de los archivos. Propongo una estética de reciclaje de las
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imagenes. Me apodero de filmaciones familiares, las intervengo. Nutrir este archivo familiar
conlleva escarbar mi pasado y salvarlo del olvido . Lo extiendo hacia el futuro. Como afirma
Guasch “recordar como una actividad vital humana define nuestros vinculos con el pasado,
sostiene Andreas Huyssen, y las vias por las que nosotros recordamos nos define en el
presente. Como individuos e integrantes de una sociedad, necesitamos el pasado para
construir y ancorar nuestras identidades y alimentar una visién de futuro” (2005, p. 158) . Asi
como Solas afiade que “frente a una imagen del pasado, hay reconfiguracion del presente”
(2017, p. 90) .

Cartas como objetos

Durante el comienzo de la pandemia por Covid-19, participé junto a otros doce
proyectos, de un taller de desarrollo con Gustavo Fontan. Fue un hermoso camino de
preguntas para consolidar esta historia. Alli Gustavo nos propuso trabajar el concepto medular
de nuestros proyectos para transformarlos en publicos.

En ese momento, este proyecto era un mapa desdibujado aun. Tenia filmaciones que
hice desde chica a mi abuela Tita, un archivo de 200 cartas, y material que habia filmado en la
casa luego de su muerte mientras la vaciaba. A lo largo de los encuentros del taller y en el ida
y vuelta entre compafieros, me fui preguntando acerca de qué rol podrian ocupar las cartas en
este proyecto, las cuales al mismo tiempo que me seducian me cuestionaban. Este objeto
lleno de contradicciones, me llevé a visualizar contrastes entre lo publico y lo privado. Me
encontré en un constante debate interno al descubrir un elemento familiar que conlleva una
profunda intimidad entre dos personas. Abrirlas o no abrirlas, leerlas o no leerlas, mostrarlas o
no mostrarlas. Me pregunté muchisimas veces cual era el elemento que esta en las cartas y
que pedia la historia.

¢Qué mostrar? ;Como utilizarlas? Estos cuestionamientos llevaron a posicionarme en
que las cartas son un disparador, una
excusa para vincularnos, para coser
espacios, para reconstruir la memoria
de mis abuelos. Las denomino como un
objeto  escultorico, portador  de
significados. Ellas mismas, sin saber su
contenido, ya son historia. Porque son
cada una y una serie, una pluralidad de

palabras que conforman un archivo.
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Comencé un trabajo de abordaje al elemento. En este proceso de pensar en las cartas
comencé a darme cuenta de que Sergio, mi papa, en su trabajo de viajante comercializando
indumentaria, realiza el mismo recorrido que las cartas hacian. Como una metafora. El cartero
de esas palabras, afios después. Al decidir utilizar las cartas como disparador, realicé la
accion de llevarlas al terreno donde vivia mi abuelo José cuando las escribia en Miramar, y a la
casa donde vivia Tita, en Sastre. Me propuse rehabitar los espacios donde vivian mis abuelos,
resignificando la memoria familiar.

A este recorrido de llevar las cartas a sus lugares de origenes y destinos lo hicimos
con mi padre. En un comienzo la idea era retratarlo a él, después la historia misma me hizo
ver que yo también era cartégrafa. La realizacion audiovisual, el guién y entramado de este
relato me hacia parte, delante o detras de camara. Junto a mi papd, acompafnandonos en el
proceso de dibujar esta relacion, me pude reconocer como guia.

A partir de esta idea de ser dos carteros y cartografos, fue que aparecio en la ultima
instancia de rodaje una accion performatica frente a la camara en la que con mi pap3,
trazamos una linea de cartas sobre el asfalto de la ruta. Como un soplido o el viento salado de
la mar, alli estabamos colocando los sobres sobre el piso. Mi papa toco por primera vez las
cartas que estuvieron escondidas durante afos. Y alli estaba, descubriendo el trazo, las

direcciones postales, estampas y demas detalles. Con un recorte historico en la mano.

15



Guionar montando, montar guionando
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En Porque ahora llevo tu imagen (aqui) el montaje estuvo presente en todas sus

etapas. Siempre debati acerca del porqué los hacedores de cine llevamos un orden tan lineal y
disciplinado para escribir y producir. Me interesa trabajar desde el proceso, el hacer y
deshacer. La prueba y el error. No sentia que esta historia iba con el orden de produccion
masivo de guion-rodaje-montaje.

La mitad de la pelicula ya estaba filmada. Entonces, me lancé a montar secuenciasy a
partir de ello pensar en cerrar otras. Empecé montando de manera analdgica, con
impresiones de frames fui jugando a combinar diferentes érdenes pegandolas sobre la
ventana. Pegaba y escribia cosas que se me ocurrian relacionadas con en el sonido, los
detalles . Afiadi preguntas. Pensaba en la metodologia que propone Didi Huberman (2010)
con sus trabajos de montaje, dice que debemos practicar las tareas de montar y remontar
como una forma de hacer, deshacer hechos, estudiar la historia a través de ellos y ver las
posibilidades que pueden tener las imagenes.

En este momento del proceso me identifico con lo que Didi-Huberman (2007) en
Cuando las imagenes tocan lo real propone:

A menudo, nos encontramos enfrentados a un inmenso y rizomatico archivo de imagenes

heterogéneas dificil de dominar, de organizar y de entender, precisamente porque su

laberinto esta hecho de intervalos y lagunas tanto como de esas cosas observables.
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Intentar hacer una arqueologia siempre es arriesgarse a poner, los unos junto a los otros,
trozos de cosas supervivientes, necesariamente heterogéneas y anacrénicas puesto que

vienen de lugares separados y de tiempos desunidos por lagunas. Ese riesgo tiene por

nombre imaginacion y montaje (Didi-Huberman, 2007, p. 4).

Cuando empecé a ver el relato en su totalidad
pasé a Premiere. Filmar, arrojar al montaje para
probar. Grabar voces, editar, buscar fotos de mis
abuelos, editar, volver a la casa antes que se venda .
Filmarla, montar. Toda su fuerza y forma se solidificd
en el montaje. Montar es un duelo constante. Allf
donde me siento a jugar, estoy tomando decisiones y
elegir implica dejar. Pero también ganar.

Pienso que el montaje es una herramienta
para unir tiempos. Es un espacio donde los vivos y los
muertos conviven. Alli viven mis abuelos juntos,
conviven en el espacio cinematografico. Como una
extension de la vida. Rememoro, escarbo, descubro,
asocio, poetizo la muerte. Toco el tiempo y toco el
dolor.

Pensar un montaje entre lo real y lo ideal es clave al trabajar con historias personales.
Salirse de lo vivido es permitirse jugar en la idea de pelicula que tenemos. Evitamos que lo
que ideamos realizar no sea frenado por la linealidad de los hechos.

Es necesaria una cuota de ficcion. Tengo un montoén de posibilidades para contar una
historia y cada camino sera unico. A partir de la eleccion de uno, todo ira transformandose
hacia un punto. Me paro a contar esta historia familiar desde nieta. Para mi fue clave

decirmelo: esta es una de las posibles versiones.
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Hablar de cartas es hablar de (a) dos

No podemos entonces hablar de imdgenes sin hablar de cenizas
Didi-Huberman (2012)

La propia imagen podria pensarse como una sepultura sensorial del ausente: una sombra encarnada
Didi-Huberman (2008)

Cuando empecé a trabajar con el archivo de las cartas y a leerlas, me atrajo lo
particular que tiene este tipo de escritura que es el ida y vuelta. Se corresponden una a la otra,
forman un equilibrio y se construyen a la par. Esto me llevd a pensar en que hablar de cartas
es hablar de (a) dos. De alguna forma si queria incorporar este archivo, por mas que no tuviera
tantos registros audiovisuales de mi abuelo José, lo podia hacer. El desafio era como traerlo a
él, presentarlo sin tener imagenes o tener muy pocas.

Uno de los ejercicios para tocar el tiempo fue hacer aparecer a José en el montaje, ese
espacio donde viven los vivos y muertos. Mi abuelo fue retratado por mi en menor cantidad de
ocasiones ya que en ese tiempo, aun no tenia la camara conmigo. Reuni y observé todo el
material donde podia jugar con sus apariciones. El material de Tita es lucido, divertido, ella
esta viva, cuenta historias, se rie, come, dialoga. Al ver el material de José lo senti lejano, por
momentos olvidado y mas parecido a un recuerdo. Imagino que José vive en laimageny Tita
lo trae al cortometraje. Su imagen oscila entre la vida y la muerte.

Comencé a construir el personaje de mi abuelo a través del laberintico archivo de
viejas fotografias y filmaciones familiares. Un cumpleafios registrado con handix y efectos de
amateur con Movie Maker. La presencia del mar, su lugar de origen, que tanto afioraba. Su
presencia es como la espuma: sube, baja y se desdibuja. Se oye en el fondo, esta en el

horizonte.

La voz como latido

Otro gran e inesperado desafio que se present6 al abordar el género de Cine Ensayo
fue el trabajo de las voces over. En este caso tomé la decision de que mi voz como autora y
parte del relato sea la que representa tres tipos de voces: una voz epistolar (que representara
a las cartas), una voz poética anecdética (poesias) y una voz reflexiva teérica (en torno al
cine).

El descubrimiento del poder narrativo que habia en cada voz se fue dando a medida
que hice una serie de egjercicios en montaje. Grababa las voces con el celular, las colocaba

sobre las secuencias, iba desarmandolas para crear un ritmo. Las pruebas implican hacer y
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deshacer. Es desaflante cuando la banda sonora aun no esta construida. Oir las voces
aisladas se torna superficial y monotono.

¢Como diferenciar la poética de las voces siendo la misma voz la que las hace sonar?
Comencé a pensar mediante qué recursos podria diferenciar estos tres tonos vocales.
Empecé a tomar clases de interpretacion con Nicolas Giovanna. Le propuse que trabajemos
una estética para cada voz. Mi mayor desafio era el de leer las voces epistolares, ya que eran
extractos de las cartas. Cartas escritas hace medio siglo, con la particularidad de que dos
sujetos se estaban conociendo mediante esos papeles, mantenian formalidad y distancia con
algunas expresiones.

Me pregunto como construir una lectura de cartas si las cartas son un espacio de
lectura intimo, en silencio. Una lectura mental, solitaria, hasta a escondidas. No es lo mismo
una voz de correspondencia disefiada para ser leida sobre un audiovisual, como sucede en el
cortometraje Correspondencias (2020), que una voz que lee una carta que funciona como tal.
Lo epistolar conlleva una lectura que mezcla el recuerdo de la voz del otro con nuestro
susurro. Entonces, me preguntaba todo el tiempo, (Cémo leerlos a mis abuelos?, ;Como se
habran leido ellos?, ;La desesperacion de saber algo del otro los habia llevado a leerlas
velozmente? ;Una vez? ;Dos veces? ;En qué contexto las habran leido? ;A escondidas en una
habitacion, en la calle?

Mediante tres encuentros fuimos trabajando particularidades de la voz. Nicolas me
propuso leer varias cartas, nos adentramos en el lenguaje que utilizaban, fuimos conociendo
sus expresiones. Las leimos reiteradas veces, cambiamos el ritmo, el orden de las oraciones,
la sonoridad de las letras. Las analizamos y contextualizamos. Entonces debia trasladar ese
didlogo entre una cartay la otra a la lectura, mostrando dos personas en el corto. Si las cartas
hablan de a dos, se corresponden. Son correspondencias porque una no es sin la otra. Se
trata de un dialogo constante, que es enviado y es recibido a la vez. Asi se va construyendo
esa distancia entre los dos.

Con el segundo tipo de voz, la voz poética anecdética, trabajamos en la introspeccion
y el recuerdo en el momento. Al interpretar la poesia Cierro los ojos... era cerrar l0s 0jos y
recordar que lo que escribi son recuerdos, olores, sensaciones, texturas que llevo conmigo.
Propusimos un ejercicio de saber el texto sin tener que leerlo. Para poder cerrar los 0jos y
recordar. ;Qué tono vocal trae el recuerdo? ;Qué se despierta en la voz cuando estamos
diciendo algo que recordamos? Asi logré transportarme a cada momento descrito en la
poesia, sentirlo. Que salga del corazon, o mejor dicho, de la memoria. Un ejercicio constante
de “volver a pasar por el corazén” (Galeano, 1989). Recuperar la palabra con el sentimiento,

que la lectura no se deje llevar por el conjunto sino poder detenerse en cada palabra y dejarse
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sentir como intérprete. ;Como me atraviesa a mi este poema que escribi? Ahi se destrabd
algo y pude hasta decirlo de memoria, porque no estaba leyendo, estaba manifestando una
lista de recuerdos, los estaba viendo mientras lo decia. Todo un desafio derribar el ritmo de lo
monotono en la repeticion. Pienso en el montaje como la practica de Ashtanga Yoga: la rutina

quiza sea siempre la misma, pero una no es la misma frente a ella.

En el trabajo de la voz reflexiva teérica del final del cortometraje, como el texto
presentaba un avance en la elaboracion de ideas y mi vivencia personal con el archivo y el
cine, queria que la voz pudiera transmitir este proceso con ciertos pensamientos tedricos
curados. Leimos manifiestos y la idea de la postura en la voz. Creamos subidas y bajadas
ritmicas en el texto Filmamos nuestras despedidas. La casa vaciay en el proceso de apertura
presenta a una voz que ‘como escenario de la experiencia intelectual es el guia a través de un
espacio al que ella no pertenece y a través de un tiempo en el que influye solo de manera muy
dosificada” (Sierek, 2007, p. 179). Una voz pensante que nace en el tiempo, que no se
corresponde con el de la filmacién. El tiempo del pensamiento donde decantan las ideas.

Logramos construir una poética en cada voz que, mediante ajustes en el tono,
volumen, cantos, puntos colocados en diferentes lugares, hizo de la poesia una cancion.

Hacer de la poesia una imagen resulta fundamental para la interpretacion sentida.

Duelar filmando: abrir y cerrar una casa

Un tiempo atras, escribia en mi anteproyecto: “Una semana después de que mi abuela
Tita falleciera, fui a su casa con la idea de encontrarme con ella. Necesitaba una despedida.
Llevé la cdmara, como a todos lados. Me encontré con el vacio, con una casa cerrada como
nunca antes habia visto y sin el televisor encendido. Me encontré con el alma de mi abuela'y
con sus secretos. Fui juntando fotos, papelitos con anotaciones, objetos, bijouterie,
cuadernos... Sus cosas hablando de ella y de una familia entera”. Burucua (2019) afirma
“Nuestras casas pueden ser un atlas de la memoria’, refiriéndose a la obra Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg. Una casa en estado de saqueos, una familia repartiéndose objetos.

Me impactd tanto esta casa nueva que estaba transitando que me puse a filmar
rincones. Registré un hogar sin su cuerpo pero con su esencia, me la encontré en destellos de
luz que se asomaban por las persianas, en sonidos de pajaros y un reloj infinito, en su olor al
hundir mi cabeza en la almohada. Comencé a abrir las ventanas para ventilar. Dejé aire

circular, luz entrar. Y también las cerré, para sentir silencio y oscuridad. Registré estas
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acciones, a la par de una camara que acompafiaba mi duelo . Contemplando una casa
habitada pero sin cuerpos. Parecia que alli dentro, el tiempo no pasaba.

Después de haber filmado la casa, me encontré con palabras de Pierre Fédida donde
describe que “Toda posibilidad de comprender una imagen reside en la posibilidad de tocar el

”m

dolor’ inherente al duelo’, y que la imagen tiene la “posibilidad de ‘mostrar el silencio”. Pues

con este gjercicio, toco el dolor y muestro el silencio de una casa después de la muerte.

Una road movie experiencial

La siguiente experiencia esta escrita en presente porque todavia siento que estoy alli.
Una parte de mi, ese dia del rodaje volvio transformada y aun descarto pensamientos.

Un rodaje viajando en familia. Un sabado trazamos el recorrido que las cartas hacian.
Amanecemos camino a Mar Chiquita, junto a mi papa, mi hermana Giovanna y Matias,
sonidista. Como una costumbre familiar, nos acompafia la radio y una locutora del norte
cordobés habla de la sal de “la mar”'. Hablamos con mi papd, me cuenta sobre los picos que
hace la laguna, los criaderos de nutrias que existian en la zona. Llegamos a Miramar y
recorremos la costanera de punta a punta. La remodelaron completamente. Parece Carlos
Paz por las palmeras y la forma en la que estan expuestas las piedras. En el sector de las
ruinas estan los escombros de los que mi abuelo hablaba. Esos que camindbamos con mis
primos cuando ibamos a nadar y pisabamos los techos de las casas. Selecciono el espacio a
filmar. Registramos con Matias por un largo rato. La observacion despierta nostalgia y se

abre al tiempo. Sergio se detiene frente a “la mar” con los brazos cruzados. Gio camina

" A la Laguna Mar Chiquita los habitantes de la zona la llaman en femenino, “la mar”.
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saltando ladrillos. Valentina mira “la mar” a través de la camara, Matias la oye extendiendo el
microfono cerca de la rompiente. La memoria oscila como cada ola que rompe contra un pilar

de escombros.

Recorremos el pueblo, conocemos el viejo club de bochas donde empezé a jugar el
abuelo José. Por ultimo, vamos al terreno donde vivia en el tiempo que redactaba las cartas.
Hoy es un loteo, un parquizal enorme. Coloco las cartas en el medio del césped. Fantaseo
sabiendo que José piso ese lugar. ; Como habra sido el plano de esa casa? ;Estaré sentada en
su habitacién? ¢En qué parte habra escrito estas cartas?

Viajamos a Sastre y es la hora de la siesta. Pienso en Claudia Masin vy las aventuras
en un pueblo a la hora de la siesta donde todo muere, se detiene en el tiempo, como propone
en “Ese tiempo desalmado” (2017). Ruta y a noventa grados un camino que se eterniza entre
soja y trigo. Un arbol de vez en cuando. Ingresamos al pueblo, muy lindo, pintoresco, como lo
nombraba Tita. Siempre quiso volver a su pueblo. EI nombre original es Sastre y Ortiz. Una
plaza hermosa y gigante donde juega un bullicio de nifilos. Mi papa maneja hacia el sitio donde
recuerda que podria estar la casa donde vivia Tita. Nos encontramos con una construccion
moderna. Coloco las cartas y no me gusta. Dejemos que la ficcion suceda entonces.

Buscamos otra casa, filmamos la accion con las cartas. Ya es suficiente.
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Emprendemos el regreso a San Francisco. El sol nos cae de frente. Las cartas viajan

en mi falda. Las apoyo en el paragolpe para acomodar la camara. Las veo y detras de ellas el

camino avanza. Veo un monton de tiempos condensandose en un encuadre. Lo registro y

lloro. Siento un cierre. Percibo mucho poder en un instante. Escribo en mi cuaderno:

La obra es la road movie experiencial que vivimos hoy. Llevamos las cartas a sus
origenes-destinos. Durante 4 afos las cartas transitaron estas rutas. Compartimos un
viaje, las preguntas a mi padre, las anécdotas de chico, los bailes en los pueblos.

Me llevo la sal de la mar en las suelas de las zapatillas. Hoy las cartas viajaron, las
trajimos a los pueblos de los que salian y llegaban con muchas ansias. Hoy dejaron de
ser recuerdo, objeto empolvado. Salieron del armario y se transformaron en otro
simbolo. Ahora tienen vida. Escucharon las historias que contamos en el auto, nos
acompariaron en este viaje.
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Un gesto de memoria es un gesto hacia el futuro. Por eso todo lo que hago. La imagen nos
salva.

La memoria es un ejercicio constante. Requiere disciplina y practica. También
pretende alimentacion constante, revision y reconfiguracion en cada contexto. Para mantener
viva y en circulacion la memoria de una familia se necesita de muchos ejercicios. A

continuacion desarrollo algunos de los que puse en practica en este proceso creativo.

Imagenes en peligro de extincion: recuperarlas y producir una memoria familiar

‘Cada vez que posamos nuestra mirada sobre una imagen, debemos pensar en las
condiciones que han impedido su destruccion, su desaparicion. Es tan facil, ha sido desde
tiempos inmemoriales tan corriente la destruccion de las imagenes’, propone Didi-Huberman
(2006). Si bien Didi-Huberman se refiere a las imagenes producidas en tiempos de exterminio
de judios bajo el régmen nazi, podemos llevar esta idea de peligro en las imagenes al pensar
las memorias familiares. Cuantas familias que al morir parientes se deshacen de fotografias,
objetos, ropa, y demas elementos constructores de memoria. En reiteradas ocasiones
caminando por las calles me he encontrado contenedores con albumes familiares, bolsas con
postales, recuerdos de viajes. Todo lo que hablan esas imagenes de nosotros, desatan pistas
entre sus pertenencias.

Recuperar la imagen del pasado, transformarla y extenderla. En El silencio es un
cuerpo que cae (2017), Comedi trabaja con una coleccion de filmaciones hechas por su padre
gue encuentra luego de su muerte. A partir de la revision de este lote, logra conocerlo mas, se
acerca, devela sus secretos, lo revive en imagenes y sonidos. Lo mas parecido a la vida.

En Noche y Niebla (1956), Resnais recupera viejas filmaciones de campos de
exterminio entre los afios 1939 y 1945 y las utiliza para comparar los espacios con 1956.
Como dird Rivera (2014) citando a Albertina Carri, “Acumular imagenes es una forma de la
memoria, volverlas disponibles es necesario para desbrozar la huella por la que seguir
andando’. Si él no hubiera hecho este ejercicio de recuperar las filmaciones, ;Donde estarian?
Teniendo en cuenta el estado inflamable, de deterioro que cargan, no solo por su estado
filmico sino por el peligro a la exterminacion que se someten al documentar un momento

histérico tan hostil.

Podemos decir, entonces, que la imagen es un gesto de supervivencia. Porque una

imagen del pasado avanza dotada de poder sobre los tiempos. Que podamos pararnos frente
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a imagenes del pasado es gracias a que éstas han sobrevivido al deterioro, al olvido, a la

destruccion. Han desarrollado una resistencia y contindan tras sus vestigios.

La muerte y la vida disputandose

En algun momento Bazin afirmd que “Fijar artificialmente las apariencias carnales de
un ser supone sacarlo de la corriente del tiempo y arrimarlo a la orilla de la vida” (1958, p.23).
Por lo tanto, considero que este trabajo manipula los materiales. Las imagenes retratan a Tita
y a José en vida, el montaje los trabaja desde su condicion de muertos y el cine les devuelve la
vida en cada reproduccion. Como dird Tamayo (2017) citando a Burch, “Ya podia recogerse y
reproducir la palabra, ahora puede recogerse y reproducir la vida. Podra usted, por ejemplo,

volver a ver las acciones de los suyos mucho tiempo después de haberlos perdido”.

Deleuze reflexiona, citando a Pasolini, “El presente se transforma en pasado en virtud
del montaje, pero este pasado «aparece siempre como un presente», en virtud de la
naturaleza de la imagen” (1987, p.57). Los muertos a través de la imagen pasan a vivir en el
plano del presente, reproducibles en el momento que uno desee mientras la imagen se siga

perpetuando familiarmente.

El cine ensayo como espacio para mostrar la duda, lo procesual, lo imperfecto

Explorar la realizacion audiovisual a través del género Cine Ensayo permitio apoyarme
en la reflexion del proceso. Como comenté, comencé a bocetar un posible orden de la historia
a partir del material con el que contaba y pasé a la etapa de montaje. Ahi fue donde se guiond
la historia, a prueba y error. A medida que fui acomodando, y desordenando, las imagenes una
al lado de la otra y analizando lo que ocurria en cada escena fui dandole un orden vy

temperamento al relato. Luego, aparecio la idea de filmar para complementar.

Ensayar conlleva entrar en un loop de montar y desmontar. El remontaje aqui es una
tarea que parece contradictoria, es tan desgastante como renovadora. En Historia(s) del cine
Godard dira:

“Si una imagen
contemplada por separado
expresa claramente algo

si contiene
una interpretacion
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no se transformara

por el contacto con otras imagenes
las otras imagenes no tendran
ningun poder sobre ella

y ella no tendra ningun poder
sobre las otras imagenes

ni accion

ni reaccion

ella es definitiva e inutilizable

en el sistema

del cinematdégrafo’. (2007, p.110)

Pongo en cuestion esta afirmacion aqui ya que cada imagen de Tita habla por si sola,
despierta un recuerdo diferente y se sitla en espacio y tiempos aislados, también cada
imagen es una pieza fundamental en un archivo y funciona en la pluralidad. Nace una nueva
historia en cada prueba porque en el trabajo de montaje de archivos se puede ver que cada

imagen aislada es un documento y acompanarla de otras suma sentidos.

En mi experiencia, puedo decir que el Cine Ensayo me permitio procesar haciendo,
compartir estas preguntas que (me) hice, exponer las dudas, el proceso artistico. Permitirme
dudar y exhibir la duda. Durante el cursado de materias y trabajos practicos a lo largo de la
carrera, y en ambitos artisticos he visto que hay una tendencia a mostrar obras terminadas,
cosas ‘resueltas”. ¢Y las preguntas mas intimas procesuales donde quedan? Me interesa
mostrar esas dudas, una parte profunda, lo que nos pasa cuando hacemos cine. No todo es

tan facil ni resolutivo.

Mirar (nos) en las imagenes a través del ensayo

El Cine Ensayo nos brinda otra posibilidad, la de mirar las imagenes. Weinrichter cita a
Marker quien dice “No se trata de crear imagenes nuevas sino de acompafarlas con el
analisis, analizar una imagen exige no hacerla valer por si misma sino cambiarla de contexto
para mirarla mejor” (2006, p. 178). Revolver y re-contextualizar un material implica dejarlo
nacer de nuevo, encontrarnos en él.

Veo muchos jovenes de mi generacion preguntando con una camara en la mano.
Como una necesidad de ensayar filmando. Donal Foreman en The Image You Missed (2018)
se encuentra con un archivo de filmaciones que documentd su padre, las reune con
filmaciones propias cruzando dos tiempos que no se corresponden pero que dialogan

mediante sus contrastes. En su trabajo busca entablar a través del espacio cinematografico y
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del ensayo una relacion con su padre, a quien apenas conocio. Weinrichter define al
film-ensayo como “una mezcla de documental y autorretrato” (2006, p. 172). Creo que el
dispositivo del Cine Ensayo es un espacio que permite cuestionar mientras procesamosy en
esta introspeccion hay una busqueda de retrato.

Machado se refiere al ensayo como “Su verdad no depende de ningun “registro’
inmaculado de lo real, sino de un proceso de busqueda e indagacion conceptual” (2010, p.6).
La apropiacion creativa de los materiales en el film ensayo se manifiesta en el uso y la
transformacion que los sujetos le dan a las imagenes y los sonidos para mostrar eso de una

forma sensible.

Hacer del sonido un paisaje

El tratamiento sonoro del cortometraje fue ideado a partir de varias inspiraciones. Me
propuse hacer de este espacio un lugar donde guardar la voz de mis ancestros, conservar el
tono y las historias. Me encontré con mi abuela Tita repleta de anécdotas, risas, llamados
hacia mi, preguntas.

Una articulacion fundamental en el plano sonoro fue encabalgar los sonidos entre
escenas. Observando Buenos Aires al Pacifico (2018) pude notar cdmo Donoso trae a una
escena el sonido del tren que empieza en la siguiente. El lo trabaja desde la escena anterior,
como si fuese subterraneo, va dejando huellas hasta llegar al primer plano de la escena a la
gue pertenece. Me gusta pensar en la idea de que todo pertenece al mismo universo sonoro Yy,
a través de encabalgar estos elementos, podemos crear una union, un paisaje.

Otra forma de habitar el plano sonoro se anclé en el pensamiento, trabajando las
voces, como desarrollé anteriormente. En El silencio es un cuerpo que cae (2017), Comedi
juega con la aparicién de su padre en imagenes de archivo, y ella se coloca en la reflexion del
plano sonoro. De esta forma, me propuse explorar los usos narrativos poéticos de la voz off y
over, mezclando temporalidades pasadas con las presentes, las voces de mis abuelos y Ia
mia. De este modo, me presento como autora en la voz que guia el desarrollo del
cortometraje.

Por ultimo, en el momento de crear sonoramente el paisaje de la casa vacia hacia el
final del cortometraje, recordé el momento en el que entré por primera vez a esa casa después
de la muerte de mi abuela. De repente, empeceé a oir detalles que siempre estuvieron pero que
nunca habia prestado atencion porque estaba la presencia de ella en un primer plano. Me
encontré con pajaros, destellos de un reloj, autos a lo lejos, viento, y también silencio. Me

pregunté ;ComMo suena una casa habitada? y, ;COmMo suena una casa de un recientemente
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muerto? Dentro de una casa vacia aparecen sonidos como pequefas huellas de estar
habitada, como en La Casa (2012) de Gustavo Fontan. El viento corre las cortinas, goteras,
puertas que se abren, pasos. El sonido identifica y contextualiza de manera indirecta a los

personajes que carecen de voz.

Colorizar las nostalgias

En el momento de trabajar el color del cortometraje, el puntapié fue que a través de
este proceso se pueda crear una unidad nostalgica entre todos los archivos. Era muy visible la
heterogeneidad entre imagenes al haber sido filmadas con diversas camaras y formatos: Vhs,
Handix, Kodak compacta, Nikon, Canon y Sony. En The Image You Missed (2018), Donald
Foreman mixtura imagenes de Super 8 mm y 16 mm con imagenes digitales
contemporaneas. A pesar de que las diferencia el grano de la pelicula, logra asemejar los
contrastes y tonos, y traza analogias entre los tiempos. Como si todo formara parte de un
mismo momento y a la vez no.

Para acompafiar a las imagenes en la nostalgia dandoles toques analdgicos las
dotamos de mayor contraste, presencia de grano, tonos amarronados. La mayor parte del
audiovisual se divide en tonos calidos, acompafiando la alegria de los recuerdos, la familia,
juntadas y anécdotas. Hacia el final, cuando desaparecen los personajes completando el ciclo
vital, los tonos varian progresivamente a sectores frios, acompafiando sentimientos de

soledad y ausencia.
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Aprendizajes

Adentrarme en la realizacion de este Trabajo Final de Carrera vinculando a mi familia 'y
por ende, muchisima intimidad, fue para mi una exploracion y un juego con el abismo. A
través de este trabajo de construccion de mi memoria familiar paterna he puesto en practica
una serie de ejercicios para manipular materiales de archivo, y esto significd revision,
desglose, seleccion, pruebas, descomposiciones. Asi una y otra vez hasta encontrar sentidos
y establecer didlogos entre ellos.

El dispositivo cinematografico me abrid posibilidades de expresion creativa, de
busqueda, reflexion, y autoconocimiento. Sumergirme en este proceso de realizacion
audiovisual trajo consigo una movilizacion interna de descubrimiento. Un arduo trabajo de
desarrollo de la idea, didlogos con compafieros. Implicd tomar posicion sobre debates
politicos, culturales, emocionales.

La experimentacion con el género del Cine Ensayo me permitio reflexionar en torno a
gue las imagenes son gestos de supervivencia, portadoras de recuerdos y constructoras de
memoria. A través del montaje podemos tocar el tiempo y crear un espacio donde los vivos y
los muertos conviven. Asi, con el dispositivo cinematografico, podemos reproducir una y otra
vez a nuestros seres queridos.

En la creacion de esta obra pude hacer confluir en un medio todas las expresiones que
me motivan a crear e investigar. Desglosé material de archivo, propuse un abordaje a las
cartas, monté y desmonté posibilidades de estructuras narrativas. Escribi e interpreté voces,
imaginé y creé paisajes sonoros, armonicé la heterogeneidad Iluminica de formatos
audiovisualesentre mas, que se iran vertiendo mediante el pasar de los afios en esta hermosa
manera de mirar.

Mi transito por la Universidad publica se ha nutrido de mucho debate, aprendizaje
académico a la par entre compafieros. Sin el didlogo y la construccion colectiva nada de esto
hubiera sido posible. Subrayo esto ya que creo que el cine es un espacio de expresion,
aprendizaje y sanacion, sino es compartido, no lo es.

Este proceso de TFC se cierra aqui y abre nuevos caminos para seguir pensando
acerca de la construccion de las memorias familiares. Es una invitacién a continuar
investigando métodos, poder brindar recursos audiovisuales y ensayisticos a quienes deseen
construir sus memorias. Espero seguir practicando esta busqueda, sorprendiéndome,

aprendiendo y poder transmitir esto que tanto me apasiona hacer: cine.
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Voces

Voz epistolar

1.
19 de Marzo de 1956: Querido José: Por mi parte le diré que el viaje de regreso fue pésimo.

Tuvimos lluvia desde El Tio hasta San Francisco, aqui dejamos el auto y regresamos a Sastre en
Tren, un viaje peor imposible. [...] Sobre mi pueblo le diré que después de haber conocido
Miramar esto es horrible. Ud deberia conocerlo para dar una opinion. El Tero hay baile, pero
estoy segura que no sera tan lindo como alli.

Con sincero afecto, Cladis

Cladis: Usted no se imagina la inmensa dicha que desperto en mi corazon el haberme hecho
llegar esas lineas. ;Como voy a olvidarla a usted Gladis?
Le diré que sunombre y su recuerdo estan grabados en mi corazon desde el feliz momento que
la conoci.
Aqui hubo baile el sabado y domingo, y también tenemos para el proximo y pienso ir para bailar
una pieza contigo en la distancia, exclusivamente para ti y para revivir en mi esos inolvidables
momentos que pasé contigo este verano.

Cariiosamente, José.

Voz poética anecddtica

2.
22 de febrero de mil novecientos cincuenta y siete

Querido José€, vigjito mio, amor mio, viejita mia. Sobres sin direcciones. Palabras que se repiten.
Introducciones, posdatas, te quieros, horarios de llamadas. Lluvia, vientos, caminos
entorpecidos, cartas perdidas. 70 afnos atras, me pregunto, ¢cémo se construye la distancia? 4
anos transitando estas rutas. 4 afios de tinta, espera para sentir las palabras del otro en las

manos. Oler su trazo, perfume a piel, una foto, una tarjeta. La distancia se mide en paréntesis.

3.
Cierro los 0jos.
Hace frio,
mi abuela se coloca los cuadrados de crochet

que estad tejiendo sobre los muslos
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y crea un refugio.
Tres cucharas de chocolino a la taza
y una ala boca, (a escondidas)

Después nos sentamos una al lado de la otra a merendar.
Ella corta delicadamente la banana en rodajas,
compara una por una para ver que queden parejas.
Las dividimos
y al comerlas nos ponemos los anillos de banana.
Recuerdo el frio y pegajoso en las manos,
nosotras tocandonos,

moviendo un anillo de un dedo a otro

Cierro los ojos.

Es navidad en el living de los abuelos.
Jugamos al tiburdn pisando los sillones
cuando no nos ven.

Después de abrir los regalos,
viene un disco de pasta.

Uno, porque quedan pocas puas.

Cierro los ojos
y puedo sentir el olor a salsa.
La Tita amasando albondiguitas.
Solo ella sabe la cantidad exacta de las bolitas

que lanzod a la cacerola.

Cierro los ojos
y puedo escuchar sus anillos pesados
chocando sobre la mesa,
entre carta y carta,
entre ficha y ficha.

4.
Hoy dibujamos un mapa. Mi papa traza el recorrido que las cartas hacian 70 afos atras. De

Miramar a Sastre vendiendo ropa semana a semana. Nos habitamos carteros. Pensamos en

Tita y José todo el dia. Les dedicamos el dia entero a ellos. Pudimos sentir la distancia y espera
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de las palabras. El cine como excusa, me sigo repitiendo. Excusa para auto descubrirnos, para

investigar nuestra historia, para perpetuar el tiempo.

Voz reflexiva tedrica

5.
Para mi el recuerdo es... una necesidad. Necesidad de saber quiénes somos, de donde venimos,

quiénes estuvieron antes que nosotros. Como una necesidad para posicionarnos en el presente
y asi trasladar la memoria al futuro. Creo en la importancia de extender las historias, de salvar

los relatos de las ruinas. De trazar un puente.

6.

Siempre quise ir mas atras de lo que se acordaban mis abuelos. {Hasta dénde se puede estirar
la memoria? ;Como se construye la memoria? Creo que la memoria es un rejunte de
posibilidades. Un gran ejercicio de conservacion, una practica constante y profunda. Pequenos

actos que componen la memoria de una familia.

7.
Filmamos nuestras despedidas. Nos retiramos del tiempo, y lo documentamos.

¢Para qué? ;Para atravesar el tiempo? Documentamos la intimidad compartida en el
presente para sobrevivir a la muerte del projimo, y a nuestra propia desaparicion. Al fin de

cuentas, lo Unico que queda de nosotros es la imagen.

Filmamos para archivar. Filmamos por miedo a perderlo, a no recordarlo. Filmamos
contra el olvido. Filmamos para mantenernos vivos a través de la imagen. Para tener excusas
para respirar. También, filmamos para homenajear. El cine es una dedicatoria, un
reconocimiento. Una memoria. Un regalo. Reitero, un homenaje.

Congelamos para mantener el momento organico de lo que vivimos y recordarlo.
Filmamos para cerrar ciclos, para abrir nuevas posibilidades. Para alimentar una reminiscencia,

para reconstruir nuestra propia historia.

Queda la imagen. Vive en la memoria.
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