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En diversos ámbitos de la cultura y la vida social española se observa, ya desde 

fines del siglo XX, un marcado interés por reinsertarse en una cultura común de la 

memoria europea, a fin de superar el aislamiento impuesto durante décadas por el 

régimen franquista instaurado en el poder al finalizar la Guerra Civil. En efecto, desde 

mediados de siglo pasado el colectivo español permaneció en gran medida alejado de la 

Historia y la cultura del viejo continente; razón por la cual en España no puede hablarse 

de una memoria del Holocausto o de la Segunda Guerra Mundial (Hristova 2011: 26). 

En los esfuerzos por revertir este aislamiento destaca Sefarad (2001), de Antonio 

Muñoz Molina, una “novela de novelas” que tiende un puente cultural esencial, al 

profundizar en sus diecisiete relatos en los grandes sucesos que marcaron el siglo XX 

europeo: persecuciones, forzosas migraciones, exilios y desarraigos. En estos relatos 

son frecuentes las referencias intertextuales a escritores y obras icónicos, los que se 

insertan en un contexto específicamente español. Precisamente el exilio republicano de 

1939 “enlaza la memoria y la historia española con la europea: historias privadas y 

“pequeñas” con el gran discurso de la Historia” (Hristova 2011: 28).  

Estos textos, que hicieron visible el carácter teórico de las fronteras en el 

presente en el campo cultural, fueron promotores de la búsqueda y reflexión de nuevos 

entramados simbólicos para entender la producción literaria y artística castellana; 

contribuyendo además a la comprensión de algunos relevantes problemas del presente. 

En nuestro trabajo nos centraremos en el estudio de la segunda narración de 

Sefarad, titulada “Copenhagen”. En ella se entretejen las historias de viajeros españoles de 

distintos tiempos, que en el acto de abordar un tren evocan frecuentemente otros viajes 

emblemáticos: el del narrador de Si esto es un hombre, de Primo Levi, mediante frases que 

se desvían muy poco de la versión original; los de Franz Kafka, de Praga a Viena, para 

encontrarse con Milena Jesenska; el viaje de Evgenia Ginzburg -militante comunista 

condenada a veinte años de trabajos forzados-, entre Moscú y Vladivostok; el doble 

viaje de Margarete Buber-Neumann, por una condena similar, de Moscú hasta Siberia, y 

luego de Siberia a Auschwitz. En esta visión particularmente española de la historia de 



los años oscuros europeos, se enlazan frecuentemente referencias a la historia de exilios 

y persecuciones que sufrieron muchos compatriotas del autor, como el escritor 

Francisco Ayala o el ex presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora.  

Para nuestro trabajo emplearemos las dos vías de aplicación de la intertextualidad 

al análisis comparativo, propuestas por Claudio Guillén en Entre lo uno y lo diverso. 

Introducción a la Literatura Comparada (2005); así, procuraremos reconocer en el 

relato seleccionado las alusiones e inclusiones, citaciones y significaciones, hacia una 

lectura interpretativa final de sentido del diálogo intertextual propuesto por Muñoz 

Molina, entre los diversos momentos históricos y ámbitos culturales aquí relacionados. 

 

 

Aplicaciones de la intertextualidad al análisis comparativo según Claudio Guillén  

 

En Entre lo uno y lo diverso Claudio Guillén propuso una serie de coordenadas 

para determinar los usos de la intertextualidad en un texto dado; planteó así también 

algunas categorías de análisis concreto, a través de las cuales reconocer y analizar las 

relaciones entre las distintas obras puestas en contacto. Formuló, además, dos vías 

principales de aplicación de la intertextualidad al análisis comparativo: la alusión y la 

inclusión.  

Mientras que la alusión o reminiscencia es la simple referencia de un texto en 

otro, la inclusión -concordancia literal de un texto en otro-, es “el acto de incluir en el 

tejido mismo del poema (…) palabras, formas o estructuras temáticas ajenas” (Guillén, 

2005: 318-9).1 El crítico reconoce, a su vez, dos modalidades de inclusión, la citación y 

la significación.  

Para Guillén estamos ante una citación cuando el efecto exclusivo del intertexto 

es evocar autoridades o establecer vínculos con figuras y estilos pretéritos, sin intervenir 

decisivamente en la dimensión semántica del texto marco. Estas citas cumplen una 

función mayormente contextual, pues conforman un “decorado histórico, un telón de 

fondo sin otra implicación que la de funcionar como soporte o cronotopo necesario para 

el desarrollo de la acción” (Naupert Naumann, 2010: 102). 

                                                 
1 Según escribe el autor, “Este acto (…) explícito (…) manifiesta tangiblemente la apertura del lenguaje 
poético individual a una pluralidad de lenguajes, la heteroglosia tan cara a Bajtin.” (Guillén, 2005: 318-9) 



En la inclusión significativa, por el contrario, el intertexto “es funcional, y no 

contextual”2; se trata -en palabras del crítico-, de un “intertexto silencioso”, que 

complica y problematiza la lectura solicitando la atención del lector para dimensionar el 

sentido total de su inclusión en el texto marco.3 

Por nuestra parte, partiendo de estos presupuestos teóricos, procuraremos ofrecer 

una interpretación de sentido de las numerosas alusiones y citaciones que entretejen la 

tupida trama del texto objeto. 

 

Voces que narran en “Copenhague” 

 

La crítica suele destacar la presencia de un narrador básico común en los 

distintos capítulos de Sefarad, el cual en ciertas ocasiones explicita algunos de sus 

rasgos personales (Ahnfelt. 2008: 17).  

En efecto, el narrador de “Copenhague” se muestra como un hombre culto -gran 

lector-, al incluir frecuentemente citas y alusiones de autores y obras de diferentes 

épocas y tradiciones literarias. Por otra parte, el narrador revela su condición de escritor, 

al referirse a un almuerzo organizado en su honor por “la Unión de Escritores”, en la 

capital danesa.  

Uno de los hilos conductores de la trama pasa, además, ya desde la primera 

frase, por la recuperación del yo narrador de multitud de experiencias, propias y ajenas, 

vivenciales y literarias, de diversos viajes en tren4: “A veces, en el curso de un viaje, se 

escuchan y se cuentan historias de viajes (…) En la literatura hay muchas narraciones 

que fingen ser relatos contados a lo largo de un viaje.” (Muñoz Molina 2013: 202) 

Destacan en este sentido ciertos personajes referenciales, algunos episodios de 

cuyas vidas y viajes va reconstruyendo a lo largo de la narración. La trama de su relato 

se abre así a una dimensión intertextual y metaficcional, la que da cuenta además de sus 

intereses personales; las alusiones a La Sonata a Kreutzer de Tolstoi, El tiempo 

                                                 
2 Según escribe Cristina Naupert Naumann (2010: 102), estos textos “se convierten en los auténticos 
protagonistas de la reflexión literaria, a través de la (…) asociación entre el entramado temático y los 
personajes como sus portavoces privilegiados”.  
3 Finalmente el crítico afirma que en la interpretación de un texto dado no se trata de hacer una distinción 
taxativa entre el intertexto que alude y el que incluye, puesto que los mundos proporcionados por los 
grandes creadores de ficciones narrativas “convergen y se entretocan y entreveran de diferentes modos” 
(Guillen; 2005: 325), en un proceso indudable e ineludible. Lo que sí resulta relevante y significativo es el 
proceso que se verifica en el espacio psíquico del lector, por el cual éste articula el sentido último del 
diálogo intertextual propuesto por el escritor.  
4 Vide María Jesús López Navarro (2006: 81) 



recobrado de Marcel Proust, El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, los libros de 

Julio Verne, Giorgio Bassani, Pérez Galdós o las referencias a Francisco Ayala, entre 

otros autores y obras, demandan un intenso esfuerzo de memoria y atención por parte 

del lector. Precisado a recurrir a su enciclopedia personal, éste debe entrelazar el sentido 

total de su lectura a partir de las numerosas alusiones e inclusiones textuales, las que 

insertan el texto en una extensa cadena significativa de relatos sobre viajes y viajeros de 

la tradición literaria europea.  

Por medio de estas intercalaciones, el narrador fusiona en su relato lo narrativo 

con lo ensayístico, y la imaginación con la historia. Muchos de los personajes citados 

fueron destacados intelectuales que padecieron en su momento alguna forma de 

opresión y/o persecución: Franz Kafka, Primo Levi, Margarete Buber-Neumann, 

Evgenia Ginzburg, Sören Kierkegaard, entre otros. En la mención de las localidades de 

Cerbère y Port Bou, en el paso fronterizo más importante entre España y Francia, hay 

referencias explícitas a la salida al exilio de los republicanos vencidos al finalizar la 

Guerra Civil; y al suicidio de Walter Benjamin, pensador alemán, judío y marxista, 

acosado por la persecución nazi, quien se quitara la vida en un hotel de Port Bou en 

1940.  

A través de las numerosas citas, el narrador revela y expone repetidamente 

ciertas correspondencias entre sucesos aparentemente lejanos; tales, por ejemplo, las de 

un fragmento parafraseado casi textualmente de Primo Levi, y otro de Evgenia 

Ginzburg:   

 
En el tren donde lo llevaban deportado a Auschwitz Primo Levi encontró a 
una mujer a la que había conocido años atrás, y dice que durante el viaje se 
contaron cosas que no cuentan los vivos, que sólo se atreven a decir en voz 
alta los que ya están del otro lado de la muerte.5 (Muñoz Molina 2013: 204)  

 
Durante el viaje las prisioneras se contaban las unas a las otras sus vidas 
enteras, y algunas veces, cuando el tren se detenía en una estación, se 
asomaban a una ventanilla o a un respiradero entre dos tablones y gritaban sus 
nombres a cualquiera que pasara, o arrojaban una carta, o un papel en el que 
garabateaban sus nombres, con la esperanza de que la noticia de que seguían 
vivas llegara alguna vez a sus familiares. (Muñoz Molina 2013: 217)  

 

                                                 
5 Levi Primo (2002: 8): “Junto a mí había ido durante todo el viaje, aprisionada como yo entre un cuerpo 
y otro, una mujer. Nos conocíamos hacía muchos años y la desgracia nos había golpeado a la vez pero 
poco sabíamos el uno del otro. Nos contamos entonces, en aquel momento decisivo, cosas que entre 
vivientes no se dicen. Nos despedimos, y fue breve; los dos al hacerlo, nos despedíamos de la vida. Ya no 
teníamos miedo.” 



La correspondencia se establece entre dos viajes, aparentemente diversos: sin 

embargo, desde la mirada del autor, la necesidad humana imperiosa de comunicarse con 

el otro en una circunstancia extrema tiende un puente entre ambos sucesos. En la última 

cita, muy significativa en el sentido guilleniano, es posible leer entre líneas, además, 

cierta concepción particular del narrador: la del valor capital de la escritura como 

posibilidad de supervivencia, una esperanza humana reiterada en medio de las más 

atroces condiciones. De allí los papeles garabateados por las prisioneras; pero también 

Kafka, en la voz de Milena Jesenka, logra pervivir:  

 
Milena le contaba el amor que había vivido con un hombre muerto hacía 
veinte años, Franz Kafka, y también le contaba las historias que él escribía, y 
de las que Margarete no había tenido noticia hasta entonces, y por eso las 
disfrutaría aún más, como cuentos antiguos que nadie ha escrito y sin embargo 
reviven íntegros y poderosos en cuanto alguien los cuenta en voz alta. (Muñoz 
Molina 2013: 218)  

 
 

El narrador inserta también fragmentos textuales de las cartas que Kafka 

escribiera a su amada en 1922, como otra forma de rescatar un recuerdo de los márgenes 

de la memoria, y de reivindicar todavía el valor de la palabra escrita: “Advierto que no 

consigo recordar su rostro con detalle. Sólo recuerdo cómo se alejaba entre las mesitas 

del café; su figura, su vestido, todavía los veo. (…) El miedo es la infelicidad.” (Muñoz 

Molina 2013: 219) 

Por otra parte, en el transcurso de su historia el narrador va exponiendo 

fragmentariamente, así también, distintos episodios de su vida, en los que a veces se 

escucha la palabra de otros personajes; de esta manera, el universo diegético de 

“Copenhague” se entreteje polifónicamente con el aporte de varias voces representativas 

de distintas conciencias y puntos de vista sobre los hechos narrados. El relato total se 

configura así como un gran friso narrativo de “retazos”, engarzados por las evocaciones 

de la voz narradora central.  

Algunos narradores secundarios, en distintos momentos del relato, refieren 

diversas historias al yo narrador. De este modo, éste pasa a ser narratario, una posición 

que le permite observar a los narradores secundarios e intercalar sus propios 

comentarios sobre los sucesos escuchados. (Ahnfelt. 2008: 62) Tal el caso de la 

conversación sostenida con una señora de origen francés judío sefardí, Camille 

Pedersen-Safra, casi al final del capítulo, precisamente en la ciudad capital de 

Dinamarca. 



La charla tiene lugar en el ya aludido almuerzo en la Unión de Escritores, 

durante el cual los participantes “conversaban calurosamente y se reían, aliviados de no 

tener que darle conversación a un extranjero del que no sabían nada”. (Muñoz Molina 

2013: 234) 

El clima casi festivo de la reunión contrasta abiertamente con el del relato de 

Pedersen-Safra, quien rememora la huida junto a su madre de la Francia ocupada en 

1940 y el posterior regreso cuatro años después. La historia narrada se centraliza en 

cierto incidente ocurrido durante su corta estancia de 1944, cuando ambas mujeres 

permanecieron encerradas accidentalmente durante varias horas en un cuarto de hotel 

que había sido escenario de interrogatorios y torturas de los SS durante la ocupación 

alemana. La madre, aterrorizada por el encierro, recordará todavía en las pesadillas de 

su lecho de muerte, muchos años después, sus viejos temores obsesivos, de los que 

nunca pudo desprenderse.  

La inserción de esta historia en el marco del relato del viaje a Copenhague del yo 

narrador constituye un recurso que conmueve y provoca la empatía del lector; pues lo 

narrado por Pedersen no sólo revela uno de los muchos traumas del pasado, sino que 

también rescata del olvido el sufrimiento de las numerosas víctimas cuyo recuerdo 

podría desvanecerse con el tiempo y la anonimia. El texto se abre para dar lugar a las 

experiencias de diversos sujetos anónimos, cuyas vidas quedaron por siempre signadas 

por los sucesos atroces del siglo XX; un aporte autorial, además, al acervo de la 

memoria europea colectiva.  

El viaje, ligado a las memorias personales de historias individuales de otra 

manera dispersas, adquiere en este marco multiplicidad de connotaciones significativas. 

De allí la cita galdosiana en el párrafo final de “Copenhague”: “Doquiera que el hombre 

va lleva consigo su novela” (Muñoz Molina 2013: 242), una clara analogía entre novela, 

viaje y vida. 6 

 

Conclusión   
 

Según escribe Esther Navío Castellano (2010: 331), “La mayoría de las historias 

de expulsión sociopolítica recogidas en Sefarad proceden de tres contextos históricos 

bien definidos: la expulsión de España de los judíos en 1492, las huidas y deportaciones 

provocadas por el nazismo y el estalinismo, y el exilio republicano español durante o 

                                                 
6 La cita corresponde a Fortunata y Jacinta, novela publicada por Galdós en 1887. 



tras la guerra civil”. En “Copenhague”, en efecto, el narrador logra enlazar a través de la 

figura y la historia de Camille Pedersen-Safra la expulsión de los sefardíes de España, 

en el siglo XV, con la persecución nazi contra las comunidades judías del siglo XX; 

estrategia narrativa por la cual enlaza visiones y percepciones literarias de procesos de 

cambio y ruptura atinentes a ámbitos culturales en principio lejanos.  

Desde su particular perspectiva, el yo narrador establece de este modo un 

diálogo entre hechos insoslayables de la historia europea –el destino de la comunidad 

judía en la Europa central, la diáspora del exilio republicano español, el Holocausto y 

los campos de exterminio-, para señalar precisamente que “el antisemitismo puede verse 

como una seña común que vincula algunos de los aspectos mas siniestros de la historia 

de España con la modernidad europea” (Hansen. 2007: 246) Mediante la incorporación 

de numerosas alusiones y citas significativas, tales como las mencionadas, logra 

finalmente encuadrar la memoria individual personal en el amplio marco de una 

memoria colectiva, abarcativa de diferentes épocas y sucesos de la historia europea.  

Con este trabajo, el autor abrió un camino en la literatura castellana hacia “zonas 

de frontera”, no exploradas hasta entonces por la tradición narrativa legitimada, al 

introducir temas y problemas que abrían la puerta a la conexión española con la 

problemática europea de los “años oscuros” del siglo XX. Un contacto intercultural que 

procuró devolver la memoria española de los años de la guerra civil, la posguerra y la 

dictadura franquista al marco europeo al que corresponden de pleno derecho, por su 

enclave territorial y por su engarce histórico cultural a un tronco común. En este orden, 

Sefarad inició un proceso de replanteamiento de las configuraciones identitarias 

monolíticas en el campo lingüístico y literario cultural impuestas durante décadas por la 

herencia del franquismo. 

En Los abusos de la memoria (2000), Todorov abogaba por la recuperación de la 

memoria al considerar clave la rememoración del pasado, en un contexto político y 

social determinado, para el análisis y la comprensión de la situación del mundo del 

presente. Según el autor, la memoria debe inscribirse en el marco de la ejemplaridad, si 

no quiere aferrarse a la mera evocación dolorosa del pasado.  

Este es, precisamente, el tipo de situación que plantea el autor de Sefarad. Desde 

las páginas de su novela el escritor propone otro relato de la historia, puesto que la 

literatura y el arte –en su exposición de las pérdidas, sufrimientos y dolores de multitud 

de seres anónimos-, pueden constituirse también en una vía alternativa para comprender 

la realidad, y contribuir a modificarla. Una estrategia textual que debe pensarse, tal 



como señala Hans Lauge Hansen (2007: 241), como una “necesidad de construir y 

reconstruir la historia española de forma narrativa”, en pos de repensar su identidad 

colectiva y cultural.  

De allí el relieve y valor repetidamente otorgado a la palabra, la palabra de viva 

voz y la palabra escrita, “como cuentos antiguos que nadie ha escrito, y sin embargo 

reviven íntegros y poderosos en cuanto alguien los cuenta en voz alta”. (Muñoz Molina 

2013: 217) 
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