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Mujeres en territorio: Cuerpos violentados y redes que
tejen comunidad

Clara Presman
Luana Massei del Papa

Lucía Bertona

Introducción
 En  este  artículo  nos  proponemos  ahondar

principalmente  sobre  tres  claves  significativas  que  surgen  y

son parte de un proceso colectivo que se llevó a cabo durante

el año 2018 en barrio Ciudad Obispo Angelelli II. Compartimos,

así,  una  combinación  de  una  crónica  que  recupera

conversaciones y voces de las mujeres en el  territorio;  y un

análisis/ diálogo en torno a los ejes en los cuales como equipo

nos detuvimos a escuchar, complejizar y profundizar. 

     Estos tres ejes son: 1) La historia de las sexualidades

en clave de la naturalización de la misma y de los cuerpos de

las mujeres, como objetos de deseos ajenos y expropiación del

placer; 2) Una mirada en torno a la autonomía de los cuerpos/

territorios:  ser  y existir  en comunidad;  3)  Redes de mujeres

tejiendo comunidad y resistencia. 

Intentamos dialogar y adentrarnos a estas dimensiones

desde  una  mirada  interseccional  de  los  sistemas  de

opresiones que se entrecruzan y nos permiten comprenderlas

en  clave  situada,  es  decir  en  la  particular  articulación  de

sistemas  patriarcado-capitalismo-colonialismo.  Utilizamos

principalmente  los  aportes  y  nudos  de   lectura  de  los

feminismos comunitarios y latinoamericanos, así como de otrxs

pensadorxs/activistas feministas de la región. 
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     En este artículo cronicado se buscan diálogos con las

construcciones situadas en la comunidad y colectividad. Para

ello  priorizamos  el  lenguaje  utilizado  en  clave  del  poder

potencial  de  las  conversaciones,  buscando  también

resemantizar  la  construcción  del  pensamiento  académico  a

partir de una epistemología feminista que jerarquiza la justicia

del uso de la palabra a la hora de pensar/teorizar sobre otras

injusticias  acentuadas  en  nuestros  cuerpos:  eróticas,

productivas/reproductivas,  sobre  la  autonomía  de  nuestras

corporalidades y a la hora de tejer comunidad.

     Construir  presencias  desde  las  históricas  y

hegemónicas ausencias: las voces de las mujeres de sectores

populares en Córdoba. Borrar el reconocimiento, es la primera

gran batalla que se impone, por eso se busca poder hacer de

lo  aparentemente  ausente  en  las  historias  de  nuestras

sexualidades,  algo presente y construido políticamente en la

historia de nuestro tiempo.

Historia de sexualidades espiraladas: cuerpos ajenos 

y expropiación del placer

     La  Marta  lo  mira  al  Dylan  de reojo  mientras  abre  el

paquete  de  galletas  que  caen  desordenadas  en  el  plato.

Cuenta  que  esa  mañana  fue  al  dispensario  a  tomarse  la

presión y estaban  entregando anticonceptivos,  así  que trajo

para repartir en el salón. El Dylan sigue en el arenero y ella lo

sigue mirando. Él sabe que lo está mirando. La Marta sacude

el paquete para que caigan las últimas galletas que quedaron

en el  fondo de la bolsa y en ese instante de distracción,  el
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Dylan aprovecha y levanta un puñado de arena que ya tenía

preparado para tirarle en la cabeza a la Celeste, su hermana

menor. Como una secuencia inevitable,  la Celeste suelta un

grito desde lo más profundo de sus pulmones de tres años y

rompe  en  llanto  mientras  el  Dylan  no  puede  contener  la

sonrisa. “¡Te dije que te traía y a la primera que te mandabas

te  volvías  a  casa!”,  replica  la  Marta  al  instante,  como  si

estuviera  esperando  que  pasara.  “Ahora,  volá,  ponete  las

zapatillas y volá antes de que te haga cagar”.

      El Dylan sabe, claro que sabe, que ese día no puede ir

al salón. Amaga con partir, mientras simula un arrepentimiento

poco esforzado y manotea una galleta de la mesa. La Celeste,

que sigue llorando, se levanta y elige una de chocolate rellena

con crema que se lleva la angustia mientras la mano de su

mamá sacude la arena que todavía le recorre los hombros. “Se

quedan los dos si se ponen a jugar y se portan bien, saben

que  los  martes  hay  taller  de  grandes  y  no  pueden  venir”,

explica  Marta  y  los  manda de  nuevo  al  arenero.  La  tregua

tendrá que durar hasta las siete de la tarde.

      El salón Rayitos de amor se ve casi desde la entrada del

barrio. Pintado de colores chillones resalta entre el rosa pálido,

agónico, de las casas del plan de viviendas del barrio Ciudad

Obispo Angelelli II al sur de Córdoba. El saloncito es modesto,

una  pieza  con  un  horno,  las  ollas  para  hacer  la  leche,  un

espacio para guardar la mercadería y un baño sin puerta. Lo

terminaron  de  construir  las  mujeres  de  la  organización

Coordinadoras de Barrios Eva Perón hace ya tres años, a puro

ovario y corazón. Desde entonces, se convirtió en el lugar de
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encuentro, de reuniones, de talleres, de la copa de leche y del

apoyo  escolar.   Es  un  poco  salón  comunitario  y  un  poco

segunda casa de todas (que en cualquier  caso pueden  ser

sinónimos).

     Todos  los  días  se  abre  desde  el  mediodía  hasta  la

noche, pero los martes desde las tres de la tarde y por unas

cuatro horas, solo para las mujeres. Quizás las únicas horas

que son de ellas. Solo de ellas. La mayoría intenta dejar a sus

niñxs al cuidado de alguien más para dedicarse ese ratito e ir

solas al taller  de género, aunque a veces no se puede y la

montaña de arena que quedó de la construcción se convierte

en guardería o ring de combate.  

     Pasadas las tres y media de cada martes comienza el

ritual  de  cruzar  historias,  sentires  y  pensares,  que  son

individuales, que son cuerpos en  escenas cotidianas en sus

casas,  sus  quehaceres  cotidianos,  de  la  organización;  pero

también  hoy cuerpos contando historias  que son colectivas,

que son historias de mujeres. Y no solo mujeres, sino mujeres

de  sectores  populares,  vivientes  de  múltiples  exclusiones  y

opresiones  que  los  sistemas  de  reproducción  de  la

desigualdad,  obligan  y  empujan  a  hacer  de  ellas

materialidades en contexto, carnes-voces-cuerpos políticos.

     La actividad invita a repensarse, reflexionando sobre

los dolores que nos atraviesan, las opresiones que desgarran y

se  hacen  relato,  pero  también  a  compartir  estrategias

históricamente  ejercidas,  por  ellas  mismas  y  sus  ancestras.

Estrategias  de  resistencia  y  lucha  contra  múltiples

desigualdades  en  clave  interseccional  (Crenshaw,  1989)  de
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sexo/género/deseo, de clase, de raza, de generación. Relatos

de voces que se van tejiendo,  pero también de tintes  y  de

fuerzas diversas que se encuentran confluyendo en un grito

que  desgarra  y  desnuda  esas  múltiples  desigualdades  y

opresiones.  Historias  que  hablan  de  la  naturalización  de  la

violencia,  de  las  desiguales  condiciones  de  trabajo,  de

visibilización y reconocimiento económico del mismo. Historias

de sexualidad en espirales con diversos puntos significativos

para ellas como la primera relación sexual, los auto-placeres

en sus tiempos libres, pero fundamentalmente de relatos sobre

la sexualidad que confluyen en la posición de sujetas dadoras

de  placer  a  otrxs  externxs  (hombres,  con  privilegios,  sus

compañeros,  padres  de  sus  hijxs  en  muchos  casos,

trabajadores y vecinos).

     Historias  que  reconocen  otrxs  sujetxs  de  deseo  y

necesidades que no son ellas. Pareciera que socialmente está

establecido que lxs sujetxs de goce no pueden ser y no son

ellas,  mientras sí  son convertidas en objetos de satisfacción

sexual, de reproducción (con  trabajo doméstico y de cuidado

invisibilizado) de la vida cotidiana de sus familias. Son historias

que se tejen horizontalmente entre ellas, pero también en un

sentido espiral del tiempo, que comparten con puntos que se

tocan en los tiempos de sus madres, de sus abuelas, de las

mujeres de su crianza.

     Estas  historias  de  sexualidades  tejidas  por  estas

mujeres,  nos  remontan  a  poder  pensar  opresiones  y

desigualdades  en  clave  del  sistema de  opresiones  principal

que  es  el  “patriarcado”.  Al  mismo,  desde  el  Feminismo
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Comunitario  Antipatriarcal  se  lo  define  como  el  sistema  de

todas las  opresiones,  discriminaciones  y violencias  que vive

toda la  humanidad,  pero que principalmente  se naturaliza  y

está construido sobre el  cuerpo de las mujeres (Comunidad

mujeres creando comunidad, 2014). Se jerarquiza entonces a

este  sistema  como  el  principal  responsable  de  todas  las

presiones  sobre  la  humanidad  entera  y  también  sobre  la

naturaleza y los territorios. De esta manera, se hace referencia

a  que  el  capitalismo,  como  también  el  colonialismo,  son

herramientas  que  utiliza  y  ha  utilizado  el  patriarcado  para

reproducir la explotación sobre los cuerpos de las mujeres. A

su vez, se plantea como alternativa el Feminismo Comunitario

Antipatriarcal, el cual no es solamente producción de teorías y

epistemologías situadas,  sino también de acción y procesos

políticos  donde  la  fuerza  principal  viene  de  los  pueblos

indígenas  y  de  la  memoria  ancestral,  como  pueblos  que

plantean el buen vivir para toda la humanidad y la naturaleza, y

que destaca que ese vivir bien es inalcanzable si las mujeres

vivimos mal (Comunidad mujeres creando comunidad, 2014).

Feminismo comunitario  y  popular,  desde  el  cual  se  invita  a

pensar  desde  la  potencialidad  de  la  construcción  de  la

“comunidad”,  y no necesariamente por pertenecer a pueblos

indígenas o rurales. En esta clave se invita también a pensar

en  los  barrios  como  territorios  abiertos  a  la  organización

colectiva  que  disputen  también  la  construcción  de

subjetividades ligadas al individualismo.

     Desde  estas  construcciones  políticas  y  colectivas  se

plantean  dimensiones  angulares  a  desmembrar  y  recuperar
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como las de Memoria y Comunidad. Memoria en tanto trabajo

de reconocimiento político de la historia y del tiempo. Pensar la

memoria de nuestras ancestras es también lucha y acto por la

descolonización y posicionamiento frente al poder que busca

borrar nuestras memorias ancestrales y construir políticamente

por  fuera de nuestros  cuerpos,  como primeros territorios de

disputa.

Me hace sentir usada, siento que los hombres nos

usan.  Me  pasó,  te  usan  en  lo  sexual  y  en  todos  los

quehaceres de la casa y con todos los hijos.  Las mujeres

hacen lo que tienen que hacer y nada más. Te usa el hombre

y por atrás te quiere matar, como que nos quieren callar la

voz (Leticia, entrevista personal N° 3, 2018). 

         Voces de mujeres que evidencian la violencia machista,

herramienta del patriarcado para explotarnos y hacernos valer

menos, para el control de nuestros cuerpos y también de la

tierra.

     El  taller  continúa.  Están  hablando,  están  en

movimiento. Sus lenguas,  miradas y cuerpos expresan parte

de  la  naturalización  cotidiana  de  las  violencias  y

específicamente de las violencias  sexuales que vive la  gran

mayoría  de  las  mujeres  en  los  vínculos  sexo-afectivos.  La

sexualidad  y  cómo  se  construyen  esos  vínculos,  no  son

elementos  aislados,  son  la  reiteración  de  prácticas  y

representaciones  aprehendidas  en  distintos  contextos  socio-

culturales  históricos  e  ideológicos  producidos  desde  marcos

cis-hetero-patriarcales.  Se  preguntan  qué  es  la  sexualidad.
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¿Será  tener  sexo?   ¿Será  hacer  el  amor?  Las  prácticas

cotidianas  y  discursos  que  circulan,  son  los  vagones  de

reproducción  de  esa  matriz,  en  las  familias  y  distintas

instituciones  que  legitiman  formas  de  vivir  y  pensar  la

sexualidad de esa manera que se expresa como dominante.

En este sentido, se van erigiendo formas que inciden en los

márgenes/posibilidades/condicionamientos  para  pensarnos  y

sentirnos como sujetas de derechos humanos: derecho a vivir

una vida libre de violencias, derecho al placer y a lo erótico,

derecho a decidir sobre nuestros cuerpos.

    Así,  se  van  estableciendo  ciertas  normas de  matriz

heteronormativa,  que  dan  fuerza  y  contenido  a  la  idea  del

cuerpo de la mujer sometido al servicio de placeres del varón,

desestimando  a  las  mujeres  e  identidades  disidentes  como

sujetxs deseantes, como constructores de otros modos de vivir

la sexualidad por fuera de los márgenes heterosexuales y por

fuera del servicio a otros cuerpos masculinos. De esta forma,

el  cuerpo  de  las  mujeres  se  expresa  como  un  territorio

desconocido,  al cual se prohíbe explícita o implícitamente el

derecho  y  espacio  de  goce.  Cuerpos  que  aparecen  como

territorios de conquista para ser apropiados y objetualizados.

Esta idea va tomando diferentes relatos y  formas de

expresión desde las violencias sexuales más crudas hasta el

no reconocimiento de los propios cuerpos y de las formas en

que sentimos placer, como así también la demonización de la

masturbación  y  el  extrañamiento  de nosotras  mismas sobre

nuestros deseos y placeres.
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Unas semanas antes del taller compartimos horas de

charlas en algunas frescas mañanas de junio. El Kevin entra

sin  preguntar  y  pregunta  si  vieron  su  pelota  gris,

interrumpiendo la entrevista con la Juana que se queda callada

ante la pregunta sobre qué cosas disfruta de su sexualidad.

“Es  que  siempre  hay  otras  prioridades  y  cosas  de  qué

ocuparse, ¿viste vó?”. (Juana, entrevista personal N° 2, 2018).

“La pelota debe estar al fondo cerca de lo de la Nati, andá un

ratito papi que estamos hablando por favor”. Y continúa:  “La

verdad que eso de tocarme no, porque me pasa de que como

que era más común escuchar de los varones eso, no de las

mujeres,  como que no me agrada en realidad  eso” (Juana,

entrevista personal N° 2, 2018).

     Afuera de la casa, en la otra punta del patio, la voz de

Leticia expresa:

Yo soy muy odiosa, en el sentido de que a mí no me

gusta que me estén cargoseando, no sé por qué (…) yo sí

estoy,  estamos.  Pero  es  como que,  no  sé  cómo decirte,

después de la última vez que nosotros nos separamos que

nació  el  bebé  y  coso;  él  como  que,  no  es  un  rechazo,

porque yo le entiendo, pero es más como una desilusión por

así  decirte  (…)  disfruto  el  momento,  pero  no  disfruto  de

decirle  yo  “vamos  a  tener  relaciones”,  o  no  disfruto  ese

momento,  no  lo  disfruto  (…)  No  siento  nada,  es  triste,

porque es feo o coso, pero es la verdad (…) en el momento

digo “oy ¿para qué?” (…) No veo las horas de que termine,

no sé. Y poderme dar vuelta y acostarme a dormir, porque

no sé, es un rechazo del cuerpo mío al cuerpo de él (Leticia,

entrevista personal N° 3, 2018).
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La  Fernanda  dice  que  no  siente  nada.  ¿Nada?  ¿Podría

tener  algo  que  ver  con  el  “no  ver  las  horas”  de  que  una

relación  sexual  llegue  a  su  final  de  Leticia?  ¿Con  el  no

reconocimiento  del  placer  sexual  de  Juana?  Mujeres

experimentando  su  sexualidad  como  algo  ajeno  al  propio

placer,  como  cuerpos  objetos  de  otros  placeres.  El  cuerpo

expuesto  de  manera  más  implícita  o  explícita  a  violencias

coactivas que sustentan las relaciones. Pudiendo, en algunos

casos, negociar tiempos, momentos, acercamientos/distancias

con sus parejas para la responsabilidad de cuidado y afectiva

para  con  ellas  y  fundamentalmente  para  con  sus  hijxs.  La

sexualidad  es experimentalmente  reducida  a un intercambio

desigual como premio/castigo para con el varón. En palabras

de Rita Segato: 

Más que «desigualdad» es la idea de un señorío, en

una refeudalización de territorios gigantescos, lo que lanza

su garra sobre los últimos espacios comunes del planeta. Y

es precisamente la sombra de la sexualidad como daño que

ofrecerá su lenguaje para los pactos de lucro escondidos en

lo que llamo, en el segundo ensayo del volumen, segunda

realidad. Porque el pacto y el mandato de masculinidad, si no

legitima,  definitivamente ampara y  encubre todas las otras

formas de dominación y abuso, que en su caldo se cultivan y

de allí proliferan (Segato, 2018, p. 15). 

Aquí el patriarcado establece sus prioridades como la

apropiación del cuerpo de las mujeres, y estos cuerpos como

territorios  de  primera  colonia,  dando  por  resultado  el  poder
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como expropiación inevitablemente violenta de los cuerpos y

de las configuraciones sexo genéricas (Segato, 2018). 

Casi son las cinco y circulan como los mates, ideas y

experiencias acerca de la naturalización de la violencia sexual

en clave de “la necesidad de los hombres de estar con una

mujer”,  expresiones de culpabilización de “no dejarse tocar”,

embarazos no deseados, prácticas sexuales no consentidas y

vivenciadas con obligación y culpa. Las mujeres, naturalizando

el  no  consentimiento  y  muchas  veces  des-jerarquizando  el

registro del propio cuerpo y sus deseos, en relación al “respeto

por lxs hijxs” en situaciones relatadas donde explicitan sentirse

obligadas a tener sexo en la misma habitación y cama que

comparten con ellxs [sus hijxs]. Sobre esto, nos dice Cristina:

Me afectó que tengamos sexo en la misma pieza que

los chicos y en la misma cama (…) Y yo decía que no, que

no, estando los chicos ahí al lado (…) Sino hasta grito, grito

hasta que escuchan los chicos. No quiero le digo, en voz alta

gritándolo. Y ahí no me busca (…) al principio si hacía todo

para causarle placer a él, o capaz decía bueno es normal y

se  dio,  como  que  estaba  bien  no  sé.  Aparte  de  tener

relaciones,  o  sea  de  abrirme,  de  que  él  satisfaga  sus

necesidades,  también  correr  el  riesgo  de  quedar

embarazada, y pensar si me va a venir o no me va a venir. O

si uso bien o no uso bien el preservativo (Cristina, entrevista

personal N° 4, 2018).

Expresiones sobre prácticas, discursos y experiencias

que denotan el uso y abuso a los cuerpos de las mujeres sin

participación sobre su intención o la voluntad, dando cuenta de
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la base en la naturalización de la violencia sexual también a la

hora de poder hablar sobre la misma: 

La violación se dirige al aniquilamiento de la voluntad

de la víctima, cuya reducción es justamente significada por la

pérdida de control sobre el comportamiento de su cuerpo y el

agenciamiento  del  mismo  por  la  voluntad  del  agresor.  La

víctima es expropiada del control  sobre su espacio-cuerpo

(Segato, 2018, p. 40). 

    Aquí  la  autonomía  y  posibilidad  de  existencia

solamente  es  viable  mediante  la  apropiación  por  parte  del

proyecto  de  dominación  patriarcal.  A  esta  violencia,  Rita

Segato la caracteriza como expresiva, debido a que el objetivo

principal es la expresión del control absoluto de una voluntad

sobre otra:

Expresar que se tiene en las manos la voluntad del

otro es el telos o finalidad de la violencia expresiva. Dominio,

soberanía y control son su universo de significación. Cabe

recordar  que estas últimas,  sin  embargo,  son capacidades

que solo pueden ser ejercidas frente a una comunidad de

vivos  y,  por  lo  tanto,  tienen  más  afinidad  con  la  idea  de

colonización que con la idea de exterminio (Segato, 2018, p.

41).

De esta manera se entiende que la finalidad de la violencia

no es del orden de lo sexual, sino del orden del poder y a un

mandato de masculinidad que exige pruebas de pertenencia

ante la mirada pública (Segato, 2018). Aquí la idea de violencia
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sexual, podría configurarse de manera analógica y entrelazada

con la:

(…) penetración colonial entendida como la invasión

y posterior dominación de un territorio ajeno empezando por

el territorio del cuerpo, y es precisamente dicha penetración

colonial  la  que  se  configura  como  una  condición  para  la

perpetuidad  de  las  desventajas  múltiples  de  las  mujeres

indígenas (Cabnal, 2016, p. 15). 

En  los  relatos  hay  constantes.  Líneas  de  historias

emergentes de cuerpos diversos de mujeres, que encuentran

correlatos en otras vivencias  de sus madres,  sus abuelas  y

mujeres  de  crianza.  La  historia  de  la  violación  y  de  la

naturalización  de  la  experimentación  de  miedos  y

desconocimientos en lo que respecta a las sexualidades de las

mujeres  que  además  de  experimentar  estas  desigualdades,

son cuerpos de múltiples opresiones de raza y clase social,

conjunto  de  interseccionalidades  (Crenshaw,  1989),   que

configuran modos específicos de vivenciar sus sexualidades.

Hablamos  también  sobre  cómo y  cuándo  fueron  sus

primeras  relaciones  sexuales.  La  mayoría  confesó  haber

llegado  a  ese  momento  sin  información,  con  ansiedades  y

miedos,  frente  a  varones  que  siempre  aparecen  como más

experimentados,  como  quienes  proponen,  quienes  guían,

quienes  merecen  “tenerlo”  como  premio  a  “cuidarlas”,  y  en

algunos otros casos, como maltratadores. En este espiral de

voces  van  identificando  a  la  sexualidad  como  un  lugar  de

negociación y no como una práctica de sujetas protagonistas
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de  su  propio  goce.  No  hay  goce.  Las  vinculaciones  sexo-

genéricas se basan en el deseo permitido/natural/a satisfacer

de manera inmediata  en los  varones,  mientras  que son las

mujeres quienes deben ocultar/regular/prohibir su propio gozo

e iniciativa.  Se evidencia así, una desigualdad más a las que

veníamos relatando y viendo emerger: la desigualdad erótica.

Decimos una más en relación a cómo van apareciendo en los

relatos,  pero  no  en  relación  a  su  lugar  en  la  jerarquía  de

dominaciones  ya  que,  como  expresan  los  feminismos

comunitarios, el  patriarcado es definitivamente el  sistema de

todas las opresiones.

     Mentes  cerradas.  Piernas  cerradas.  Bocas  cerradas.

Cuerpos  atrapados  por  llaves  que  cierran.  Cuerpos

controlados por otrxs. Cuerpos colonizados y aparentemente

fragmentados.  Cuerpo  en  lucha.  Cuerpo  primer  territorio.

Cuerpo que también fue de otras. Grito valiente. Búsqueda de

espejos  en  la  tierra  levantada  por  el  viento  en  el  salón

comunitario de Ciudad Obispo Angelelli. 

Nos signaron  el  lugar  del  deber  ser  patriarcal  de  “lo

cerrado”, mientras que en una dialéctica feroz nos expulsan de

manera violenta a “lo abierto”, pero por otrxs y no por nuestras

voluntades y goces sexuales.

A pesar de esto y a pesar de todo abrimos. Estamos

abriéndonos nosotras mismas,  en esta ronda,  junto  a  otras.

Este  espacio  comunitario  hoy  también  es  llave,  al

encontrarnos.
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Autonomía  de  cuerpos/territorios:  ser  y  existir  en

comunidad  

Siente, piensa, decide y acciona a partir de internalizar nuevas

prácticas como el autoerotismo, el disfrute de la dimensionalidad

sexual en libertad, el placer, el arte, la palabra, el ocio y descanso, la

sanación interior, la rebeldía, la alegría…

Lorena Cabnal

     El  taller  sigue  y  la  música  se  para.  Tenemos  que

encontrarnos  con  otra  compañera  para  compartirle  las

características  que  nos  gustan  de  nosotras  mismas.  Sí,  de

nosotras mismas. Se abrazan, se dan de la mano. Silencio. “A

mí me costó, era más fácil si tenía que decirle cosas buenas

de ella”,  dice  la  Yani  entre  risas.  “Claro,  es  que  nunca  me

pongo a pensar lo bueno que tengo, qué sé yo”, le responde

Marta. Dicen casi al unísono que nunca se habían preguntado

por lo bueno que tienen. No son las únicas, somos muchas,

por todas partes, que empezamos a preguntarnos por primera

vez sobre nosotras, sobre nuestros cuerpos, nuestros deseos,

dolores y alegrías. 

     Pasadas  las  cinco  y  media  llega  la  Mirtha,  y  se

presenta: “Yo  antes  era  muy  sumisa  y  ahora  ya  no  saben

cómo  sujetarme”.  Las  compañeras  se  ríen,  pero  en  sus

miradas también hay historias de dolor e injusticia.  Desde el

momento en el que las mujeres deciden juntarse se conforman

en  un  puño  de  sostén  y  resistencia.  Cuando  las  injusticias

duelen al punto de saber que no podemos solas, entonces nos

buscamos,  empezamos  a  tejer  redes,  a  organizamos  con
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otras.  La  actividad  sigue  y  mientras  tanto,  entre  todas,

construyen un relato de a pedacitos de cómo se organizan en

sus familias y en el barrio, en el salón, con la copa de leche y

para  las  movilizaciones  en  la  calle.  Mujeres  que  viven  y

resisten a las opresiones históricas y estructurales que habitan

sobre sus cuerpos. Están cargadas de historias, de luchas, de

posiciones e imposiciones que se corporizan en cada una. 

      Lorena  Cabnal  (2010)  nos  interpela  para  pensar  la

defensa  y  recuperación  de  nuestro  primer  territorio  cuerpo

desde una lucha cotidiana y necesaria. Es desde y sobre el

territorio  cuerpo  de  las  mujeres  que  el  patriarcado  logra

sostenerse, y es a partir de esta lucha que podemos potenciar

la defensa de nuestro territorio histórico, la tierra. No es posible

concebir  el  cuerpo de mujer sin un espacio en la  tierra que

dignifique  nuestra  existencia,  y  promueva  así  una  vida  en

plenitud (Cabnal, 2010). 

     Detenerse para reconocerse,  para pensarse desde la

memoria  de  cada  una,  visibiliza  las  expresiones  de  las

opresiones  vividas  en  una  historia  personal  y  temporal,  y

fortalece  la  construcción  de la  autonomía,  pero  conlleva  un

dolor que es necesario sanar para construir nuevas formas de

ser y existir en comunidad. La memoria como un mojón en el

camino. La dimensión de la memoria se hace cuerpo en los

relatos y las historias de las mujeres, al nombrar y visibilizar

las luchas de sus madres, abuelas y mujeres de crianza. La

Juana cuenta con orgullo: 

Me tocó de la noche a la mañana empezar a hacer el

rol de mamá con mis hermanos y como que fue difícil, pero
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eso lo tenía en la cabeza al momento de decir no, porque he

visto  cómo  sufrió  mi  mamá  cuando  tomaron  caminos

separados con mi papá y hasta de nosotros se separaron,

porque se iban y se iban solos (Juana entrevista personal N°

2, 2018).

     Así,  se  vuelve  necesario,  reflexionar  sobre  la

naturalización  de  la  violencia,  la  autonomía  de  nuestros

cuerpos,  las  formas  libres  de  vivir/sentir/construir  las

sexualidades; en clave de recuperación de la memoria como

acción  política  concreta  y  situada.  Politizarla  en  trabajos

cotidianos,  para potenciarla  como canal  de transformación y

emancipación, volverla punto de fuga, creadora de momentos

y espacios de quiebres,  como de revisión senti-pensante de

nuestras  historias,  de  nuestros  lugares  en  el  mundo,  del

reconocimiento de nuestros cuerpos como primeros territorios

de resistencia y creación. Porque, al fin y al cabo, la autonomía

y  soberanía  sobre  nuestras  sexualidades  las  construiremos

nosotras y las reflexionaremos, sintiendo, juntas.

     Sobre la mesa hay hojas blancas que tienen impreso

un espiral grande, fibras s de colores  comprados con la venta

de pastelitos: todo listo para seguir  con la actividad.  ¿Cómo

construimos  nuestra  sexualidad  en  el  tiempo?  La  tarea  es

comenzar con el recuerdo más lejano. Algunas se animan a

escribir,  otras  se  quedan  pensando.  Al  recuperar  nuestra

historia  de  mujeres  de  distintos  territorios  y  vivencias,  el

desconocimiento  y  la  desinformación  se  repiten  como  una

constante, generando miedos, desconfianzas e incertidumbres
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que obstaculizaron y obstaculizan la toma de decisiones desde

el  sentir.  Marta  rompe  el  hielo  y  cuenta  de  su  primera

menstruación: “Cuando me vino por primera vez yo no tenía a

nadie, a nadie que me dijera, me encontré sola, y yo pensé

que era algo malo… Y una vecina me vio gritar y bueno me

explicó” (Marta, Grupo Focal, 2018). Cuando hablamos de la

autonomía, la pensamos a través de múltiples sentidos,  que

implican  desde  el  auto-conocimiento  de  los  cuerpos,  las

marcas de placer y de dolor que impregnan, hasta el acceso a

la información de los derechos que tenemos, que no siempre

tuvimos,  y que son producto de conquistas,  reivindicaciones

históricas,  y  por  los  que  seguimos  luchando.  Transitar  la

cotidianeidad  desde  esta  dimensión  refuerza  y  fortalece  la

autonomía de los cuerpos y los territorios donde la toma de

decisiones la construimos desde lo que queremos, aquello que

nos  revitaliza  y  nos  moviliza  en  este  mundo,  y  que

desestabiliza  aquellos  mandatos  que  disciplinan  nuestros

deseos.

     Juana sabe que es importante conocer y conocerse:

Esto  del  conocimiento  del  cuerpo  es  fundamental,

fundamental, o sea, tener en cuenta los ciclos menstruales, y

todas esas cuestiones nos ayuda un montón a nosotras para

conocernos.   Hablábamos con la Cinthia sobre eso de los

días fértiles, no fértiles, está buenísima esa información, que

no la tenemos porque nadie nos... Y si la vemos por internet

tenemos la información a medias, y tenemos nuestras dudas.

Acá te chantás anticonceptivos y es la mujer la que tiene que

poner  el  cuerpo,  o  sea  todos  los  meses  todos  los  días

(Juana, Grupo Focal, 2018). 
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     Para la  Feminista  Comunitaria  Antipatriarcal  Adriana

Guzmán  (2016)  la  autonomía  implica  ser  y  existir  desde  el

propio  mundo  personal  en  comunidad  con  el  mundo

comunitario,  implica  hacerse  cargo  de  la  manera  en  que

vemos,  sentimos  y  oímos  para  aportarle  a  la  comunidad.

Sostiene de este modo, que la construcción de la autonomía

no encuentra lugar en la individualidad de cada una, sino que

debe estar en permanente interacción con un proyecto político

de mundo que queremos para la comunidad en la que vivimos.

Es  eminentemente  un  desafío  que  parte  desde  lo  personal

para ponerlo a jugar en lo colectivo (Guzmán, 2016). 

     Sobre  la  mesa  ahora  están  desparramadas  muchas

fotos, unas encimas de otras, de distintos tamaños, algunas

con muchos colores, otras en blanco y negro. De a poco cada

una elige,  y  explica  los  motivos  de dicha elección.  Algunas

dicen que se sintieron identificadas con el dolor, o porque la

imagen  les  dio  ternura  o  rechazo.  La  foto  de  dos  mujeres

besándose es la más polémica y despierta distintas opiniones.

Es el  turno de la  Yani  de contar  porque eligió  esa imagen:

“Aprendí a ponerme en el lugar de la mujer y entenderla, antes

yo la juzgaba. Lo mismo me pasó con el aborto. Cambié de

opinión por ponerme del lado de la mujer y que no lo hayan

aprobado me dolió.” (Yanina, Grupo Focal, 2018). 

     La discusión sobre la legalización del aborto sobrevuela

el ambiente. Llegó a distintos rincones del país y la región, y el

barrio Ciudad Obispo Angelelli no es la excepción. Emerge de

tanto en tanto quizás por la coyuntura, el momento histórico en
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el que se realizaron los talleres en el territorio. El 6 de Marzo

de  2018,  71  diputadxs  acompañaron  la  presentación  del

proyecto  para  su  legalización.  Esta  vez  tuvo  posibilidades

concretas de debatirse en el Congreso. La Argentina se vistió

de verde. 

     No es un tema más entre otros, nos atraviesa desde

cada punto recóndito de nuestro cuerpo. Forma parte de las

historias de las madres, las abuelas, las mujeres de crianza.

Siempre estuvo presente, pero históricamente ha permanecido

en el  orden de lo  oculto/ilegal/prohibido  y  bajo  la  órbita  del

mandato de la maternidad, generando rechazo, resistencia, y

como  corolario,  múltiples  y  divergentes  emociones,

sentimientos. Dolor, miedo, vergüenza.

     De a poco esas seguridades que estaban construidas

en  torno  a  la  concepción  de  la  legalización  del  aborto  van

perdiendo sustento,  se van desarmando y enredando en un

espiral del que no pueden salir.  Se asoman otras preguntas

que  persistían  en  el  ámbito  privado  para  inmiscuirse  en  el

debate  público  y  colectivo.  ¿Quién  dijo  que el  aborto  legal,

seguro y gratuito no debía ser un derecho? ¿Por qué? ¿Qué

intereses, privilegios,  poderes oculta sostenerlo en el ámbito

de la clandestinidad? ¿A quiénes perjudica, lastima, castiga?

Es que no estamos todas, y eso inevitablemente no nos pasa

por el costado, desapercibido.

     En un estudio23Sol Minoldo (2018) sostiene: 

De acuerdo con información de Estadísticas vitales

del  Ministerio  de  Salud,  disponibles desde  2001,  en

23 Publicado  y  disponible  en: https://elgatoylacaja.com.ar/noticias/acerca-
del-derecho-a-la-vida/  
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Argentina  la  cantidad  de  muertes  en  este  milenio  por

‘embarazo terminado en aborto’ han ido de un máximo de

100  a  un  mínimo  de  43  por  año,  representando  entre  el

31,3% y  el  12,8% de  las  muertes  maternas  totales.  Vale

aclarar  que  si  bien  los  datos  no  distinguen  entre  abortos

espontáneos  o  inducidos,  las  evidencias  muestran  que  la

mortalidad está asociada casi siempre con su inducción en

condiciones de inseguridad (algo que se desprende de las

bajas  o  nulas  tasas  de  mortalidad  materna  a  las  que  se

asocia  el  aborto  en  los  países  donde  se  realiza  en

condiciones seguras) (Minoldo, 2018). 

 La ‘marea verde’ corrió las fronteras del debate, llegó para

interpelarnos  sobre  la  clandestinidad  del  aborto  y  abrió

caminos  para  discutir  las  violencias  y  opresiones  que  el

sistema patriarcal ejerce sobre las mujeres todos los días, en

todos los ámbitos de la vida. Mirar lo que por muchos años

otros  no  quisieron  que  veamos,  forma  parte  de  rebelarnos

contra  esos  mandatos,  que  nos  oprimen,  segmentan  y

debilitan.  Es  parte  de  construir,  ejercer  e  insistir  en  la

constitución poderosa de esa autonomía de la  que venimos

hablando.  Más  allá  de  las  expresiones  que  acompañan  o

rechazan las exigencias por el Aborto Legal como un derecho

humano  y  como  asunto  de  justicia  social,  quedan  en  cada

territorio  las  riquezas  de  visibilizar  lo  invisibilizado,  de

denunciar  lo  oculto,  de  reconocernos  en  un  mundo  donde

existen muchos mundos.

     “¿El sexo es lo mismo que la  sexualidad?”. Irrumpe la

pregunta  casi  sobre  las  seis  en  punto,  yéndonos  de  tema.
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Pregunta  Cristina,  que  está muy  atenta  al  debate  desde  la

esquina  de  la  mesa.  Juana  le  responde  rápidamente:  “No,

porque  la  sexualidad  estás  hablando  de  todo  el  cuerpo  en

realidad desde la cabeza, los sentimientos, lo que pensás y

todo lo  demás…” (Juana,  Grupo Focal,  2018).  La respuesta

genera dudas,  y de repente todas hablan a la  vez.  Muchas

manifiestan vivir la sexualidad desde el lugar del no deseo, si

bien no son todas, expresan a una mayoría. “De tanto hacerte

la cena, de tanto hacerte la cama, se me fueron las ganas de

hacerte  el  amor”  escriben  en  las  paredes  las  feministas

comunitarias  en  Bolivia.  El  cansancio  de  un  día  de  mucho

trabajo,  las  preocupaciones  de  tener  que  sostener  a  una

familia en contextos de crisis, experiencias de abuso y dolor

que censuran el deseo sexual, la desinformación y el miedo al

embarazo no deseado, aparecen como motivos en los relatos

de las compañeras. La experiencia de la sexualidad en función

de la reproducción y la maternidad que luego estructura la vida

cotidiana otra vez deja fuera de la  discusión el  goce.       

¿Orgasmos? No, gozar no está en los planes. En una

de esas mañanas de complicidad y charla, Cristina manifestó

que eso que hablan las mujeres de “llegar” no sabe bien si lo

vivió: 

Yo de los años que estoy con él, capaz que creo que

lo hablé con una chica, pero no me respondió, hasta ahora

no sé cuándo es un orgasmo, no sé lo que es,  o cuando

terminar, porque él cómo siempre me dice que soy fría no

termino, un fracaso desde el que vamos (Cristina, entrevista

personal N° 4, 2018).
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     Las compañeras, todas madres, pueden hacer eco del

cansancio de maternar y de un trabajo doméstico en el que se

encuentran  la  mayoría  –  por  no  decir  la  totalidad  –  de  las

veces, solas. Juana cuenta que su tiempo muchas veces no es

suyo: 

Cuando él se va a trabajar y mi hija está en el jardín,

como que ese momento lo agarro, en vez de disfrutarlo para

mí, para ordenar la casa, para hacer esto, hacer aquello y

todo  lo  demás,  como  que  para  cuando  lleguen  pueda

atenderlos, estar con ellos y no decir “tengo que hacer esto,

tengo que hacer aquello” (Juana, entrevista personal N° 2,

2018).

     La activista cordobesa, Ivana Galdeano, por otra parte nos

invita a repensar las maternidades en la lucha feminista desde

cada territorio y se pregunta: 

¿Qué pasaría si, en cambio, el cuidado del niño fuera

responsabilidad  compartida  con  la  comunidad?  ¿No  sería

esa una manera efectiva de lograr que el aborto fuera ley y

que  la  educación  sexual  una  necesidad  de  toda  la

comunidad? ¿No sería una manera efectiva de visibilizar la

importancia  de  la  distribución  equitativa  del  capital?  ¿No

sería  una  manera  efectiva  de  crear  sociedades  más

amorosas? (Galdeano, 2019).  

Tejiendo comunidad y resistencia

Lo que voy a decirles sí es un discurso:

un discurso especial que aprendí y practiqué
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desde los siete años de edad

haciendo las camas de mis dos hermanos mayores.

Entonces lo pensaba.

Sólo ahora, vieja ya, puedo decirlo aquí.

Por suerte tenemos un espacio de mujeres.

De otro modo, éste tendría que decirlo mientras hago las camas de

mis dos hijos.

Julieta Kirkwood

      

      Son casi  las siete y el  atardecer se dibuja con el  sol

cayendo  por  detrás  del  salón,  llevando  sombra  sobre  los

cortaderos de ladrillos que separan Ciudad Obispo Angelelli de

Nuestro Hogar III.  Alguien pregunta hace cuánto funciona el

taller de género y Cristina con orgullo responde que hace más

de cinco años. Detalla: “Es que antes de tener el salón, el taller

era como itinerante, de casa en casa y siempre más o menos

con la misma forma, nos juntábamos a compartir  la tarde y

hablar de un tema y hacer actividades”. Siempre una misma

lógica: dedicarse unas horas para encontrarse y discutir sobre

algún tema en particular relacionado al género y el feminismo

o  vinculado  a  alguna  inquietud  que  surgiera  de  ellas.  Un

espacio para juntarse, hablar, compartir experiencias, aprender

y, sobre todo, escucharse.

     Fracesca  Gargallo  explica  que,  a  principios  de  la

década de 1970, surgió una práctica feminista que se centra

principalmente  en  la  autoconciencia,  en  el  encuentro  de

pequeños grupos, que consiste en escucharse entre mujeres,

en ir nombrando sentimientos y experiencias individuales para,

principalmente, descubrirse en la experiencia de la otra. Como
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una suerte de método de concientización que significa un paso

central para las mujeres en el proceso de toma de conciencia

de  su  opresión  (Gargallo,  2004).  Por  su  parte,  la  feminista

chilena  Julieta  Kirkwood,  enfatiza  en  la  importancia  de  los

grupos de mujeres, y los define como:

Agrupaciones que dan carne y sentido a un nuevo

sujeto político- social. Un sujeto político que, los ojos en el

futuro y los pies en el presente, sabe, reconoce que todos/

todas contribuimos a gestar los procesos histórico – sociales;

y  que  los  gestamos  por  presencia  o  por  ausencia,  a

conciencia  o  sin  ella;  y  que,  lo  reconozcamos  o  no,  las

mujeres  también  estamos  insertas  en  la  historia  y  somos

parte  de  la  inmovilidad  de  las  transformaciones  o  de  su

trasformación (Kirkwood, 1987, p. 27). 

   

 El encuentro entre mujeres en el grupo entendido entonces

como  un  espacio  de  emancipación,  de  reconocimiento,  de

fuerte potencial  político,  pero también de disfrute. El disfrute

como expresión política. Cristina tiene 46 años, siete hijxs y

ningún nietx. El año pasado armó una pequeña despensa que

atiende desde la ventana de su casa y como a todxs, la crisis

económica la obliga a trabajar más horas de las que quiere (y

puede). 

A veces no tengo tiempo, pero cuando puedo me

vengo de una, es como que me distraigo y me hace sentir

bien. Como les dije ahí una vez, en un taller, en mi casa hace

un montón que no me río y vengo acá con las chicas y me

cago de risa, es como que soy otra persona. En mi casa es

como que soy una cosa y cuando estoy acá en el grupo de
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las chicas en el salón soy otra (Cristina, entrevista personal

N° 4, 2018).

    Encontrarse  con  las  otras  para  ser  mujeres  juntas,

desde el sentir colectivo, creando comunidad experimentando

en el cuerpo el disfrute del encuentro. Opuesto a la lógica de la

modernidad pastiche, en palabras de Silvia Rivera Cusicanqui,

en la que estamos inmersas, que nos invita al individualismo,

al  sálvese  quien  pueda  y  si  es  solas  mejor.   Desde  los

feminismos comunitarios la propuesta de trabajo se basa en

actuar desde las comunidades:

Entendidas  estas  como  modelos  de  organización

colectivos que se dan a todos los niveles, desde lo más local

y rural, a lo más global y urbano, en respuesta a la sociedad

individualista  occidental  […]  recuperar  un  tiempo  nuestro,

producir  un  movimiento  (capaz  de  obtener  espacios  de

decisión y participación política) y restituir una memoria de

conocimiento sobre nuestros cuerpos de mujeres (Paredes,

2010, p. 205). 

     Así,  cada  encuentro  se  vuelve  una  resistencia  en  sí

misma.  Pero  no  una  resistencia  solo  para  aguantar,  sino

también y,  sobre todo,  para construir  algo nuevo,  juntas.  El

encuentro  cargado  de un fuerte  efecto  político  -  en  sentido

existencial-   lleno  de  paradojas,  complicaciones,  afectos

encontrados, descubrimientos, revelaciones,  condenas, risas,

y aprendizajes (Kirkwood, 1987). El grupo de mujeres como un

sujeto político y social de gran potencial emancipatorio.

296



     La ronda del taller ya está un poco desarmada pero los

mates de la Nati siguen girando. Desde la esquina se siente la

moto de la Gabi que viene tocando bocina. Trabaja muchas

horas en una casa de familia en un barrio cerrado, los martes

sale y sin pasar por su casa, va directo al taller. Tiene dos hijxs

y muchas batallas ganadas. Se separó del padre de lxs niñxs

hace  dos  años  y  aunque  a  veces  tiene  miedo  sostiene  su

decisión contra viento y marea.

La persona con la que estuve me marcó para

siempre y me duele sentir  que me va a pasar con

todos,  pero  bueno  yo  pude  salir  gracias  al  grupo,

este grupo, yo venía y claro, me daba cuenta que lo

que  hablábamos y  estudiaba  acá,  era  eso,  era  mi

vida,  y  era  o  salía  o  me  quedaba  ahí.  Y  yo  salí

(Gabi, Grupo Focal, 2018). 

    La  Gabi  lo  cuenta  con una entereza que conmueve.

Cristina también cuenta cómo fue repensando la relación con

su pareja después de las charlas con sus primas y las tardes

de  taller.  Dice  que  cuando  pueda  se  va  a  separar,  pero

mientras  tanto,  le  da  tranquilidad  saber  que  no  es  ella  la

culpable,  que  cuando  escucha  que  a  muchas  compañeras

también le pasan cosas similares, se da cuenta que no es ella

el  problema  como  le  dice  el  Alberto,  su  marido.  Las

problemáticas que atraviesan a las mujeres no son problemas

meramente  individuales  como  la  ideología  tradicional

dominante  se  ha  empeñado  en  hacernos  creer  y  como las

ideologías  más  progresistas,  tácitamente,  han  acordado  en

silencio. El problema no es de una sola y mucho menos por su
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culpa tal  como el patriarcado y la herencia religiosa quieren

imponer. Por el contrario, existe opresión y sojuzgamiento ante

las mujeres que constituye un fenómeno social con un grado

de  universalidad  en  el  tiempo  y  el  espacio  notablemente

superior  a la mayoría de los fenómenos sociales (Kirkwood,

1987). 

      Es  por  esto,  que  la  grupalidad,  los  encuentros,  la

colectivización del dolor y el sentir conjunto cobran gran valor

para las mujeres. El reconocerse sujetas de derechos las unas

a  las  otras  tiene  un  potencial  político  y  emancipador.

Encontrarse y tomar la palabra sobre una problemática que es

ante  todo  colectiva,  construye  redes  y  lazos  de  afecto  y

contención.  Francesca Gargallo (2004) dirá que:

Sólo reconociéndose una a la otra, encontrándose y

conformando una comunidad de ideas, de voluntades y de

personas dispuestas a  hacerse sujetos de un proyecto  de

liberación  colectivo  y  personal,  nunca  individualista,  es

posible  recomponerse,  recomponiendo  de  paso  la

comunidad.  Esa  es  la  forma  política  de  la  verdadera

descolonización y  es el  método del  feminismo comunitario

[…] (p. 170).

     En  una  sociedad  en  donde  las  mujeres  no  son

escuchadas, el escucharnos entre nosotras, reconocernos, es

un acto político. Asumiendo la realización de la política como

algo  más  que  una  referencia  al  poder  del  Estado,  a  las

organizaciones  institucionales,  a  la  organización  de  la

economía y a la dialéctica del ejercicio del poder. Entender la

política también, como el ejercicio de repensar la organización
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de la vida cotidiana de mujeres y hombres. “Todo lugar, casa,

organización  o  grupo  de  mujeres,  aunque  no  se  lo  haya

expresado  o  manifestado  previamente,  es  en  sí,  casi

objetivamente un espacio político de las mujeres”. (Kirkwood,

1987, p. 73). 

     De este modo, la  política de las mujeres es un todo

complejo  que  valora  por  sobre  todo  el  diálogo  entre  ellas.

Apostando a la potencia del contacto mutuo a través del cual

se  crean  relaciones  de  reconocimiento  y  autorización  de

mujeres por otras mujeres (Gargallo, 2004). María lo sintetiza

con  claridad:  “Está  bueno  encontrarnos,  siempre  decimos

nosotras que estas horitas de reflexión sirvan para nosotras,

nos  fortalece,  nos  vamos  conociendo  más  y  aprendemos

mucho de las otras no sólo de las actividades y lo que leemos”

(María, Grupo Focal, 2018). Así, se privilegia la opción por la

acción colectiva, unirse con otras que comparten las mismas

condiciones de existencia, para hacerle frente a situaciones de

opresión patriarcal siempre agravadas por las condiciones de

pobreza. Francesca Gargallo (2004), argumenta que el sujeto

mujer no es una esencia monolítica definida de una vez y para

siempre. Por el contrario, se trata más bien de un conjunto de

experiencias  múltiples,  complejas  y  potencialmente

contradictorias,  definido por  variables  que se superponen,  e

intersectan las unas a las otras. Variables tales como las de

clase, raza, edad, estilo de vida, preferencia sexual o situación

socio  económica  constituyen  en  sus  cruces  la  identidad  de

cada  mujer.  Contra  todo  esencialismo,  la  corporización  del

sujetx  es  entendida  por  la  autora  como  un  punto  de
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superposición entre lo físico, lo simbólico y lo sociológico.  Y

manifiesta:  “Una habla  como mujer  con el  propósito  de  dar

mayor  fuerza  a  las  mujeres,  de  activar  cambios  en  su

condición simbólica” (Gargallo, 2004, p. 71).

    Lorena Cabnal (2016) pone el énfasis en la importancia

de recuperar la energía vital contenida en los cuerpos de las

mujeres  para  la  defensa  de  las  múltiples  opresiones  del

sistema patriarcal y capitalista. Propone así, que estos dolores

han convocado a las mujeres a encontrarse y dialogar entre

mujeres, a acuerparse, porque la defensa del territorio cuerpo

también invita y convoca a otras mujeres a juntar sus cuerpos

no  solo  para  caminar  juntas  como  mujeres,  sino  también

porque se convierte en un modo de hacerle frente al sistema

patriarcal que está configurado para que las mujeres mueran

con cuerpos infelices y sintiendo que el sistema ganó la batalla

sobre  sus  cuerpos.  Por  esto,  reafirma  la  feminista

guatemalteca,  la  importancia  de  acuerparse  entre  mujeres,

reconociendo que ellas son,  ante todo,  una energía vital  de

trasgresión. Juntarse hace posible romper con la hegemonía

de poder y la enemistad histórica entre mujeres. Reconocerse,

nombrarse y auto convocarse es reconocer la sabiduría plural

de mujeres. 

     Así,  en los grupos de mujeres se tejen rebeldías.  Se

teje  comunidad  como  definición  política,  como  apuesta  de

construcción colectiva y de resistencia, disputando el concepto

ético de la lucha.  ¿Qué pasa cuando la causa de la lucha es

sostener la vida?  Entonces se deja de lado la idea viril de una

lucha de un día, heroica e individual. Por el contrario, no hay
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quizás una victoria final, sino que hay un camino en el que se

van habilitando nuevas formas de existencia.

     El taller va terminando y antes de saludarse ya están

pensando la fecha del próximo. Sobre la puerta del salón y al

costado del calendario de actividades del mes, hay un collage

de fotos ya desteñido, con imágenes de encuentros de talleres

pasados y al  medio,  sobre una foto un poco oscura reza la

frase:  “La  lucha  es  larga  pero  ya  no  estamos  solas,  nos

tenemos hermana”.  Reinventar  lo  colectivo  es  urgente y  los

grupos de mujeres lo están haciendo.

     Sanarnos es un acto personal y político y aporta a tejer

la red de la vida. Lorena Cabnal dirá que sanarnos también es

una apuesta feminista: “Nosotras decimos, sanando tú, sano

yo, y sanando yo sanas tú”. Los cuerpos de mujeres sanados

conjuntamente son cuerpos que también se emancipan, y esto

es un acto de ternura para las mujeres y ante la vida, pero

también es un acto de emancipación colectiva, de trasgresión

y rebeldía contra el sistema patriarcal actual (Cabnal, 2016).

Reflexiones finales

     La lucha es larga. La frase se nos graba en la cabeza.

Qué  complejo  repensarse,  en  clave  interseccional,

compartiendo opresiones y formas de vivir nuestra sexualidad

con  las  mujeres  de  Ciudad  Obispo  Angelelli.  Compartir  el

patriarcado ancestral con madres, abuelas, mujeres de nuestra

historia.  Compartir  opresiones,  pero  que  solo  pueden  ser

vividas  y  sentidas  por  cuerpos  con  nombres  y  latidos

singulares.  Compartir  sentires,  pero  enclavados  en
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desigualdades que profundizan esas opresiones: raza, sector

social, generación. Explotación sistémica sobre los cuerpos de

las mujeres, las más pobres, las de la triple jornada laboral, las

del trabajo reproductivo del cuidado y tareas del hogar, que, a

su vez, es no remunerado e invisibilizado. 

     Invizibilizar nuestro trabajo es otra forma de invizibilizar

nuestra  dignidad.  Patrones,  discursos  y  prácticas  que

sedimentan modos de ser en el mundo y particularmente, de

vivir  nuestras  sexualidades,  como objetos  de goce de otros

cuerpos  externos,  como  territorios  de  conquista,  como

expendedoras de placer ajeno, como extranjeras en nuestros

propios cuerpos.

     Borrar el reconocimiento, es la primera gran batalla que

se impone. Hacer de lo aparentemente ausente en las historias

de  nuestras  sexualidades,  algo  presente  y  construido

políticamente en la historia de nuestro tiempo. La presencia y

desnaturalización de las desigualdades,  de las injusticias  en

todo sentido,  y  particularmente  la  referida a los placeres  se

vuelve hoy un acto urgente. Justicia erótica, que empieza por

ese  espiral  que  desarma  mitos  y  opresiones  sobre  nuestra

sexualidad.

     Despolitizar  la  memoria,  para  que  cada  acto  de

violencia  y  de invisibilización  de nuestro  placer  se  viva  con

culpa individual, de haber “nacido mal”. Historias que dejan de

ser  individuales  cuando  encuentran  trama  en  el  relato

colectivo,  cuando  las  autonomías  en  clave  de  rebeldía,

empiezan  a  tejerse.  En  los  talleres  de  género  de  Ciudad

Obispo  Angelelli  se  continúa  hablando  el  lenguaje
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“Comunidad”. Y otra vez, las historias de cada una confluyen

como las afluentes de un río en una historia colectiva. Sentir el

dolor de la otra en mi dolor,  pero también en la resistencia.

Construcciones horizontales en clave política comunitaria para

hacerle  frente  a  un  sistema  opresor  que  se  apropia  de

nuestros  cuerpos.  Hacemos  propias  las  palabras  de  Silvia

Federici (2017) y nos convencemos de que:

La mejor forma de resistencia a la violencia, no es

enfrentarla  sola,  es  juntarnos,  crear  formas  de  vida  y

reproducción más colectivas, fortalecer nuestros vínculos y

así verdaderamente, crear una red de resistencia que ponga

fin a toda esta masacre (p.45). 

              Porque como dicen las mujeres de Angelelli, “la lucha

es larga, pero ya no estamos solas, nos tenemos hermana”.
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