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PASAVENTO DE VILA-MATAS
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Enrique Vila-Matas es considerado por la criticencouno de los escritores mas
destacados y originales de la narrativa espafidlmla&u noveldoctor Pasavento
publicada en 2005, conforma, segun sus propiadalauna trilogia con sus dos
novelas anteriore®artleby y compafiiag2000) yElI mal de Montang2002). En ellas
el tema recurrente, que también se proyecta astoddra, es el de la literatura: ya sea
el abandono de la escritura o el no poder llegescaibir, ya sea el estar enfermo de
literatura o la busqueda de la desaparicion ydameia a la escritura. El propio Vila-
Matas define su literatura como un “tapiz que sspalia en muchas direcciones:
material ficcional, documental, autobiografico, a&yistico, historico, epistolar,
libresco” (2004:192), “son libros que mezclan laraaon con la experiencia, los
recuerdos de lecturas y la realidad traida al teatoo tal” (2004:202). De ello resulta
la denominacion de metaliteratura que ha recibidolsa de ficcion. En este sentido
su produccion literaria se inscribe en la mismadigue la del mexicano Sergio Pitol,
la del italiano Claudio Magris, o la del aleman WS&bald, a los que Vilas-Matas ha
sefialado como sus maestros.

La novelaDoctor Pasavent@sta compuesta por cuatro capitulos cuyos tittéws
cuenta del tema central de la obra: “La desaparidiél sujeto”, “El que se da por
desaparecido”, “El mito de la desaparicion” y “Hsicrpara ausentarse”. El modelo de
ese arte de la desaparicion es el escritor suizemR&Valser, quien, conjuntamente
con el narrador protagonista, ocupa un lugar ceatreel relato. La fascinacion por
Walser no es nuevaen Vila-Matas, sino que se reangegun afirma- a octubre de
1974, fecha en la que habria tenido lugar la lacti& la novelalakob von Gunten

Ello habria despertado la curiosidad por este apierse presentaba como un enigma
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(Brando 2006). Mas tarde, &artleby y compafiaRobert Walser se encuentra entre
los que Vila-Matas llama “escritores del No”, escideaquellos que dejaron de
escribir, que prefirieron desaparecer.E2mal de Montanda figura de Robert Walser
se asocia a la necesidad de la desaparicion deldeisu obra.
Admirado por importantes escritores del siglo XXmeo Kafka, Musil, Hesse,
Benjamin, Canetti, entre otros, Robert Walser venére 1878 y 1956. Su prestigio se
asienta sobre todo en las novelas hermanos TanngEl ayudantey en especial
Jakob von Gunteque pertenecen a su primera etapa de creacidarigteMovido por
el afan de desaparecer, de no desear absolutanatgeWalser “sélo estuvo unido al
mundo de la forma mas fugaz” (Sebald, 2007:11)déscripcion que de él realiza
Sebald es, en este sentido, altamente reveladora:
En ninguna parte pudo establecerse, nunca tuvaataminima posesion. No
tuvo casa jamas, ni una vivienda duradera, ni uo sweble y, en su
guardarropa, en el mejor de los casos, un trajadoyeotro menos bueno. De
lo que necesita un escritor para ejercer su oficitenia casi nada que pudiera
llamar propio. Libros no poseia [...] los que leiarecasi siempre prestados.
Hasta el papel de escribir del que se servia esedenda mano. Y al igual
que toda su vida vivié sin posesiones materiaggsbién permanecio apartado
de los hombres (Sebald, 2007:11-12)
Su actividad preferida consistia en realizar pase@bundos, en soledad y libertad.
En 1929 ingres6 en el hospital psiquiatrico de \Wiald En esta ultima fase de su
produccion literaria, Walser escribio textos mugvas en cualquier pedazo de papel
qgue encontraba, con una letra minuscula, casbilegincluso se dice que sin levantar
el lapiz del papel. Dichos textos fueron publicagéstumamente bajo el nombre de
”l

“microgramas”. Mas tarde en 1933 se trasladé a otra institucisigugtrica en

Herisau en la que permanecié 23 afios hasta qué deXiciembre de 1956 fue

! De acuerdo con las anotaciones de Werner Morlatadser habria comenzado a escribir microgramas
antes de 1920. Estos textos -alrededor de 526arfiercontrados posteriormente en una caja que la
hermana de Walser le enviara a Carl Seelig, qusgoudo descifrarlos. En 1972, Jochen Greven logré
transcribir dos series y les dio el nombre de “ogcamas”. A partir de alli, luego de trabajar
pacientemente durante veinte afios, se pudo lkghasciframiento de todos los textos. En castellan
editorial Siruela los ha reunido y publicado e welimenes.



encontrado muerto en medio de la nieve, tras reddelo a realizar uno de sus paseos.
Si los microgramas habian representado su despreEmdo mas radical de la
literatura, en Herisau Walser abandona definitivatieéa escritura.

Para Andrés Pasavento, el protagonista de la nalel¥ila-Matas, Walser es su
“héroe moral” pues admira en él la “extrema repuagieque le producia todo tipo de
poder y su temprana renuncia a toda esperanzaitde @& grandeza” (18)su deseo
de no ser nadie, “admiraba y envidiaba [tambiénlesiio pero firme deslizamiento
hacia el silencio” (16) y, como él, estad igualmempieseido por la pasion por
desaparecer.

La novela comienza con el relato del viaje de MhdriSevilla que emprende el
narrador-protagonista con el fin de dictar una ewmricia sobre la relacion entre
realidad y ficcion, relacion que, por otra partdjcala todo el relato. Al llegar a
Sevilla otro hombre toma su lugar y, de esa mamerajenza a cumplir su deseo de
desaparecer, de practicar “el arte de desvanedars@ropio de Walser (39). A partir
de ese momento el personaje comienza a desdolparse dejar de ser Andrés
Pasavento, el escritor, y pasar a ser el Doct@aveaso, especialista en psiquiatria. En
ese proceso de desaparicion va a transitar pantdistespacios geograficos y se va a
inventar una biografia ficticia que responda a seva identidad, identidad que va a
pasar del desdoblamiento a la multiplicidad. Llegaprimer lugar a Napoles donde
comienza a escribir la historia de su desaparipi@s la escritura se le presenta como
la Unica posibilidad de una existencia interior. ékiospital psiquiatrico de Napoles
visita al profesor Morante, un viejo compafero, cuyestino, a pesar de las
diferencias, guarda un cierto paralelismo con eRdbert Walser. No sélo el gesto

con el que Morante se quita un pequefio sombref@itd® se asemeja al de Walser

% Los numeros de pagina refieren siempre a la ediéDoctor Pasaventindicada en la bibliografia.
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tal como éste aparecia en las fotografias quecieraisu amigo Carl Seelig, sino
también su dedicacion a escribir los que él llam@cfotextos”. Los paseos de
Pasavento con Morante recrean, ademas, los quearealValser en Herisau con Carl
Seelig.

En relacion con la figura de Walser se puedenrgjstr dos niveles en la novela. Por
un lado, las recurrentes consideraciones del nareswbrca del escritor suizo y su obra
-en las que se incluyen innumerables citas deestigst se articulan configurando una
especie de ensayo sobre su vida y su obra en elsguevidencia, no solo su
admiracion por Walser, sino también la convergeetiauna misma concepcion de
literatura. En este sentido, Vila-Matas insistele&ronstante busqueda de Walser de
“desaparecer en la inmensidad de la vida”, en télise arte de desaparecer que
esconde su prosa” (47) y de qué manera la intémaa el sanatorio de Herisau le
permiti6 no s6lo abandonar los oficios que habiactprado hasta entonces, sino
también desprenderse “del agobio de una identidedtundente de escritor,
sustituyendo todo por una feliz identidad de anédnipaseante en la nieve” (47).
Destaca como caracteristicas de su estilo la cdo@ogle “prosas breves y tentativas
de fuga, un estilo hecho de aire libre y de un personal sentido del vagabundeo”
(47). Observa que Walser parecia estar en un penteestado de sonambulismo
como consecuencia de su disociacion de la vida sofdentia particularmente el
caracter “originalisimo” (153) de su literatura, dasencia de intencion, lo que la
convertia en “un parloteo”, en una “escritura @oescritura” que no pretendia dejar
ningln mensaje, en definitiva, era “un creador egribia para ausentarse” (153). De
este modo destaca como el principio poético y émencial de Walser el hecho de

que todo acontecimiento, aun el mas banal y cotkigimerecia ser objeto de la poesia.



Por otra parte, si bien las distintas identidades, @n su afan por desaparecer, va
adquiriendo el narrador-protagonista respondes aigmificativos nombres de Doctor
Pasavento, Pynchon o Pinchon, Ingravallo o Boue, \és pareciéndose cada vez mas
a Robert Walser. Su escritura, realizada con |&gizjuelve cada vez mas apretada, su
letra mas pequefia. Usa el sombrero de fieltro guelregalado Morante, al que se
refiere como “el sombrero del loco, el sombreraMdser” (155). Comienza también
a escribir brevisimos ensayos en papelillos. BEnero de ellos lleva el titulo de
“Locura” y solo contiene una Unica frase: “No est@myui para escribir, sino para
enloquecer” (194), que es, precisamente, la quaséid dijera a su amigo Carl Seelig
cuando éste, al visitarlo en Herisau, le pregumtéostinuaba escribiendo. En su
progresivo estado de enajenacion comienza a ogsvoamo las que irrumpieron por
primera vez en la vida de Walser en un hotel den&e$e identifica con Jakob von
Gunten, el protagonista de la novela homénima slgiiter suizo, a tal punto que una
de sus identidades, Ingravallo, que funciona comadz de la conciencia o del
inconsciente, lo llama por el nombre de Jakob. Alidee que cada dia se siente mas
cerca de Walser (204) comienza a verlo como algigecarne y hueso, una presencia
real, y no como un personaje literario como lo &atmnsiderado hasta entonces a
través de sus lecturas. Incluso percibe que tanfis@amente se parece al escritor
muerto. Su obsesion por Walser lo lleva a visitananicomio de Herisau en el que
éste estuviera recluido hasta el final de su vidmlicitar ser admitido alli, permiso
gue no le es concedido. Finalmente, apartado dedmen una ciudad remota y al
borde de la locura, se siente bien consigo misnmqueoya no le interesa la realidad,
sino la verdad.

La mayoria de los estudios criticos sobre esta dérdila-Matas, si bien sefalan la

recurrencia a Walser e incluso consideran quevalages un homenaje al autor suizo,



se detienen mas en la consideracion de otros @esritnencionados en la novela,
como Montaigne o Blanchot, y que también se haerickf a la desaparicion del
sujeto. Quizas porque Walser, a pesar de su raeven las letras alemanas, sigue
siendo un autor poco conocido. Sin embargo, esoteeapcion walseriana de la
literatura y de la vida la que subyace como mo@elda novela de Vila-Matas. Al
referirse a Walser sefiala el narrador:

Su peculiaridad como escritor consistia en que abablaba de sus

problemas o de las cosas que le motivaban. Eescnitor sin motivpalguien

que escribia con una extrema ausencia de interssi@o®m una asombrosa

ausencia de finalidades externas al texto mismo.abe que los miles

de paginas que escribiera compusieran una obrdiritdenente dilatable,

elastica, desprovista de esqueleto, un prolongadotpo que escondia la

ausencia de cualquier progreso del discurso (206).
Estas palabras caracterizan también la propiatescrde Vila-Matas en cuanto
“parloteo” que azarosamente va hilvanando un reatobase a acontecimientos
banales y cotidianos, referencias a lecturas, lseckales, personajes y tramas
literarias, biografias de escritores, entremezdaedlidad y ficcion en un texto en el
que conviven lo veridico y lo inventado. En los ménsayos, que, escritos a la
manera de los microgramas de Walser se intercalamayor asiduidad hacia el final
de la novela, Vila-Matas desarrolla sus temas rentes: la soledad, la libertad, la
locura y, en particular, el de la muerte del sugntdOccidente, el de la desaparicion.
En Doctor Pasaventel recurrente tema de la desaparicién devienéniigrate en una
afirmacion del yo. En este sentido es quéartleby y compafi®ilas-Matas afirma
gue “Robert Walser sabia que escribir que no sdepascribir, también es escribir”
(Vila-Matas, 2000:13). Del mismo modo, Pozuelo Na@s, sefiala que doctor
Pasavento “el yo que ansia disolverse, para no acabar siehdaspirante a una

fotografia, es el contradictorio estilete de suppoperdurabilidad, de su Unica

capacidad de existencia” (2007:385). La busquedideatdidad constituye el eje que



articula toda la obra de Vila-Matas, si bien esDwctor Pasavento donde se
encuentra mas desarrollado. Al referirse a Doctasaento en una “Breve
autobiografia literaria”, Vila-Matas observa qued® el mundo cree quBoctor
Pasaventdhabla del tema de la desaparicion y de la soleadina interpretacion
aceptable del libro, pero yo diria que de lo qamente habla mi ultima novela es de
la dificultad de no ser nadie” (2007:27). De alb cuenta precisamente la figura de
Robert Walser, “el mas oculto de los escritoresheodo denomina Elias Canetti
(Luna Jorge, 2006:39). Precisamente la “dificuliacho ser nadie” fue la gran pasion
de Walser como queda plasmado en su afirmaciéonmtCie ha atormentado 'ser
algo'. Cuando no soy 'nada’ soy mucho" (Luna Bd2§@6:39). Toda su literatura, en
la que también se expresa esa alegria de lo inmcte lo que esta mas alla de
cualquier realizacion exitosa, ha quedado como uwolopgado esfuerzo de

desaparicion, de no ser nadie, y de él se ha hExh¥ila-Matas en su novela.
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