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…hay otros que creen que existen hilos que sujetan el mundo desde dentro,  

como si el mundo fuera un gran ovillo,  

y nosotros algo así como insectos, hormigas, moscas, que damos vueltas  

y sobrevolamos en torno a él.  

Una madeja donde alguien teje algo. O acaso nadie teja nada de nada.  

Una gran bufanda sin Penélope que cruce sin sentido  

en el silencio eterno de los espacios infinitos.  

Luis Sagasti 

 

La aldea y la ciudad prebarroca no se limitan a situar  

al hombre en los intersticios de su red circular y motivada,  

sino que al hacerlo le garantizan una relación con el universo 

 -o con el espacio de los muertos-,  

lo insertan en una topología significante,  

en un espaciamiento en que la distancia al ombligo,  

al anclaje materno constituyente, es emblemática:  

allí donde vivir es hablar. 

Severo Sarduy  

 

 

Tres ensayos para una introducción 

 

 (I) 

    El problema del ser tal vez no sea otro que el cuestionamiento incisivo y siempre por 

re-comenzar del Tiempo. Quizás, más acá de la Historia del Espíritu en su marcha hacia 

el encuentro redentor con su propio fatum, lo que encontramos no sea sino una 

incomprensión acerca del tiempo y los sucesos del pasado. Esto es, entre el no-ser y el 



ser que pasa al acto lo que hay es un “entre” convulso, magma indiferenciado preñado 

de tiempos heterogéneos que conviven en desarmonía irreductible. Comprender la 

historia al modo positivista resulta por tanto imposible, puesto que no existe hecho 

mensurable que despliegue su sentido en el momento en que adviene a la presencia.  

    El presente humano siempre está dislocado, no sólo en una zona umbralada entre 

pasados y futuros posibles, sino por sobre todo en un no-saber originario, que da origen 

en términos benjaminianos, al incesante despliegue de los instantes-ya. ¿Cómo intentar 

aprehender la historia, el pasado, como si fuera un sinnúmero de cadáveres a la mano 

del ojo inquisidor de los expertos, urdiendo una trama de signos que juntos 

reconstruirían el sentido del tiempo? ¿Cómo hacerlo si ni los contemporáneos se 

comprenden a sí mismos mejor que individuos separados en el tiempo?  

“(E)l anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades. No existe –casi- la 

concordancia entre los tiempos.” (Didi-Huberman 2006, 18). Pensar la historia ya no 

puede ser una labor confiada a los conceptos objetivos, ese conjuro paralizante de la 

complejidad siempre en proceso de transformación de las imágenes que tenemos del 

tiempo.  

   

(II)  

Ante todo, el tiempo: las duraciones heterogéneas, las diacronías no-coetáneas. Ante el 

tiempo y la historia, pensamientos como el de Silvia Rivera Cusicanqui han recorrido 

múltiples thakis
1
. La “sociología de la imagen” es parte de los derroteros por 

comprender la tradición y la modernidad, el colonialismo y la resistencia, los anclajes 

profundos del pasado y las potencialidades del presente; para descolonizar los cuerpos y 

las disciplinas (Cusicanqui 2010a, 36). El recorrido es riesgoso y abismal, porque nos 

lleva a los límites de la escritura, allí donde la palabra no tiene lugar. “En un país que 
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 “Thaki no sólo nombra caminos, carreteras y senderos. Cuando es usado en combinación con el término 

aymara para la memoria amt’aña, se refiere a secuencias de ch’allas por las cuales un grupo de 

personas evoca, brindando entre sí y con los espíritus tutelares, bebiendo aguardiente o chicha, a una 

serie de lugares, un paisaje, en la forma de un viaje mental, más cercano al término “itinerario” o 

“derrotero”, que a la imagen de la carretera Panamericana. Thaki también puede referirse a narrativas 

y a ciclos de canciones, otros géneros poéticos por los cuales las personas viajan a través del tiempo y 

espacio mientras permanecen inmóviles. Cuando está ligado a “fiesta”, el término conjura una 

secuencia que se presenta a lo largo de la vida del individuo, consistente en el patrocinio de la fiesta, 

alternando con cargos de autoridad en el cabildo, una suerte de “carrera” que dura toda la vida (dado 

su amplio rango bien se les puede considerar carreras de cargos religiosos y políticos). En suma, estos 

usos dan una dimensión más compleja a una categoría aymara de poética y así el thaki puede ser 

considerado tanto una técnica de producción de comunidad política como una forma aymara de 

poética que se funde con la historia” (Abercrombie 2005, 15 en Cusicanqui 2010b, 1). 



sabe estar callado en más de 15 idiomas” las palabras sobran
2
. El riesgo y la tarea que se 

propone la sociología de la imagen es la de traducir las articulaciones, la acciones, los 

agenciamientos, los cuerpos, los desplazamientos, y pensar  el poder, el colonialismo y 

la resistencia desde el tejido social abigarrado.  

Principio Potosí Reverso
3
 constituye un thaki intelectual que se recorre para transmutar 

la geografía. En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, al respecto del trabajo que El 

Colectivo realiza y la propuesta de Principio Potosí Reverso:  

“Nuestra ausencia quiere ser una presencia que nos ayude a pensar al revés: desde el 

jayamara [tiempos lejanos: antigüedad. Se considera el origen etimológico del aymara] 

al Quipnara [futuro-pasado. Se basa en la frase ritual “mirando al futuro como al 

pasado hay que caminar por el presente] a través del amuyt’ami [pensamiento. 

Razonamiento basado en la memoria forma de pensar emocional y reflexiva]” (Rivera 

Cusicanqui 2010b, 6) 

 

(III) 

      El presente artículo constituye nuestro derrotero por los caminos que se abren 

alrededor de aquello que nos plantea la imagen. La imagen como un entre lugar que 

convoca pensares, decires sobre la historia, el arte, el hombre, el cosmos, la vida, lo 

material, lo inmaterial, lo espectral.  El conjuro surge de dos lecturas en simultáneo: 

Ante el tiempo, de Didi- Huberman y Principio Potosí Reverso, a cargo de Silvia Rivera 

Cusicanqui y El Colectivo. Desde Bolivia y Europa se trama un enmarañado discurso 

                                                 
2
 Ver “El país del silencio” artículo de Juan Pablo Piñeiro, incluido en este volumen.  

3
 “La muestra “Principio Potosí ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?” –que se 

expuso desde mayo de 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid, pasando luego 

a la Haus der Kulturen der Welt en Berlín, y finalizando en el Museo Nacional de Arte y Museo Nacional 

de Etnografía y Folclore de La Paz, en 2011–indaga en aquellas obras que comenzaron a emerger gracias 

a los inagotables recursos extraídos de las minas bolivianas, bajo el sistema de explotación que sufrieron 

los “nativos” (término utilizado por los curadores europeos de la muestra) de la región. Los curadores se 

preguntan acerca de la neocolonización que los países latinoamericanos sufren en la actualidad, fruto de 

la hegemonía que el sistema capitalista ejerce en el mundo, y además pretenden observar un nuevo 

“inicio” o “principio” en el arte moderno. De “Principio Potosí” se “desprende” una “contramuestra” 

denominada “Principio Potosí Reverso”, concebida por Silvia Rivera Cusicanqui y El Colectivo, que 

desde sus inicios establece ajustes y rupturas con lo planteado en la muestra de origen europeo, 

discutiendo y desenmascarando sus limitaciones. El concepto de lo reverso que allí se plantea se explica a 

partir de la siguiente idea (expuesta por Silvia Rivera): “En este proyecto, nosotros hemos partido de un 

territorio que está localizado en el sur; y el sur, de algún modo, es el reverso del mundo hegemónico”. 

Acompañando esta noción, está el concepto de taypi, porque así como el sur es el reverso del mundo, 

Rivera Cusicanqui plantea que existen dos mundos (el occidental y el andino) que deben hacerse 

inteligibles, en los cuales se tiene que compre(h)ender a aquellos sujetos que viven, transcurren y piensan 

desde ambos espacios (son los sujetos mestizos, ch’ixis, abigarrados).La noción de taypi implica la unión 

–no superposición– de ambos mundos.” (Gonzalez Almada 2014,1) 

 



imaginal y quienes escriben este artículo se han zambullido en este espacio 

interoceánico. En el tejido que estas líneas irán trazando avanzaremos al ritmo ebrio y 

liberador de la fiesta. Saltando de tiempo en tiempo y visitando espacios heterogéneos, 

una constelación posible quizás se dibuje en el fondo blanco. Una imagen en la que las 

voces de espectros convocados –Aby Warburg, Walter Benjamin, Rivera Cusicanqui y 

Didi-Huberman- se encuentren para hablar un discurso común abigarrado, apeyron 

convulso y complejo que empuja a las “Formas” promoviendo el incesante devenir de lo 

material. 

 

El eterno recomienzo de la historia: la imagen recorre los caminos sincopados de la 

memoria 

 

    Ante el tiempo estamos ante la abigarrada exuberancia de los tiempos que 

cristalizan momentáneamente en imágenes inquietas hechas de un tiempo impuro: “un 

extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos” (Didi-

Huberman 2006, 19). Esas imágenes que encarnan en objetos, gestos, bailes, rituales, 

modos del recordar y de la experiencia, herramientas, etc. Si bien se nos aparecen en 

tanto entidades fijas, y por tanto analizables y dispuestas a ser conocidas en su quietud 

temporal, no son sino plasticidades en perpetua transformación; interpretación siempre 

por hacerse. De este modo, la historia en tanto orden del discurso se abre al abanico 

abierto del sentido –que es en sí mismo un abanico del tiempo-, a la sobredeterminación 

inmanejable que trasciende los actos conscientes de una cultura y su “vida”. Con Didi-

Huberman diremos que la historia de una cultura se hace posible desde el momento en 

que se toman en serio las fuerzas inconscientes que trabajan incesantemente en sinergia 

con las más conscientes para hacer surgir las imágenes vivas que afloran en la superficie 

del devenir que será luego historiable/narrable. 

  Sin embargo, el problema no es sólo epistemológico. Al punto de vista del “espíritu” 

viene a relevarlo una mirada que no sólo atiende a los tiempos diferenciales –

heterogéneos- de la imagen, sino que escucha al espeso rumor de la memoria. 

Mnemosyne acude a nuestra cita como un huésped no invitado. Ni bien llega se siente 

un malestar. Es la memoria la que habilita los tiempos manchados (ch’ixi), la 

supervivencia (Warburg) desplazada de pasados en apariencia sepultados (reprimidos).
4
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 El pasado no puede ser el objeto de la ciencia histórica, primero porque el “pasado exacto” no existe, y 

luego porque la historia no puede desligarse de su dimensión poética (ficcional) hecha en base a ritmos y 



Y también es ella la que hace posible, a quien se asoma a un objeto para intentar 

conocerlo, rescatar zonas grises (Schwartzberg Arteaga 2010, 28) invisibles para el 

historiador que intenta mantener “una buena distancia” con su objeto.
5
 Y ese espesor de 

la memoria es inseparable de los afectos, las ensoñaciones, emociones, esperanzas y 

terrores que se pegan a ella como una dimensión elástica hecha de un material sutilísimo 

pero resistente a casi todo. Esta memoria cultural, tensa trama tejida de lo vivido, 

subsiste en forma de imagen, la cual se expresa en dimensiones visuales, sonoras e 

inconscientes que se hacen cuerpo –encarnadura material- en los cuerpos individuales 

y colectivos de las sociedades humanas. 

  Pensar a partir de la imagen y la memoria afectiva, donde todo afecto sería “un 

condensado apretado, ceñido de experiencias vividas pasadas” (Rozitchner 2011, 18) y 

presentes abiertas al porvenir, no es sino sacar a la luz los síntomas de la historia, eso 

que a los historiadores del colonialismo miserabilista de los pueblos americanos de los 

Andes les resulta invisible, imposible de ver: lo que con Silvia Rivera Cusicanqui 

llamamos “el reverso de la historia” de los pueblos indios, esa “capa vital del 

palimpsesto que continúa ordenando la territorialidad y la subjetividad de la gente 

andina desde el siglo XVI”(Rivera Cusicanqui 2010b, 3).
6
  Detener la mirada en lo 

pequeño, alejados ya del sobrevuelo idealista de los procesos históricos para activar los 

anacronismos supervivientes en el presente. Ya nos lo decía el suicidado por la historia 

Walter Benjamin: tomando las cosas a contrapelo es que llegamos a revelar la piel 

subyacente, la cara oculta de las cosas. El tiempo, los sujetos, las memorias, la historia, 

se traman en un taypi abigarrado. El concepto de tiempos heterogéneos o 

                                                                                                                                               
tiempos que se encuentran anacrónicamente en la memoria imaginal (hecha de imágenes que a su vez son 

impensables sin una cuota de imaginación) del historiador. Por todo esto ese tiempo “que no es 

exactamente el pasado tiene un nombre: es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su exactitud. 

Es ella la que humaniza y configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, 

consagrándolo a una pureza esencial. Es la memoria lo que el historiador convoca e interroga, no 

exactamente “el pasado”. (Didi-Huberman 2006, 40). De allí que para el teórico francés la memoria sea 

psíquica en su proceso, y con ello la historia se vuelve el telar enmarañado de los síntomas –Nachleben al 

decir de Warburg-, y anacrónica en sus efectos de montaje, de reconstrucción de los tiempos convocados 

por la imagen. 
5
 “Demasiado presente, el objeto corre el riesgo de no ser más que un soporte de fantasmas; demasiado 

pretérito corre el riesgo de no ser más que un residuo positivo, muerto, una estocada dirigida a su misma 

‘objetividad’ (otro fantasma). No es necesario pretender fijar, ni pretender eliminar esta distancia; hay que 

hacerla trabajar en el tempo diferencial de los instantes de proximidad empática, intempestivos e 

inverificables, y los momentos de rechazo críticos, escrupulosos y verificadores. Toda cuestión de método 

se vuelve quizás una cuestión de tempo.”(Didi-Huberman 2006, 25) 
6
 “La paradoja del anacronismo comienza a desplegarse desde que el objeto histórico es analizado como 

síntoma: se reconoce su aparición –el presente de su acontecimiento- cuando se hace aparecer la larga 

duración de un pasado latente, lo que Warburg llamaba una ‘supervivenvia’ (Nachleben).” (Didi-

Huberman 2006, 126). 



contradicciones no-coetáneas
7
 permite pensar el entramado de contradicciones 

diacrónicas que atraviesa los modos coetáneos de producción, los sistemas político 

estatales y las ideologías ancladas en la homogeneidad cultural (Cusicanqui 2010a, 36). 

Lo social, desde el marco conceptual del colonialismo interno, pugna por ser leído, por 

ser visto, por ser escuchado, por ser sentido de otra manera; en reverso. El reverso del 

tejido muestra a los ojos del curioso las tramas que lo componen; nodos en donde cada 

uno de los puntos de los cuerpos vibrantes permanecen ilusoriamente fijos, nudos que 

tensan un tejido ch’ixi
8
. Los hilos se traman en los cuerpos vivientes y el nudo se ciñe 

en la articulación tensa y dinámica de distintos horizontes históricos que emergen a la 

superficie de lo material, de lo social. El colonialismo interno refiere también a un 

tinku
9
 de memorias cortas y memorias largas, de contradicciones diacrónicas de diversa 

profundidad que se cruzan y también se inviabilizan. Ciclos, de dominación y 

resistencia, que se inscriben en los cuerpos y que la Historia lineal, causal, instrumental 

y determinista ha simplificado y homogeneizado. 

 

Arqueologías del tiempo: encarnación de la imagen. Fantasmas turbulentos bailan 

la danza anacrónica de las wak’as.  

 

  Pero ¿qué es la imagen? La imagen se vuelve el objeto de este nuevo discurso sobre el 

                                                 
7
 El concepto de Contradicciones no-coetáneas esta inspirando en y presenta afinidad con los modos de 

pensar la historia de Ernst Bloch y Walter Benjamin. En el prólogo a Violencias Encubiertas (Silvia 

Rivera Cusicanqui, 2010a) Sinclair Thomson dice al respecto: “Silvia se acerca a la heterogeneidad de la 

formación social boliviana no simplemente en términos de diversidad étnica o regional, los referentes 

convencionales, sino con relación a lo complejo de su historicidad. En el plano temporal, plantea la 

coexistencia simultánea de una multiplicidad de capas, “horizontes” o “ciclos” históricos. Esto ofrece el 

marco conceptual de su trabajo (…) El enfoque esta centrado en la coexistencia objetiva y perdurable de 

los distintos horizontes históricos (…) el énfasis está centrado en las prácticas, discursos y relaciones de 

poder constituidos en distintas etapas del transcurso de la historia, (…)en la relación tensa y dinámica 

entre estos horizontes que se vuelve el nudo principal para el análisis”   (Thomson en Cusicanqui 2010b, 

11-13) 
8
  “La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la yuxtaposición, en pequeños 

puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es 

ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la 

percepción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la 

idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. Un color gris ch’ixi 

es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su contrario. La piedra ch’ixi, por ello, 

esconde en su seno animales míticos como la serpiente, el lagarto, las arañas o el sapo, animales ch’ixi 

que pertenecen a tiempos inmemoriales, a jaya mara, aymara. Tiempos de la indiferenciación, cuando los 

animales hablaban con lo humano. La potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. Así 

como el allqamari conjuga el blanco y el negro en simétrica perfección, lo ch’ixi conjuga el mundo indio 

con su opuesto, sin mezclarse nunca con él.” (Rivera Cusicanqui 2010a, 69-70) 
9
 Tinku refiere a un encuentro o a un combate ritual. En tanto concepto, lo utilizamos siguiendo la línea de 

Principio Potosí Reverso, para pensar el colonialismo interno y las tensiones en la cultura en donde estos 

encuentros y combates no dejan de librarse y de gestar sentidos, prácticas, saberes.  



tiempo y la historia, objeto muy particular y de una potencia inmanejable, la cual nos 

abre a un conocimiento sobre el inconsciente del tiempo, así como posibilita un 

recorrido (el habilitado por el kipu y el thaki) que critica la historia sumida en el tiempo 

cronológico, al “comprender que “en cada objeto histórico (las imágenes más que 

ningún otro) todos los tiempos se encuentran.” (Didi-Huberman 2006, 46). Y a la 

imagen se la busca en el detalle, en los despojos de la historia –nuevamente Benjamin- 

que nos reintroducen en las sombras de los tiempos perdidos y olvidados por los 

historicismos causalistas y positivistas, para exhumarlos bajo una luz maravillosa, 

siempre nueva.  

     Pensar el devenir ya no solamente a través de las imágenes, sino en las imágenes 

(existe un saber que porta la imagen que se nos escapa como un haz de rayos que 

interrumpen el normal sucederse de las cosas en el tiempo) significa –para Silvia Rivera 

Cusicanqui, Warburg, Benjmain y Didi-Huberman- abrirse a un pensamiento móvil de 

la(s) cultura(s) humana(s), donde las imágenes son el testimonio parcial, pero intenso de 

“lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas” (Didi-Huberman 2009, 36). Fantasmas 

que se hallan diseminados por todas partes en los símbolos cristalizados que dan sentido 

y vida a una comunidad de individuos. Una imagen en estos términos nunca es ella 

misma, pues siempre está viviendo fuera de sí, en una red compleja de sistemas y 

tiempos –o bien de otras imágenes- en el presente de una sociedad.  

“Para Warburg, en efecto, la imagen constituía un ‘fenómeno antropológico total’, una 

cristalización, una condensación particularmente significativa de lo que es una ‘cultura’ 

(Kultur) en un momento dado de su historia (…) La imagen, en suma, no se podía 

disociar del actuar global de los miembros de una sociedad. Ni del saber propio de una 

época. Ni, desde luego, del creer.” (Didi-Huberman 2009, 43).  

 

     Tocar la imagen requiere adentrarnos en la honda superficie material que otorga 

sentido a las vivencias y experiencias sociales y la larga duración de esas memorias 

convivientes –inscritas en los cuerpos, las formas de beber, de bailar, de comer, de 

vestir-. Necesita que estemos dispuestos a internarnos en los thakis de un pueblo y sus 

tiempos diferenciales, en definitiva sólo es posible cuando nos abrimos a la vida 

orgánica de esas cristalizaciones siempre en proceso de cambio (diferencia y repetición) 

expuestas al trajín simbólico tejido de disputas, traslados y refundaciones desplegados 

en largas duraciones de tiempo. (Rivera Cusicanqui 2010b, 3). 

 



Viraje hacia una traducción posible: el montaje como metodología y epistemología  

 

   Las sociedades andinas de Sur América fueron protagonistas de un tinku 

(encuentro/combate) con una cultura extraña, la europea. La violencia de la conquista 

ejercida en todos los niveles del gran tejido que componía esa cultura prehispánica, 

generó una disputa simbólica cuyos rastros hoy subsisten en el modo de habitar los 

espacios de esas comunidades ch’ìxi. Los thakis ancestrales que trazaban líneas entre los 

wak’as (asiento de la memoria de los antepasados míticos) organizando en torno a 

fiestas rituales los modos de inteligir la geografía y el paso del tiempo, quisieron ser 

borrados del imaginario quichuaymara a través de la superposición de iglesias, templos 

y capillas en lugar de las apachetas y demás centros rituales.  

     Sin embargo, aquello que se quiso reprimir, sepultar, y que se pensó siempre desde 

las historiografías oficiales como un pasado muerto no hizo sino producir una 

confrontación casi fantasmática que produjo siempre una resistencia. Resistencia que 

aun activa antiguas memorias haciendo aparecer, en las imágenes que dieron vida a la 

cultura a lo largo de su historia, símbolos profundos que se mezclan con hilos 

heterogéneos (de diversos tiempos y distintos espacios), cuya lógica combinatoria 

subyace en las prácticas lingüísticas y corporales de esos pueblos en el presente.  

   Silvia Rivera Cusicanqui recupera de Zavaleta Mercado la hipótesis de la crisis como 

método de conocimiento y la noción de crisis social:  

“como un momento de disponibilidad cognoscitiva, que nos deja ver ‘las heridas más 

antiguas’, aquellas que, como dice Octavio Paz, ‘manan sangre todavía’” (Rivera 

Cusicanqui 2010a, 27).  

Desde una mirada historicista, las crisis, movimientos, levantamientos sociales son 

pensados como reacciones espasmódicas. Desde el planteo de Zavaleta y Silvia se 

presentan, más bien, como la vislumbración de  una acumulación ideológica densa, 

subterránea, que sale cíclicamente a la superficie. La dimensión micropolítica se vuelve 

el enfoque desde donde pensar los nudos y nodos de articulación que se dan entre los 

sujetos y se traman en el desarrollo de su devenir cotidiano. La resistencia es un ciclo en 

constante movimiento, un torrente siempre latente, pero que tiene sus afluencias en los 

modos de vivir, vestir, comer, bailar, beber. 

  Las capas de lo social abigarrado son también capas de tejido temporal compuesto de 

memorias.  ¿Qué desafíos epistemológicos nos plantea pensar en estas contradicciones 

diacrónicas? 



“la inteligibilidad y convivencia social bolivianas son entonces fenómenos en los que no 

sólo se reúnen diversas y conflictivas identidades lingüísticas y regionales: en el 

presente coexisten seres intrínsecamente no-contemporáneos, cuyas contradicciones 

entre sí están más enraizadas en la diacronía, que en la esfera sincrónica del modo de 

producción de las clases sociales. Esto supone una radical crítica epistemológica a la 

historia y a las conceptualizaciones generadas a partir de paradigmas basados en la 

homogeneidad de la sociedad”(Rivera Cusicanqui s/f, 60)
10

 

   No es posible conocer el tejido mediante la realización de un corte transversal que 

busque capturar todos los sentidos anidados en un momento sincrónico atando cada 

cabo en su punta causal.  El tinku colonial y el tejido social chi’xi no supone una 

intercambiabilidad de las experiencias, no habilita una traducibilidad directa de sus 

prácticas, exige otra epistemología. Este es el viraje que nos lleva a la imagen en la 

sociología de la imagen y al montaje como metodología y epistemología.  

   Pensamos la imagen-síntoma desde la definición de crisis social que recupera Rivera 

Cusicanqui de Zavaleta: la imagen supone un momento de disponibilidad cognoscitiva, 

el momento en que se fracturan las capas de las duraciones heterogéneas, las diacronías 

no-coetáneas, y un pasado vivo emerge. “Imágenes atávicas salen a la superficie y 

actúan, la furia de todos los tiempo se desata (Rivera Cusicanqui 2010a, 227)”. La 

imagen está sobredeterminada por los diferenciales de tiempo que operan en cada una, 

en ella se chocan y se separan todos los tiempos, se condensa la “memoria involuntaria 

de la humanidad” (Didi-Huberman 2011, 171). El tiempo es el tiempo de la memoria, la 

imagen rompe con la representación en tanto no es imitación sino síntoma. Síntoma de 

las latencias de los tiempos heterogéneos y las memorias que se tejen como cauces 

subterráneos y que irrumpen en la superficie. El tempo del síntoma es doble: es el tempo 

de una supervivencia y de una aparición, es un juego de latencias  y crisis. (Didi-

Huberman 2011, 66)  

Si la imagen es un síntoma la metodología es el montaje. Montaje implica siempre 

manipulación, la imagen rompe con cualquier ilusión originaria, con cualquier 

pretensión de ser reflejo, mímesis. La traducción directa se ha roto, sin embargo el 

tejido intermedio ch’ixi pugna por ser traducido. El montaje diseña padrones 
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 Datos bibliográficos: Cusicanqui, Silvia Rivera. “el potencial epistemológico y teórico de la historia 

oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia” . Taller de Historia oral Andina-UMSA, 

La Paz. 

 



impensados, imprevisibles, halla nuevos sentidos al ser montado infinitas veces. 

Revuelve el inconsciente de la historia. En la sociología de la imagen el montaje es el 

método para la construcción del thaki intelectual, desde el jayamara al Quipnara a través 

del amuyt’ami. Principio Potosí Reverso un camino que se recorre para improvisar una 

traducción del tejido ch’ixi.   

“se produce un espacio invisible al poder, un mundo de saberes clandestinos que 

pertenecen a la experiencia de la micro-resistencia, de la insubordinación (…) la gente 

siempre ha resistido de esta manera repintando relatando recontextualizando: aquí el 

proceso combina lo sacro con lo profano y coloca a ambos en un mundo 

inequívocamente vital histórico y cambiante, de una manera específicamente andina” 

(Geidel en Cusicanqui 2010, 57)  

   El montaje como método y como modo de conocimiento habilita una traducibilidad de 

estas experiencias, pues trabaja sobre los materiales y hace combinaciones que son del 

orden de la contingencia, permite trabajar sobre el inconsciente de la historia y la 

memoria de los cuerpos. El tiempo es el tempo del síntoma y del shock que provocan un 

saber del no-saber, que moviliza al espectador.    

“la realidad se construye por las mutuas resonancias que crea el montaje entre imágenes 

diversas, a las que extrae nuevos significados por una especie de tratamiento de 

shock(…) cuya fuerza y eficacia sólo pueden medirse en la práctica, por el impacto 

sensorial, emotivo e intelectual que provoca en los espectadores” (Rivera Cusicanqui 

2010a, 231)” 

 

El juego y la magia. Escritura imaginal y explosión de las crisálidas 

 

   La imagen no sólo desmonta la historia. Hemos obliterado un nudo en este tejido, 

aunque bien se podría decir que estuvo siempre presente. En esta sacudida que nos ha 

dado la imagen ¿dónde queda la escritura? ¿cuál es el estatuto de la palabra frente a la 

imagen dialéctica, frente al no-saber intempestivo que irrumpe desbaratándolo todo? La 

escritura, bien bifronte, tenaz e invisible telaraña que se monta sobre los tiempos, las 

historias, lo vivido, lo material y lo inmaterial. La sociología de la imagen es una 

propuesta que ensaya una epistemología que se aleja de la escritura como única forma 

del saber. 

“hay en el colonialismo una función muy peculiar para las palabras: las palabras no 

designan, sino encubren (…) las palabras se convirtieron en un registro ficcional, 



plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla” (Rivera 

Cusicanqui 2010c, 19). 

   Porqué volver una y otra vez al lenguaje que todo lo sobredetermina, que todo lo 

devora. ¿Es posible pensar en una huida, en una partida? ¿Hacer como Euríloco y para 

no responder a las preguntas que nos atosigan, aquellas que impacientes e impertinentes 

discípulos nos hacen desde una orilla, cruzar a nado el rio con el fin de huir hacia la otra 

orilla y así –sólo así- desplazar nuestra respuesta?
11

 Se hace necesario suspirar entre 

palabra y palabra, encauzar la escucha hacia lo neutro (Barthes 2004) frente al 

murmullo incesante de las palabras que agotan los sentidos, que encubren, que velan, 

que bloquean e invisibilizan aquello que no habla, que es,  que se siente,  que se vive.  

¿Cómo lograr un pensar vivencial, una comprensión de aquello que se nos escapa? 

Barthes, tironeado entre el goce del lenguaje y la necesidad, el derecho, a la suspensión 

del lenguaje nos da una pista: “Toda mi vida (…) he vivido en el vaivén entre la 

exaltación del lenguaje (...) y el deseo, el gran deseo de un reposo, de una suspensión, 

de una  dispensa del lenguaje” (Barthes 2004, 30)  

La constelación que hemos trazado – Benjamin, Cusicanqui, Didi Huberman, Warburg- 

vibra  en este vaivén. La respuesta, quizás, por ahora este en el juego:   

“Divertirse locamente: placeres turbulentos, espasmos, risas locas, situaciones 

desmontadas. Hay orgullo al hacerlo: virtuosismo en las pullas, cálculos de segunda 

intención, complejidad de los montajes  producidos”(Didi-Huberman 2011, 181)  

 

Las palabras son juguetes que como el caleidoscopio pueden transfigurar la materia con 

la que trabajan. Plantear un proyecto escriturario caleidoscópico que disemine sentidos, 

que cree un montaje singular con los desechos que recupera es parte de un pensar con 

imágenes. La escritura contiene como un dique la multiplicidad que pugna por estallar, 

son los materiales con los que trabaja y la metodología combinatoria  lo que le da a la 

palabra - después y ante todo- el poder de convocar.   

“la magia del caleidoscopio tiene eso: la perfección cerrada y simétrica de las formas 

visibles debe su riqueza inagotable a la imperfección abierta y errática del polvo de los 

restos” (Didi-Huberman 2011, 190) 

El escritor juega con la escritura que deviene caleidoscópica, imaginal. Podemos sentir 
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 La huida de Euríloco frente a las preguntas que no desea responder, es un ejemplo que Barthes utiliza 

en Lo Neutro (2004).  “4) Huida, Partida: quizá ficticia, excusa falsa à huida real: Euríloco, discípulo 

de Pirrón: “Otra vez, en Élida, cansado de las preguntas que le hacían sus discípulos, se desvistió y, 

para huir de ellos, atravesó el Alfeo a nado <río que pasa por Olimpia> (Barthes 2004, 166) 



ya el tempo de la signatura, tempo diferencial, entrecortado:  

“como producción de velocidades y lentitudes de partículas (…) donde los intervalos y 

las determinaciones espaciotemporales no son predicados de las cosas sino dimensiones 

de multiplicidades”( Barthes 2004, 32)  

   La escritura imaginal, caleidoscópica, avanza a través de las palabras- grafismo 

sintagmático ineludible- pero destrozándolas, desparramándolas sobre el plano de la 

hoja devenido laboratorio experimental del trapero de la historia. Ese juego irreverente 

sumerge a las palabras y sus significados unívocos en un pandemonium festivo, donde 

sus contornos se difuminan entrando en contacto unas con otras para trazar sentidos 

ocultos. El concepto desaparece para dejar su lugar en la escena a la escritura de la 

imagen. Cruzar el umbral tendido por la razón, resquebrajar los conceptos que forman el 

muro del discurso occidental para dejar revolotear las mariposas encerradas en la 

crisálida. En definitiva, la palabra se ha estido
12

.  

 

Habitar un Cosmos. Apertura hacia lo sagrado desde un  ethos aymara 

 

  En torno a la definición de lo sagrado -las experiencias, las maneras de simbolizar y 

relacionarse con las representaciones de eso que excede lo humano- las disputas 

políticas y sociales, configuraron en la región andina una subjetividad colectiva 

contradictoria (ch’ixi), dialéctica en suspenso, sin síntesis, en permanente movimiento 

“que articula lo propio con lo ajeno de maneras subversivas y mutuamente 

contaminantes” (Rivera Cusicanqui 2010b, 9). El desplazamiento no se infligió 

unilateralmente de los invasores a las oprimidos, sino que estos abrieron vías inéditas en 

la reconstrucción de rutas y caminatas sagradas.
13

  

  El tinku colonial –(des)encuentro entre dos culturas con sus propias historias 

complejas- significó una lucha sobre todo por los sentidos y usos asignados al espacio, 

al territorio entendido como kipu relacional en permanente resemantización donde se 

cruzan los hilos que constituyen la experiencia vivida e imaginada de los sujetos de una 

comunidad. Por ello decíamos que la concepción de lo sagrado puede ser pensada como 

uno de los signos (arena de combate de las luchas sociales dirá Bajtín) centrales en 

donde se asientan las disputas, a lo largo de estos últimos cinco siglos en América, por 
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 El concepto de lo “estido” es trabajado por Florencia Rossi en un artículo incluido en este volumen. 
13

 “Así el thaki se convirtió en la gran metáfora de la subjetividad subalterna colonial, en su manera 

propia de subvertir y resemantizar los íconos y formas económicas impuestas.”(Rivera Cusicanqui 

2010b, 11) 



darle un sentido al espacio geográfico, espacio donde habitan formas de vida humanas y 

no-humanas. Lo sagrado y el habitar se convierten en categorías claves. Escribiendo el 

territorio a través de los bailes y peregrinaciones-trajines danzas rituales, trazando rutas 

sagradas entre wak’a y wak’a –sustituidos los prehispánicos desde la colonización por 

iglesias, santos y otros íconos sagrados de la fe cristiana- los pueblos andinos 

encontraron una forma de oponer resistencia a las fuerzas coloniales. Esta micropolítica 

devino un taypi, una  síntesis manchada ch’ixi -en definitiva una no síntesis- de ambas 

cosmovisiones. Hoy en día, en estas fiestas y peregrinaciones rituales conviven formas 

cristianas e indígenas de lo sacro; el sentir divino del mundo se manifiesta allí donde la 

Teología ascética católica creyó ver sólo pecado y culpa; la vida terrena, en los placeres 

y excesos de la carne. Así, dichas fiestas despliegan la devoción del hombre hacia las 

fuerzas que lo exceden junto con la resistencia sostenida por los habitantes andinos a la 

violencia sufrida por siglos.
14

  

  En las fiestas rituales y cultos populares celebrados en tierras andinas (Bolivia y Perú 

sobre todo), como la del Tata del Gran Poder, pervive una experiencia de lo sagrado que 

la Ilustración devenida cientificismo ultrapositivista, quiso borrar de la mirada moderna. 

Sin embargo, ese sentir lo sagrado se diferencia radicalmente de la teología como 

ciencia del Dios Padre Todopoderoso, entelequia inmaterial pura, que sirvió como arma 

del control socio-político sobre las culturas precolombinas. Aquí lo sagrado no coincide 

con la dualidad cristiano-hereje que sentó las bases del sistema de explotación de la 

fuerza indígena, sino que es vivido como una instancia más en la existencia de los 

cuerpos en contacto con la naturaleza y más ampliamente con el Cosmos.  

     Este imaginario preñado de memorias plurales se cristaliza momentáneamente en los 

bailes festivos donde la borrachera, la energía sensual y sexual, y la violencia física no 

están ausentes. El conjunto de fiestas rituales y cultos paganos yuxtapuestos con el 

cronograma católico establecen los ritmos del tiempo y los modos de habitar los 

espacios, así como constituyen una organización social y política ch’ixi basada en la 

relación de lo abstracto y lo concreto mediada por la ritualidad (Shwartzberg Arteaga en 

Cusicanqui 2010b, 25). La naturaleza inorgánica, muerta que se desprende de la 
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 “La adopción indudablemente sincera del catolicismo y de sus principales símbolos y narrativas 

sagradas coexiste así, en forma ch’ixi y abigarrada, con una continuidad paralela de prácticas 

libatorias y de memoria que recuerdan las más tempranas descripciones de los cronistas sobre los 

cultos indígenas anteriores a la llegada de los invasores. Ambos se contraponen y se metaforizan 

mutuamente. (…) En todo ese trayecto, se reconstituye un espacio de contestación y resistencia 

simbólica, una forma heterodoxa que se inscribe en el lenguaje, en los cuerpos y en los recorridos, al 

que hemos denominado taki-thaki.” (Rivera Cusicanqui 2010b, 13). 



modernidad fáustica, y que convierte a la Tierra –y al Universo cercano por ahora- en 

aquello que Heidegger llamó Gestell (todo ente forma parte de un stock a la mano del 

hombre disponible como reserva energética para ser explotada), está en las antípodas de 

la sensación de lo sagrado propia de los pueblos aymara y quechua.  En el ethos 

quichuaymara  la naturaleza sigue manteniendo esa distancia que está en el origen de la 

simbolización humana según Aby Warburg. Los ritos y mitos vivos –imágenes-  en la 

modernidad india son esa instancia que media con las fuerzas de la naturaleza que 

causan terror a los individuos “paganos” para conjurarla y hacerse de esas fuerzas 

exteriores pero en coexistencia con ellas, sin ese afán destructivo que impera en 

Occidente Lo sagrado es un modo particular de estar-en-el-mundo, representa una 

apertura hacia un espacio común-intermedio, entre sujeto y exterior, en la materia. De 

repente, en pleno siglo XXI nos abrimos a una experiencia de un aquí…, que es un más 

allá, una “’sensación física’ de una profundidad del lugar” (Didi-Huberman 2006, 350), 

que nos recuerda al concepto materialista de las Iluminaciones de W. Benjamin. Lo 

Absoluto y eterno de la onto-teología desaparecen para darle lugar al materialismo 

ensoñado (Rozitchner; 2011)
15

, numénico diría quizás Silvia Rivera Cusicanqui.
16

 Un 

mundo posible y moderno aparece como alternativa a “la cultura de la máquina” de la 

que nos hablaba Warburg en los primeros pestañeos del siglo XX 

     Fiesta popular, común unidad en la multiplicidad, la celebración sopla sobre el cielo 

gris del pasado colonial. Parafraseando a Rozichtner, la angustia se ausenta después de 

haber roto el terror que sacudió las tierras cordilleranas imponiendo el libro y la espada: 

El cuerpo puede volver a desplegarse y enlazarse con los otros cuerpos.
17
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 Cfr. Rozitchner, León; Materialismo ensoñado. Ensayos -ilustrado por Norma Bessouet. -. Buenos 

Aires,  Tinta Limón, 2011. 
16

 “La función estructurante de los kipus y los thakis sobrevive a la invasión colonial y rearticula los 

territorios-espacios de los Andes en torno a nuevos ejes o nodos de poder: las iglesias y los santos 

patronos, en una trama ritual compleja y abigarrada. Pero es la vivencia de esa ritualidad en el 

presente la que otorga fuerza intuitiva a nuestro deseo de reconstitución. Es el sentir la presencia de 

las montañas, escuchar las voces del paisaje, los sustratos de memoria que nos hablan desde sus 

cumbres, lagos y ojos de agua o desde sus múltiples apachetas y caminos.” (Rivera Cusicanqui 

2010b, 2). 
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 Ver Rozitchner; “La celebración” en Materialismo ensoñado, Bs. As, Tinta Limón, 2011, p. 43.  
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