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Literaturay geocultura

En “Acerca de lo que ya esta” Jorge Torres Roggero (TORRES ROGGERO, 2002)
toma de los cuentos de Las Mil y Una Noches Argentinas (1940) - libro de cuentos
criollos maravillosos escritos por Juan Draghi Lucero- la expresion “negros reprofundos”.
Torres identifica esta expresion, y lugar simbdlico, con el espacio del “sentido profundo”
de Bajtin donde reside “el si.mismo, tanto de la unidad humana, como la totalidad
humana” (TORRES ROGGERO, 2002). Esos “negros reprofundos”, siempre siguiendo a
Torres Roggero, son lugares de encuentro con el otro donde se produce el sentido que
esta siendo de una comunidad. Veamos como este espacio oscuro de equilibrio y didlogo
conflictivo puede dar cuenta de las configuraciones literarias de lo popular.

Draghi toma diversos relatos orales y letras de canciones populares y presenta
relatos relativamente extensos que si bien no se alejan de los temas tradicionales —amor
imposible, lucha contra el mal, viajes fantasticos- recuperan el modo de narrar del oeste
del pais y crean un lenguaje literario capaz de dar cuenta de una cultura moévil, alejada de
toda momificacion, pero igualmente distante de la lengua rioplatense, tanto la rural como
la urbana, consolidadas como marca literaria argentina. Este libro de Draghi Lucero,
publicado en pleno auge del nacionalismo literario del siglo XX, presenta una serie de
elementos que vale la pena repasar para nuestra argumentacion.

Predomina en los trece cuentos que componen el libro relatos un rasgo de por si
sugestivo: el protagonista es casi siempre un hijo que debe pagar la culpa del padre o
alcanzar la libertad de éste, pero cuya tarea la cumple en soledad. Esta ausencia de la
condiciébn primitiva de la fraternidad, elemento primario de una comunidad, es
correspondiente con la soledad que aqueja siempre al protagonista, que debe encarar por
su cuenta la solucién de los entuertos que se oponen a su felicidad. La ayuda, cuando la
hay, proviene de Dios en forma de vagabundo o mendicante. ¢Por qué esa ausencia
llamativa de comunidad?

No es rara esta situacion en la literatura argentina. Las obras candnicas de ficcién
—Martin Fierro (1872-1879) de José Hernandez, Los siete locos-Los lanzallamas (1930-
1931) de Roberto Arlt, Adan Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, entre muchas-
no presentan personajes hermanos o en comunidad, aunque exaltan, de modo incluso
cinico en el caso de Arlt, la amistad como sustituto de la hermandad. Si se sigue el
razonamiento de la tradiciébn ensayistica liberal, el individualismo es el ndcleo de
definicion del argentino, por lo que su gesta y desgracia es llevada a cabo en soledad,
como es su orden social: la suma de individuos que sélo la violencia y la ficticia
comunidad de la ciudad agrupan. La lectura evidente del canon literario argentino es que
el individualismo es la condicién ontolégica de los euro-americanos®. Sobre esa condicion
construye su cultura y su politica, siempre renuente a la asociacién de comunidad, porque
el otro es siempre un desconocido incluso hostil.

1 El laberinto de la Soledad (1950) de Octavio Paz y la narrativa del cubano Alejo Carpentier parecen
coincidir en esta percepcion de la “soledad” americana, en tanto que los “americanos” derivan fuera de la
historia europea de modo angustioso.



Sin embargo en uno de los cuentos Draghi se ofrece una clave que puede dar por
tierra la basta interpretacion que se ha expuesto. En el cuento “El media res” el personaje
ha sido comprado por el diablo al padre a cambio de alimentos permanentes. Cuando
llega la hora de pagar el astuto protagonista logra que Jesus, con forma de modesto
vagabundo andino, parta su cuerpo en dos, dando la parte trasera al demonio y dejando
con vida la otra, a la que le da indicaciones para recuperar su unidad. El mozo media res
atravesara entonces una cantidad de obstaculos para reintegrarse. Pero el comienzo de
su redencion se da a partir del descenso ad inferos, es decir a los “Negros reprofundos”.
En los “negros reprofundos” el Media Res vence al diablo y negocia con él la restitucion
de la unidad, a cambio de beneficios para el demonio, lo que le permite al héroe seguir
cumpliendo su misién. Asi, es en esos reprofundos donde se alcanzan los valores que en
la superficie no se manifiestan. Es en el enfrentamiento con el resultado de las acciones
de los demas cuando el héroe logra descifrar que el otro opera con los mismos
significados —el diablo se enamora, tiene madre o madrina, respeta la palabra- y de ese
modo desestima un sistema binario de oposiciones inutiles aprendidas del uso y
costumbre de la sociedad. El enemigo no siempre es un perverso absoluto, con él se
puede dialogar, e incluso advertir que tiene una escala de valores similar. Si bien el
conflicto no se elimina, se equilibra y el demonio, en este caso, si bien es el Mal, es un
Mal que opera sobre ciertas reglas acordadas y que conserva un trasfondo comin de
valores. Curiosa caracterizacion del mal dialogante, pero que no hace otra cosa sino
afirmar que la condicién conflictiva de los antagonistas se desarma mediante el didlogo
sobre un valor que en los cuentos es el amor. Tanto es asi que el demonio es vencido por
el amor a su madre y a su caballo y porque reconoce ese amor en su enemigo, el mocito
Media Res u otros similares®. Gracias, entonces, a los negros reprofundos no hay
oposicién irreductible entre abajo y arriba, legalidad e ilegalidad, oscuridad y luz, bien y
mal. Los negros reprofundos permiten un equlibrio donde se gana en salud, como diria
Rodolfo Kusch. Si no se accede a esos reprofundos una parte del relato quedara mutilada
y la abundancia de la diversidad cultural reducida tan pretenciosamente que quedara al
borde la escasez —otra vez siguiendo a Torres Roggero-. El concepto que permite
construir los “negros reprofundos” es el de geocultura y de alli los de comunidad y pueblo.

Los “negros reprofundos” no estan alejados de lo que Kusch llamé “estética de lo
tenebroso”. Esta estética es presentada en Anotaciones para una estética de lo
americano (1955) como una superacion del mero formalismo en el que incurrié la
literatura argentina en tanto aceptd como Unica posibilidad la representacién de la
colonialidad cifrada en una ciudad y sus arrabales, apresada en la experiencia del
destierro de la historia occidental. Asi para Kusch la literatura de la colonialidad en lo que
hoy llamamos Argentina no puede sino ser la modelizacion de la angustia de trazar una
imitacion impotente, en tanto vicaria y colonial, e individual y fantastica. La literatura
argentina no puede asumir la posibilidad de una épica en tanto su centro es el individuo
colonial de una nacién colonial.

Una estética americana, en cambio, segin Kusch, deberia abandonar lo formal, en
tanto fuga colonial, y asumir la literatura como creacion de una comunidad auln
incomprensible. De ahi la contundencia de la afirmacion “el arte cierra asi una parabola de
ajuste porque es la transicién de lo tenebroso hacia la luz” (KUSCH, 2007: 783): se trata
del intento de representar aquello que no es tematizable y menos aln sujeto a las formas
organizativas de una cultura pactada en el canon del homogéneo tiempo que se procura
una nacion moderna.

2 Esto no implica un relativismo en los cuentos, puesto que el Diablo siempre regresa a su potente
individualismo y soberbia. En ese sentido es el Demonio el que no alcanza el equilibrio, a diferencia de las
formas divinas, que aceptan siempre un principio equilibrador.
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Si no se alcanza a evitar la escisidén entre literatura nacional —con su canon- y las
geoculturas a partir de las cuales se vive la totalidad abierta de una comunidad en la
historia, la literatura seguira siendo la forma simbdlica de la colonizacion pedagogica y su
funcion, auln critica en su angustia colonial, sera la de presentar la imposibilidad de
realidad, por muy confusa que esta aparezca. Se construye asi, desde Kusch, una
oposicion entre literatura nacional y geocultura. Ahora bien, esta oposicion no es de orden
dialético sino més bien de una danza de reconfiguraciones significantes.

Rodolfo Kusch entendi6é por geocultura una categoria que apelmaza la cultura con
el espacio, y mediante la cual un grupo reviste de significado su lugar y construye un
baluarte de su existencia, desde donde dialoga con otras geoculturas. En todo caso la
geocultura implica sujetos culturales siempre en construccion a partir de sus decisiones
estratégicas producidas desde una situacionalidad. Asi, no habria una esencia, una
ontologia nacional por ejemplo, o de otro modo un saber universal, sino un conocimiento
corruptor de lo imperial, en tanto ese saber se forja en la experiencia de un grupo en un
espacio que produce sentidos que dan cuenta de su transformacién. No se trata de un
saber tellrico, sino de un dinamismo no determinado por el devenir universalizante de
occidente. La geocultura es el espacio como lugar de conocimiento. Implica la asuncion
de culturas surgidas por efecto de la experiencia imperial, pero que no son meros
replicantes en tanto buscan el amparo y el equilibrio.

Epistemol6gicamente, cambiar el eje de discusion en torno a una cultura o culturas
nacionales o latinoamericanas, hacia otro eje que hable de geoculturas americanas, exige
considerar los contextos vitales y cotidianos donde el pensamiento y los rituales se dan,
de modo tal que los sujetos americanos no occidentales, en tanto constructores del
sentido del espacio, se convierten en gestores de un saber dialogante que configurara
una imagen de si situada, no ajena a la episteme imperial —que los atraviesa en tanto los
margina o excluye-, pero no subalterna.

“El concepto de unidad geocultural lleva incluso a cuestionar filos6ficamente la
posibilidad de un saber absoluto al modo como lo propone el pensamiento
occidental. [...] Si se logra fundar la observacién de que todo pensamiento es
naturalmente gravido y tiene su suelo, cabria ver en qué medida dicha gravidez
crea distintas formas de pensamiento. Quizas se podria ampliar entonces todo lo
gue se refiere a una antropologia del pensamiento en el sentido de no establecer
ad hoc un pensamiento asi llamado universal, sino de descubrir en la gravidez del
pensar [...]" (KUSCH, 1978: 17)

La negacion de la posibilidad de un saber universal, menos aun de uno imperial en
tanto no puede destruirse la condicion de pensar geoculturalmente, supone una corrosion
de la ontologia nacional en Argentina. Un corrosion que por eso mismo cuestiona los
fundamentos politicos de la historia de occidente en América y abre la brecha del
reconocimiento de sujetos otros, marginados o excluidos, heterogéneos en tanto
geoculturales.

La geocultura presupone entonces una célula cambiante desde donde se
construyen sentidos que permiten la intervencion de una comunidad en la historia, no sélo
en la “gran historia”, que para Kusch es la historia de la especie en la tierra, sino, en lo
gue nos interesa aqui, en la “pequena historia”, es decir en la historia que una comunidad
se da en el tiempo mensurado por los propios hombres, la historia en el sentido narrativo
de los acontecimientos.

Esta dimension, siempre leida por Kusch como un resultado del hacer de
occidente, puede ser reducida al relato teleol6gico del progreso —resumido en el



preambulo de la Constitucion argentina, por ejemplo-, pero también la podemos entender
como el dialogo incesante de los espacios geoculturales.

Dos vias nos permiten pensar asi. La primera se deduce del hecho de que una
geocultura americana esté atravesada necesariamente por la presion que ejerce el relato
occidental de esa misma pequefa historia. No puede ningln espacio geocultural ignorar,
a riesgo de convertirse en un parque tematico o museo, que la dinamica de la
instituciones de poder también introduce elementos simbodlicos que dan sentido a una
comunidad. La idea de nacién, como construccion de un estado, en la experiencia
latinoamericana, se impone como un elemento finalmente apropiado por los sujetos
geoculturales para dar sentido a su existencia. Una nacion, en definitiva, no es soélo lo que
Bartolomé Mitre y su grupo disefiaron para la Argentina, por caso, sino también un
conjunto de significados seminalmente operativos para la elaboraciébn de
autoadscripciones identitarias. Una nacién implica un relato fundacional que organiza no
pocas préacticas y elabora interpretaciones del futuro de ese grupo. No es raro que una
determinada geocultura interprete la nacién desde su situacionalidad y se apropie hasta la
transformacion de conceptos creados para su estandarizacion. De este modo lo que fue
disefiado como instrumento estabilizador de sentidos, a manera de un diccionario, se
vuelva, contrariamente, en una operacion incesante de balbuceos que sélo se
comprenden si se evita la elipsis de “no estar ahi”. ;Quién puede afirmar que categorias
clasificatorias y ordenadoras como “nacion”, “patria”, “pais”, “América”, significan lo mismo
para todo espacio geocultural americano, y por inclusién, argentino?

Oftro tanto sucede con la institucion “literatura”, usualmente pensada como la
expresion y representacion de estas categorias, incluso cuando las cuestione. Si
pensamos que eso que se llama “literatura argentina” es una institucion mas del relato de
la historia occidental en América, no puede menos que marcar, presionar, en las poéticas
geoculturales, y viceversa. No se escribe desde una tradicién ajena, sino haciendo una
perspectiva otra dentro de la misma tradicion occidental, marcada también por los
espacios geoculturales. La conclusién esperable es que no hay, entonces tal “literatura
argentina” sino la suma coherente de diversas formas geoculturales de la literatura.

Y esto ultimo constituye la segunda via: las instituciones estallan, por presion del
suelo, diria Kusch, en multiples relatos que sin embargo no escapan al intento de formar
un relato coherente abarcador de la diversidad. El punto es que la diversidad, cuando es
analizada, desaparece. Jorge Torres Roggero, siguiendo a Fayerabend, postula “la
abundancia de la realidad como una estructura abierta que se puede modificar sin ser
destruida”; en otras palabras la diversidad la construccion de un modelo, teoria o
institucion puede hacer desaparecer el sentido otorgado geoculturalmente a los hechos
mediante una nueva combinacién de palabras ya dichas. Un relato puede reducir la
diversidad entonces, aun cuando postule reconocerla, y dar como resultado una
institucion insensible a la habladuria constante de la multitud de los sujetos geoculturales.
Pero la abundancia sigue ahi, esta, produciendo palabras ambiguas, por lo tanto
posibilidades de cambio.

Y la literatura es el instrumento privilegiado para recoger esas habladurias
ambiguas. El mismo hecho de fijarlas en el sistema de una literatura nacional opera como
una reduccion de la diversidad, pero también esto mismo implica introducir nuevas
palabras que reelaboran el relato, al tiempo que abre la posibilidad para sondear en
nuevas habladurias que a su vez haran nuevo el relato, pero con nuevas palabras, o por
lo menos no dichas exactamente igual.

La literatura emerge asi como un campo tensionado por un dialogo inter-
geocultural que construye y deconstruye incesantemente el relato de la pequefia historia,
en este trabajo, de la historia nacional.



Seguramente esta tarea permanente de aprender y desaprender se da a través del
de lo que Kusch llamé “entrancias geoculturales”, que circunscribimos aqui a la
apropiacion de los relatos, tomandolos de la exterioridad del espacio geocultural y que
haciéndolos propios generan aperturas a las habladurias.

Asumimos, de modo provisorio, que una obra literaria puede convertirse en dicha
“entrancia geocultural” y promover ese didlogo inter-geocultural que antes establecimos.

Desde esta perspectiva es que entendemos porqué el peronismo es uno de los
elementos mediante los cuales se da la “entrancia geocultural” de la relaciones entre
literatura y politica, entre estética y politica. Asi también porqué es imposible que se
repitan los términos que ese debate tuvo hace cuarenta 0 mas afios.

Es claro que la entrancia se da en un sujeto geocultural por lo que el modo de
darse es novedoso, en tanto la geocultura no remite a esencias sino a un estar aqui. Y
ese aqui, el espacio geocultural, ha sido marcado por la pequefa historia argentina.
Buena parte de lo que se llama cultura argentina, especificamente aqui obras narrativas
literarias acusan, todavia en la primera década del siglo XXI, una memoria del peronismo
hendida por la dictadura, una democracia de partidos devaluada, la hiperinflacion, el
desempleo y la rotura de todo lazo amparo social y hasta el borde de la disolucién estatal
en 2001. Sin esas heridas el peronismo, y la literatura que recoge esos balbuceos, no
pueden ser sino un museo visitado, transitado, pero carente de lo que Kusch llama “gran
Historia”. Lo que estamos tratando de establecer entonces es que la discusion
contemporanea sobre politica y literatura se da a través de una serie de “entrancias” que
provocan, a la vez que son provocadas. Y el peronismo es una notable “entrancia
geocultural” de los ultimos cincuenta afios para debatir literatura, arte y politica.

Reflexionar y crear una nueva retérica desde esa “entrancia geocultural”, importa
discutir sobre el supuesto que el peronismo permite asumir: lo popular. Entonces la
bisagra del debate entre politica y literatura es la/s cultura/s popular/es. Sus
modelizaciones en la literatura son los balbuceos de los que antes hablamos y lo que
permite la actualizacién —la puesta en acto- de la “entrancia”.

“Una epopeya de la democracia”

La “entrancia geocultural” se condensa, en el poema de Hernandez en lo que,
siguiendo a Kusch en Anotaciones para una estética americana (1955). es la
modelizacién del espacio como geocultura, Unica forma de dar comprension al sujeto
colonial de lo tenebroso que estad mas alld de la colonialidad. En ese sentido es que se
debe entender porqué Kusch rescata a Vizcacha antes que a Fierro, pues este es todavia
un reclamo por la injusticia dentro de las coordenadas de la historia colonial. Adn
predomina en el canto quejoso de Fierro la angustia por un pacto incumplido de dominio
del espacio. El Viejo Vizcacha en cambio muestra la horrible estrategia de negar la moral,
de negar el sistema de valores de la pedagogia colonial. Completa a Fierro y asume la
primera palabra descolonial de nuestra literatura, la primera hediondez que niega aun el
pedido de justicia. Vizcacha parece ejercer el célculo y la conveniencia, pero en ese
ejercicio descoyunta la escala de afirmaciones del individuo y apela a la anomia como la
afirmacion, en cambio, de lo negado por todos. Sélo asi Fierro supera la angustia del
sujeto colonial y podra, luego del ejercicio de la negacion de Vizcacha, cifrar casi
herméticamente un proyecto politico que podra ser gestado por los sujetos populares a lo
largo del siglo XX y a principios del presente. Asi Martin Fierro sera, en un sentido pleno,
la epopeya de la democracia®.

 Cfr. TORRES ROGGERO, Jorge, “Acerca de las zonceras (Borges, Rojas, Peron, Marechal, Jauretche,
Scalabrini Ortiz y otros)”, en Confusa Patria, Rosario, Fundacion Ross, 2007.
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Esta gestacion es la que postulo que podemos leer en obras de la nueva narrativa
argentina que toma todas esas marcas histéricas como hilachas de sentido en la asuncién
de América. En 2009 Juan Diego Incardona publica en Mondadori su novela El campito. r.
Una situacion inicial de la narracion muestra a unos pocos adolescentes que sin nada que
hacer ven pasar un ciruja que, sin mucho predmbulo, les comienza a contar una historia
de claras reminscencias épicas. Por entregas, reproduciendo con toda intencion la
difusion oral de los textos —clara alusion para nosotros de la condicion payadoresca del
personaje de Hernandez y la peculiar difusién popular del texto escrito- el vagabundo
Carlitos relatard sus andanzas por La Matanza, convertida en un espacio maravilloso
donde convivirdn Erdosain y sus inventos realizados, los marechalianos excursionistas a
Saavedra, las manos de Perén y Hugo Del Carril, todos habitantes de barrios secretos
construidos por la CGT antes de 1955 por orden de Eva, y utilizados por diversas “ramas”
peronistas para ocultarse y resistir a la oligarquia. En esos barrios viven los hijos de los
huérfanos del Hospital de Lactantes, que por culpa de la contaminacién son todos enanos
y que en honor de Mercante todos llevan ese apellido. También las censistas de la
fundacién Eva Perdn, las enfermeras y los médicos del Barrio Secreto Ramon Carrillo, los
pilotos de los Objetos Voladores Justicialistas —todos Pulqui- y otros méas. Todos sufriran
el atague del ejército y de los médicos del Hospital Militar que han inventado “El
Esperpento”, especie de Gélem con las manos de Perdon que sélo puede ser derrotado
por la voz de El Cantor, el epiteto con que se nombra a Hugo Del Carril. Esta serie de
personajes lanzados a un guerra bufa, en realidad pone en juego el equilibrio de los
“negros reprofundos”.

El campito, el fantastico territorio més alla de Villa Celina en La Matanza, se
muestra como un agujero donde la pequefia historia es fagocitada y deja lugar a una
superposicion de espacios y sujetos que quiebran el orden temporal. Por un lado existen
barrios que, aislados sorprendentemente de su entorno, tiene su propio calendario, de
modo tal que cada uno vive en un mes distinto —cada mes hay un 17 de octubre, que,
claro, es una fecha festiva-. Esta curiosidad pareciera sin mayor trascendencia en el
relato, pero, al contrario, nos ubica ante la ruptura evidente de una convencién propia del
relato de occidente: la participacion en un tiempo homogéneo.

Como sefnala Partha Chaterjee en su ensayo “La nacion en tiempo heterogéneo”
(2008), la modernidad nortatlantica se construye en la utopia de creer que los
acontecimientos suceden en una linea de contemporaneidad. La novela realista al estilo
de Honoré de Balzac, permite asumir que lo relatado sucede simultdneamente y que los
personajes, interconectados entre si, conviven, estan y son en ese tiempo comun. Por eso
hablamos de un tiempo homogéneo para la contemporaneidad y su construccion mas
cuidada, la nacién. Todos los habitantes de una nacion estan regidos por esa utopia de
vivir al mismo tiempo, aplanandose asi las diferencias geoculturales, la posibilidad de
reconocer la coexistencia de distintos tiempos geoculturales. Chaterjee reflexiona sobre
los parias, con su problemética especifica en la construcciéon de una India independiente y
moderna a fines de la década de 1940. La especificidad de la condicion paria surge de la
existencia de una temporalidad que nada tiene que ver con la que los ilustrados
colaboradores de Gandhi y la adminstracién britAnica pretenden acomodar al vasto
subcontinente.

En la novela de Incardona la existencia de diversos calendarios sostiene la
imposibilidad de relatar la historia desde una sola matriz o con una sola metodologia. No
es la oligarquia —como dice la novela- la Unica que maneja el tiempo: amplios y profundos
sectores del Gran Buenos Aires se manejan con una temporalidad forjada al calor de la
experiencia peronista, a tal punto que la historia institucional poco dice a esos pobladores,




sino los acontecimientos peronistas y los de la resistencia, en la medida que hayan
participado en ella. Es obvio que esta multitemporalidad, donde ficcion y realidad —
recordemos que personajes de Arlt y Marechal son personajes a su vez de El campito- se
entremezclan, se encuentra también en los receptores del relato de Carlitos el ciruja. Los
habitantes de Villa Celina son los fervorosos escuchas y asumen como verosimil esta
multitemporalidad. Esto estaba preanunciado en textos anteriores de Incardona y en la
misma novela. Por ejemplo, la institucion médica no existe en ningin momento, a pesar
de las enfermedades que la pobreza y la desocupacion disparan en ese barrio, y al
contrario las curanderas son sujetos centrales en las remediaciones que consigue esa
sociedad. Este indice muestra coémo la modernidad debe convivir con otros tiempos —esto
implica otros saberes y otras concepciones de sujeto y de cultura- resultando imposible la
homogeneidad en este aspecto. La obturacion del tiempo homogéneo es una
impugnacion del relato de poder que arma la historia y la nacién y permite la emergencia
de otros que no se han organizado aun en discursos extensos, sino que salen como
balbuceos: son una suma de noticias sueltas o anécdotas inarticuladas las que permiten
gue las habladurias surjan en el trasfondo de la pequefia historia nacional, esa que habla
del peronismo, de la resistencia y su persistencia como el simple relato de un partido
politico de masas aparentemente poco claro en su ideologia. En cambio, la novela
presenta la gran historia rompiendo el texto de la pequefia historia que si bien parece
cobijar a la primera, no es otra cosa que uno mas de los tiempos coexistentes. La historia
del peronismo no sera entonces una historia de un partido politico, por mas importante
gue sea, sino el relato heterdclito de la abundancia de la realidad de una “epopeya de la
democracia”.

La dimension de “negro reprofundo” del peronismo en la novela de Incardona se
acentuta por el reconocimiento de la diversidad del sujeto. Logicamente ligada a la idea de
un tiempo heterogéneo, la diversidad de los sujetos es entendida en la novela en dos
niveles. Primero como diversidad interna dentro de los tiempos heterogéneos. Si bien en
la batalla contra el ejército, la oligarquia y el Esperpento, participan sobre todo aquellos
guienes son hijos directos de los primeros gobiernos peronistas. todos diversos en sus
‘ramas” aunque unidos bajo el principio cohesionante del peronismo y su idea de “amor e
igualdad”, en el momento decisivo de la batalla se les une una columna de jovenes
liderados por la comandante Esther —nombre de guerra de Norma Arrostito- que
combaten, sin hesitacion, junto a las mujeres y hombres hijos del “peronismo clasico”.
Este nivel de diversidad, intrinseco al peronismo, magnificado por los enfrentamientos de
principios de los 70, queda elidido en la novela mostrando una memoria que, desde los
negros reprofundos de este espacio geocultural que es el Gran Buenos Aires, logra
equilibrar los supuestos opuestos y el resultado es una experiencia de resistencia y
liberacién que galvaniza a los habitantes, sin matices resaltados desde fuera de ese
espacio geocultural. Vale la pena remitirse nuevamente a la experiencia de recepcion y
difusion de Martin Fierro: al habitante rural del pais, no sélo de la regién bonaerense, le
importé mas la capacidad de red de sentidos geoculturales de la obra, que las supuestas
contradicciones entre la Ida y la Vuelta. Para “ese lector”, que es del XIX como del XX o
XXl, y sobre todo para sus repetidores/recreadores, importa mas la historia rebelde y ética
de Fierro y la negacion Vizcacha, antes que una supuesta defeccion pro oligarquica de
Hernandez.

El otro nivel se da en el sefialamiento de la diversidad entre los habitantes de los
barrios publicos y secretos del Gran Buenos Aires y los de Capital Federal:

“Nuestros camiones pasaron al frente y abrieron una brecha. En la boca del Puente
formamos filas de nuevo. Alrededor, la gente no nos quitaba la vista de encima. Cardenal
levanté el brazo, en silencio, haciendo la V. Sus seguidores respondieron, y también
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hicieron la V. Los estandartes se levantaron. Entonces los transelntes, al leer las distintas
consignas, entendieron que éramos peronistas y muchos nos saludaron. Los policias,
nerviosos, se comunicaban a través de equipos radiofénicos. Cardenal y Teresa dieron la
orden y otra vez nos pusimos en movimiento.

Cruzamos el puente entramos a la General Paz. El transito estaba colapsado. Los
automovilistas tocaban bocinas y gritaban, quejandose. A medida que salimos del acceso,
bajamos de la avenida por el lado de la Provincia, para reagruparnos del Barrio Sarmiento.
La gente del Camino Negro, asomada del otro lado del puente, nos seguia mirando,
curiosa. Pronto, aquellas personas nos verian desaparecer entre los cafiaverales, sin
entender qué era lo que acababa de  pasar, quizas preguntandose si habia sido cierta
aquella rara multitud surgida de repente, interrumpiendo sus vidas” (Incardona, 2009: 144)

La extensa cita pone en evidencia esa diversidad cifrada por la pertenencia a un
espacio: del lado del Gran Buenos Aires hay sorpresa, pero del lado de Capital quejas,
reproches y conmocién policial. El gesto peronista se hace en la frontera, en unos
desconcierta, pero en el fondo aclara —los reconocen como peronistas-, y en otros
provoca rechazo. La diversidad de sujetos se sostiene sobre la marca espacial. En todo
caso ahi residen los completos términos antitéticos que no superan el negro reprofundo:
entre estos dos espacios geoculturales se produce la Unica antitesis de la novela, la Unica
oposicién irreductible, la verdadera barrera que impide el equilibrio.

La nueva lengua que surge de los negros reprofundos de los espacios
geoculturales es el cincel que labra un tiempo heterogéneo, una historia heterogénea que
va tramando un saber emancipador. La cultura popular, “sus diceres y aparentes
naderias”, su violencia y su desapego a las instituciones que el poder conforma, emerge
como una reserva de sentidos abundantes que no se dicen en nuestro lenguaje. Esa
abundancia de la realidad corre el riesgo de restringirse en nuestro discurso. Inodoro
Pereyra cuando pide reflexion al malén, recibe como respuesta que si eso hiciera el malon
se convertiria en una corriente de pensamiento. En cambio, asumir el malén como una
reserva simbdlica implica asumir geoculturalemente un saber no parametradao que
Nuestra América produce y que no evita “estar ahi”. Esa condicién no eliptica del saber
geocultural es nuestra “entrancia” para poder actuar de lenguaraces de las habladurias
del pueblo, Unica condicion para alcanzar la plenitud de un discurso critico en Nuestra
América. Porque siguiendo a Ricardo Rojas, y también al chileno Francisco Bilbao, el
pensamiento de esta América debe ser un saber jubiloso de “la epopeya de nuestra
democracia”.
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