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Literatura y geocultura  
 En “Acerca de lo que ya está” Jorge Torres Roggero (TORRES ROGGERO, 2002) 
toma de los cuentos de  Las Mil y Una Noches Argentinas (1940) - libro de cuentos 
criollos maravillosos escritos por Juan Draghi Lucero- la expresión “negros reprofundos”. 
Torres identifica esta expresión, y lugar simbólico, con el espacio del “sentido profundo” 
de Bajtín donde reside “el sí.mismo, tanto de la unidad humana, como la totalidad 
humana” (TORRES ROGGERO, 2002). Esos “negros reprofundos”, siempre siguiendo a 
Torres Roggero, son lugares de encuentro con el otro donde se produce el sentido que 
está siendo de una comunidad. Veamos cómo este espacio oscuro de equilibrio y diálogo 
conflictivo puede dar cuenta de las configuraciones literarias de lo popular. 

Draghi toma diversos relatos orales y letras de canciones populares y presenta 
relatos relativamente extensos que si bien no se alejan de los temas tradicionales –amor 
imposible, lucha contra el mal, viajes fantásticos- recuperan el modo de narrar del oeste 
del país y crean un lenguaje literario capaz de dar cuenta de una cultura móvil, alejada de 
toda momificación, pero igualmente distante de la lengua rioplatense, tanto la rural como 
la urbana, consolidadas como marca literaria argentina. Este libro de Draghi Lucero, 
publicado en pleno auge del nacionalismo literario del siglo XX, presenta una serie de 
elementos que vale la pena repasar para nuestra argumentación. 
 Predomina en los trece cuentos que componen el libro relatos un rasgo de por sí 
sugestivo: el protagonista es casi siempre un hijo que debe pagar la culpa del padre o 
alcanzar la libertad de éste, pero cuya tarea la cumple en soledad. Esta ausencia de la 
condición primitiva de la fraternidad, elemento primario de una comunidad, es 
correspondiente con la soledad que aqueja siempre al protagonista, que debe encarar por 
su cuenta la solución de los entuertos que se oponen a su felicidad. La ayuda, cuando la 
hay, proviene de Dios en forma de vagabundo o mendicante. ¿Por qué esa ausencia 
llamativa de comunidad? 
 No es rara esta situación en la literatura argentina. Las obras canónicas de ficción 
–Martín Fierro (1872-1879) de José Hernández, Los siete locos-Los lanzallamas (1930-
1931) de Roberto Arlt, Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, entre muchas- 
no presentan personajes hermanos o en comunidad, aunque exaltan, de modo incluso 
cínico en el caso de Arlt, la amistad como sustituto de la hermandad. Si se sigue el 
razonamiento de la tradición ensayística liberal, el individualismo es el núcleo de 
definición del argentino, por lo que su gesta y desgracia es llevada a cabo en soledad, 
como es su orden social: la suma de individuos que sólo la violencia y la ficticia 
comunidad de la ciudad agrupan. La lectura evidente del canon literario argentino es que 
el individualismo es la condición ontológica de los euro-americanos1. Sobre esa condición 
construye su cultura y su política, siempre renuente a la asociación de comunidad, porque 
el otro es siempre un desconocido incluso hostil. 

                                                 
1
 El laberinto de la Soledad (1950) de Octavio Paz y la narrativa del cubano Alejo Carpentier parecen 

coincidir en esta percepción de la “soledad” americana, en tanto que los “americanos” derivan fuera de la 

historia europea de modo angustioso. 
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 Sin embargo en uno de los cuentos Draghi se ofrece una clave que puede dar por 
tierra la basta interpretación que se ha expuesto. En el cuento “El media res” el personaje 
ha sido comprado por el diablo al padre a cambio de alimentos permanentes. Cuando 
llega la hora de pagar el astuto protagonista logra que Jesús, con forma de modesto 
vagabundo andino, parta su cuerpo en dos, dando la parte trasera al demonio y dejando 
con vida la otra, a la que le da indicaciones para recuperar su unidad. El mozo media res 
atravesará entonces una cantidad de obstáculos para reintegrarse. Pero el comienzo de 
su redención se da a partir del descenso ad inferos, es decir a los “Negros reprofundos”. 
En los “negros reprofundos” el Media Res vence al diablo y negocia con él la restitución 
de la unidad, a cambio de beneficios para el demonio, lo que le permite al héroe seguir 
cumpliendo su misión. Así, es en esos reprofundos donde se alcanzan los valores que en 
la superficie no se manifiestan. Es en el enfrentamiento con el resultado de las acciones 
de los demás cuando el héroe logra descifrar que el otro opera con los mismos 
significados –el diablo se enamora, tiene madre o madrina, respeta la palabra- y de ese 
modo desestima un sistema binario de oposiciones inútiles aprendidas del uso y 
costumbre de la sociedad. El enemigo no siempre es un perverso absoluto, con él se 
puede dialogar, e incluso advertir que tiene una escala de valores similar. Si bien el 
conflicto no se elimina, se equilibra y el demonio, en este caso, si bien es el Mal, es un 
Mal que opera sobre ciertas reglas acordadas y que conserva un trasfondo común de 
valores. Curiosa caracterización del mal dialogante, pero que no hace otra cosa sino 
afirmar que la condición conflictiva de los antagonistas se desarma mediante el diálogo 
sobre un valor que en los cuentos es el amor. Tanto es así que el demonio es vencido por 
el amor a su madre y a su caballo y porque reconoce ese amor en su enemigo, el mocito 
Media Res u otros similares2. Gracias, entonces, a los negros reprofundos no hay 
oposición irreductible entre abajo y arriba, legalidad e ilegalidad, oscuridad y luz, bien y 
mal. Los negros reprofundos permiten un equlibrio donde se gana en salud, como diría 
Rodolfo Kusch. Si no se accede a esos reprofundos una parte del relato quedará mutilada 
y la abundancia de la diversidad cultural reducida tan pretenciosamente que quedará al 
borde la escasez –otra vez siguiendo a Torres Roggero-. El concepto que permite 
construir los “negros reprofundos” es el de geocultura y de allí los de comunidad y pueblo. 
 Los “negros reprofundos” no están alejados de lo que Kusch llamó “estética de lo 
tenebroso”. Esta estética es presentada en Anotaciones para una estética de lo 
americano (1955) como una superación del mero formalismo en el que incurrió la 
literatura argentina en tanto aceptó como única posibilidad la representación de la 
colonialidad cifrada en una ciudad y sus arrabales, apresada en la experiencia del 
destierro de la historia occidental. Así para Kusch la literatura de la colonialidad en lo que 
hoy llamamos Argentina no puede sino ser la modelización de la angustia de trazar una 
imitación impotente, en tanto vicaria y colonial, e individual y fantástica. La literatura 
argentina no puede asumir la posibilidad de una épica en tanto su centro es el individuo 
colonial de una nación colonial. 

Una estética americana, en cambio, según Kusch, debería abandonar lo formal, en 
tanto fuga colonial, y asumir la literatura como creación de una comunidad aún 
incomprensible. De ahí la contundencia de la afirmación “el arte cierra así una parábola de 
ajuste porque es la transición de lo tenebroso hacia la luz” (KUSCH, 2007: 783): se trata 
del intento de representar aquello que no es tematizable y menos aún sujeto a las formas 
organizativas de una cultura pactada en el canon del homogéneo tiempo que se procura 
una nación moderna.  

                                                 
2
 Esto no implica un relativismo en los cuentos, puesto que el Diablo siempre regresa a su potente 

individualismo y soberbia. En ese sentido es el Demonio el que no alcanza el equilibrio, a diferencia de las 

formas divinas, que aceptan siempre un principio equilibrador. 
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Si no se alcanza a evitar la escisión entre literatura nacional –con su canon- y las 
geoculturas a partir de las cuales se vive la totalidad abierta de una comunidad en la 
historia, la literatura seguirá siendo la forma simbólica de la colonización pedagógica y su 
función, aún crítica en su angustia colonial, será la de presentar la imposibilidad de 
realidad, por muy confusa que esta aparezca. Se construye así, desde Kusch, una 
oposición entre literatura nacional y geocultura. Ahora bien, esta oposición no es de orden 
dialético sino más bien de una danza de reconfiguraciones significantes.  

Rodolfo Kusch entendió por geocultura una categoría que apelmaza la cultura con 
el espacio, y mediante la cual un grupo reviste de significado su lugar y construye un 
baluarte de su existencia, desde donde dialoga con otras geoculturas. En todo  caso la 
geocultura  implica sujetos culturales siempre en construcción a partir de sus decisiones 
estratégicas producidas desde una situacionalidad. Así, no habría una esencia, una 
ontología nacional por ejemplo, o de otro modo un saber universal, sino un conocimiento 
corruptor de lo imperial, en tanto ese saber se forja en la experiencia de un grupo en un 
espacio que produce sentidos que dan cuenta de su transformación. No se trata de un 
saber telúrico, sino de un dinamismo no determinado por el devenir universalizante de 
occidente. La geocultura es el espacio como lugar de conocimiento. Implica la asunción 
de culturas surgidas por efecto de la experiencia imperial, pero que no son meros 
replicantes en tanto buscan el amparo y el equilibrio. 
 Epistemológicamente, cambiar el eje de discusión en torno a una cultura o culturas 
nacionales o latinoamericanas, hacia otro eje que hable de geoculturas americanas, exige 
considerar los contextos vitales y cotidianos donde el pensamiento y los rituales se dan, 
de modo tal que los sujetos americanos no occidentales, en tanto constructores del 
sentido del espacio, se convierten en gestores de un saber dialogante que configurará 
una imagen de sí situada, no ajena a la episteme imperial –que los atraviesa en tanto los 
margina o excluye-, pero no subalterna. 
  

“El concepto de unidad geocultural lleva incluso a cuestionar filosóficamente la 
posibilidad de un saber absoluto al modo como lo propone el pensamiento 
occidental. […] Si se logra fundar la observación de que todo pensamiento es 
naturalmente grávido y tiene su suelo, cabría ver en qué medida dicha gravidez 
crea distintas formas de pensamiento. Quizás se podría ampliar entonces todo lo 
que se refiere a una antropología del pensamiento en el sentido de no establecer 
ad hoc un pensamiento así llamado universal, sino de descubrir en la gravidez del 
pensar […]” (KUSCH, 1978: 17) 

  
 
 La negación de la posibilidad de un saber universal, menos aún de uno imperial en 
tanto no puede destruirse la condición de pensar geoculturalmente, supone una corrosión 
de la ontología nacional en Argentina. Un corrosión que por eso mismo cuestiona los 
fundamentos políticos de la historia de occidente en América y abre la brecha del 
reconocimiento de sujetos otros, marginados o excluidos, heterogéneos en tanto 
geoculturales. 
 La geocultura presupone entonces una célula cambiante desde donde se 
construyen sentidos que permiten la intervención de una comunidad en la historia, no sólo 
en la “gran historia”, que para Kusch es la historia de la especie en la tierra, sino, en lo 
que nos interesa aquí, en la “pequeña historia”, es decir en la historia que una comunidad 
se da en el tiempo mensurado por los propios hombres, la historia en el sentido narrativo 
de los acontecimientos. 
 Esta dimensión, siempre leída por Kusch como un resultado del hacer de 
occidente, puede ser reducida al relato teleológico del progreso –resumido en el 
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preámbulo de la Constitución argentina, por ejemplo-, pero también la podemos entender 
como el diálogo incesante de los espacios geoculturales. 
 Dos vías nos permiten pensar así. La primera se deduce del hecho de que una 
geocultura americana está atravesada necesariamente por la presión que ejerce el relato 
occidental de esa misma pequeña historia. No puede ningún espacio geocultural ignorar, 
a riesgo de convertirse en un parque temático o museo, que la dinámica de la 
instituciones de poder también introduce elementos simbólicos que dan sentido a una 
comunidad. La idea de nación, como construcción de un estado, en la experiencia 
latinoamericana, se impone como un elemento finalmente apropiado por los sujetos 
geoculturales para dar sentido a su existencia. Una nación, en definitiva, no es sólo lo que 
Bartolomé Mitre y su grupo diseñaron para la Argentina, por caso, sino también un 
conjunto de significados seminalmente operativos para la elaboración de 
autoadscripciones identitarias. Una nación implica un relato fundacional que organiza no 
pocas prácticas y elabora interpretaciones del futuro de ese grupo. No es raro que una 
determinada geocultura interprete la nación desde su situacionalidad y se apropie hasta la 
transformación de conceptos creados para su estandarización. De este modo lo que fue 
diseñado como instrumento estabilizador de sentidos, a manera de un diccionario, se 
vuelva, contrariamente, en una operación incesante de balbuceos que sólo se 
comprenden si se evita la elipsis de “no estar ahí”. ¿Quién puede afirmar que categorías 
clasificatorias y ordenadoras como “nación”, “patria”, “país”, “América”, significan lo mismo 
para todo espacio geocultural americano, y por inclusión, argentino? 
 Otro tanto sucede con la institución “literatura”, usualmente pensada como la 
expresión y representación de estas categorías, incluso cuando las cuestione. Si 
pensamos que eso que se llama “literatura argentina” es una institución más del relato de 
la historia occidental en América, no puede menos que marcar, presionar, en las poéticas 
geoculturales, y viceversa. No se escribe desde una tradición ajena, sino haciendo una 
perspectiva otra dentro de la misma tradición occidental, marcada también por los 
espacios geoculturales. La conclusión esperable es que no hay, entonces tal “literatura 
argentina” sino la suma coherente de diversas formas geoculturales de la literatura. 
 Y esto último constituye la segunda vía: las instituciones estallan, por presión del 
suelo, diría Kusch, en múltiples relatos que sin embargo no escapan al intento de formar 
un relato coherente abarcador de la diversidad. El punto es que la diversidad, cuando es 
analizada, desaparece. Jorge Torres Roggero, siguiendo a Fayerabend, postula “la 
abundancia de la realidad como una estructura abierta que se puede modificar sin ser 
destruida”; en otras palabras la diversidad la construcción de un modelo, teoría o 
institución puede hacer desaparecer el sentido otorgado geoculturalmente a los hechos 
mediante una nueva combinación de palabras ya dichas. Un relato puede reducir la 
diversidad entonces, aún cuando postule reconocerla, y dar como resultado una 
institución insensible a la habladuría constante de la multitud de los sujetos geoculturales. 
Pero la abundancia sigue ahí, está, produciendo palabras ambiguas, por lo tanto 
posibilidades de cambio. 
 Y la literatura es el instrumento privilegiado para recoger esas habladurías 
ambiguas. El mismo hecho de fijarlas  en el sistema de una literatura nacional opera como 
una reducción de la diversidad, pero también esto mismo implica introducir nuevas 
palabras que reelaboran el relato, al tiempo que abre la posibilidad para sondear en 
nuevas habladurías que a su vez harán nuevo el relato, pero con nuevas palabras, o por 
lo menos no dichas exactamente igual. 
 La literatura emerge así como un campo tensionado por un diálogo inter-
geocultural que construye y deconstruye incesantemente el relato de la pequeña historia, 
en este trabajo, de la historia nacional. 
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 Seguramente esta tarea permanente de aprender y desaprender se da a través del  
de lo que Kusch llamó “entrancias geoculturales”, que circunscribimos aquí a la 
apropiación de los relatos, tomándolos de la exterioridad del espacio geocultural y que 
haciéndolos propios generan aperturas a las habladurías. 
  Asumimos, de modo provisorio, que una obra literaria puede convertirse en dicha 
“entrancia geocultural” y promover ese diálogo inter-geocultural que antes establecimos.
 Desde esta perspectiva es que entendemos porqué el peronismo es uno de los 
elementos mediante los cuales se da la “entrancia geocultural” de la relaciones entre 
literatura y política, entre estética y política. Así también porqué es imposible que se 
repitan los términos que ese debate tuvo hace cuarenta o más años.  
 Es claro que la entrancia se da en un sujeto geocultural por lo que el modo de 
darse es novedoso, en tanto la geocultura no remite a esencias sino a un estar aquí. Y 
ese aquí, el espacio geocultural, ha sido marcado por la pequeña historia argentina. 
Buena parte de lo que se llama cultura argentina, específicamente aquí obras narrativas 
literarias acusan, todavía en la primera década del siglo XXI, una memoria del peronismo 
hendida por la dictadura, una democracia de partidos devaluada, la hiperinflación, el 
desempleo y la rotura de todo lazo amparo social y hasta el borde de la disolución estatal 
en 2001. Sin esas heridas el peronismo, y la literatura que recoge esos balbuceos, no 
pueden ser sino un museo visitado, transitado, pero carente de lo que Kusch llama “gran 
Historia”. Lo que estamos tratando de establecer entonces es que la discusión 
contemporánea sobre política y literatura se da a través de una serie de “entrancias” que 
provocan, a la vez que son provocadas. Y el peronismo es una notable “entrancia 
geocultural” de los últimos cincuenta años para debatir literatura, arte y política. 
 Reflexionar y crear una nueva retórica desde esa “entrancia geocultural”, importa 
discutir sobre el supuesto que el peronismo permite asumir: lo popular. Entonces la 
bisagra del debate entre política y literatura es la/s cultura/s popular/es. Sus 
modelizaciones en la literatura son los balbuceos de los que antes hablamos y lo que 
permite la actualización –la puesta en acto- de la “entrancia”. 
 
  
“Una epopeya de la democracia” 
 La “entrancia geocultural” se condensa, en el poema de Hernández en lo que, 
siguiendo a Kusch en Anotaciones para una estética americana (1955). es la 
modelización del espacio como geocultura, única forma de dar comprensión al sujeto 
colonial de lo tenebroso que está más allá de la colonialidad. En ese sentido es que se 
debe entender porqué Kusch rescata a Vizcacha antes que a Fierro, pues este es todavía 
un reclamo por la injusticia dentro de las coordenadas de la historia colonial. Aún 
predomina en el canto quejoso de Fierro la angustia por un pacto incumplido de dominio 
del espacio. El Viejo Vizcacha en cambio muestra la horrible estrategia de negar la moral, 
de negar el sistema de valores de la pedagogía colonial. Completa a Fierro y asume la 
primera palabra descolonial de nuestra literatura, la primera hediondez que niega aún el 
pedido de justicia. Vizcacha parece ejercer el cálculo y la conveniencia, pero en ese 
ejercicio descoyunta la escala de afirmaciones del individuo y apela a la anomia como la 
afirmación, en cambio, de lo negado por todos. Sólo así Fierro supera la angustia del 
sujeto colonial y podrá, luego del ejercicio de la negación de Vizcacha, cifrar casi 
herméticamente un proyecto político que podrá ser gestado por los sujetos populares a lo 
largo del siglo XX y a principios del presente. Así Martín Fierro será, en un sentido pleno, 
la epopeya de la democracia3.  

                                                 
3
 Cfr. TORRES ROGGERO, Jorge, “Acerca de las zonceras (Borges, Rojas, Perón, Marechal, Jauretche, 

Scalabrini Ortiz y otros)”, en Confusa Patria, Rosario, Fundación Ross, 2007. 
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 Esta gestación es la que postulo que podemos leer en obras de la nueva narrativa 
argentina que toma todas esas marcas históricas como hilachas de sentido en la asunción 
de América. En 2009 Juan Diego Incardona publica en Mondadori su novela El campito. r. 
Una situación inicial de la narración muestra a unos pocos adolescentes que sin nada que 
hacer ven pasar un ciruja que, sin mucho preámbulo, les comienza a contar  una historia 
de claras reminscencias épicas. Por entregas, reproduciendo con toda intención la 
difusión oral de los textos –clara alusión para nosotros de la condición payadoresca del 
personaje de Hernández y la peculiar difusión popular del texto escrito- el vagabundo 
Carlitos relatará sus andanzas por La Matanza, convertida en un espacio maravilloso 
donde convivirán Erdosain y sus inventos realizados, los marechalianos excursionistas a 
Saavedra, las manos de Perón y Hugo Del Carril, todos habitantes de barrios secretos 
construidos por la CGT antes de 1955 por orden de Eva, y utilizados por diversas “ramas” 
peronistas para ocultarse y resistir a la oligarquía. En esos barrios viven los hijos de los 
huérfanos del Hospital de Lactantes, que por culpa de la contaminación son todos enanos 
y que en honor de Mercante todos llevan ese apellido. También las censistas de la 
fundación Eva Perón, las enfermeras y los médicos del Barrio Secreto Ramón Carrillo, los 
pilotos de los Objetos Voladores Justicialistas –todos Pulqui- y otros más. Todos sufrirán 
el ataque del ejército y de los médicos del Hospital Militar que han inventado “El 
Esperpento”, especie de Gólem con las manos de Perón que sólo puede ser derrotado 
por la voz de El Cantor, el epíteto con que se nombra a Hugo Del Carril.  Esta serie de 
personajes lanzados a un guerra bufa, en realidad pone en juego el equilibrio de los 
“negros reprofundos”. 
 El campito, el fantástico territorio más allá de Villa Celina en La Matanza, se 
muestra como un agujero donde la pequeña historia es fagocitada y deja lugar a una 
superposición de espacios y sujetos que quiebran el orden temporal. Por un lado existen 
barrios que, aislados sorprendentemente de su entorno, tiene su propio calendario, de 
modo tal que cada uno vive en un mes distinto –cada mes hay un 17 de octubre, que, 
claro, es una fecha festiva-. Esta curiosidad pareciera sin mayor trascendencia en el 
relato, pero, al contrario, nos ubica ante la ruptura evidente de una convención propia del 
relato de occidente: la participación en un tiempo homogéneo. 
 Como señala Partha Chaterjee en su ensayo “La nación en tiempo heterogéneo” 
(2008), la modernidad nortatlántica se construye en la utopía de creer que los 
acontecimientos suceden en una línea de contemporaneidad. La novela realista al estilo 
de Honoré de Balzac, permite asumir que lo relatado sucede simultáneamente y que los 
personajes, interconectados entre sí, conviven, están y son en ese tiempo común. Por eso 
hablamos de un tiempo homogéneo para la contemporaneidad y su construcción más 
cuidada, la nación. Todos los habitantes de una nación están regidos por esa utopía de 
vivir al mismo tiempo, aplanándose así las diferencias geoculturales, la posibilidad de 
reconocer la coexistencia de distintos tiempos geoculturales. Chaterjee reflexiona sobre 
los parias, con su problemática específica en la construcción de una India independiente y 
moderna a fines de la década de 1940. La especificidad de la condición paria surge de la 
existencia de una temporalidad que nada tiene que ver con la que los ilustrados 
colaboradores de Gandhi y la adminstración británica pretenden acomodar al vasto 
subcontinente.  
 En la novela de Incardona la existencia de diversos calendarios sostiene la 
imposibilidad de relatar la historia desde una sola matriz o con una sola metodología. No 
es la oligarquía –como dice la novela- la única que maneja el tiempo: amplios y profundos 
sectores del Gran Buenos Aires se manejan con una temporalidad forjada al calor de la 
experiencia peronista, a tal punto que la historia institucional poco dice a esos pobladores, 
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sino los acontecimientos peronistas y los de la resistencia, en la medida que hayan 
participado en ella. Es obvio que esta multitemporalidad, donde ficción y realidad –
recordemos que personajes de Arlt y Marechal son personajes a su vez de El campito- se 
entremezclan, se encuentra también en los receptores del relato de Carlitos el ciruja. Los 
habitantes de Villa Celina son los fervorosos escuchas y asumen como verosímil esta 
multitemporalidad. Esto estaba preanunciado en textos anteriores de Incardona y en la 
misma novela. Por ejemplo, la institución médica no existe en ningún momento, a pesar 
de las enfermedades que la pobreza y la desocupación disparan en ese barrio, y al 
contrario las curanderas son sujetos centrales en las remediaciones que consigue esa 
sociedad. Este índice muestra cómo la modernidad debe convivir con otros tiempos –esto 
implica otros saberes y otras concepciones de sujeto y de cultura- resultando imposible la 
homogeneidad en este aspecto. La obturación del tiempo homogéneo es una 
impugnación del relato de poder que arma la historia y la nación y permite la emergencia 
de otros que no se han organizado aún en discursos extensos, sino que salen como 
balbuceos: son una suma de noticias sueltas o anécdotas inarticuladas las que permiten 
que las habladurías surjan en el trasfondo de la pequeña historia nacional, esa que habla 
del peronismo, de la resistencia y su persistencia como el simple relato de un partido 
político de masas aparentemente poco claro en su ideología. En cambio, la novela 
presenta la gran historia rompiendo el texto de la pequeña historia que si bien parece 
cobijar a la primera, no es otra cosa que uno más de los tiempos coexistentes. La historia 
del peronismo no será entonces una historia de un partido político, por más importante 
que sea, sino el relato heteróclito de la abundancia de la realidad de una “epopeya de la 
democracia”. 
 La dimensión de “negro reprofundo” del peronismo en la novela de Incardona se 
acentúa por el reconocimiento de la diversidad del sujeto. Lógicamente ligada a la idea de 
un tiempo heterogéneo, la diversidad de los sujetos es entendida en la novela en dos 
niveles. Primero como diversidad interna dentro de los tiempos heterogéneos. Si bien en 
la batalla contra el ejército, la oligarquía y el Esperpento, participan sobre todo aquellos 
quienes son hijos directos de los primeros gobiernos peronistas. todos diversos en sus 
“ramas” aunque unidos bajo el principio cohesionante del peronismo y su idea de “amor e 
igualdad”, en el momento decisivo de la batalla se les une una columna de jóvenes 
liderados por la comandante Esther –nombre de guerra de Norma Arrostito- que 
combaten, sin hesitación, junto a las mujeres y hombres hijos del “peronismo clásico”. 
Este nivel de diversidad, intrínseco al peronismo, magnificado por los enfrentamientos de 
principios de los 70, queda elidido en la novela mostrando una memoria que, desde los 
negros reprofundos de este espacio geocultural que es el Gran Buenos Aires, logra 
equilibrar los supuestos opuestos y el resultado es una experiencia de resistencia y 
liberación que galvaniza a los habitantes, sin matices resaltados desde fuera de ese 
espacio geocultural. Vale la pena remitirse nuevamente a la experiencia de recepción y 
difusión de Martín Fierro: al habitante rural  del país, no sólo de la región bonaerense, le 
importó más la capacidad de red de sentidos geoculturales de la obra, que las supuestas 
contradicciones entre la Ida y la Vuelta. Para “ese lector”, que es del XIX como del XX o 
XXI, y sobre todo para sus repetidores/recreadores, importa más la historia rebelde y ética 
de Fierro y la negación Vizcacha, antes que una supuesta defección pro oligárquica de 
Hernández. 
 El otro nivel se da en el señalamiento de la diversidad entre los habitantes de los 
barrios públicos y secretos del Gran Buenos Aires y los de Capital Federal: 
 

“Nuestros camiones pasaron al frente y abrieron una brecha. En la boca del Puente 
formamos filas de nuevo. Alrededor, la gente no nos quitaba la vista de  encima. Cardenal 
levantó el brazo, en silencio, haciendo la V. Sus seguidores respondieron, y también 
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hicieron la V. Los estandartes se levantaron. Entonces los transeúntes, al leer las distintas 
consignas, entendieron que éramos peronistas  y muchos nos saludaron. Los policías, 
nerviosos, se comunicaban a través de  equipos radiofónicos. Cardenal y Teresa dieron la 
orden y otra vez nos pusimos en movimiento. 
Cruzamos el puente  entramos a la General Paz. El tránsito estaba colapsado.  Los 
automovilistas tocaban bocinas y gritaban, quejándose. A medida que  salimos del acceso, 
bajamos de la avenida por el lado de la Provincia, para  reagruparnos del Barrio Sarmiento. 
La gente del Camino Negro, asomada del otro lado del puente, nos seguía mirando, 
curiosa. Pronto, aquellas personas nos verían desaparecer entre los cañaverales, sin 
entender qué era lo que acababa de  pasar, quizás preguntándose si había sido cierta 
aquella rara multitud surgida de repente, interrumpiendo sus vidas” (Incardona, 2009: 144) 

 
 La extensa cita pone en evidencia esa diversidad cifrada por la pertenencia a un 
espacio: del lado del Gran Buenos Aires hay sorpresa, pero del lado de Capital quejas, 
reproches y conmoción policial. El gesto peronista se hace en la frontera, en unos 
desconcierta, pero en el fondo aclara –los reconocen como peronistas-, y en otros 
provoca rechazo. La diversidad de sujetos se sostiene sobre la marca espacial. En todo 
caso ahí residen los completos términos antitéticos que no superan el negro reprofundo: 
entre estos dos espacios geoculturales se produce la única antítesis de la novela, la única 
oposición irreductible, la verdadera barrera que impide el equilibrio. 
 La nueva lengua que surge de los negros reprofundos de los espacios 
geoculturales es el cincel que labra un tiempo heterogéneo, una historia heterogénea que 
va tramando un saber emancipador. La cultura popular, “sus díceres y aparentes 
naderías”, su violencia y su desapego a las instituciones que el poder conforma, emerge 
como una reserva de sentidos abundantes que no se dicen en nuestro lenguaje. Esa 
abundancia de la realidad corre el riesgo de restringirse en nuestro discurso. Inodoro 
Pereyra cuando pide reflexión al malón, recibe como respuesta que si eso hiciera el malón 
se convertiría en una corriente de pensamiento. En cambio, asumir el malón como una 
reserva simbólica implica asumir geoculturalemente un saber no parametradao que 
Nuestra América produce y que no evita “estar ahí”. Esa condición no elíptica del saber 
geocultural es nuestra “entrancia” para poder actuar de lenguaraces de las habladurías 
del pueblo, única condición para alcanzar la plenitud de un discurso crítico en Nuestra 
América. Porque siguiendo a Ricardo Rojas, y también al chileno Francisco Bilbao, el 
pensamiento de esta América debe ser un saber jubiloso de “la epopeya de nuestra 
democracia”. 
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