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1. Ficcion y entropia. El caso del mito.

Me gustaria empezar problematizando (una vez mas) el concepto de ficcion, tal como
han hecho quienes expusieron antes. Les propongo para ello partir de una definicion
clasica de Juan José Saer (2010), en la que subraya el estatuto especifico de la ficcién
desde una concepcion positiva en vez de negativa con respecto a cierta “verdad” o
“realidad objetiva” que vendria a funcionar como su referente y que seria
deliberadamente eludida, tergiversada o falseada. Esa definicion negativa de lo que la
ficcidn no es conduce a equiparar ficcién con mentira y a minusvalorar su capacidad de
generar sentidos posibles de realidad.

Para Saer la ficcion intenta “poner en evidencia” el caracter complejo de las situaciones,
situaciones que lucen empobrecidas a la luz de la mera légica de lo verificable. De esta

manera.

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las
posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva:
muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua
que consiste en pretender saber de antemano cdmo esa realidad esta hecha. No es
una claudicacion ante tal o cual ética de la verdad, sino la busqueda de una un
poco menos rudimentaria. (Saer, 2010: 11. El resaltado es nuestro)

Leida desde una dptica cibernética (que es uno de los basamentos de la teoria semidtica
lotmaniana), la tesis de Saer gana en significacion si se equiparan las ficciones creadas
por el hombre con “islotes de organizacion” frente a la tendencia de la naturaleza a la
desorganizacion. Se conoce como “entropia” a la medida de esa desorganizacion. Segun
el tedrico de la cibernética Norbert Wiener (1958), el desorden es una tendencia
“natural” del universo y todo intento por regularlo implica el establecimiento de

bolsones de informacidn donde la entropia decrece.
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La “turbulencia” de lo real que imagina Saer podria ser equiparada a este particular
estado de movilidad, esta in-quietud de lo real cuyo dinamismo buscan plasmar las
ficciones que el hombre ha creado. La ficcion, por lo tanto, vendria acaso a constituir
nuestro sistema de modelizacion méas potente para captar la complejidad de esa realidad.
Reinterpreto entonces la clausula del “como si” a la que han referido Silvia Barei y
Pampa Arén en sus intervenciones, como la sintesis o figura mnemotécnica de ese
proceso complejo de condensacion y organizacion informativa en ciertos “islotes” como
los Ilamaria Wiener, y que yo prefiero pensar en términos de conglomerados en estado
de constelacion.

El “como si” de la ficcidén funciona como una clave de reconocimiento para el receptor
(lector) que advierte alli un “portico” hacia un modo de aprehension de la realidad
modulado con intensidad diferente al de la vida cotidiana, el discurso cientifico o
cualquier otra forma de modelizacion de la realidad. Coincido aqui con quienes
expusieron antes en que la ficcién no es privativa de la literatura sino quiza una
condicién antropoldgica, como sugirié Silvia Barei, que permea los distintos lenguajes
con los que se expresa la cultura. Pero como receptores no sélo percibimos alli un modo
sino también un entramado sumamente dindmico de lugares, tiempos, personajes y
relaciones entre ellos que busca (segun nuestra hipétesis) dar cuenta del caracter
turbulento (podriamos decir turbio) de lo real.

El mito, tema sobre el que vengo investigando hace ya algun tiempo, vendria a
funcionar en este mapa como una de las respuestas humanas méas remotas frente a esa
complejidad. Hans Blumenberg (2004) plantea una hip6tesis que siempre me ha
parecido muy sugestiva respecto al mito y la ficcion, porque resulta problematico
desgajar al mito de su componente religioso o cultual y asumirlo s6lo como narracion
imaginaria. Autores como Gilbert Durand (1971), Marcel Detienne (1985) y Furio Jesi
(1976) han reflexionado muy profundamente acerca de este proceso plurisecular que
afronto el mito frente a la episteme racionalista, pero nos interesa recuperar la tesis de
Blumenberg porque incorpora como variable de ese desplazamiento a la ficcion.

Dice este filésofo que s6lo después de despotenciarse la presencia terrorifica de la
divinidad en la palabra religiosa del mito se hizo posible su tratamiento literario y
poético (pensemos temporalmente en el lapso que va de la Grecia arcaica al periodo
clasico, entre el VIIl 'y V a.C.), con el consiguiente desarrollo de ficciones vinculadas a
esa palabra otrora monopolio de los dioses que se inspiraba a los hombres a través del
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trance del rapsoda épico. Es decir que la condicion del como si de la ficcion mitologica
solo habria sido posible cumpliendo otra condicion: la de secularizar esos relatos para
convertirlos en insumo literario a través de ficciones que exploran con creciente
profundidad la “turbulencia” de lo humano. Pensemos en el paso de los relatos
cosmogonicos de Hesiodo a la épica de Homero, y de alli a la tragedia y la comedia del
periodo clasico.

Lotman y Mints proponen una tesis diferente’ que interpreta el pasaje del texto
mitoldgico al literario en relacion con una transformacion entre modalidades
diferenciadas de conciencia y segun las posibilidades imperfectas de traduccion entre
ellas: la del mito, una conciencia de tipo tautoldgica que asocia las cosas al nombre
propio; y la conciencia literaria que es semidtica y prescinde de los referentes gracias a
los signos con los cuales los suplanta.

Maés alla de las enormes diferencias epistemologicas que separan a estos autores, es
curioso notar como ambos vinculan al mito con procesos imaginarios ininterrumpidos a
lo largo de la historia de la cultura, lo que vendria a suponer la pervivencia de lo
mitoldgico en nuestras ficciones contemporaneas. Lo coincidente es también inferir la
variacion en el “hacer” de los relatos que se puede interpretar de ese pasaje del mito a la
literatura: la funcion cdésmica y fuertemente ordenadora del mito, que refiere la
actuacion memorable de un héroe a ser imitado, se transforma en una indagacion de
profundo simbolismo acerca de las pasiones, debilidades, rebeldias y claroscuros
particularmente humanos. La secularizacion del mito engendrd en cierto modo el
entorno ecoldgico favorable para la germinacion de nuestras ficciones, que no acaban de
agotar sin embargo la “cantera inagotable” de informacion cultural que encierra el mito,
segun apuntan Mints y Lotman. De hecho, seguimos alimentando ese conjunto remoto

de narraciones mitologicas con nuevos relatos.

2. Literatura y formas de la modelizacion

En el capitulo inicial de La estructura del texto artistico (1970), Lotman diferencia las
nociones de sistema modelizante de primer y segundo grado. Hemos sugerido al
principio de este seminario la existencia de cuatro sistemas modelizantes: los dos

sugeridos por Lotman, y dos incorporados: aquel propuesto desde las ultimas

! Analizada en el primer y segundo Seminario. Vid. Molina Ahumada 2013 y 2014.



indagaciones en el campo de la ecosemiética y otro sugerido por nosotros, a ser
indagado.

El concepto de modelizacion en Lotman se entiende como aquel proceso de
construccién de un modelo a partir de un sistema organizado de signos. Asi, un primer
sistema seria el de las lenguas naturales que constituyen la base de experiencia,
percepcion y conceptualizacion de la realidad para los sujetos culturales. Pero
superpuesto a ese sistema, se encuentra otro que funciona en analogia al primero pero
de manera mucho méas compleja, al que el semidlogo estonio denomina “secundario”
para subrayar esa situacion de apoyatura y diferencia de complejidad entre ambos. A ese
segundo sistema pertenece el arte, la politica, la economia y también el mito.

Recientes indagaciones en el campo de la ecosemidtica y biorretdrica, que tratan de
vincular los hallazgos de la semiética de la cultura con nociones provenientes de
disciplinas afiliadas a las ciencias de la vida, proponen la hipdtesis de un sistema
modelizacién corporal anterior a los modelos generados por las lenguas naturales. Seria
asi nuestro cuerpo y sus posibilidades kinésicas, anatomicas y sensoriales los primeros
operadores semioticos responsables de modelizar la cultura. El cuarto sistema
modelizante, al que Silvia Barei denomin6 “virtual”, sera desarrollado mas adelante.
VVolvamos ahora a los sistemas secundarios en relacion a la turbulencia de lo humano
que viene siendo el eje de nuestro trabajo.

Seria riesgoso afirmar que el “como si” de la literatura logra sumergir al lector en un
mundo de intensa significacion sélo gracias al funcionamiento de un mecanismo
biolégico (neuronal) encargado de generar conductas miméticas y empatia, como las
“neuronas espejo” descubiertas durante los 90 por el equipo de Rizzolatti, Fadiga,
Fogazzi y Gallesse. Como apuntan criticamente Bartra (2007) y Breithaupt (2011),
existen muchos condicionamientos que impiden derivar los mecanismos de la ficcion de
este dispositivo neuronal, pero la sola idea de un entramado cerebral activado a partir de
la relacion con algo externo a nosotros mismos podria sugerirnos la idea de que no
todos los sistemas semioticos se desarrollan en nosotros sino también en derredor;
requieren incluso ese derredor. La cibernética, por ejemplo, posee como premisa fuerte
la idea que la estructura (6sea, craneal, de cableado, etc.) determina la capacidad de
desarrollo de un organismo. Sin embargo, reconoce en el caso del hombre (y de las
maquinas inteligentes del futuro, veloces en el aprendizaje a partir de experiencias
memorizadas) la capacidad diferencial de adaptarse rapidamente a cambios en el
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ambiente. Esa idea dialoga desde nuestra lectura con la tesis tan sugestiva de Roger
Bartra (2007) en su aproximacion antropoldgica a la conciencia, acerca de un proceso
de desarrollo de mecanismos simbdlicos sustitutorios para compensar una involucion en
funciones sensoriales deficientes 0 en desuso en los primeros hominidos. Por ejemplo,
la pérdida del sentido olfativo para detectar peligros o la agudeza del oido, sustituida
por sistemas icdnicos (sefiales, mojones, etc.) o linguisticos. A esos sistemas externos
comprometidos cada vez en mayor medida con nuestro desarrollo cerebral Bartra los
interpreta como protesis culturales o sistemas simbdlicos de sustitucion que conforman

nuestro exocerebro. Segun el antrop6logo mexicano:
La plasticidad neuronal permite que el cerebro se adapte y construya en diferentes
areas los circuitos que funcionan con deficiencias. Si trasladamos al exocerebro este
enfoque, podemos suponer que importantes deficiencias o carencias del sistema de
codificacién y clasificacion, surgidas a raiz de un cambio ambiental o de mutaciones
que afectan seriamente algunos sentidos (olfato, oido), auspiciaron en ciertos
hominidos su substitucién por la actividad de otras regiones cerebrales (areas de
Broca y Wernicke) estrechamente ligadas a sistemas culturales de codificacién
simbélica y linguistica.” (Bartra, 2007: 25-26)
Esta “protesis” de mecanismos compensatorios habria generado una dependencia
neurofisioldgica de ciertas zonas del cerebro con los sistemas sustitutorios, transmitidos
social y culturalmente, de modo tal que la conciencia humana acab6 requiriendo para su
desarrollo sintetizar esta dinamica que ocurre fuera de nuestra cavidad craneal. Cerebro
y cultura aparecen asi como una dupla metabdlica compleja que constituye, en su
totalidad, lo humano. Pienso que cuando Lotman proyecta la asimetria como principio
analogo de construccion y funcionamiento tanto del cerebro como de la cultura®, esta
apelando también a esta concepcién que uno podria rastrear, en Ultima instancia, en
torno al concepto de retroalimentacién de la cibernética, es decir, la capacidad de
organismos 0 maquinas de regular su funcionamiento segun la captacién y evaluacién
de su situacion en el &mbito en el que se insertan.
La hipétesis de Bartra acerca de una protesis cultural que acaba convirtiéndose en
requisito e incentivo para el desarrollo de la conciencia humana me resulta muy
sugerente para pensar la ficcion literaria, en dialogo sobre todo con la nocion de sistema
modelizante secundario que habiamos visto con Lotman. Uno podria plantear que ante
esa complejidad del entorno circundante, el hombre fue desarrollando distintos

artefactos 0 maquinas imaginarias que promovieron a Su VeZ nuevos Procesos

2 Vid. “Asimetria y di4logo” en Lotman (1996), pags. 43-60.



imaginarios, al punto de convertir esa capacidad de invencion de mundos posibles en
base para el desarrollo neuronal y cultural. EI mito seria una de esas primeras maquinas
de imaginar, a la que muy pronto se habria agregado la literatura.

Me interesa abordar dos ejemplos literarios que creo hacen honor a aquella condicion
que Saer apuntaba para la ficcion de promover un “sumergimiento” en la “turbulencia”
de la realidad y ofrecer un modelo de profunda significacion por su complejidad. Me
interesan ademés porque, como veremos mas adelante, son dos ejemplos acerca de la
crisis que ocasiona ese modelo turbulento que propone el juego de la ficcion.

Antes deseo aclarar en qué sentido interpreto esta nocion de “juego” afiliada a la
ficcion. Se ha referido en las lecciones anteriores a la relacion entre ficcion-juego.
Lotman aborda esta cuestion en el capitulo 4 (“Texto y sistema’) de La estructura del
texto artistico (1970) y en “Semiotica de la escena” (1980, compilado en La Semiosfera
I11, 2000). En el texto de 1970, Lotman profundiza el aspecto placentero implicado en la
decodificacion artistica: el placer de la comprension intelectual y el de la comprension
sensorial, lo cual supone la existencia de varios codigos transmitiendo informacién
simultaneamente, siendo metabolizada de manera diferencial en su recepcion. Cito a

Lotman:

El arte, por un lado, transforma el material no semidtico en signos capaces de
producir gozo intelectual y, por otro, construye con los signos una realidad
pseudofisica de segundo orden, convirtiendo el texto semiotico en un tejido
cuasimaterial capaz de producir placer fisico. (Lotman, 1982: 81)

Es precisamente porque comprendemos este mecanismo convencional artistico que
podemos disociar el placer que provoca su decodificacion de la “turbulencia” que pueda
estar siendo alli representada. En ese punto es donde introduce Lotman la problemética
del “juego” como actividad modelizadora que no diferencia actividad practica de trabajo
con modelos de realidad. El juego es, fundamentalmente, una forma de conocimiento
cultural que garantiza el dominio sobre diversas situaciones vitales y el aprendizaje de
tipos de conducta a partir de la construccion de modelos convencionales que implican,
contradictoriamente, la realizacién simultanea de comportamientos practicos y
convencionales. “El arte del juego consiste precisamente en adquirir el habito de la
conducta en un plano doble” (Lotman, 1982: 85). Bateson (1998) entiende esta situacion

como la construccidon de un “marco paraddjico” especifico del juego.3

¥ Segin Bateson, la existencia de este marco implicé, seguramente, un avance importante en la evolucion
de la comunicacion de algunos organismos vivos, puesto que s6lo es posible su establecimiento si se logra
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La diferencia entre juego Yy literatura estaria dada por el aspecto que se acentla en cada
caso: el juego modeliza lo contingente en el dominio de una habilidad, la reproduccion
peculiar de un entrenamiento que combina procesos regulares y causales o lo que
Lotman asocia al habla del fenomeno; en cambio el modelo I6gico-cognoscitivo del
texto verbal capta mas comodamente el lenguaje del fendmeno, su esencia abstracta que
remite a un mundo creado. La riqueza del efecto Iudico radica en la doble condicion de
cada jugada, a la vez movimiento previsto e imprevisible, pues las reglas permiten
predecir acciones posibles pero no las que efectivamente ocurrirdn en un momento
dado. El juego no genera (para Lotman) nueva informacion porque adiestra en un
comportamiento que asimila habitos ya alcanzados. Importa alli el respeto de las reglas,
a diferencia del arte que intenta deliberadamente generar nuevos modelos de mundo.
Los modelos Iudicos organizan la conducta hacia determinada actividad; los del arte
combinan modelos cientificos y ludicos para organizar simultaneamente el intelecto y la
conducta, generan un medio de cognicion.

La distincion lotmaniana entre juego y arte resulta sugerente a la vez que discutible. La
diferencia entre el juego como “escuela de actividad” y el arte como “medio de
cognicion” pareciera estar basada en una diferencia de rango entre conducta y proceso
intelectual, como si fuera evidente la diferencia entre ambos o uno supusiera la no
realizacion del otro durante su desarrollo.* Interpretamos més bien que Lotman apunta a
una diferencia de complejidad en los modelos generados por cada uno, ofreciendo
incluso la modelizacion artistica la capacidad de apropiarse del efecto ludico de los
modelos del juego para potenciar “la conciencia permanente de otros significados
distintos al que se percibe en un momento dado” (1982: 92), “titilando” en el espacio de
la ficcion. De este modo, uno podria entender que la ficcion “juega” porque explota el
efecto paradojal de una actividad que nos constituye como seres humanos para potenciar
la riqueza significativa del modelo de mundo propuesto. El “como si” de la ficcion

garantiza el “sumergimiento” del receptor, pero lo conduce a un mundo acaso mas

establecer cierto grado de metacomunicacion que permita distinguir las logicas en tensién dentro de esos
marcos: la distincidn juego y no juego, es decir, la comprensidn acerca de que las acciones que ocurren en
ese ambito no denotan lo que denotarian aquellas acciones en cuyo lugar estan. (Bateson, 1998: 205-223)
* Asf lo sugiere Lotman, por ejemplo, cuando afirma: “El juego representa el dominio de una habilidad, el
entrenamiento en una situacion convencional; el arte, el dominio de un mundo (la modelizacion de un
mundo) en una situacion convencional. El juego es ‘como actividad’, el arte, ‘como vida’.” (1982: 93). La
apreciacion encierra incluso desde nuestro punto de vista cierta friccion con una afirmacion anterior,
donde se apunta que “el juego nunca se opone al conocimiento; por el contrario, representa uno de los
medios fundamentales de dominio de las diversas situaciones vitales (...)” (1982: 84).
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complejo, denso y plurisignificativo que el de los juegos infantiles o el deporte que
parecen ser los referentes en los que piensa Lotman para su argumentacion. La ficcion
artistica utiliza el efecto Iudico de los modelos del juego sin devenir ella misma un

juego. Acaso resulte la ficcion en algunos ejemplos, incluso, mas riesgosa.”
3. Ficciones turbulentas

Recapitulo mi hipdtesis hasta aqui: la ficcion funciona como un sistema simbolico
sustitutivo requerido para el desarrollo cognitivo humano, constituye un elemento del
exocerebro que ha devenido en el estado actual de la cultura un elemento necesario.
Nuestras ficciones han ido complejizando sus formas de modelizacion a partir de otros
que les han provisto insumos fundamentales para potenciar su significacion actual:

e el mito, por ejemplo, y su inagotable riqueza informativa a través de repertorios
simbolicos capaces de ser traducidos metaféricamente en nuestras ficciones
contemporaneas;

e el juego, otro ejemplo, con su efecto paraddjico de suscitar en el receptor la
conciencia de estar posicionado en un doble plano, en un espacio entre que
garantiza a la vez placer por la informacion que se comprende, y relativa
inmunidad frente al impacto emotivo que pueda provocar lo que alli esta siendo
modelizado.

Les propongo recorrer un primer ejemplo literario donde aparece en funcionamiento
este proceso y que me parece que expresa muy bien el modo en que se representa la
complejidad de lo real, su “turbulencia”.

El primer ejemplo nos mantiene un tanto a salvo como lectores que observan la
peripecia de un héroe en “una historia todavia posible”, tal como reza el subtitulo de la
nouvelle. Se titula El desperfecto ([Die Panne], también traducida como EIl atasco,
1956)° y pertenece al autor suizo Friedrich Dirrenmatt. Narra la vivencia de un

representante de industria textil, Alfredo Traps, quien sufre un desperfecto mecanico en

> Marie-Laure Ryan (2004) aborda la distincion entre juego y texto literario, aunque sefialando diferencias
que vale la pena resaltar en este punto: las reglas son en el juego constitutivas, mientras que en la
literatura son convenciones preponderantes; las reglas del juego deben obedecerse a riesgo de
interrumpirlo, mientras que la literatura moderna alienta la creatividad y transgresion; en literatura, el
lector desentrafia el codigo mientras juega, en tanto que en el juego debe conocerlo de antemano. (Ryan,
2004: 220-221).
® El titulo y subtitulo en espafiol pertenecen a la edicion de Comparia Fabril Editora, coleccion “Los
libros del Mirasol”, Bs. As, 1969.
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su automovil y se ve obligado a pasar la noche en un pueblo, en compariia de una troupe
de funcionarios judiciales jubilados que le proponen, a modo de juego, simular un
proceso para disfrutar la velada. Se trata entonces de encontrar en la autodeclarada
inocencia del visitante, signos de alguna conducta desleal o culpable a partir de la cual
poder edificar un proceso judicial.

La dindmica indagatoria de los anfitriones, en el marco de una cena opipara, va
revelando ciertas bajezas morales y acciones deshonestas que empiezan a aparecer
como causales del bienestar economico del que goza el viajante en la actualidad. La
indagatoria me recuerda al Edipo Rey de Sofocles, a la vez que a otras peripecias
miticas del héroe interpelado por un conocimiento cuya adquisicién conduce a lo
tragico. La tension en la nouvelle crece a tal punto que, hacia el final de la velada, el
remordimiento se hace insoportable y acaba por empujar al viajante a tomar la decision
irreversible de suicidarse. Se rompen asi los limites del juego que habia mantenido
exultantes a los viejos abogados, y los sucesos se ennegrecen con la muerte tragica.
Ficcion dentro de la ficciobn o, més bien, juego dentro de la ficcién, la nouvelle
construye un calculado efecto de simetria entre el desperfecto mecanico del auto, el de
las decisiones individuales de Traps y el del mundo capitalista inescrupuloso para
modelizar una imagen de la fatalidad en el presente secularizado. Tal como sefiala el
prologo de la obra: “ya no nos amenaza ningun dios, ninguna justicia, ninguna fatalidad
como en la Quinta Sinfonia, sino accidentes de transito, roturas de diques por fallas de
construccidn, explosion de una fabrica de bombas atémicas, producida por un ayudante
de laboratorio distraido, incubadoras mal reguladas” (Durrenmatt, 1969: 14). La
fatalidad, antes endilgada a la voluntad divina, se ha vuelto absurda e imprevisible en el
mundo de Dirrenmatt. La turbulencia del mundo aparece como el reverso de lo
cotidiano, habilitando esta mitica de lo siniestro y lo tragico circundante.

El desperfecto habla del colapso de esa aparente normalidad y la piensa como un efecto
optico de fuerzas nunca apaciguadas. La entropia como constante en todo sistema se
espeja con esta presuncion de los viejos abogados que parten de la premisa de que todos
somos culpables de algo: la cuestion es averiguar qué. Atendiendo al mismo nudo de
apariencia absurda de El proceso ([Der Prozess], 1925) de Kafka, la nouvelle de
Dirrenmat sospecha acerca de la sola pretension de que podamos pensarnos inocentes
en un mundo donde todos somos, sin saberlo, culpables. El lector acompafia en cierto

modo esta constatacidn pero el proceso de catarsis en el mundo ficcional lo convierte en
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un testigo de ese final tragico. La ficcion hermosa y terrible de Diirrenmat se nos ofrece
como un lienzo cruento pero con cierto grado de distanciamiento, un juego en el que el
lector mantiene la conciencia del doble plano, a diferencia del héroe que sucumbe por la
confusion entre ellos.

Un segundo ejemplo literario que me gustaria compartir es la novela Si una noche de
invierno un viajero ([Si una notte d’inverno un viaggiatore], 1979) y el modo particular
en que se implica al lector como personaje. La novela se compone de dos grandes lineas
argumentales: la primera es la vivencia de un “td, lector” y una Lectora frente a la
novela; y la segunda, una serie de relatos en simetria con las expectativas, sensaciones y
deseos que expresan los lectores en esos tramos de relato marco. La novela podria ser
pensada como un ejercicio magistral de la ficcion que muestra su propio proceso de
desarrollo de mundos posibles concatenados. Lo que me interesa aqui es ver como el
lector efectivo se ve sumergido fuertemente en la obra por el uso de la segunda persona
que es, obviamente, otro recurso retérico de la novela para generar esta ilusién de
inmersion. Un juego ficcional que empuja al lector a sentirse dentro del mundo

ficcional. Veamos esta cita del relato marco y del primer capitulo subsiguiente:

Estas a punto de empezar a leer la nueva novela de italo Calvino, Si una noche de
invierno un viajero. Rel4jate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que
el mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. (...) (Calvino, 1999: 23)

La novela comienza en una estacion de ferrocarril, resopla una locomotora, un
vaivén de pistones cubre la apertura del capitulo, una nube de humo esconde parte
del primer parrafo. Entre el olor a estacion pasa una réfaga de olor a cantina de la
estacion. Hay alguien que estd mirando a traves de los vidrios empafiados, abre la
puerta encristalada del bar, todo es neblinoso, incluso dentro, como visto por ojos de
miope, o bien por ojos irritados por granitos de carbon. (...) Yo he bajado en esta
estacion esta noche por primera vez en mi vida y ya me parece haber pasado en ella
toda una vida, entrando y saliendo de este bar, pasando del olor de la marquesina al
olor a serrin mojado de los retretes, todo mezclado en un Gnico olor que es el de la
espera, el olor de las cabinas telefénicas cuando sélo cabe recuperar las fichas
porque el nimero llamado no da sefiales de vida (Calvino, 1999: 31-32)

Soy una persona que no llama nada la atencioén, una presencia andnima sobre un
fondo alin mas anénimo, y si tu, lector, no has podido dejar de distinguirme entre la
gente que bajaba del tren y de seguirme en mis idas y venidas entre el bar y el
teléfono es sdlo porque me llamo “yo” y esto es lo Ginico que ta sabes de mi, pero ya
basta para que te sientas impulsado a transferir una parte de ti mismo a este yo
desconocido. Al igual que el autor, incluso sin tener la menor intencién de hablar de
si mismo, y habiendo decidido llamar “yo” al personaje, como para substraerlo a la
vista, para no tenerlo que nombrar o describir, porque cualquiera otra denominacion
o atributo lo hubiera definido mas que este desnudo pronombre...” (Calvino, 1999:
35)

Baste el ejemplo para mostrar el modo en que juega la ficcion a sumergirnos dentro del

modelo de mundo o, méas bien, para jaquear la frontera que separa los modelos de
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mundo de nuestra cotidianidad de los mundos de la ficcion. Podriamos pensar, en
homenaje al aniversario de Cortazar este afio, en “Continuidad de los parques” o en las
instrucciones de lectura al principio de Rayuela. Son formas de enturbiar la frontera
entre ficcion y extraficcion, modelos de mundo ajenos a la ficcion y modelos generados
por la ficcion. El teatro apela a este juego cuando rompe la cuarta pared, el cine
interactivo también lo hace, aunque me interesa desarrollar a continuaciéon un tipo de
texto que creo ha llevado al extremo esta posibilidad de la ficcion: los videojuegos.
Completo mi hipdtesis hasta aqui: las ficciones generadas por el hombre constituyen un
exocerebro imprescindible para el desarrollo de su conciencia. EI mecanismo (entendido
en téerminos de juego) de la ficcion consiste en modelar una imagen compleja de mundo
que problematiza la condicion tensa, irresoluble, turbulenta, de nuestra realidad.
Algunas ficciones literarias acentlan ese mecanismo de inmersion del lector, lo que
genera un alto grado de sofisticacion en estos mundos virtuales.

Hemos introducido aqui el concepto de lo virtual que abre la puerta a nuestro siguiente
texto de ejemplo, el videojuego.

4. Modelizacion virtual

Comencemos por definir, en primera instancia, qué entendemos por “virtual”. Existen
tres sentidos en torno al término, segun Pierre Lévy (2007). El primero es el de la vida
cotidiana, que equipara virtual con irreal. El otro sentido es filoséfico y refiere con este
término a lo que no existe mas que en potencia y no en acto, aquello que esta mas alla
de la concrecion efectiva o formal (p. e., el arbol estd virtualmente en la semilla). Es
decir que desde este punto de vista, lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual: la
virtualidad del arbol es real (sin ser aun actual). Acontece, por decirlo de algin modo,
en un plano futuro que no es irreal.’

De alli se desprende que toda entidad “desterritorializada”, es decir, no ligada a un
espacio o circunstancia determinada, es virtual. Por ejemplo: la palabra genera mundos
virtuales, con lo que la cuestién se torna compleja al encontrarnos entonces en una

friccion terminoldgica entre la nocion de modelo lotmaniana y la de mundo virtual en

" Marie-Laure Ryan analiza, a partir de esta primera distincién, dos lineas teéricas fuertes en la
conceptualizacién de lo virtual: aquella que la interpreta en términos de falsificacion (Baudrillard) como
la tendencia hegemonica hacia la construccion de simulacros; y aquella que la interpreta en términos de
potencia (Pierre Lévy) que favorece procesos de creacion. Vid. Ryan, 2004: 45y ss.
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este sentido general que hemos estado explorando. La literatura, el cine, incluso la
palabra cotidiana generan mundos virtuales.

Sin embargo, para abordar el caso especifico del videojuego (y de otros textos
pertenecientes al ciberespacio) vamos a recurrir a un tercer sentido, “débil” segun Lévy
—nosotros preferimos hablar de “restringido”-, que entiende lo virtual como aquel
modelo de realidad especifico generado a partir del procesamiento de informacion
Ilevado a cabo por computadoras.

El codigo que sostiene ese funcionamiento computarizado del mundo es la secuencia de
unos y ceros, conocido como lenguaje binario. La digitalizacion implica por lo tanto la
traduccion de un fendmeno en lenguaje binario, comprensible para los procesadores
aritméticos de las maquinas que decodifican alli informacion, con una velocidad y
masividad superiores al tiempo de procesamiento del cerebro humano. A diferencia de
la tecnologia analdgica (que operaba por intensidad e implicaba pérdida de informacién
en la reproduccion), la tecnologia digital garantiza copias exactas y desarrollo de
secuencias tedricamente infinitas. La infraestructura de los mundos virtuales generados
por computadora estd constituida, entonces, por el lenguaje digital, o dicho de otro
modo: la digitalizacion es el fundamento técnico de la virtualidad.

Lo digital no implica, sin embargo, lo inmaterial. Se trata m&s bien de cuotas
sumamente reducidas de materialidad con amplisimas posibilidades para el tratamiento
de informacion. Las computadoras funcionan asi como operadores de virtualizacion de
la informacion (Lévy) contenida en los soportes digitales.

Podriamos situar la aparicion de los videojuegos hacia 1980 y su consolidacién y
masificacion como texto complejo de la cultura durante la década de 1990 (Lévy, 2007;
Dyer-Whitheford y De Peteur, 2009). Resulta curioso leer, en este contexto de
desarrollo, la siguiente afirmacion de Marie-Laure Ryan cuando se interroga acerca de

las posibilidades de la realidad virtual para superar la capacidad inmersiva del cine:

Las peliculas son el medio més inmersivo de la cultura contemporanea. Hasta que la
RV [realidad virtual] se perfeccione y esté ampliamente disponible, ninguna otra
forma de representacién va a poder aproximarse a su habilidad para combinar la
extension espacial y la riqueza de detalles de las peliculas con la temporalidad, el
poder narrativo, la movilidad referencial (la posibilidad de desplazarse por el tiempo
y el espacio) y la fluidez general del lenguaje. (Ryan, 2004: 151)
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Si se asiste apenas a las cinematicas iniciales de videojuegos actuales (como por
ejemplo Max Payne 3° de Rockstar o Tomb Raider’ del estudio Square-Enix),
podriamos tener la sensacion de que los mundos virtuales generados por computadora
ya han cumplido las expectativas de Ryan y han sido capaces de, fagocitando la
literatura y el cine, hacerlos funcionar en el marco de nuevos modelos de mundo. En
este punto, lo que la critica tedrica de Ryan o Lévy denomina “realidad virtual” deberia
ser concebida, en clave lotmaniana, como cierta forma de modelizacion especifica que
traduce al lenguaje digital diversos lenguajes de la cultura (como el cine, la politica, la
economia, la literatura, la pintura, la ciencia, etc.) y los empaqueta en un todo complejo.
La particularidad en ese modelo que generan los videojuegos radica, sin embargo, en el
papel determinante que ocupa el trabajo efectivo del lector para hacer funcionar ese
mundo solamente al atravesarlo. Estrictamente hablando, no hay jugada si no hay un
jugador inmerso en el mundo ficcional del videojuego.

Especulo que si Lotman viviera hubiese encontrado en los videojuegos un texto
fascinante por la compleja situacion de ensemble que ofrecen algunos de ellos. Para
pensar esta clave lotmaniana me propuse efectuar un rodeo o mas bien un asedio: mi
intuicion me condujo a dos textos que ayudan a pensar lo que pasa en los mundos
virtuales, un texto de Lotman en el que analiza la semidtica del teatro y otro donde

reflexiona sobre los dibujos animados.

4.1 — Primer desvio: el teatro

En “Semiotica de la escena” (1980) Lotman reinterpreta al juego como base material de
los mecanismos semioticos del teatro y destaca la importancia del espacio de la escena
como limite de la convencionalidad artistica, frente a la sala que representa lo
inexistente e invisible. Un rasgo importante es el caracter dialdgico del teatro que exige
un destinario en presencia, aungue con experiencias distintas a las del actor: mientras
éste arrostra acontecimientos sobre el escenario, para el espectador ese acontecimiento
es un signo en si mismo. En este punto, Lotman marca algunas diferencias entre el
teatro y el cine: el espectador teatral se vincula a la escena mediante la relacién optica

de su ojo; en el cine, por el contrario, la cdmara es intermediario de la mirada del

8 Avance disponible en: http://www.rockstargames.com/maxpayne3/videos/?video=9971 [02/03/2014]
% Avance disponible en : http://www.tombraider.com/us/base/home?refer=19 [02/03/2014]
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espectador. Con respecto al mundo ficcional, en el cine se jala al lector; en el teatro el
espectador permanece invariablemente fuera.

Sugestiva observacion de Lotman hacia el final de su articulo: el teatro tiende a la
constitucion de ensembles, es decir, a modelizar sistemas complejos por confluencia de
distintos sistemas signicos, discretos (como la lengua) y no discretos (como la
actuacion).

Algunas experiencias de videojuegos podrian ser equiparadas a una representacion
teatral, en la que el jugador se sumerge en cierta “escena” virtual (a través del control de
un personaje que lo duplica en el mundo ficcional) en derredor de la cual acontece una
invisibilizacién de la realidad. La actividad del jugador lo aproxima mas al espectador
de teatro (e incluso al participante de performance) que al lector de novelas, por
ejemplo, por la cantidad de actividades exigidas para la efectiva construccion dialogica
de sentido en el texto. Y aqui aparecen muchos de los recursos del cine para potenciar la
experiencia artistica del videojuego: el manejo de la cadmara, montaje, mdsica,
iluminacion, etc., de modo tal que también el videojuego (y acaso cada vez de manera
mas compleja) construye ensembles. Por ejemplo, pensemos en la cantidad de lenguajes
y las exigencias al jugador (lector) para el desenvolvimiento del modelo de mundo

virtual que se requiere en el videojuego Heavy Rain (2010, QuanticDream).™®

© REJEGIT,

X FORGIVE

Captura de escena del juego Heavy Rain (QuanticDream, 2010), donde destaca la calidad cinematografica
y el margen de interactividad en el rumbo del argumento que se ofrece al jugador.

10°E] usuario David Kwon ha grabado un gameplay con las diferentes variaciones de trama en un capitulo
del juego. Puede ser consultado online en http://www.youtube.com/watch?v=tjzQSsbhG8Y Q [10/03/2014]
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4.2 - Segundo desvio: dibujos animados

El dibujo animado ocupa una posicion periférica en el sistema artistico del cine. En
primer lugar, por el caracter convencional del elemento pictdérico en las animaciones
que es percibido como menos realista, por ejemplo, que la fotografia en movimiento. De
hecho, los dibujos animados operan con signos de signos. Lotman vislumbra que en la
combinacion de fotografia y animacion anidan enormes posibilidades artisticas.

La estética de los videojuegos varia notablemente, pero tal como lo detectan Murray
(1999) y Ryan (2001), son notables de un tiempo a esta parte las enormes influencias de
las técnicas cinematograficas en modelos virtuales que tienden al detalle de la
representacion aunque desde el plano de la animacion. Se trata, en este sentido, de
animacion digital y no tanto de cine interactivo. Pensemos en otro ejemplo del estudio
de videojuegos QuanticDream, el juego Beyond: Two Souls (2013) y las técnicas
empleadas para la captura de movimiento, disefio de entornos y caracterizacion de los

personajes.™

Escena en el set de captura de movimiento para el juego Beyond: Two Souls, entre el director David Cage
y los actores protagonistas, Ellen Page y Willem Dafoe. Disponible online en: http://playstation.beyond-twosouls.com

Los dibujos podrian ser pensados aqui funcionando en un doble plano: por una parte, en

un apego cada vez mas marcado por un realismo exacto con respecto al referente; pero

1 Material acerca de la realizacion de este videojuego puede ser consultado en http:/playstation.beyond-
twosouls.com [02/03/2014]
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por otro, conservando su caracter convencional de mundo “dibujado”, lo cual sostiene la
conciencia de la diferencia entre juego y no juego, espacio ficcional y extraficcional.

En ambos casos, resulta crucial este sostenimiento de una tension entre la turbulencia
del mundo representado y las emociones que despierta en el jugador, efecto ludico
sofisticadamente controlado por la conciencia creadora que hace navegar al jugador por
ese surco problemético. Las posibilidades de la virtualidad potencian enormemente el
espesor semantico que adquiere cada objeto en ese modelo de mundo generado, pues
como jugadores tenemos la opcion de interactuar ampliamente con efectos concretos en
esa escena montada.

Resumiendo nuestro punto, podriamos sintetizar diciendo que la modelizacion virtual en
algunos videojuegos se basa en la construccion de mundos complejos con un amplio
margen de variabilidad en funcion de las posibilidades técnicas, de informacion y
programacion y las elecciones del jugador, elementos que participan simultanea y

solidariamente en la edificacion de ese modelo.

Captura de escena del juego con los personajes interpretados por Page (Jodie Holmes) y Dafoe (Dr. Nathan Dawkins)

La modelizacion virtual se vincula, por lo tanto, con dos logicas de desarrollo de la
relacién entre jugador y ficcion en los videojuegos, l6gicas que constituyen segln Lévy
lineas de investigacién contemporaneas en torno a la virtualidad y sus interfaces:

e Una linea apunta a sumergir al usuario en mundos virtuales realistas. Tal es el

caso de simulaciones militares, médicas, industriales y urbanisticas que invitan
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al humano a “instalarse” del otro lado de la pantalla y a interactuar con modelos
digitales (para lo que se requiere un casco y guantes de realidad virtual).

e Otra linea es la de “realidad aumentada”, que satura el entorno fisico natural con
captores, camaras, mddulos inteligentes, etc. Las tareas, por lo tanto,
permanecen dispersas y se activan en el momento en que las necesitamos, sin
requerir una interfaz intermediaria de ordenador.

Las consecuencias para la ficcion de estas l6gicas son enormes: en el primer caso se
trata de desarrollar modelos de mundo cada vez mas realistas y detallados, como los
ejemplos de QuanticDream que hemos visto; en el segundo, de fracturar los limites de la
ficcion y convertir el entorno en parte del juego, como en el caso de El libro de los
hechizos (SCE London Studio, 2012) instrumentado por Sony Computer Entertainment

para su periférico de realidad aumentada “Wonderbook”.

5. Magquinas de la ficcién, ;maquinas del mal?

No estd de mas aclarar en este tramo final que no nos es indiferente la condicion politica
de las méaquinas de ficcion que habilitan estos mundos virtuales. Lo politico atraviesa
fuertemente, definitoriamente, todo este proceso de modelizacion que llevan a cabo los
videojuegos, aungue resulta problematico generalizar un marbete para el conjunto como
productos puramente “comerciales”. El problema, que remite a las discusiones acerca de
la industria cultural, excede el margen de este trabajo. La produccion de juegos
independientes, por citar tan solo un ejemplo, con titulos como Journey
(Thatgamecompany, 2012)*? impide realizar esta asociacién. Como sefialan sagazmente
Nick Dyer-Witheford y Greig De Peuter, jugar videojuegos implica combinar
creatividad técnica, comunicacional y afectiva para nuevas formas virtualizadas de
subjetividad (2009: 5) que deben ser atin indagadas®®. Los dispositivos de virtualizacién

(consolas o computadoras, por citar algunos) funcionan para estos autores como

12 Journey ha obtenido numerosisimos premios en certaimenes de relevancia como Spyke Video Game
Awards, Premios Grammy, D.I.C.E Awards: Academy of Interactive Arts & Sciences, premios BAFTA:
British Academy of Film and Television Arts, etc. Para un listado completo de nominaciones y premios
puede consultarse http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premios_y nominaciones_de Journey [consulta
02/03/2014]

13 A media that once seemed all fun is increasingly revealing itself as a school for labor, an instrument of
rulership, and a laboratory for the fantasies of advances techno-capital, all the more reason, them, to
subject virtual games to political critique through a theoretical to political critique through a theoretical
optic whose key concept is Empire” (Dyer-Whitheford and De Peuter, 2009: XIX)
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maquinas complejas de naturaleza técnica, corporativa, generadoras de subjetividad y
contendientes en una guerra comercial, politica e informativa. Son maquinas del
Imperio, en el sentido de méaquina de guerra deleuziana ¢ “Imperio” segin Hardt y
Negri (2002).

Se trata entonces de abordar criticamente estos mundos de la virtualidad para ejercitar la
mirada paraddjica del jugador-lector y lograr que mantenga la conciencia del doble
plano ficcional. En ese espacio del entre conviene navegar para no confundir, como
Alfredo Traps en El desperfecto, el juego con la realidad, ni estropear el juego ficcional
por no convalidar sus reglas. Si los mundos virtuales generados por las maquinas
pueden estar constituyendo, en la actualidad, nuestro mapa exocerebral, sera cuestion
entonces de indagar en qué medida esas ficciones van a influir en el desarrollo de la
conciencia humana. Resulta irrelevante, en este sentido, la pregunta acerca de la bondad
o maldad de los videojuegos: resulta mas pertinente quiza preguntarse acerca de qué
éticas, qué politicas, qué visiones de raza, género o clases sociales, es decir, qué
visiones de mundo construyen y estamos dispuestos a construir en la virtualidad.

Janet Murray (1999) se pregunta acerca de las nuevas posibilidades que ofrece el
ciberespacio a la narrativa y, desde la imagen del titulo de su libro (“Hamlet en la
Holocubierta™), avizora formas de potenciacion de formas artisticas tradicionales a
partir de los avances técnicos de la cultura digital. Nos preguntamos por nuestra parte de
qgué modo seran traducidos el mito, la literatura, la fotografia, la pintura, la musica, el
cine en este nuevo contexto digital y qué rasgos especificos conferiran a los mundos
ficcionales virtuales.

Mito, literatura, videojuegos comparten quiza la misma condicion de ser maquinas de
imaginar para la ficcion. Tan antiguas algunas como la conciencia humana. Convendria
preguntarnos entonces de qué modo esa conciencia humana sera modificada por este
caracter digital del exocerebro que nos atraviesa hoy en dia y cémo los mundos
ficcionales generados por las maquinas podran guiarnos a entender, quiza, nuestra
propia humanidad.

Las respuestas a estas preguntas pertenecen a otros territorios que deberemos explorar
mas adelante, panoramas esperanzadores o siniestros que conducen a los dominios del

otro, espacios de humanidad o quiza de monstruosidad.
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