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1. Ficción y entropía. El caso del mito. 

 

Me gustaría empezar problematizando (una vez más) el concepto de ficción, tal como 

han hecho quienes expusieron antes. Les propongo para ello partir de una definición 

clásica de Juan José Saer (2010), en la que subraya el estatuto específico de la ficción 

desde una concepción positiva en vez de negativa con respecto a cierta “verdad” o 

“realidad objetiva” que vendría a funcionar como su referente y que sería 

deliberadamente eludida, tergiversada o falseada. Esa definición negativa de lo que la 

ficción no es conduce a equiparar ficción con mentira y a minusvalorar su capacidad de 

generar sentidos posibles de realidad.  

Para Saer la ficción intenta “poner en evidencia” el carácter complejo de las situaciones, 

situaciones que lucen empobrecidas a la luz de la mera lógica de lo verificable. De esta 

manera: 

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al infinito las 

posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: 

muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdeñando la actitud ingenua 

que consiste en pretender saber de antemano cómo esa realidad está hecha. No es 

una claudicación ante tal o cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un 

poco menos rudimentaria. (Saer, 2010: 11. El resaltado es nuestro) 

 

Leída desde una óptica cibernética (que es uno de los basamentos de la teoría semiótica 

lotmaniana), la tesis de Saer gana en significación si se equiparan las ficciones creadas 

por el hombre con “islotes de organización” frente a la tendencia de la naturaleza a la 

desorganización. Se conoce como “entropía” a la medida de esa desorganización. Según 

el teórico de la cibernética Norbert Wiener (1958), el desorden es una tendencia 

“natural” del universo y todo intento por regularlo implica el establecimiento de 

bolsones de información donde la entropía decrece. 
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La “turbulencia” de lo real que imagina Saer podría ser equiparada a este particular 

estado de movilidad, esta in-quietud de lo real cuyo dinamismo buscan plasmar las 

ficciones que el hombre ha creado. La ficción, por lo tanto, vendría acaso a constituir 

nuestro sistema de modelización más potente para captar la complejidad de esa realidad. 

Reinterpreto entonces la cláusula del “como sí” a la que han referido Silvia Barei y 

Pampa Arán en sus intervenciones, como la síntesis o figura mnemotécnica de ese 

proceso complejo de condensación y organización informativa en ciertos “islotes” como 

los llamaría Wiener, y que yo prefiero pensar en términos de conglomerados en estado 

de constelación.  

El “como sí” de la ficción funciona como una clave de reconocimiento para el receptor 

(lector) que advierte allí un “pórtico” hacia un modo de aprehensión de la realidad 

modulado con intensidad diferente al de la vida cotidiana, el discurso científico o 

cualquier otra forma de modelización de la realidad. Coincido aquí con quienes 

expusieron antes en que la ficción no es privativa de la literatura sino quizá una 

condición antropológica, como sugirió Silvia Barei, que permea los distintos lenguajes 

con los que se expresa la cultura. Pero como receptores no sólo percibimos allí un modo 

sino también un entramado sumamente dinámico de lugares, tiempos, personajes y 

relaciones entre ellos que busca (según nuestra hipótesis) dar cuenta del carácter 

turbulento (podríamos decir turbio) de lo real.  

El mito, tema sobre el que vengo investigando hace ya algún tiempo, vendría a 

funcionar en este mapa como una de las respuestas humanas más remotas frente a esa 

complejidad. Hans Blumenberg (2004) plantea una hipótesis que siempre me ha 

parecido muy sugestiva respecto al mito y la ficción, porque resulta problemático 

desgajar al mito de su componente religioso o cultual y asumirlo sólo como narración 

imaginaria. Autores como Gilbert Durand (1971), Marcel Detienne (1985) y Furio Jesi 

(1976) han reflexionado muy profundamente acerca de este proceso plurisecular que 

afrontó el mito frente a la episteme racionalista, pero nos interesa recuperar la tesis de 

Blumenberg porque incorpora como variable de ese desplazamiento a la ficción.  

Dice este filósofo que sólo después de despotenciarse la presencia terrorífica de la 

divinidad en la palabra religiosa del mito se hizo posible su tratamiento literario y 

poético (pensemos temporalmente en el lapso que va de la Grecia arcaica al período 

clásico, entre el VIII y V a.C.), con el consiguiente desarrollo de ficciones vinculadas a 

esa palabra otrora monopolio de los dioses que se inspiraba a los hombres a través del 
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trance del rapsoda épico. Es decir que la condición del como si de la ficción mitológica 

sólo habría sido posible cumpliendo otra condición: la de secularizar esos relatos para 

convertirlos en insumo literario a través de ficciones que exploran con creciente 

profundidad la “turbulencia” de lo humano. Pensemos en el paso de los relatos 

cosmogónicos de Hesíodo a la épica de Homero, y de allí a la tragedia y la comedia del 

período clásico.  

Lotman y Mints proponen una tesis diferente
1
 que interpreta el pasaje del texto 

mitológico al literario en relación con una transformación entre modalidades 

diferenciadas de conciencia y según las posibilidades imperfectas de traducción entre 

ellas: la del mito, una conciencia de tipo tautológica que asocia las cosas al nombre 

propio; y la conciencia literaria que es semiótica y prescinde de los referentes gracias a 

los signos con los cuales los suplanta.  

Más allá de las enormes diferencias epistemológicas que separan a estos autores, es 

curioso notar cómo ambos vinculan al mito con procesos imaginarios ininterrumpidos a 

lo largo de la historia de la cultura, lo que vendría a suponer la pervivencia de lo 

mitológico en nuestras ficciones contemporáneas. Lo coincidente es también inferir la 

variación en el “hacer” de los relatos que se puede interpretar de ese pasaje del mito a la 

literatura: la función cósmica y fuertemente ordenadora del mito, que refiere la 

actuación memorable de un héroe a ser imitado, se transforma en una indagación de 

profundo simbolismo acerca de las pasiones, debilidades, rebeldías y claroscuros 

particularmente humanos. La secularización del mito engendró en cierto modo el 

entorno ecológico favorable para la germinación de nuestras ficciones, que no acaban de 

agotar sin embargo la “cantera inagotable” de información cultural que encierra el mito, 

según apuntan Mints y Lotman. De hecho, seguimos alimentando ese conjunto remoto 

de narraciones mitológicas con nuevos relatos.  

 

2. Literatura y formas de la modelización 

 

En el capítulo inicial de La estructura del texto artístico (1970), Lotman diferencia las 

nociones de sistema modelizante de primer y segundo grado. Hemos sugerido al 

principio de este seminario la existencia de cuatro sistemas modelizantes: los dos 

sugeridos por Lotman, y dos incorporados: aquel propuesto desde las últimas 

                                                           
1
 Analizada en el primer y segundo Seminario. Vid. Molina Ahumada 2013 y 2014.  
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indagaciones en el campo de la ecosemiótica y otro sugerido por nosotros, a ser 

indagado.  

El concepto de modelización en Lotman se entiende como aquel proceso de 

construcción de un modelo a partir de un sistema organizado de signos. Así, un primer 

sistema sería el de las lenguas naturales que constituyen la base de experiencia, 

percepción y conceptualización de la realidad para los sujetos culturales. Pero 

superpuesto a ese sistema, se encuentra otro que funciona en analogía al primero pero 

de manera mucho más compleja, al que el semiólogo estonio denomina “secundario” 

para subrayar esa situación de apoyatura y diferencia de complejidad entre ambos. A ese 

segundo sistema pertenece el arte, la política, la economía y también el mito.  

Recientes indagaciones en el campo de la ecosemiótica y biorretórica, que tratan de 

vincular los hallazgos de la semiótica de la cultura con nociones provenientes de 

disciplinas afiliadas a las ciencias de la vida, proponen la hipótesis de un sistema 

modelización corporal anterior a los modelos generados por las lenguas naturales. Sería 

así nuestro cuerpo y sus posibilidades kinésicas, anatómicas y sensoriales los primeros 

operadores semióticos responsables de modelizar la cultura. El cuarto sistema 

modelizante, al que Silvia Barei denominó “virtual”, será desarrollado más adelante. 

Volvamos ahora a los sistemas secundarios en relación a la turbulencia de lo humano 

que viene siendo el eje de nuestro trabajo. 

Sería riesgoso afirmar que el “como si” de la literatura logra sumergir al lector en un 

mundo de intensa significación sólo gracias al funcionamiento de un mecanismo 

biológico (neuronal) encargado de generar conductas miméticas y empatía, como las 

“neuronas espejo” descubiertas durante los ’90 por el equipo de Rizzolatti, Fadiga, 

Fogazzi y Gallesse. Como apuntan críticamente Bartra (2007) y Breithaupt (2011), 

existen muchos condicionamientos que impiden derivar los mecanismos de la ficción de 

este dispositivo neuronal, pero la sola idea de un entramado cerebral activado a partir de 

la relación con algo externo a nosotros mismos podría sugerirnos la idea de que no 

todos los sistemas semióticos se desarrollan en nosotros sino también en derredor; 

requieren incluso ese derredor. La cibernética, por ejemplo, posee como premisa fuerte 

la idea que la estructura (ósea, craneal, de cableado, etc.) determina la capacidad de 

desarrollo de un organismo. Sin embargo, reconoce en el caso del hombre (y de las 

máquinas inteligentes del futuro, veloces en el aprendizaje a partir de experiencias 

memorizadas) la capacidad diferencial de adaptarse rápidamente a cambios en el 
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ambiente. Esa idea dialoga desde nuestra lectura con la tesis tan sugestiva de Roger 

Bartra (2007) en su aproximación antropológica a la conciencia, acerca de un proceso 

de desarrollo de mecanismos simbólicos sustitutorios para compensar una involución en 

funciones sensoriales deficientes o en desuso en los primeros homínidos. Por ejemplo, 

la pérdida del sentido olfativo para detectar peligros o la agudeza del oído, sustituida 

por sistemas icónicos (señales, mojones, etc.) o lingüísticos. A esos sistemas externos 

comprometidos cada vez en mayor medida con nuestro desarrollo cerebral Bartra los 

interpreta como prótesis culturales o sistemas simbólicos de sustitución que conforman 

nuestro exocerebro. Según el antropólogo mexicano:  

La plasticidad neuronal permite que el cerebro se adapte y construya en diferentes 

áreas los circuitos que funcionan con deficiencias. Si trasladamos al exocerebro este 

enfoque, podemos suponer que importantes deficiencias o carencias del sistema de 

codificación y clasificación, surgidas a raíz de un cambio ambiental o de mutaciones 

que afectan seriamente algunos sentidos (olfato, oído), auspiciaron en ciertos 

homínidos su substitución por la actividad de otras regiones cerebrales (áreas de 

Broca y Wernicke) estrechamente ligadas a sistemas culturales de codificación 

simbólica y lingüística.” (Bartra, 2007: 25-26) 

 

Esta “prótesis” de mecanismos compensatorios habría generado una dependencia 

neurofisiológica de ciertas zonas del cerebro con los sistemas sustitutorios, transmitidos 

social y culturalmente, de modo tal que la conciencia humana acabó requiriendo para su 

desarrollo sintetizar esta dinámica que ocurre fuera de nuestra cavidad craneal. Cerebro 

y cultura aparecen así como una dupla metabólica compleja que constituye, en su 

totalidad, lo humano. Pienso que cuando Lotman proyecta la asimetría como principio 

análogo de construcción y funcionamiento tanto del cerebro como de la cultura
2
, está 

apelando también a esta concepción que uno podría rastrear, en última instancia, en 

torno al concepto de retroalimentación de la cibernética, es decir, la capacidad de 

organismos o máquinas de regular su funcionamiento según la captación y evaluación 

de su situación en el ámbito en el que se insertan.  

La hipótesis de Bartra acerca de una prótesis cultural que acaba convirtiéndose en 

requisito e incentivo para el desarrollo de la conciencia humana me resulta muy 

sugerente para pensar la ficción literaria, en diálogo sobre todo con la noción de sistema 

modelizante secundario que habíamos visto con Lotman. Uno podría plantear que ante 

esa complejidad del entorno circundante, el hombre fue desarrollando distintos 

artefactos o máquinas imaginarias que promovieron a su vez nuevos procesos 

                                                           
2
 Vid. “Asimetría y diálogo” en Lotman (1996), págs. 43-60. 
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imaginarios, al punto de convertir esa capacidad de invención de mundos posibles en 

base para el desarrollo neuronal y cultural. El mito sería una de esas primeras máquinas 

de imaginar, a la que muy pronto se habría agregado la literatura. 

Me interesa abordar dos ejemplos literarios que creo hacen honor a aquella condición 

que Saer apuntaba para la ficción de promover un “sumergimiento” en la “turbulencia” 

de la realidad y ofrecer un modelo de profunda significación por su complejidad. Me 

interesan además porque, como veremos más adelante, son dos ejemplos acerca de la 

crisis que ocasiona ese modelo turbulento que propone el juego de la ficción. 

Antes deseo aclarar en qué sentido interpreto esta noción de “juego” afiliada a la 

ficción. Se ha referido en las lecciones anteriores a la relación entre ficción-juego. 

Lotman aborda esta cuestión en el capítulo 4 (“Texto y sistema”) de La estructura del 

texto artístico (1970) y en “Semiótica de la escena” (1980, compilado en La Semiosfera 

III, 2000). En el texto de 1970, Lotman profundiza el aspecto placentero implicado en la 

decodificación artística: el placer de la comprensión intelectual y el de la comprensión 

sensorial, lo cual supone la existencia de varios códigos transmitiendo información 

simultáneamente, siendo metabolizada de manera diferencial en su recepción. Cito a 

Lotman: 

El arte, por un lado, transforma el material no semiótico en signos capaces de 

producir gozo intelectual y, por otro, construye con los signos una realidad 

pseudofísica de segundo orden, convirtiendo el texto semiótico en un tejido 

cuasimaterial capaz de producir placer físico. (Lotman, 1982: 81) 

 

Es precisamente porque comprendemos este mecanismo convencional artístico que 

podemos disociar el placer que provoca su decodificación de la “turbulencia” que pueda 

estar siendo allí representada. En ese punto es donde introduce Lotman la problemática 

del “juego” como actividad modelizadora que no diferencia actividad práctica de trabajo 

con modelos de realidad. El juego es, fundamentalmente, una forma de conocimiento 

cultural que garantiza el dominio sobre diversas situaciones vitales y el aprendizaje de 

tipos de conducta a partir de la construcción de modelos convencionales que implican, 

contradictoriamente, la realización simultánea de comportamientos prácticos y 

convencionales. “El arte del juego consiste precisamente en adquirir el hábito de la 

conducta en un plano doble” (Lotman, 1982: 85). Bateson (1998) entiende esta situación 

como la construcción de un “marco paradójico” específico del juego.
3
 

                                                           
3
 Según Bateson, la existencia de este marco implicó, seguramente, un avance importante en la evolución 

de la comunicación de algunos organismos vivos, puesto que sólo es posible su establecimiento si se logra 
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La diferencia entre juego y literatura estaría dada por el aspecto que se acentúa en cada 

caso: el juego modeliza lo contingente en el dominio de una habilidad, la reproducción 

peculiar de un entrenamiento que combina procesos regulares y causales o lo que 

Lotman asocia al habla del fenómeno; en cambio el modelo lógico-cognoscitivo del 

texto verbal capta más cómodamente el lenguaje del fenómeno, su esencia abstracta que 

remite a un mundo creado. La riqueza del efecto lúdico radica en la doble condición de 

cada jugada, a la vez movimiento previsto e imprevisible, pues las reglas permiten 

predecir acciones posibles pero no las que efectivamente ocurrirán en un momento 

dado. El juego no genera (para Lotman) nueva información porque adiestra en un 

comportamiento que asimila hábitos ya alcanzados. Importa allí el respeto de las reglas, 

a diferencia del arte que intenta deliberadamente generar nuevos modelos de mundo. 

Los modelos lúdicos organizan la conducta hacia determinada actividad; los del arte 

combinan modelos científicos y lúdicos para organizar simultáneamente el intelecto y la 

conducta, generan un medio de cognición.  

La distinción lotmaniana entre juego y arte resulta sugerente a la vez que discutible. La 

diferencia entre el juego como “escuela de actividad” y el arte como “medio de 

cognición” pareciera estar basada en una diferencia de rango entre conducta y proceso 

intelectual, como si fuera evidente la diferencia entre ambos o uno supusiera la no 

realización del otro durante su desarrollo.
4
 Interpretamos más bien que Lotman apunta a 

una diferencia de complejidad en los modelos generados por cada uno, ofreciendo 

incluso la modelización artística la capacidad de apropiarse del efecto lúdico de los 

modelos del juego para potenciar “la conciencia permanente de otros significados 

distintos al que se percibe en un momento dado” (1982: 92), “titilando” en el espacio de 

la ficción. De este modo, uno podría entender que la ficción “juega” porque explota el 

efecto paradojal de una actividad que nos constituye como seres humanos para potenciar 

la riqueza significativa del modelo de mundo propuesto. El “como si” de la ficción 

garantiza el “sumergimiento” del receptor, pero lo conduce a un mundo acaso más 

                                                                                                                                                                          
establecer cierto grado de metacomunicación que permita distinguir las lógicas en tensión dentro de esos 

marcos: la distinción juego y no juego, es decir, la comprensión acerca de que las acciones que ocurren en 

ese ámbito no denotan lo que denotarían aquellas acciones en cuyo lugar están. (Bateson, 1998: 205-223) 
4
 Así lo sugiere Lotman, por ejemplo, cuando afirma: “El juego representa el dominio de una habilidad, el 

entrenamiento en una situación convencional; el arte, el dominio de un mundo (la modelización de un 

mundo) en una situación convencional. El juego es ‘como actividad’, el arte, ‘como vida’.” (1982: 93). La 

apreciación encierra incluso desde nuestro punto de vista cierta fricción con una afirmación anterior, 

donde se apunta que “el juego nunca se opone al conocimiento; por el contrario, representa uno de los 

medios fundamentales de dominio de las diversas situaciones vitales (…)” (1982: 84). 
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complejo, denso y plurisignificativo que el de los juegos infantiles o el deporte que 

parecen ser los referentes en los que piensa Lotman para su argumentación. La ficción 

artística utiliza el efecto lúdico de los modelos del juego sin devenir ella misma un 

juego. Acaso resulte la ficción en algunos ejemplos, incluso, más riesgosa.
5
 

 

3. Ficciones turbulentas 

 

Recapitulo mi hipótesis hasta aquí: la ficción funciona como un sistema simbólico 

sustitutivo requerido para el desarrollo cognitivo humano, constituye un elemento del 

exocerebro que ha devenido en el estado actual de la cultura un elemento necesario. 

Nuestras ficciones han ido complejizando sus formas de modelización a partir de otros 

que les han provisto insumos fundamentales para potenciar su significación actual:  

 el mito, por ejemplo, y su inagotable riqueza informativa a través de repertorios 

simbólicos capaces de ser traducidos metafóricamente en nuestras ficciones 

contemporáneas; 

 el juego, otro ejemplo, con su efecto paradójico de suscitar en el receptor la 

conciencia de estar posicionado en un doble plano, en un espacio entre que 

garantiza a la vez placer por la información que se comprende, y relativa 

inmunidad frente al impacto emotivo que pueda provocar lo que allí está siendo 

modelizado. 

Les propongo recorrer un primer ejemplo literario donde aparece en funcionamiento 

este proceso y que me parece que expresa muy bien el modo en que se representa la 

complejidad de lo real, su “turbulencia”. 

El primer ejemplo nos mantiene un tanto a salvo como lectores que observan la 

peripecia de un héroe en “una historia todavía posible”, tal como reza el subtítulo de la 

nouvelle. Se titula El desperfecto ([Die Panne], también traducida como El atasco, 

1956)
6
 y pertenece al autor suizo Friedrich Dürrenmatt. Narra la vivencia de un 

representante de industria textil, Alfredo Traps, quien sufre un desperfecto mecánico en 

                                                           
5
 Marie-Laure Ryan (2004) aborda la distinción entre juego y texto literario, aunque señalando diferencias 

que vale la pena resaltar en este punto: las reglas son en el juego constitutivas, mientras que en la 

literatura son convenciones preponderantes; las reglas del juego deben obedecerse a riesgo de 

interrumpirlo, mientras que la literatura moderna alienta la creatividad y transgresión; en literatura, el 

lector desentraña el código mientras juega, en tanto que en el juego debe conocerlo de antemano. (Ryan, 

2004: 220-221). 
6
 El título y subtítulo en español pertenecen a la edición de Compañía Fabril Editora, colección “Los 

libros del Mirasol”, Bs. As, 1969. 
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su automóvil y se ve obligado a pasar la noche en un pueblo, en compañía de una troupe 

de funcionarios judiciales jubilados que le proponen, a modo de juego, simular un 

proceso para disfrutar la velada. Se trata entonces de encontrar en la autodeclarada 

inocencia del visitante, signos de alguna conducta desleal o culpable a partir de la cual 

poder edificar un proceso judicial.  

La dinámica indagatoria de los anfitriones, en el marco de una cena opípara, va 

revelando ciertas bajezas morales y acciones deshonestas que empiezan a aparecer 

como causales del bienestar económico del que goza el viajante en la actualidad. La 

indagatoria me recuerda al Edipo Rey de Sófocles, a la vez que a otras peripecias 

míticas del héroe interpelado por un conocimiento cuya adquisición conduce a lo 

trágico. La tensión en la nouvelle crece a tal punto que, hacia el final de la velada, el 

remordimiento se hace insoportable y acaba por empujar al viajante a tomar la decisión 

irreversible de suicidarse. Se rompen así los límites del juego que había mantenido 

exultantes a los viejos abogados, y los sucesos se ennegrecen con la muerte trágica. 

Ficción dentro de la ficción o, más bien, juego dentro de la ficción, la nouvelle 

construye un calculado efecto de simetría entre el desperfecto mecánico del auto, el de 

las decisiones individuales de Traps y el del mundo capitalista inescrupuloso para 

modelizar una imagen de la fatalidad en el presente secularizado. Tal como señala el 

prólogo de la obra: “ya no nos amenaza ningún dios, ninguna justicia, ninguna fatalidad 

como en la Quinta Sinfonía, sino accidentes de tránsito, roturas de diques por fallas de 

construcción, explosión de una fábrica de bombas atómicas, producida por un ayudante 

de laboratorio distraído, incubadoras mal reguladas” (Dürrenmatt, 1969: 14). La 

fatalidad, antes endilgada a la voluntad divina, se ha vuelto absurda e imprevisible en el 

mundo de Dürrenmatt. La turbulencia del mundo aparece como el reverso de lo 

cotidiano, habilitando esta mítica de lo siniestro y lo trágico circundante.  

El desperfecto habla del colapso de esa aparente normalidad y la piensa como un efecto 

óptico de fuerzas nunca apaciguadas. La entropía como constante en todo sistema se 

espeja con esta presunción de los viejos abogados que parten de la premisa de que todos 

somos culpables de algo: la cuestión es averiguar qué. Atendiendo al mismo nudo de 

apariencia absurda de El proceso ([Der Prozess], 1925) de Kafka, la nouvelle de 

Dürrenmat sospecha acerca de la sola pretensión de que podamos pensarnos inocentes 

en un mundo donde todos somos, sin saberlo, culpables. El lector acompaña en cierto 

modo esta constatación pero el proceso de catarsis en el mundo ficcional lo convierte en 



10 

 

un testigo de ese final trágico. La ficción hermosa y terrible de Dürrenmat se nos ofrece 

como un lienzo cruento pero con cierto grado de distanciamiento, un juego en el que el 

lector mantiene la conciencia del doble plano, a diferencia del héroe que sucumbe por la 

confusión entre ellos. 

Un segundo ejemplo literario que me gustaría compartir es la novela Si una noche de 

invierno un viajero ([Si una notte d’inverno un viaggiatore], 1979) y el modo particular 

en que se implica al lector como personaje. La novela se compone de dos grandes líneas 

argumentales: la primera es la vivencia de un “tú, lector” y una Lectora frente a la 

novela; y la segunda, una serie de relatos en simetría con las expectativas, sensaciones y 

deseos que expresan los lectores en esos tramos de relato marco. La novela podría ser 

pensada como un ejercicio magistral de la ficción que muestra su propio proceso de 

desarrollo de mundos posibles concatenados. Lo que me interesa aquí es ver cómo el 

lector efectivo se ve sumergido fuertemente en la obra por el uso de la segunda persona 

que es, obviamente, otro recurso retórico de la novela para generar esta ilusión de 

inmersión. Un juego ficcional que empuja al lector a sentirse dentro del mundo 

ficcional. Veamos esta cita del relato marco y del primer capítulo subsiguiente: 

Estas a punto de empezar a leer la nueva novela de Ítalo Calvino, Si una noche de 

invierno un viajero. Relájate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que 

el mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. (…) (Calvino, 1999: 23) 

 

La novela comienza en una estación de ferrocarril, resopla una locomotora, un 

vaivén de pistones cubre la apertura del capítulo, una nube de humo esconde parte 

del primer párrafo. Entre el olor a estación pasa una ráfaga de olor a cantina de la 

estación. Hay alguien que está mirando a través de los vidrios empañados, abre la 

puerta encristalada del bar, todo es neblinoso, incluso dentro, como visto por ojos de 

miope, o bien por ojos irritados por granitos de carbón. (…) Yo he bajado en esta 

estación esta noche por primera vez en mi vida y ya me parece haber pasado en ella 

toda una vida, entrando y saliendo de este bar, pasando del olor de la marquesina al 

olor a serrín mojado de los retretes, todo mezclado en un único olor que es el de la 

espera, el olor de las cabinas telefónicas cuando sólo cabe recuperar las fichas 

porque el número llamado no da señales de vida (Calvino, 1999: 31-32) 

 

Soy una persona que no llama nada la atención, una presencia anónima sobre un 

fondo aún más anónimo, y si tú, lector, no has podido dejar de distinguirme entre la 

gente que bajaba del tren y de seguirme en mis idas y venidas entre el bar y el 

teléfono es sólo porque me llamo “yo” y esto es lo único que tú sabes de mí, pero ya 

basta para que te sientas impulsado a transferir una parte de ti mismo a este yo 

desconocido. Al igual que el autor, incluso sin tener la menor intención de hablar de 

sí mismo, y habiendo decidido llamar “yo” al personaje, como para substraerlo a la 

vista, para no tenerlo que nombrar o describir, porque cualquiera otra denominación 

o atributo lo hubiera definido más que este desnudo pronombre…” (Calvino, 1999: 

35) 

 

Baste el ejemplo para mostrar el modo en que juega la ficción a sumergirnos dentro del 

modelo de mundo o, más bien, para jaquear la frontera que separa los modelos de 
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mundo de nuestra cotidianidad de los mundos de la ficción. Podríamos pensar, en 

homenaje al aniversario de Cortázar este año, en “Continuidad de los parques” o en las 

instrucciones de lectura al principio de Rayuela. Son formas de enturbiar la frontera 

entre ficción y extraficción, modelos de mundo ajenos a la ficción y modelos generados 

por la ficción. El teatro apela a este juego cuando rompe la cuarta pared, el cine 

interactivo también lo hace, aunque me interesa desarrollar a continuación un tipo de 

texto que creo ha llevado al extremo esta posibilidad de la ficción: los videojuegos.  

Completo mi hipótesis hasta aquí: las ficciones generadas por el hombre constituyen un 

exocerebro imprescindible para el desarrollo de su conciencia. El mecanismo (entendido 

en términos de juego) de la ficción consiste en modelar una imagen compleja de mundo 

que problematiza la condición tensa, irresoluble, turbulenta, de nuestra realidad. 

Algunas ficciones literarias acentúan ese mecanismo de inmersión del lector, lo que 

genera un alto grado de sofisticación en estos mundos virtuales. 

Hemos introducido aquí el concepto de lo virtual que abre la puerta a nuestro siguiente 

texto de ejemplo, el videojuego. 

 

4. Modelización virtual 

 

Comencemos por definir, en primera instancia, qué entendemos por “virtual”. Existen 

tres sentidos en torno al término, según Pierre Lévy (2007). El primero es el de la vida 

cotidiana, que equipara virtual con irreal. El otro sentido es filosófico y refiere con este 

término a lo que no existe más que en potencia y no en acto, aquello que está más allá 

de la concreción efectiva o formal (p. e., el árbol está virtualmente en la semilla). Es 

decir que desde este punto de vista, lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual: la 

virtualidad del árbol es real (sin ser aún actual). Acontece, por decirlo de algún modo, 

en un plano futuro que no es irreal.
7
 

De allí se desprende que toda entidad “desterritorializada”, es decir, no ligada a un 

espacio o circunstancia determinada, es virtual. Por ejemplo: la palabra genera mundos 

virtuales, con lo que la cuestión se torna compleja al encontrarnos entonces en una 

fricción terminológica entre la noción de modelo lotmaniana y la de mundo virtual en 

                                                           
7
 Marie-Laure Ryan analiza, a partir de esta primera distinción, dos líneas teóricas fuertes en la 

conceptualización de lo virtual: aquella que la interpreta en términos de falsificación (Baudrillard) como 

la tendencia hegemónica hacia la construcción de simulacros; y aquella que la interpreta en términos de 

potencia (Pierre Lévy) que favorece procesos de creación. Vid. Ryan, 2004: 45 y ss. 
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este sentido general que hemos estado explorando. La literatura, el cine, incluso la 

palabra cotidiana generan mundos virtuales.  

Sin embargo, para abordar el caso específico del videojuego (y de otros textos 

pertenecientes al ciberespacio) vamos a recurrir a un tercer sentido, “débil” según Lévy 

–nosotros preferimos hablar de “restringido”-, que entiende lo virtual como aquel 

modelo de realidad específico generado a partir del procesamiento de información 

llevado a cabo por computadoras.  

El código que sostiene ese funcionamiento computarizado del mundo es la secuencia de 

unos y ceros, conocido como lenguaje binario. La digitalización implica por lo tanto la 

traducción de un fenómeno en lenguaje binario, comprensible para los procesadores 

aritméticos de las máquinas que decodifican allí información, con una velocidad y 

masividad superiores al tiempo de procesamiento del cerebro humano. A diferencia de 

la tecnología analógica (que operaba por intensidad e implicaba pérdida de información 

en la reproducción), la tecnología digital garantiza copias exactas y desarrollo de 

secuencias teóricamente infinitas. La infraestructura de los mundos virtuales generados 

por computadora está constituida, entonces, por el lenguaje digital, o dicho de otro 

modo: la digitalización es el fundamento técnico de la virtualidad. 

Lo digital no implica, sin embargo, lo inmaterial. Se trata más bien de cuotas 

sumamente reducidas de materialidad con amplísimas posibilidades para el tratamiento 

de información. Las computadoras funcionan así como operadores de virtualización de 

la información (Lévy) contenida en los soportes digitales. 

Podríamos situar la aparición de los videojuegos hacia 1980 y su consolidación y 

masificación como texto complejo de la cultura durante la década de 1990 (Lévy, 2007; 

Dyer-Whitheford y De Peteur, 2009). Resulta curioso leer, en este contexto de 

desarrollo, la siguiente afirmación de Marie-Laure Ryan cuando se interroga acerca de 

las posibilidades de la realidad virtual para superar la capacidad inmersiva del cine: 

Las películas son el medio más inmersivo de la cultura contemporánea. Hasta que la 

RV [realidad virtual] se perfeccione y esté ampliamente disponible, ninguna otra 

forma de representación va a poder aproximarse a su habilidad para combinar la 

extensión espacial y la riqueza de detalles de las películas con la temporalidad, el 

poder narrativo, la movilidad referencial (la posibilidad de desplazarse por el tiempo 

y el espacio) y la fluidez general del lenguaje. (Ryan, 2004: 151) 
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Si se asiste apenas a las cinemáticas iniciales de videojuegos actuales (como por 

ejemplo Max Payne 3
8
 de Rockstar o Tomb Raider

9
 del estudio Square-Enix), 

podríamos tener la sensación de que los mundos virtuales generados por computadora 

ya han cumplido las expectativas de Ryan y han sido capaces de, fagocitando la 

literatura y el cine, hacerlos funcionar en el marco de nuevos modelos de mundo. En 

este punto, lo que la crítica teórica de Ryan o Lévy denomina “realidad virtual” debería 

ser concebida, en clave lotmaniana, como cierta forma de modelización específica que 

traduce al lenguaje digital diversos lenguajes de la cultura (como el cine, la política, la 

economía, la literatura, la pintura, la ciencia, etc.) y los empaqueta en un todo complejo. 

La particularidad en ese modelo que generan los videojuegos radica, sin embargo, en el 

papel determinante que ocupa el trabajo efectivo del lector para hacer funcionar ese 

mundo solamente al atravesarlo. Estrictamente hablando, no hay jugada si no hay un 

jugador inmerso en el mundo ficcional del videojuego. 

Especulo que si Lotman viviera hubiese encontrado en los videojuegos un texto 

fascinante por la compleja situación de ensemble que ofrecen algunos de ellos. Para 

pensar esta clave lotmaniana me propuse efectuar un rodeo o más bien un asedio: mi 

intuición me condujo a dos textos que ayudan a pensar lo que pasa en los mundos 

virtuales, un texto de Lotman en el que analiza la semiótica del teatro y otro donde 

reflexiona sobre los dibujos animados. 

 

4.1 – Primer desvío: el teatro 

 

En “Semiótica de la escena” (1980) Lotman reinterpreta al juego como base material de 

los mecanismos semióticos del teatro y destaca la importancia del espacio de la escena 

como límite de la convencionalidad artística, frente a la sala que representa lo 

inexistente e invisible. Un rasgo importante es el carácter dialógico del teatro que exige 

un destinario en presencia, aunque con experiencias distintas a las del actor: mientras 

éste arrostra acontecimientos sobre el escenario, para el espectador ese acontecimiento 

es un signo en sí mismo. En este punto, Lotman marca algunas diferencias entre el 

teatro y el cine: el espectador teatral se vincula a la escena mediante la relación óptica 

de su ojo; en el cine, por el contrario, la cámara es intermediario de la mirada del 

                                                           
8
 Avance disponible en: http://www.rockstargames.com/maxpayne3/videos/?video=9971 [02/03/2014] 

9
 Avance disponible en : http://www.tombraider.com/us/base/home?refer=19 [02/03/2014] 

http://www.rockstargames.com/maxpayne3/videos/?video=9971
http://www.tombraider.com/us/base/home?refer=19
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espectador. Con respecto al mundo ficcional, en el cine se jala al lector; en el teatro el 

espectador permanece invariablemente fuera. 

Sugestiva observación de Lotman hacia el final de su artículo: el teatro tiende a la 

constitución de ensembles, es decir, a modelizar sistemas complejos por confluencia de 

distintos sistemas sígnicos, discretos (como la lengua) y no discretos (como la 

actuación). 

Algunas experiencias de videojuegos podrían ser equiparadas a una representación 

teatral, en la que el jugador se sumerge en cierta “escena” virtual (a través del control de 

un personaje que lo duplica en el mundo ficcional) en derredor de la cual acontece una 

invisibilización de la realidad. La actividad del jugador lo aproxima más al espectador 

de teatro (e incluso al participante de performance) que al lector de novelas, por 

ejemplo, por la cantidad de actividades exigidas para la efectiva construcción dialógica 

de sentido en el texto. Y aquí aparecen muchos de los recursos del cine para potenciar la 

experiencia artística del videojuego: el manejo de la cámara, montaje, música, 

iluminación, etc., de modo tal que también el videojuego (y acaso cada vez de manera 

más compleja) construye ensembles. Por ejemplo, pensemos en la cantidad de lenguajes 

y las exigencias al jugador (lector) para el desenvolvimiento del modelo de mundo 

virtual que se requiere en el videojuego Heavy Rain (2010, QuanticDream).
10

 

 

 

Captura de escena del juego Heavy Rain (QuanticDream, 2010), donde destaca la calidad cinematográfica  

y el margen de interactividad en el rumbo del argumento que se ofrece al jugador. 

 

                                                           
10

 El usuario David Kwon ha grabado un gameplay con las diferentes variaciones de trama en un capítulo 

del juego. Puede ser consultado online en http://www.youtube.com/watch?v=tjzQSsbG8YQ [10/03/2014] 

http://www.youtube.com/watch?v=tjzQSsbG8YQ
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4.2 - Segundo desvío: dibujos animados 

 

El dibujo animado ocupa una posición periférica en el sistema artístico del cine. En 

primer lugar, por el carácter convencional del elemento pictórico en las animaciones 

que es percibido como menos realista, por ejemplo, que la fotografía en movimiento. De 

hecho, los dibujos animados operan con signos de signos. Lotman vislumbra que en la 

combinación de fotografía y animación anidan enormes posibilidades artísticas. 

La estética de los videojuegos varía notablemente, pero tal como lo detectan Murray 

(1999) y Ryan (2001), son notables de un tiempo a esta parte las enormes influencias de 

las técnicas cinematográficas en modelos virtuales que tienden al detalle de la 

representación aunque desde el plano de la animación. Se trata, en este sentido, de 

animación digital y no tanto de cine interactivo. Pensemos en otro ejemplo del estudio 

de videojuegos QuanticDream, el juego Beyond: Two Souls (2013) y las técnicas 

empleadas para la captura de movimiento, diseño de entornos y caracterización de los 

personajes.
11

 

 

 

Escena en el set de captura de movimiento para el juego Beyond: Two Souls, entre el director David Cage  

y los actores protagonistas, Ellen Page y Willem Dafoe. Disponible online en: http://playstation.beyond-twosouls.com 

 

Los dibujos podrían ser pensados aquí funcionando en un doble plano: por una parte, en 

un apego cada vez más marcado por un realismo exacto con respecto al referente; pero 

                                                           
11

 Material acerca de la realización de este videojuego puede ser consultado en http://playstation.beyond-

twosouls.com [02/03/2014] 

http://playstation.beyond-twosouls.com/
http://playstation.beyond-twosouls.com/
http://playstation.beyond-twosouls.com/
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por otro, conservando su carácter convencional de mundo “dibujado”, lo cual sostiene la 

conciencia de la diferencia entre juego y no juego, espacio ficcional y extraficcional.  

En ambos casos, resulta crucial este sostenimiento de una tensión entre la turbulencia 

del mundo representado y las emociones que despierta en el jugador, efecto lúdico 

sofisticadamente controlado por la conciencia creadora que hace navegar al jugador por 

ese surco problemático. Las posibilidades de la virtualidad potencian enormemente el 

espesor semántico que adquiere cada objeto en ese modelo de mundo generado, pues 

como jugadores tenemos la opción de interactuar ampliamente con efectos concretos en 

esa escena montada. 

Resumiendo nuestro punto, podríamos sintetizar diciendo que la modelización virtual en 

algunos videojuegos se basa en la construcción de mundos complejos con un amplio 

margen de variabilidad en función de las posibilidades técnicas, de información y 

programación y las elecciones del jugador, elementos que participan simultánea y 

solidariamente en la edificación de ese modelo. 

 

 

Captura de escena del juego con los personajes interpretados por Page (Jodie Holmes) y Dafoe (Dr. Nathan Dawkins) 
 

La modelización virtual se vincula, por lo tanto, con dos lógicas de desarrollo de la 

relación entre jugador y ficción en los videojuegos, lógicas que constituyen según Lévy 

líneas de investigación contemporáneas en torno a la virtualidad y sus interfaces: 

 Una línea apunta a sumergir al usuario en mundos virtuales realistas. Tal es el 

caso de simulaciones militares, médicas, industriales y urbanísticas que invitan 



17 

 

al humano a “instalarse” del otro lado de la pantalla y a interactuar con modelos 

digitales (para lo que se requiere un casco y guantes de realidad virtual). 

 Otra línea es la de “realidad aumentada”, que satura el entorno físico natural con 

captores, cámaras, módulos inteligentes, etc. Las tareas, por lo tanto, 

permanecen dispersas y se activan en el momento en que las necesitamos, sin 

requerir una interfaz intermediaria de ordenador. 

Las consecuencias para la ficción de estas lógicas son enormes: en el primer caso se 

trata de desarrollar modelos de mundo cada vez más realistas y detallados, como los 

ejemplos de QuanticDream que hemos visto; en el segundo, de fracturar los límites de la 

ficción y convertir el entorno en parte del juego, como en el caso de El libro de los 

hechizos (SCE London Studio, 2012) instrumentado por Sony Computer Entertainment 

para su periférico de realidad aumentada “Wonderbook”. 

 

5. Máquinas de la ficción, ¿máquinas del mal? 

 

No está de más aclarar en este tramo final que no nos es indiferente la condición política 

de las máquinas de ficción que habilitan estos mundos virtuales. Lo político atraviesa 

fuertemente, definitoriamente, todo este proceso de modelización que llevan a cabo los 

videojuegos, aunque resulta problemático generalizar un marbete para el conjunto como 

productos puramente “comerciales”. El problema, que remite a las discusiones acerca de 

la industria cultural, excede el margen de este trabajo. La producción de juegos 

independientes, por citar tan solo un ejemplo, con títulos como Journey 

(Thatgamecompany, 2012)
12

 impide realizar esta asociación. Como señalan sagazmente 

Nick Dyer-Witheford y Greig De Peuter, jugar videojuegos implica combinar 

creatividad técnica, comunicacional y afectiva para nuevas formas virtualizadas de 

subjetividad (2009: 5) que deben ser aún indagadas
13

. Los dispositivos de virtualización 

(consolas o computadoras, por citar algunos) funcionan para estos autores como 

                                                           
12

 Journey ha obtenido numerosísimos premios en certámenes de relevancia como Spyke Video Game 

Awards, Premios Grammy, D.I.C.E Awards: Academy of Interactive Arts & Sciences, premios BAFTA: 

British Academy of Film and Television Arts, etc. Para un listado completo de nominaciones y premios 

puede consultarse http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premios_y_nominaciones_de_Journey [consulta 

02/03/2014]  
13

 “A media that once seemed all fun is increasingly revealing itself as a school for labor, an instrument of 

rulership, and a laboratory for the fantasies of advances techno-capital, all the more reason, them, to 

subject virtual games to political critique through a theoretical to political critique through a theoretical 

optic whose key concept is Empire” (Dyer-Whitheford and De Peuter, 2009: XIX) 

http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premios_y_nominaciones_de_Journey
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máquinas complejas de naturaleza técnica, corporativa, generadoras de subjetividad y 

contendientes en una guerra comercial, política e informativa. Son máquinas del 

Imperio, en el sentido de máquina de guerra deleuziana e “Imperio” según Hardt y 

Negri (2002). 

Se trata entonces de abordar críticamente estos mundos de la virtualidad para ejercitar la 

mirada paradójica del jugador-lector y lograr que mantenga la conciencia del doble 

plano ficcional. En ese espacio del entre conviene navegar para no confundir, como 

Alfredo Traps en El desperfecto, el juego con la realidad, ni estropear el juego ficcional 

por no convalidar sus reglas. Si los mundos virtuales generados por las máquinas 

pueden estar constituyendo, en la actualidad, nuestro mapa exocerebral, será cuestión 

entonces de indagar en qué medida esas ficciones van a influir en el desarrollo de la 

conciencia humana. Resulta irrelevante, en este sentido, la pregunta acerca de la bondad 

o maldad de los videojuegos: resulta más pertinente quizá preguntarse acerca de qué 

éticas, qué políticas, qué visiones de raza, género o clases sociales, es decir, qué 

visiones de mundo construyen y estamos dispuestos a construir en la virtualidad.  

Janet Murray (1999) se pregunta acerca de las nuevas posibilidades que ofrece el 

ciberespacio a la narrativa y, desde la imagen del título de su libro (“Hamlet en la 

Holocubierta”), avizora formas de potenciación de formas artísticas tradicionales a 

partir de los avances técnicos de la cultura digital. Nos preguntamos por nuestra parte de 

qué modo serán traducidos el mito, la literatura, la fotografía, la pintura, la música, el 

cine en este nuevo contexto digital y qué rasgos específicos conferirán a los mundos 

ficcionales virtuales.  

Mito, literatura, videojuegos comparten quizá la misma condición de ser máquinas de 

imaginar para la ficción. Tan antiguas algunas como la conciencia humana. Convendría 

preguntarnos entonces de qué modo esa conciencia humana será modificada por este 

carácter digital del exocerebro que nos atraviesa hoy en día y cómo los mundos 

ficcionales generados por las máquinas podrán guiarnos a entender, quizá, nuestra 

propia humanidad. 

Las respuestas a estas preguntas pertenecen a otros territorios que deberemos explorar 

más adelante, panoramas esperanzadores o siniestros que conducen a los dominios del 

otro, espacios de humanidad o quizá de monstruosidad. 
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