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RESUMEN 

¿Porqué la crítica argentina se empecinó en sostener a través de Cortázar una constelación de 

cuestiones que definen al peronismo en una generalidad sin tiempo? Esta pregunta orienta una 

revisión de la crítica argentina que más se ocupó de este tema, ya no para reseñar su visión sobre las 

lecturas que retornan siempre a este punto de partida que es “Casa tomada” sino para pensar qué 

imaginarios se sostienen a partir de ellas, articuladas en una recurrencia en abismo sobre los mismos 

puntos focales de la literatura cortazariana de los años cuarenta. 

  

“Es la historia la que me fuerza, la que invade mi casa, la que toma mi casa”  

(Cortázar,  en Sosnowski, 1976:57) 

 

Inscribir el peronismo en la trayectoria cortazariana ha sido siempre un problema historiográfico, que 

se debe a la historia de la recepción de sus obras. En 1951, cuando se edita su Bestiario, Julio 

Cortázar está en París, en lo que sería su estadía definitiva luego de un viaje a Italia. Han pasado 

cinco años desde que el peronismo asum el gobierno de la Argentina, no exento de cuestionamientos 

y de una propuesta que fue leída como un fascismo sudamericano por muchos detractores. El 

discurso social argentino acerca de la política establece un orden sostenido sobre la figura de Juan D. 

Perón, cuyo retrato debía estar obligadamente colgado en las instituciones  encarando un rol de 

paternitas sobre los individuos. Con la llegada al gobierno nacional se impone  un orden político en 

el cual todo queda teñido con  su nombre propio y luego proyectado sobre la figura de Eva –la 

“abanderada de los humildes” en pos de un relato cuasi mítico. Muchos son los estudios que abordan 

estas circunstancias, entendidas en términos de un orden discursivo establecido a gran escala, que 

crea de manera explosiva un parteaguas político separando al conjunto de la ciudadanía en dos 

franjas  que se presentan por siempre enfrentadas (peronismo y anti- peronismo) y cuya semántica  



basada  en “lealtades” a personas, valores de Nación y sentidos de ciudadanía propagandística 

sumerge de manera impensada a la clase media letrada en un silencio conformista, quebrando 

modelos de vida,  proponiendo una  particular manera de señalar al otro como el “pueblo”, del cual se 

ve desplazada. No es este el lugar donde describirla en sus detalles ya que la historiografía está 

discutiéndolo aún, pero sí reconocer que en la palabra del propio Cortázar receptor de la inflexión 

provocada por el sistema ideológico que marcó este peronismo del primer gobierno hasta el golpe de 

la Revolución Libertadora del 55, esta fue una etapa que se dejaba atrás con un desplazamiento 

cultural antes que simplemente geográfico.  Viajar a Europa es resultó ser para muchos intelectuales 

de la generación de Cortázar la salida de un clima imperante, y de un repliegue que reconocerá años 

después al interrogarse se sobre su propio pasado. De hecho, su paso por la Universidad en Mendoza 

estuvo jalonado por estos cambios en la vida política del país, por la persecución y por un discurso 

dominante que dejaba afuera toda posibilidad de cuestionamiento.1 

La críticaque reseñaremos en este trabajo, comienza a publicarse recién en los años 60 con a 

particularidad de desplazar el comentario sobre el efecto fantástico de algunos cuentos para situar 

lecturas alegóricas que se orientaron en relación a lo narrado, considerando una interpretación de la 

presencia del peronismo en sus representaciones ficcionales de la época en que publica en Sur y en 

las revistas Realidad, Cabalgata y Buenos Aires Literaria. A partir de esta década la crítica 

latinoamericana sostiene una lectura de los cuentos de Bestiario en su clave política, colocando al 

peronismo en la vereda de enfrente a la que se sitúan estas revistas, lo cual le llevó a Cortázar varios 

años desmentir o responder.  

                                                           
1
  La carta en que escribe a Sergio Sergi y Gladys Adams de Hocévar, se ubica en “Perolandia, 7 de enero de 1945” 

aunque con la aclaración de los editores de los tomos indicando que está mal fechada, que debe ser 1946 y a los mismos 

destinatarios el 10 de febrero de ese año. En esta última, se detalla su presencia en la proclamación de la fórmula del 

Partido Comunista y en la del partido socialista. Dice: “Si después de esto el Coronel retirado tiene todavía alguna 

esperanza de ganar en elecciones… evidentemente algo le funciona mal en el piso alto” (Cartas, 2012, 243)  Recordemos 

la participación de Raúl González Tuñón (en Chile fueron Neruda y Volodia Teiltelboim) en el Partido Comunista. Esta 

pertenencia indica también otra versión del “gorilismo” diferente a la que se asignara al grupo Sur. Para saber más sobre 

el rol de Cortázar en la universidad en el peronismo proscriptor, el libro de Jaime Correas Cortázar en Mendoza (2014) es 

clarificador. 



Al respecto, si particularizamos en Sur, su participación mancha como una mácula la visión que de él 

sostuvo la crítica literaria argentina sobre los primeros años de escritura en las revistas que tuvieron 

como figura faro a Victoria Ocampo , en los inicios en que Borges lee sus cuentos y en que la tríada 

que conformara con Bioy Casares y Silvina le situara en sus listados de autores para la literatura 

fantástica tradicional. En este sentido, Nancy Calomarde (2004) sostiene que Sur,  en la búsqueda de 

una línea editorial propia, comenta lecturas y autores que, en el marco de una posición en el campo 

intelectual frente a la Segunda Guerra, establecen lo “clásico” como una “prospectiva” (Calomarde, 

2004: 21). De este modo, la selección y especialmente el cuidado de la tarea de traducción y de 

reseñas críticas de obras distintivas o recomendables, logra incorporar escritores que, por otra parte, 

también publicaron en Realidad y en Buenos Aires Literaria, cercanas al cuerpo universitario de 

Filosofía y Letras.2 Además, Calomarde asevera que a partir de 1945: “al unirse el fenómeno 

peronista con el fin de la guerra, adquirirá –el primero – un carácter de presencia dramática para los 

miembros de la coalición liberal de Sur, en la línea semántica de la condena a la reelaboración 

vernácula de los totalitarismos” (Calomarde, 2004:21, cursivas de la autora). 

Es precisamente este aspecto el que motiva a pensar que fueron estos cinco primeros años del 

peronismo como proyecto político a gran escala y a largo alcance lo rechazado por Cortázar desde su 

posición de intelectual que regresa de una universidad fuertemente politizada a un encierro larvático 

en que desarrolla las primeras obras que son La otra orilla, Bestiario, la “Teoría del túnel” y 

finalmente El examen.   

Un problema conceptual se nos acerca aquí: en la visión imaginaria que otorga Cortázar para conocer 

su vida en esos años transicionales –es difícil vivir en Buenos Aires, hay que salir con algo que sirva 

para defenderse, es vapuleado y vituperado en las discusiones políticas en Mendoza, su cargo 

concursado es motivo de usos políticos ajenos a su opinión- y en sus cuentos más nombrados en 

relación a esta etapa -“Casa tomada” , “Ómnibus”, “Las puertas del cielo” de 1950, “Torito” de 1954-  

                                                           
2
 Panesi, Jorge: Críticas, 2000 



vemos un escritor que gira sobre ejes impuestos por las circunstancias y que luego él mismo intentará 

describir. Son cuentos fuertemente explícitos en motivos cronotópicos que dibujan procesos de 

articulación ficcionales en que el espacio queda temporalizado por el peronismo:  la casa burguesa, el 

ring, el viaje mítico por la ciudad del héroe ilegítimo, el bajo mundo infernal del salón de baile, el 

balcón desde donde el poder es un discurso declamatorio y el zaguán del amor terrorífico. 

En relación a ello, coincidimos con la filosofía del tiempo, que reconoce al mundo como una puerta 

giratoria en la cual se expele al sujeto donde quien ingresa es expulsado hacia un afuera  por el 

movimiento sobre un eje temporal  dado por el girar de las placas sobre sí mismas. La puerta giratoria 

es el mundo y el tiempo, una forma de la autoafección.3 La metáfora, propia de Kant y considerada 

por Deleuze (1978:43), habilita una reflexión acerca de la prospectiva que implicara el programa de 

Sur –y por cercanía Realidad y Buenos Aires Literaria-  en su intención de publicar “lo clásico” por 

su  la vigencia  hacia el futuro”  frente a una lengua social ajena y nueva, hablada por un “otro”,  

subyugado por la figura de Perón  e inmerso junto a las masas en un sistema total que abarcaba la 

cultura, los recursos económicos y la vida cotidiana en un llamado a la literalidad de una nueva moral 

burguesa. Por eso la crítica ha leído estos cuentos y El examen desde la lengua y desde la retórica 

movilizadora de una representación en que el ingreso del habla popular hace las veces de muestrario 

de los nuevos objetos imaginarios, cuya significación a Cortázar le preocupa hasta mucho más 

adelante. En ese sentido, resulta esclarecedor leer  los trabajos de Fabricio Forastelli (2012) y de Ana 

María Zubieta (1998) sobre el cuento “Torito”, de Final del juego (1956). Ambos críticos sostienen 

que tanto la imagen del monstruo (que viene, como sabemos del cuento de Borges y Bioy Casares 

“La fiesta del monstruo”) como la presencia de un “idioma ajeno” (Forastelli, 2012:13) son una 

indicación de que está funcionando en la escucha de Cortázar una filología que pareciera analizar los 

                                                           
3
 “La puerta del mundo es una puerta giratoria. La puerta del mundo pivotea y pasa por puntos privilegiados [los puntos 

cardinales, N mía]. El tiempo sale de sus goznes” y “El tiempo deviene línea recta pura: Es exactamente como si tuvieran 

un resorte y lo soltaran” (49) (Deleuze, 43) El tiempo sale de la subordinación a la naturaleza.  

 



modos de hablar que han llegado más cerca, impune e insolentemente, al oído del letrado (Bajtin nos 

ayuda: el autor –la conciencia organizadora- es alguien que escucha). Con ello, dice, Forastelli, 

comienza el cuento, es el habla que Cortázar transita lo que da lugar y recepción al cuento y a través 

de ello, se representa  la formación de un idioma “ajeno”.  Forastelli indica que:  “Quizás Cortázar no 

vio en ese “idioma” y en esa “prosa” un producto privilegiado del peronismo, sino de sectores 

marginales que Cortázar quiere  situar más allá del peronismo. Pero, y en otro sentido, quizás no 

quiso dejarle ese “idioma” y esa “prosa” al peronismo, sino que en 1954 salió a disputarle el “relato”, 

palabra a palabra, pedazo a pedazo y cuerpo a cuerpo.” (Forastelli, 2012: 13). Por ello, propone el 

crítico, literaturiza el habla pero también trastoca –recurso verosímil pero también ideológico- la 

temporalidad de una ficción situada tiempo anterior al del acto de escribir.  Lo mismo ocurre, puedo 

anotar, con otros relatos que integran Bestiario, como “Circe” situada en los días de la pelea Firpo-

Dempsey de 1923, y que señala además del horror (el monstruo de la mujer que enamora y mata) la 

distancia en la comprensión de las cosas que la clase social propone como estructura de gustos, de un 

habla y de una manera de trazar los afectos, en el marco de la vida bajo amenazas venidas de un 

afuera del grupo central, los Mañara. 

Zubieta, citada por Forastelli, comenta el cuento en “Los monstruos de Cortázar. La alta literatura 

escribe al pueblo” (1998), también desde la consideración del habla que el canon de la “alta” 

literatura argentina crea a partir del siglo XX en que:  

“construye y reconstruye la cultura popular y los restos discontinuos de una cultura que se 

atomizó y que podemos alcanzar en la lengua, en formas alternativas de la violencia, en las 

representaciones de héroes populares y en la constitución y encuentro con los monstruos de la 

cultura, esos seres extraordinarios, excesivos, frecuentemente borrosos e innombrables que 

siempre desbordan los límites.” (Zubieta, 2004: 117) 

Esta consideración de ambos autores, situados en generaciones y fechas de trabajo diferentes, nos 

permiten aseverar que no fue fácil establecer una posición crítica acerca de la visión fantasmática –, 

imaginaria en su significación social- que se fue creando acerca de la posición política cortazariana 



No olvidaremos  mencionar este aspecto que, lejos de enfrentar un habla culta con un habla descripta 

como popular, evidentemente sitúa a los cuentos de Cortázar en la geografía de los márgenes de la 

ciudad de Buenos Aires y en  partidos “lumpen” de la provincia.4 El componente de la “masa 

proletaria” con su violencia y su mixtura cultural fue tratado hasta pasados los sesenta como una 

otredad  que se enfrenta a la oligarquía de la clase letrada. Pero sabemos que este enfrentamiento 

deriva de las relaciones filiales establecidas en una genealogía de la literatura argentina  que traduce 

hasta hoy las dicotomías que se inicia en la reflexión letrada iniciada de Sarmiento, que asoma en  

hasta la revista Contorno, (con las figuras de David Viñas o de Martínez Estrada) y quizás a la 

sociología de Beatriz Sarlo quien reconstruye en La imaginación técnica (1992) que el saber popular 

es un conjunto de significados trasladados a una doble valencia entre identidades nacionales/su habla 

o lenguaje.5  

Así, la primera novela de Cortázar  ya opera sobre esta dislocación temporal a que es sometida esta 

dicotomía, a veces incorporada a la ya canónica civilización y barbarie.  Con el relato que acompaña 

a un grupo de estudiantes de la Casa –parecido a Letras para más datos verosímiles-, El examen fue 

declaradamente escrita bajo la consideración de posibles indicios que la realidad cotidiana le dejaba 

entrever en relación a que transitar la ciudad es darle un tiempo que no se corresponde con la línea 

cronológica de la historia causal pero sí con la doble existencia, dada por el lenguaje de los 

personajes, de un doble plano de representación no-fantástica del mundo, y de una Buenos Aires 

fantasmática,irreal. En ella, el ejercicio de escritura se vuelve de imaginación: es la novela que 

Cortázar se aprueba por haber logrado un estilo propio. Es la razón por la cual la conserva, sabiendo, 

                                                           
4
 Dicho sea de paso, el lugar común que implica recordar a “el sur” de Borges para indicar que la orilla es ahora un 

círculo concéntrico, desparramado por la ciudad, en que habitan estas fuerzas sociales con sus identidades, orígenes y 

trabajos, contaminando los paisajes, las pertenencias de clase, el deambular. 
5
 No me detengo en estas revistas y en estos autores ya que no es el tema de mi trabajo aquí, pero sin duda son referencias 

necesarias para un aporte más amplio que, por otra parte, está reseñado por muchos críticos académicos y es motivo de 

trabajos de formación de grado. De igual manera, las referencias son multitudinarias, aunque no siempre integradas en un 

sistema que permita comprender la presencia en el campo intelectual del grupo Contorno con respecto a algunos 

imaginarios de época (hablamos de los inicios de los 60), en el cruce con el devenir del peronismo en la literatura 

argentina. 



por las cuestiones que surgirían como preguntas o polémicas, así como por una cautela frente a su 

proyecto creador en ciernes, que no podrá publicarla. Sólo la leerán los amigos. La descripción de 

esta decisión, que figura en el prólogo que dejara escrito antes de su partida y editado en 1986 en la 

novela, es esclarecedora: “Escribí  El Examen a mediados de 1950, en un Buenos Aires donde la 

imaginación poco tenía que agregar a la historia para obtener los resultados que verá el lector.” 

Luego agregará: “Más adelante y desde muy lejos, supe que esos mismos amigos habrían creído ver 

en ciertos episodios una premonición de acontecimientos que ilustraron nuestros anales en 1952 y 

1953”.6 Luego de la muerte de Eva, la tortura y los asesinatos por encargo, las detenciones arbitrarias 

estuvieron a la orden del día. En la novela se describe una escena muy citada, en que, en círculo “los 

tipos se tenían del brazo y rodeaban a la mujer vestida de blanco” (Cortázar, 1986: 50), y la letanía 

“Ella es buena” que se transforma luego en “Enemigos enemigos enemigos enemigos” (67), fueron 

vistas como una figura en espejo de Eva, del fanatismo y del halo religioso que rodeaba las 

circunstancias en que ella aparecía en la Plaza y en el balcón de la Casa Rosada, despidiéndose de la 

vida y de su pueblo. El hongo que se respira, el tesoro en la cajita venerada, son metáforas de un 

clima asfixiante y fanático. Es la horda, que aún hoy suena en la significación del peronismo. 

Sin embargo, El examen no se atiene sólo a este hecho, sino también a las vicisitudes de un grupo de 

estudiantes en Buenos Aires, con su lengua “porteña”, sus desplazamientos por la ciudad en  vísperas  

de un examen, casi incomprendidas en la actualidad del relato. Se habla de algo que va a suceder, no 

se sabe bien qué, de lo cual finalmente los años dan cuenta por episodios nunca relatados con certeza. 

En el prólogo, no deja en claro que refiera al peronismo, pero su ubicación temporal de escritura ya 

deja entrever dos características de las novelas cortazarianas: son novelas de grupo, marcadas por la 

cronotopía de una ciudad atravesada con preguntas y la prospectiva que se manifiesta como 

posibilidades o latencias que el propio relatar deja establecidas. En Libro de Manuel de 1973, esta 

                                                           
 
6
 Si bien Eva Duarte de Perón muere y poco tiempo después se suicida su hermano, Juan Duarte, los acontecimientos se 

desarrollan desde su enfermedad. Hay vastísima bibliografía sobre este acontecimiento, tanto desde la historiografía como 

desde la literatura.  



prospectiva continúa siendo una estrategia del verosímil; es el intento de  manifestar una 

comprensión de un estado de cosas que se deja novelar, por eso las lecturas años después de ciertos 

acontecimientos reciben este efecto de asombro por legibilidad marcada por el tiempo que ha dado 

los conceptos e imaginarios necesarios. Obstinación cortazariana si las hay, intentará explicar toda su 

vida cómo la realidad es una fáctica interpretación que sus personajes llevan por él. 

La temporalidad, sabemos, no es entendida sólo como una línea de acontecimientos. La causalidad es 

una lógica que precede a lo empírico (a la experiencia y su transmisión) cuando se busca usarla como 

explicación de la historia. Pero cuando advertimos que esta novela fue escrita antes de determinado 

decurso histórico, publicada cuando el autor ya no podía responder por ella, y finalmente releída por 

la crítica como una alusión a un desenlace de acontecimientos que el propio escritor no podría dar por 

predicciones, recurrimos al anacronismo (Didi-Hubermann: 2011) para intentar comprender cómo el 

peronismo resulta ser la clave discursiva de la representación novelesca.  

Lejos de analizar la novela, nos sirve aquí considerarla un punto de partida, por que trastoca la 

sincronía dada por el corte 1945-1955, tanto en términos discursivos como historiográficos ya que se 

perciben acontecimientos puntuales como huellas en los años que siguieron a su escritura. La crítica, 

en principio, nos permite hallar en su lectura claves de comprensión de un movimiento político que 

deja instaladas significaciones sociales imaginarias (Castoriadis, 1983) percibidas en la sensibilidad 

colectiva como un eco cuyo carácter fuertemente simbólico se vincula a procesos de creación de 

sentidos sociales acerca de por ejemplo: nación, justicia social, trabajador, y la díada Eva-Juan como 

“padres” de la infancia argentina y de la propia ciudadanía.7 El examen no puede quedar fuera de las 

corrientes discursivas que permitirían comprender tanto el lenguaje como la opción por la 

representación ficcional de un acontecimiento de gran escala que no necesariamente debe llevar a una 

                                                           
7 No estamos lejos de la propuesta de un totalitarismo que no deja espacio sin cubrir ni de teñir en la vida social.  Por 

ende, las declaraciones públicas –tardías, ya que son de los años 60 en adelante- acerca de su partida a Francia se dan 

pasados los acontecimientos de las dos dictaduras (55 y 66) y de la cruel tarea de la Junta Militar del período 1976-1983.   
 



interpretación “anticipada” de lo que sucede en los años que siguen. El mismo Cortázar lo anuncia: 

“En el fondo era demasiado fácil (haber acertado en la muerte de Eva): el futuro argentino se obstina 

de tal manera en calcarse sobre el presente que los ejercicios de anticipación carecen de todo mérito.” 

(Cortázar, 1986:6).  

Revisar la crítica literaria implicaría un ejercicio deconstructivo, prestando atención a una noción de 

tiempo como imaginación, al cronos como construcción cultural que dinamiza el sentido del aquí-

ahora enunciativo, que suspende la idea de la impotencia humana contra/a pesar de él y que habilita 

la idea de una temporalidad anclada en el imaginario social de tal manera que lo señala, lo mancha 

como una gota sobre el papel. A su vez, esa mancha otorga cohesión en un conglomerado de ese  

texto grupal que anuda líneas institucionales (el peronismo como partido en ciernes, su evolución en 

el reconocimiento de su sentido como propio) pero atravesado por las líneas propias, individuales, de 

la ciudadanía que mira el fenómeno y lo vuelve materia literaria. Por eso, leer las primeras obras de 

Cortázar supone suspender una temporalidad diacrónica que señale que, por su fecha de escritura 

deban entrar o no en el sistema de representaciones imaginarias circulantes en relación a la dicotomía 

peronismo/antiperonismo. Por ende, si fuera este el criterio, Final del Juego (1956), pese a algunos 

de sus temas y al fechado de nueve de sus cuentos sería leído como una respuesta “gorila” al centrar a 

Cortázar en el universo de la burguesía letrada . Las indicaciones biográficas acerca de Cortázar y de 

la función autor ocupados por él establecen claramente una crítica a la figura de Perónno como el 

Monstruo que se lee en el relato de Borges y Bioy Casares) y a las acciones atinentes a instalar un 

sistema de vida dominado por  el “nuevo proletariado”, por el proteccionismo absoluto del Estado y 

por la simbología marcadamente obligatoria en su reconocimiento. El peronismo, a su vez, es 

también un constructo sociopolítico que cada generación descubre –y desmadra, para volver a crearlo 

en décadas siguientes hasta los años 70- según la red de imaginarios sociales con los que postula 

tanto una doctrina como un sentir que se transmite generacionalmente a la par de lecturas y censuras. 

Así, se va cargando de respuestas cada vez más diferidas, así como de una valoración semántica 



cuidadosamente seleccionada en un programa político destinado a ser parte de la Historia de una 

nación. En ese contexto se escribe El examen. Cuando se publica póstumo pero con su decisión en 

1986, es reseñada por Saúl Yurkievich en una breve nota titulada “Señal de vida”, en ese entonces 

uno de los albaceas literarios de Cortázar junto a su esposa, Gladis Anchieri. Allí indica lo siguiente: 

“Escrita antes de la muerte de Eva Perón, trasunta un período convulso y carnavalesco, de 

turbamulta, de idolatrías tumultuosas y de rituales populistas. El examen es la respuesta literaria a una 

realidad hostil. Preanuncia fantasiosa, grotescamente, el terrible colapso que vendrá después.” 

(Yurkievich, 1986: 8) Esta primera alusión a la anticipación, puede verse como un resultado de 

lecturas en las cuales interviene el lapso transcurrido entre su escritura y su publicación. Yurkievich, 

uno de sus amigos argentinos del grupo más cercano, crítico literario y poeta, acude a la percepción 

de que lo narrado en la novela resulta de la escucha, de la observación de la realidad cotidiana en 

señales que invitan a imaginar.8 

Estamos pensando en un ejercicio de imaginación en la búsqueda de señales o de referencias al 

peronismo en la crítica que se ocupó de leer a Cortázar en diferentes momentos y en encrucijadas 

frágiles dadas por los lugares desde donde se realizan y por  los momentos en los que se debate sobre 

las obras. Imaginación en el sentido en que el constructo “peronismo” conjuga  procesos de 

formación simbólica diferentes, divergentes en algunos casos y sobre todo, señalaun devenir que se 

ramifica como un árbol a medida que la atención sobre la obra de Cortázar es vinculada –por 

circunstancias discursivas y epocales- a este desarrollo político. La percepción del imaginario 

cortazariano es considerada por la crítica –he ahí la idea de intersección, tan cara a la noción de 

cronotopía, como veremos- en la renovación que desde entonces se realiza también del propio 

constructo “peronismo”, toda vez que sus significaciones sociales se aglutinan o se dispersan según 

los valores –y los críticos- que tanto la estética como la teoría política dejan actuar en el campo de las 

ciencias sociales, en la literatura misma o en el disciplinado quehacer del crítico periodístico. En este 
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aspecto, Ana María Fernández, remitiendo a Castoriadis, indica que: “considerar el sentido como 

resultado de la diferencia de signos es transformar las condiciones necesarias de la lectura de la 

historia en condiciones suficientes de su existencia.” (Fernández, 2007:52). Por ello, El examen pudo 

ser, a ojos de Cortázar en su momento, ilegible. Es decir, incapaz de trasferir los sentidos que la 

discusión política y el habla cotidiana argentina establecían como existentes aunque no decibles. Es 

importante al respecto, y excede este trabajo, ver cómo esta indecibilidad es resultado también de una 

operación con el lenguaje literario, con una retórica por veces lineal (la mímesis en el relato de los 

jóvenes que deambulan en vísperas de ser examinados por esa institución arbitraria donde cursan 

“escuchando”) y por veces fragmentaria en impresiones y escenas que se fotografían con su marco 

cortado, con lo que se alcanza a oír de lo que sucede en la plaza, en las calles, en el subte.  

Las condiciones del trabajo intelectual de los años que van desde 1945 a 1950, hablan de una 

situaciónen la cual el discurso institucional (gubernamental, de creación de la figura paternal de 

Perón, del nacionalismo católico como régimen de aceptabilidad para cualquier cargo público, 

incluso ser profesor universitario) deja instalados los significantes de procesos poiéticos (creadores, 

dado que los imaginarios sociales son creación, en la filosofía de Castoriadis) de la experiencia del 

primer peronismo en dos facetas principales visibles: la omnipresencia de la palabra del líder a partir 

de su llegada al poder por las elecciones “libres”, y las figuras “familiares” del proteccionismo del 

Estado a las masas populares hasta entonces marginadas o “desclasadas” por los sistemas 

aristocráticos de gobierno que imperan desde Yrigoyen. El surgimiento de una joven generación de 

letrados y proletarios bajo el manto del Estado protector es aquí mostrado por el propio 

encuentro/desencuentro de las clases en la generación de Clara, Andrés Fava y otros personajes. 

Ellos, veremos en la novela, se enfrentarán a lo extraño, a lo multitudinario, al fanatismo e intentarán 

seguir con sus vidas pese a ello.  

Los imaginarios de la pertenencia a los nuevos sectores sociales (luego estudiados por Sebreli en  

Buenos Aires, vida cotidiana y alienación de 1964) responden a este entramado de identidades harto 



estudiado que involucra una disputa por sectores culturales –y literarios, que nos interesan 

particularmente- convivientes en una Buenos Aires partida en pedazos, sectorizada en la apropiación 

del discurso, del sentido del espacio, cartografiado por la disputa entre el capitalismo nacionalista y el 

mundo obrero mixturado con inmigrantes y criollos urbanos que caminan las mismas calles. Es 

importante reconocer que  Cortázar en Sur, como señala Andrés Avellaneda (Avellaneda, 2004: 122) 

en su propuesta de periodización para comprender la articulación entre la historia, la política y la 

literatura argentina, se “vuelve un escritor argentino” a partir de las estrategias retóricas utilizadas  

enlos cuentos de ese período. En su hipótesis, Avellaneda propone que la literatura debe resolver 

primero cuál es su discurso –lo que entendemos como una toma de posición estética- para poder 

articular “lo político”, y “lo real”. Para el crítico argentino estas etapas, son: a) la década infame, b) 

el peronismo del 40 y 50, c) el ciclo de las dictaduras militares  del 60 al 80 y d) el ajuste neoliberal 

de los 90. Se pregunta por la estética –especialmente en el orden del procedimiento- que deviene en 

un pacto de lectura establecido a partir de la dinámica establecida entre “La fiesta del monstruo” de 

Borges y Bioy Casares con “Casa Tomada” de Cortázar.  

En este tramo, sólo señalaremos que la  inter-lectura de ambos cuentos sólo es posible gracias a la ya 

constituida red de significaciones sociales imaginarias que organizan al “peronismo” como una 

codificación simbólica que logra hacer verosímil –y por ende crear hipótesis de recepción de los 

cuentos- un sistema de atribuciones significativas que ejercen las veces de trasfondo aperceptivo, 

como señalara Charles Taylor (2006) a los imaginarios sociales. Hay un trasfondo –o framework en 

Taylor- entendido como una estructura en la cual la comunidad crea en el orden moral un principio, 

para cohesionar la relación siempre tensa entre su cohesión y el albedrío individual. Se expresa, se 

deja ver, pero los individuos viven como si no estuviera, como si fuera posible no considerarla: por 

eso este trasfondo es el paisaje que ya no vemos porque transitamos cotidianamente pero que, sin 

embargo, nos constituye. Abreva de muchas fuentes, es un colado de tradiciones y de recursos cliché, 

en el marco del orden moral de la cultura, en nuestro caso occidental y cristiana, tal como la propia 



iconografía del peronismo dejaba vislumbrar. Aquí, en el trasfondo, se gesta la relación entre lo 

nuevo y lo antiguo, que permite comprender los procesos de cambio, la emergencia o aparición de 

manifestaciones de un nuevo orden social (moral, para Taylor) . 

Quizás comprendiendo esta idea de imaginario social podamos refrendar la hipótesis de Avellaneda, 

la cual se vería fortalecida porque indica que, para comprender su periodización, es importante saber 

interpretar –hermenéutica de lo político escrito en la literatura- ese framework o andamiaje que 

constituyen los imaginarios sociales a través de cuyo cristal vemos la cotidianeidad. A la manera de 

la grilla que estructura y da soporte a un barco, este trasfondo permite navegar la primera etapa de la 

obra de Cortázar vinculada a las revistas que ofrecía el campo intelectual de los años 40-50. 

Hablamos con ello de un conjunto de discursos, símbolos, pero también posiciones de clase en que 

“peronismo” es construido en un proyecto político que traza un margen, una frontera, para estas 

posiciones literarias e intelectuales sostenidas por la clase letrada e ilustrada según parámetros 

llamados entonces “europeizantes”. Sur, el grupo centrado en su vínculo con Victoria Ocampo, 

Borges, Bioy y Silvina, se sostiene por otro framework  dinamizado por la literatura europea que 

Cortázar enseñaba en Chivilcoy, Bolívar y luego en Mendoza: Literatura inglesa,  francesa, literatura 

de Europa Septentrional. Las políticas de traducción, la edición de textos críticos de obras 

norteamericanas y europeas, crearon un lugar común en que se sitúa a Sur como la contracara del 

peronismo actuante en estrategias de inserción de las clases excluidas en la escuela y en la 

producción cultural diseñada ex profeso para sostener un movimiento de masas.  

En este contexto, Cortázar publica rodeado escritores e intelectuales a quienes lee y con quienes 

discute, generando así una contracorriente sostenida por la lengua del letrado, del académico, de las 

figuras que marcaban el faro de una ética otra con respecto al peronismo gubernamental. La disputa 

de clases se tensa por el sentido de la literatura, de la lengua.  Desde la parodia de “La fiesta del 

monstruo” de Borges y Bioy Casares, que sólo es legible a partir de la posibilidad de acceder a su 

publicación casi clandestina, se sitúa una posición de recepción de la literatura  anclada en el lugar 



común de la clase “culta” argentina. El tópico del monstruo cotidiano ha encallado (la estructura del 

framework  como la de un barco) en la configuración imaginaria que significa no sólo una disputa por 

la clase, sino también por un territorio de ficciones en que el fantástico vuelve alegoría aquello que la 

discursividad social emergente no logra articular o no le conviene: leer estos cuentos fue para la 

crítica literaria argentina un esfuerzo que ha llevado décadas.  Por esto, la periodización que Andrés 

Avellaneda ordena en este artículo que citamos, permite comprender la situación de escritura con 

respecto a la literatura en una “práctica poética que busca legitimar el decir político” (Avellaneda: 

2004: 125) donde el realismo no aparece como una estrategia medular, al menos en este tramo de 

publicaciones que va estrictamente desde 1945 a 1955, ya que el fantástico rodea toda posibilidad de 

crear procedimientos que dejan ver intentos de un contradiscurso que estalla en el panorama literario 

porteño.9  El cuento de Borges y Bioy, escrito en 1947 y publicado recién en 1955 en los primeros 

números de Marcha por Rodríguez Monegal cuando la Revolución Libertadora proscribe hasta el 

nombre propio de Perón, es respuesta también a una situación que atraviesa Borges en su 

cuestionamiento al peronismo.10 

Bestiario, aparecido en 1951 como un libro humilde en sus pretensiones editoriales en que se 

desarrolla el fantástico ligado aún a Sur, continúa con variaciones el desorden del encuentro del 

individuo con el mundo que se le revela con leyes ajenas. Sin embargo, frente a este lugar común de 

situar en el fantástico a los cuentos de Cortázar, Jaime Alazraki recupera su intención de cuestionar la 

racionalidad, para indicar que en ella algo irrumpe, ocurre, que la trastoca. Alazraki lo demuestra con 

afirmaciones cortazarianas en “Algunos aspectos del cuento”, de1962, donde señala que no encara 

sus relatos en este marco y en una famosa entrevista de Ernesto González Bermejo (1977. Por el 

contrario, “Eran un nuevo tipo de ficción en busca de un género” (Alazraki, 1990:26), cosa luego 
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 Como se sabe, fue expulsado de la Biblioteca Miguel Cané, su familia fue apresada y tuvo que aceptar el trabajo de 
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literario cercano a la literatura europea que enseñaba.  



profundizada en sus conferencias en Oklahoma (1975). Se trata, al contrario, de una percepción 

narrativa de la realidad “súbita” frente a los ojos de los individuos, una forma de metafísica que 

agolpa la sensación de observar el mundo antes que por una racionalidad que llama “aristotélica”  por 

una aceptación de planos de experiencia lejanos a la simple comodidad cotidiana. Entonces, si 

consideramos esta respuesta en plena dictadura militar en el Cono Sur y ya comenzando su tarea de 

defender los derechos humanos en la región y en otros países, notamos que no se trata sólo de una 

afirmación del presente (el de la entrevista) sino de una posición ante la vida donde sitúa la creación 

de sus ficciones. Por ende, puede volver sobre su obra y recuperar para este momento de la década en 

que el peronismo se afianza en Argentina una doble dimensión del tiempo, de las cosas, y de las 

lógicas imaginarias con las cuales crea (mediante la poiesis de las significaciones sociales 

imaginarias) estas ficciones en que la clase media ve alterada su cotidianeidad.  

En este planteo que saca de nuestros hombros el cómodo lugar común del fantástico a secas, 

podemos reconocer cómo en Bestiario se perfila la idea que más adelante desarrollará Cortázar en 

“Algunos aspectos del cuento”, dejando indicado que no es necesario atrapar al lector en el callejón 

sin salida de lo literal o de la racionalidad comprobable para crear un lazo entre la ficción y los 

lectores (Cortázar, 1963). Como indicara Jaime Alazraki en el prólogo a la edición de Galaxia 

Gütemberg de los cuentos completos, su opción por la narración fantástica comparte la aceptación, 

sin embargo, de aspectos de la estética realista, “una y otra  constituyen los rieles por los que el relato 

se desliza hacia un destino que no es ni lo fantástico tradicional ni lo histórico-realista, sino apenas 

un intersticio desde los cuales el escritor ve y comunica sus entrevisiones” (Alazraki, 2003:50). Es la 

propia vida cotidiana, su dimensión ominosa, la que es interdicta e interpelada por las fuerzas (ya no 

extrañas, recordemos a Lugones) de un peronismo invasivo, censor, que asalta con los altoparlantes 

con su omnipresencia paternal sobre los sujetos que se constituyen así mismo desde esa valoración 

filial de las masas y que le motiva a nombrar en 1946 a la ciudad como “Horribles Aires”, en una 

carta a Sergio Sergi.  



Más adelante, los cuentos de Las armas secretas (1959) aún bordean una ficción que hace tambalear 

la racionalidad con  la necesidad de dar cuenta de lo inasible y precario de todo discurso sobre la vida 

y la cultura; la suspensión de la creencia en el mundo de la experiencia sensible y de los hechos 

(Todorov, 1980) en un fantástico con estrategias narrativas  que se establecen desde del realismo.  Ya 

señala una irrupción de la vida citadina en que ingresa lo real, casi con justificaciones  de verosímil 

como en “Cartas a mamá”, cuando la solución a la situación creada frente a la ausencia de la vida es 

el simple decurso del tiempo. En este libro se reconoce una escritura diferente a la de la literatura con 

aspiraciones de clasicismo o de perduración en lecturas futuras.  Una doble dimensión de lo real se 

fabrica en los primero cuentos de Las armas secretas, plano doble que también describe Alazraki en 

este trabajo (1990) Por ende, suponemos en este libro una zona de ilegibilidad situada en estos dos 

rieles en que coexisten imaginarios y valores colindantes. La heteronomia visible en la totalidad de 

los cuentos sumergió la lectura de aquellos que no tuvieron el eco de “Casa tomada”, tanto en la 

crítica como en la reescritura que se hiciera de ella. 11  

Algunos cuentos de Bestiario fueron comprendidos, tanto en la metáfora de la casa tomada como en 

el enfrentamiento  de orden estético en términos de optar por  un género literario a una realidad irreal 

que el propio peronismo había instalado como condición de existencia, y de posibilidad discursiva, 

de una sociedad argentina que debía pensarse a sí a través de los símbolos y valores impuestos, 

aceptados en principio por seguimiento a un orden moral basado en la justicia social (y la imposición 

del “justicialismo” como bandera enunciativa) y en una constelación de prácticas, pasiones, e incluso 

sustantivos que tomaban un lugar en el léxico obligado para cualquier ciudadano.12  
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 Son conocidos los recorridos establecidos para Germán Rozenmacher en “Cabecita negra” (1962), para Jorge Asís en 

“La resistencia” (1973) y “El incendio y las vísperas” de Beatriz Guido. 
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 Para este tema, recupero Perón o muerte, de Verón y Sigal, que traza una línea insuperada a mi juicio sobre el efecto 

del discurso del peronismo en la conformación de una semiosis social centrada en la identidad entre “masas populares” y 

adeptos. Hay, asimismo, numerosos estudios que marcan este proceso, por lo que no profundizo sobre este factor en la 

conformación de imaginarios sociales ligados a la presencia histórica de este movimiento político.   



Ejercicio de imaginación, construcción de ficciones imaginarias lábiles que, sin embargo no verán la 

luz hasta pasados tres golpes de estado, dos dictaduras sanguinarias y esa democracia recuperada que 

Cortázar define ya en el 45 en las cartas a sus amigos. 

Sin embargo, ningún cuento fue tan vinculado al peronismo como construcción imaginaria que cae 

sobre la vida de los individuos como “Casa tomada”.  

Desde que Avellaneda publicara “El orden de los códigos” en  El habla de la ideología en 1983,  

queda establecido un alerta para  considerar este libro (este cuento en particular) circunstancias 

particulares de la producción literaria argentinaque ve cómo se cierne sobre ellos la simbología y el 

imaginario “popular” en la posibilidad de crear, hablar. Haciendo alusión al doble juego con la 

ficción, se lee en este trabajo señero, que tanto los habitantes de la casa como los escritores se 

recluyeron a escribir, cerrando las ventanas a los altoparlantes que emitían consignas partidarias y de 

lealtad a un líder a todas luces, autoritario. Los cuentos de Bestiario son entonces una respuesta 

“heurística” a la realidad  que ingresa a las ficciones con procedimientos del fantástico, ya que les 

permite suspender la credulidad y establecer un vínculo diferente al impuesto en el orden del control 

de las masas. El tópico de la invasión, vista como una emigración interna y un enemigo  es lo 

horroroso-; -que, además, provienede un adentro que se figura “exterior”, y que desplaza al tópico del 

monstruo cotidiano. 13 

En el capítulo, tan recurrentemente citado por la crítica posterior sobre la obra cortazariana, 

Avellaneda acude a una noción semiótica que deviene pertinente para analizar el decurso posterior de 

la crítica que liga a Cortázar con el antiperonismo: el semema “invasión” parece reunir y sintetizar 

elementos que crean un correlato entre el espacio de la clase media ilustrada –la casa chorizo- con los 
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 Existen trabajos recientes de críticos de generaciones que se formaron leyendo a quienes reseñamos, que consideran 

otras aristas o colocan un zoom en detalles de este panorama. Como ejemplo: “El cuento del cuerpo” donde Gabriel 

Giorgi trabaja la homosexualidad violentada en “El niño proletario” de Osvaldo Lamborghini en  Sueños de exterminio 

(2006) en el contexto de las ficciones normativas del Estado. 



grupos que provienen de los sectores llamados “cabecitas negras” que, sin embargo, no son en 

absoluto nombrados en el relato.  

El semema “invasión” es relevado por Avellaneda en losestudios publicados  en  la década del 60 en 

adelante abriendo un recorrido de recepción crítico que se centró en el peronismo, aunque otros, entre 

ellos García Canclini (1968) y Alzraki (1977 y 1980) aluden al pasado que se apodera de los viejos 

hermanos, mientras que Amícola (1969) lo ve como un temor a la muerte o una neurosis que se 

cierne sobre ellos, sobre la familia que se acaba, o en Jitrik (1968) como una progresiva presencia 

ajena en la propia mente de los individuos, sobre todo en este último desde la metáfora griega 

pharmakos, en conductas represivas del sujeto sobre sí mismo. En la misma línea se encuentra la 

interpretación de Jean Andreu (1968), aludiendo a la atmósfera de la casa como un vientre materno, 

con connotaciones religiosas de la relación prohibida entre hermanos.14 

Rescato estas lecturas para establecer dos líneas de comprensión: la lectura del cuento se establece 

con la elección, en la década del sesenta, de la crítica académica que comienza a estudiar a Cortázar 

y, siguiendo a Avellaneda, supone un hiato temporal que demora la incorporación de estos textos del 

libro en los listados o en los trabajos académicos argentinos. La lengua que habla del peronismo 

como “ellos” frente al nosotros inclusivo, vuelve a aparecer en El incendio y las vísperas de Beatriz 

Guido, tal como es señalado por Avellaneda. Este recorrido sigue durante los setenta, y se renueva en 

la relación contrastiva con “Cabecita negra” de Germán Rozenmacher, creando así un lugar común 

de la historiografía de la literatura argentina ya canónica. Avellaneda parece reconocer este aspecto, 

ya que describe los momentos y las expresiones que dejan oír estos imaginarios del peronismo 

entendido como una “invasión”, como una “irrupción”, como la pérdida de los espacios por la clase 

media ilustrada que se niega a envejecer y a salir al mundo que ha cambiado.  Asimismo, es 
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esposa de Saúl Yurkievich, sistematizados por sucesivos equipos y finalmente digitalizados para facilitar el acceso on 

line. Con ayuda de la bibliografía que indico al final, podrán rastrear algunas de estas fuentes.  



interesante ver cómo en este texto de El habla de la ideología, la pertenencia de la representación 

fantástica del cuento a una realidad que repliega al sujeto y le vuelve hostil su propio espacio, es 

recuperada desde la palabra que el mismo Cortázar pronuncia.15 

Avellaneda ordena lo que la crítica hasta ese momento había señalado, nombrando autores –sobre 

todo del campo crítico de latinoamericanos en universidades estadounidenses- que dejan en claro una 

lectura motivada por el reconocimiento de las circunstancias de escritura cortazarianas en Bestiario 

pero además, fortalecida por las entrevistas en las cuales Cortázar pareciera asumir una posición 

política- Así, se centra en tresde ellas. La que primero nos interesa es la que le realizara Francisco 

Urondo en Primera Plana en 1970. Confiesa Cortázar: “ Era un joven liberal antiperonista, bastante 

exquisito, totalmente alejado del destino de América Latina e incluso de mi propio pueblo”, […] “Me 

pregunté por qué en 1951 era antiperonista.” (En Avellaneda, 1981:51). Más que una declaración de 

principios supone una autoasignación de un lugar en un campo intelectual argentino, que es 

comprendido –como él mismo lo señala- en relación a su experiencia posterior de la Revolución 

Cubana. Otro ejemplo es la entrevista que Tomás Eloy Martínez realizara para Primera Plana en 1964 

en la que alude a que no quiso ser un profesor más en la Universidad intervenida por fuertes políticas 

ideológicas de sometimiento a partir del 45: “Antes de que me echasen, renuncié” (TEM: 1964,38) y, 

finalmente la que le realizara Luis Harss para Los nuestros (1969): “Para los que creían que había 

valores subyacentes en el peronismo como movimiento social pero rechazaban las figuras ambiguas 

de Perón y su mujer, sin poder por otra parte incorporarse a las filas de una oposición en general tan 

oportunista como el régimen contra el que combatía, una posible alternativa era retirarse 

escrupulosamente de la escena, riéndose un poco de sí mismos” (Harss, 1969: 294). Con estos 

elementos en mano, El habla de la ideología establece un panorama que muestra cómo la 

codificación ficcional de los cuentos de Bestiario se sostiene en los procedimientos que dan 

emergencia a representaciones ficcionales creadas en un estado de alerta expresado en  el semema 
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“invasión”, al que puedo postular como un ideologema que reúne y monitorea  elementos ideológicos 

que son tomados por el escritor para crear datos en los textos literarios que se reconocen como signos 

ideológicos, tópicos, temas, motivos.  

Llegados a este punto, quisiera intervenir sobre el texto de Andrés Avellaneda para observar dos 

afirmaciones que se desprenden de éste –que recomiendo leer, pese al tiempo transcurrido-. En 

primer lugar aquella que indica que la lectura de Bestiario quedó marcada por la dicotomía 

peronismo - antiperonismo  especialmente, a partir de estos procesos críticos argentinos que situaron  

a  Cortázar en una serie de la literatura argentina descripta como un intento de simbolizar (el papel de 

crear símbolos es fuertemente recuperado por Castoriadis para las significaciones sociales de índole 

imaginario) las transformaciones culturales e ideológicas  sufridas por el país en el período de 1945 a 

1955. Inclusive se llega a señalar que, más allá de los valores de clase la pregnancia  en la vida 

cotidiana y en las formas de reproducción discursiva, de determinados valores, nociones, 

subjetividades “nuevas” en la articulación global que vino a llamarse “las masas proletarias”.  Por 

ende, otros cuentos como “Ómnibus”, “Las puertas del cielo”, “La banda”, podrían entrar en estos 

modelos de lectura, pero la crítica se centró en “Casa tomada”, volviéndola un signo de una manera 

de leer la literatura argentina que rescata Avellaneda y no como alegoría sino como estrategia 

discursiva, que “obliga a centrarse en el valor posicional de los diferentes elementos del relato, a fin 

de despejar el problema de la interpretación.” (Avellaneda, 1981:123).  

En segundo lugar, es interesante marcar que El habla de la ideología precede a la publicación de  El 

examen, por lo cual su incorporación a esta misma serie se vería confirmada en absoluto. Más allá del 

dato histórico, este aspecto es clave para ordenar el entramado en que la temporalidad –tema que a 

Cortázar le fascinaba- se articula frente a la posibilidad de una relectura imposible de la obra 

cortazariana en cuanto a la representación ficcional –simbólica- de imaginarios sociales sobre el 

peronismo en Argentina. Específicamente, en la observación ahora necesaria de los postulados 



estéticos que se asignan a la clase letrada y académica que publicaba en revistas situadas en el 

“nosotros” frente a los designios de las políticas del gobierno peronista.  

Así, los tópicos del monstruo y de la invasión son comprensibles hoy en una mirada aún confusa –es 

mi parecer- que tiñó la recepción de la obra de muchos escritores y que obligó a ubicarlos en la 

tradición dicotómica de la crítica argentina, en un lado o en otro de sucesivas polarizaciones. Tanto el 

lenguaje –el habla popular viene de afuera, es el relato enmarcado en la palabra de Lucio Medina en 

“La banda”- como la figuración de los personajes como sujetos –a los que supo llamárseles 

subalternos, subalternizándolos también, si se acepta el neologismo- cargados de un conjunto difuso 

de valores que crean el  framework del imaginario lábil del peronismo, acuden a la mirada de 

Avellaneda en un intento por sistematizar sentidos que luego, al publicarse El examen en 1986 serán 

confirmados. Por ello iniciamos este tramo refiriendo a un trabajo reciente del crítico argentino: para 

marcar que el anacronismo permite descubrir esa heurística analítica que se está proponiendo.  

Hablar de la presencia del peronismo en la obra de Cortázar, empero, no implica sólo pensar en la 

representación ficcional, sino atender a coordenadas de lenguaje y lengua –la lengua pretendidamente 

aristocrática, la del letrado, la popular- por una parte, y por otra a las afirmaciones dispares de la 

crítica literaria que surgió de la lectura de sus obras. Pero debemos recordar que sólo es un recorrido 

para la obra de Cortázar; no toda ni todos los críticos la abonan.  

También Saúl Sosnowski remite a la representación (o no) del peronismo en Cortázaren 1973, 

cuando remite a una conversación que tuviera con David Viñas en Buenos Aires en 1969 para referir 

a la alegoría del peronismo que sería “Casa tomada” en la presencia de fuerzas extrañas y en la 

“caducidad de la alta burguesía” (Sosnowski, 1973).  En una nota al pie este trabajo cita a Noé Jitrik 

en “Notas sobre la zona sagrada y el mundo de los otros en  Bestiario de Julio Cortázar” , texto 

publicado en el libro poco transitado La vuelta a Cortázar en nueve ensayos, compilación del 

matrimonio Tirri , editado en 1968 por Carlos Pérez). La lectura que realiza Sosnowski nada dice de 

esta vinculación que estudiamos ahora, pero da señales suficientes para pensar en que la “búsqueda 



mítica” ofrece una mirada acerca de otros imaginarios sociales que facilitaron la visión del realismo 

fantástico de Cortázar, en un estudio pormenorizado de sus cuentos para concluir que, lejos de lo 

señalado por el lugar común del “antiperonismo” o su participación en la alta burguesía escapista, 

Cortázar trabaja su literatura en un compromiso con la realidad empírica en que la mirada sobre lo 

cotidiano, el detalle menor o el contacto con las cosas y el tiempo se ofrece en una lengua que no deja 

de ser política. El libro de Sosnowski merece ser vuelto a leer para recuperar otra trayectoria de 

legibilidad que quedara suspendida y acaso valorada como de menor importancia  por la academia en 

Argentina  y para recuperar la figura de un Cortázar artista, de un escritor de ficciones. Dice 

Sosnowski: “Ya está pasando la hora de las máscaras para que se conjugue la cara del hombre 

enfrentado a sí mismo y a su condición humana” (Sosnowski, 1973: 169). Esta es la apuesta política 

que dejó de leerse –y de reproducirse en los lectores o en los ámbitos académicos- y que hubiese 

permitido, como aventuro, otra lectura del peronismo en relación a la obra de Cortázar. 

Al respecto, quisiera señalar también que Carlos Gamerro vuelve sobre los textos críticos arriba 

considerados, recurriendo a ellos en “Julio Cortázar, inventor del peronismo”(2010), una apuesta 

ensayística en que vuelve sobre los pasos de esta década del 45 al 55 para reseñar – e intentar 

desentrañar- el papel de Cortázar tal como ha sido percibido desde la década del 60.  Plantea que 

“Casa tomada” es un “relato-modelo” en referencia a un dato que ofrece como suficientemente 

demostrativo: el Decreto-Ley 4161 de 1956 que, curiosamente, no vincula a este cuento de Cortázar 

aunque sí a “ómnibus”. De alguna manera, sigue el recorrido de Avellaneda en el primer tramo del 

ensayo. Pero su comentario avanza sobre la propuesta de El habla de la ideología, al referirse a este 

cuento en una afirmación pasional: “la lectura de “ómnibus” como metáfora del peronismo no 

calienta al lector” (Gamerro, 2010: 48). Nos preguntamos si su pregunta acerca de las razones por las 

cuales “Casa tomada” ocupa un lugar preponderante en relación con la visión de Cortázar sobre el 

peronismo, supone que es la alegoría la que justifica su trascendencia como “modelo”.  Lo explícito/ 

implícito como contraste y seducción de la legibilidad actual de los cuentos  lo lleva a colocarlos en 



un cuadro de aceptaciones y rechazos (aporías, por otro lado, irresolubles dada la temporalidad y el 

cambio discursivo, casi en otro estado de discurso social epocal que distorsiona las lecturas en clave 

de anacronismo) que obedece a un intento por definir un peronismo inventado por Cortázar.  En 

Gamerro, la selección de datos y declaraciones del autor hace las veces de un contrapeso para 

argumentar lo que todos sabemos: “Las puertas del cielo” es un “cuento reaccionario […] Este cuento 

está hecho sin ningún cariño, sin ningún afecto; es una actitud realmente de antiperonista blanco, 

frente a la invasión de cabecitas negras” (Cortázar en Urondo, 1970). 

Como vemos, el tópico de la “invasión” es también usado por Cortázar en su propio discurso, parte 

de las respuestas a que se ve obligado a transitar por estas significaciones imaginarias que los críticos 

habían hecho circular. Como lector de la crítica sobre su obra, conocedor de los recorridos que se 

venían planteando a partir de 1970, más que una “autocrítica” como le llama Gamerro, este tipo de 

declaraciones es parte del trabajo constante de Cortázar para comprender cómo es leído. Por ende, la 

atribución que hace de “Mea culpa” no tiene asidero si se observa con detenimiento las circunstancias 

discursivas epocales que inscriben a Cortázar dentro  del campo cultural e intelectual porteño en el 

quinquenio que le lleva producir los cuentos de Bestiario. De igual manera, la hipótesis de Gamerro –

aquella que indica que “Casa Tomada” es un relato-modelo frente a otros cuentos en que el 

peronismo es manifiesto metafóricamente o representado ficcionalmente de manera elíptica o 

alegórica- interpela la crítica posterior a los 70, intentando descubrir en ella como exilio algo que fue 

simplemente una opción vital: vivir en Francia, volver sobre la lengua de su madre y situar su 

trayectoria frente a lo por-venir: otra lengua, una cultura a dos orillas, una política que le trasciende 

en su hacer futuro. Si el racismo, el escándalo, la corrección política –término este acuñado en los 

años 70 en Estados Unidos- suenan en el análisis de los cuentos de Bestiario  para señalar el 

significado que los años han atribuido al peronismo hasta la actualidad. En el imaginario social de la 

crítica argentina, se horada la noción de clase –sus símbolos, como el cartel de Alpargatas, marca de 

los calzados que podía permitirse la clase obrera y de las telas con que se confeccionaban los 



uniformes de trabajo- porque ofrece una teatralidad tan cara a la posguerra europea en que la realidad 

y la escena intercambian valores en pos de una verdad política. De igual manera, la crítica que 

observa Gamerro deja en claro un lugar común: la invasión territorial, monstruosa, del proletariado, 

es carne de representación directa –cliché por antonomasia de los conflictos argentinos con la 

identidad nacional-de un conflicto que estaba lejos de resolverse en la década  que va desde 45 al 55. 

Desde un punto de vista sociológico, observamos  que las lecturas cortazarianas del existencialismo y 

de la noción de “realidad” comentadas por él en las revistas del grupo “academicista” posterior a Sur, 

no necesariamente deben ser consideradas como proyecciones directas o exclusivas de la voluntad (el 

albedrío) de un escritor. Esto, porque los discursos epocales funcionan también en términos de una 

gran regulación –que Angenot llama “hegemonía discursiva”- de lo pensable y lo decible, lo 

imaginable y lo representable en un momento dado de un país, una ciudad, un grupo. Por ende, si 

buscamos en la escritura cortazariana estos escándalos, hallaremos más que la dicotomía peronismo-

antiperonismo, una fotografía de los clichés con los cuales se crea un cuadro opositivo en el que 

Cortázar viene a ser la piedra de toque que traza la línea divisoria. Pero situarlo como creador del 

peronismo es una apuesta que debe investigarse sin necesariamente sostener un ellos/ nosotros o un 

yo/otros que evite generalizar un peronismo de clase media letrada.  

Quizás sea momento de retornar  a  uno de los textos más citados para justificar la relación entre la 

narrativa cortazariana y el peronismo de la década del 40:  Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, 

de Juan José Sebreli editado por primera vez en 1964, en el que aparece su conocido y brevísimo 

comentario acerca de “Casa tomada”. En el apartado “Clase media y peronismo” en el capítulo III, 

dice que: “puede ser interpretada como una alegoría de ese angustioso sentimiento de invasión que la 

migración interna provocaba en la clase media porteña.” (Sebreli, 1966[2003]:102).  

Pese a sus tres escasas líneas, la amplia mayoría de la crítica de los años sesenta y setenta nombra 

este pequeño fragmento, dotándolo con los años de un valor que colabora  en la creación del semema 

de la “invasión” analizado por Andrés Avellaneda. Es evidente que la presencia de Cortázar en este 



capítulo –de las tres que ocurren en el libro- otorga legitimidad a esta opinión. También cita a 

Cortázar en su cuento “”Las puertas del cielo” para mostrar cómo la literatura describe los salones de  

baile, considerando las escenas como una “esperpéntica y prejuiciosa visión”. El realismo fantástico, 

en un cuento en que la densa situación social del salón de baile enmarca la puesta en escena de los 

rituales propiciadores de una nueva presencia urbana de las clases bajas, del lumpen y del feo ya  

visibles y por ende, literaturizables –si se me permite el neologismo- (otra vez reenviamos a 

Forastelli con su imagen del pobre pibe en “Torito”).  

La posición cómoda de Sebreli al observar la transformación del sentido de lo social en la noche 

porteña da indicios de una red de enunciados,  símbolos, figuras y relatos reveladores de cómo los 

cuentos de los años cuarenta constituyen  e instituyen  un conjunto de imaginarios sociales que 

centran el sujeto en la emergencia del proletariado como feo pero visible, sucio pero honesto, pobre 

pero leal. Los cambios de lugares  de significación  de los bares y milongas, de los restaurantes y los 

salones de baile –ya no los literarios- mezclan lenguas y descolocan la selección de estructuras de 

pensamiento, de pasiones y de relaciones  entre los individuos porteños. Eso, va de suyo, obedecería 

a una toma de la posición de clase en la que ser “peronista” hubiese implicado acceder a bienes 

culturales que debían por lo tanto ser resignificados a su vez. Así, la escasa obra de Cortázar citada 

para dar cuenta de estos procesos es exclusivamente la de los años 40 y no la  contemporánea al 

ensayo de Sebreli. Este detalle, menor pero radical, ofrece la  oportunidad de observar  cómo se leen 

los imaginarios sociales  a través del cristal de la literatura, pero situando con ello a los escritores en 

una función-autor marcada por la pertenencia a su vez a otros imaginarios: los de la clase que se 

describe recuperando tanto el pasado perdido del Buenos Aires peronista como los datos que 

mostraron a la burguesía porteña en una permanente búsqueda de otro pasado también perdido: la 

europeización de la “alta cultura”.  

Esta red imaginaria centrada en la burguesía culta porteña es la que para Sebreli da lugar a un 

Cortázar antiperonista sólo de hecho, por pertenencia por asiduidad, sostenido por algunos 



comentarios o respuestas en entrevistas. Cortázar le viene a cuento a Sebreli en el contexto de una 

situación que le enmarca en el campo intelectual porteño (citando incluso una entrevista en que 

Cortázar se ve cercano a Victoria Ocampo en su juventud) que ha quedado fijado en el imaginario 

social  con la marca de un pretérito congelado de los años 40. Las motivaciones antropológicas de 

Sebreli llevan a configurar siguiendo la pirámide social, una serie de objetos, sujetos y valores como 

referentes del choque cultural que fue dándose entre la década del 30 y los años cercanos al 45 (47-

48, según las referencias) pero que de ninguna manera implican un análisis cultural sino una 

cartografía para situarlos en la Buenos Aires “invadida” por los grupos obreros.  

Así, este pequeño fragmento incide de manera notoria en la crítica posterior, como lo señaláramos 

con Avellaneda páginas arriba. David Viñas también utiliza a Cortázar desde la vinculación anti-

peronista en “Cortázar y la fundación mitológica de París”, en De Sarmiento a Cortázar. Literatura 

argentina y realidad política de 1966. Allí considera un punto de inflexión con respecto al escritor de 

Los Premios, a quien contrasta con Régis Debray: lo ubica en la disputa interna de Sur con respecto a 

la Revolución Cubana, orientando un nuevo punto de vista para reubicar la disputa entre clases a que 

se ve reducido el panorama entre antiperonistas y peronistas (o proletarios, materialistas, populistas). 

Se trata de considerar las pautas culturales, las opciones literarias como ideología de grupo. “Podría 

decir que hacia 1950 todos ellos son hablados por Sur; prefiero utilizar otra nomenclatura: son 

condicionados y operan  sobre la ideología de un grupo, de un grupo que, a su vez, se inscribe en una 

clase.” (Viñas, 1966 [2003]:123); es la explicación que sitúa a Cortázar en la misma “constelación 

común de ideas”. Continuando la línea de Sebreli, el peronismo es el justificativo –imaginarios 

sociales de la “invasión” mediante- de la partida de Cortázar a Europa, aquel continente iluminado 

por la cultura parisina, faro para mirar también a Buenos Aires. La cita es conocida:  

“Entre las motivaciones más inmediatas de ese tránsito (más hacia aquí de que Cortázar “haya 

sido viajado” por el peso de una tradición muy fuerte, coherente en su vigencia) se sitúa el 

peronismo: el año de salida -1951, culminación de ese proceso histórico- hasta las traspuestas 



pero permanentes y no revisadas alusiones a la “invasión” de la masa, lo corroboran. A esta 

altura, me parece claro, es la vieja metáfora de la violación que reaparece” (Viñas, 1966 

[2003]:124) 

La violencia carga de sentido esta renovación del mismo imaginario que reseñáramos antes. Pero 

Viñas ratifica en la obra posterior –otro anacronismo- un temor del pasado, entendiendo a los 

cambios políticos como una agresión a un orden construido por un grupo-clase mirando a un lugar 

“mítico” que es París, casi despojado de su carácter de lugar geográfico, donde también viven 

trabajadores, lumpen-proletarios asolando las calles de la posguerra, en plena reconstrucción de las 

instituciones y la tríada de valores civiles francesa. Por ende, leer a Viñas implica analizar el 

recorrido de ratificación de  Contorno en su papel de abrevar la posición materialista y populista del 

peronismo de los años 50, en que las ciencias sociales abren cancha a la investigación sociológica y 

antropológica.16 Un poco más abajo, refiriéndose al peronismo cuya mención viene de la mando de 

una emigración de Cortázar a París, Viñas resalta el temor como motivación de escritura –

imaginarios sectorizados del horror a la multitud “cabecita negra”- utilizando para su texto crítico un 

par de metáforas irónicas de los cuentos de Bestiario: “esa posible agresión que acecha 

permanentemente en los zaguanes, tras los biombos o en las trasposiciones zoológicas que corroen 

las casas tomadas” (Viñas, 1966 [2003]: 124, cursivas donde van comillas en el original). Con esto 

ya se termina de constituir la relación peronismo-Cortázar como una referencia casi mítica que 

condena volver una y otra vez sobre los mismos textos, un único período y apenas tres o cuatro 

cuentos que lo dejan marcado de por vida: Cortázar es antiperonista y con ello ya su lectura se 

volverá ilegible hasta Rayuela. Por algo Cortázar le responde a González Bermejo que Oliveira fue 

posible porque, tras vivir en París una década con un sentimiento de soledad diferente, nunca de 

reclusión sino de descubrimientos en sí mismo, de  la lengua y de la vida:  “de golpe me intereso en 
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mi prójimo, del que había estado separado en Argentina, un poco por razones de defensa propia, de 

protección de una soledad que cultivaba un poco, con fines culturales para tener más tiempo para 

leer, para mis proyectos de escritor. Aquí todo eso quedó barrido por una especie de presencia física 

del hombre como prójimo.” (Cortázar en González Bermejo, 1970 [2012]:24)17 

Allí, el cambio de vientos resulta propicio en la creación de una obra diferente, radicalmente situada 

en un imaginario urbano que traza el puente de lo que caracteriza su visión entre dos mundos, entre 

dos ciudades y entre dos posiciones políticas que logran trascender la clase: la Revolución Cubana 

establece a un Cortázar cuya función autor le devuelve el ensayismo de ideas, le recupera su 

socialismo impregnado de Latinoamérica. Ese continente que él mismo declara “descubrir” en las 

visitas a La Habana a partir de 1963. Un nuevo sociograma (sociodrama, como sabía indicar Nicolás 

Rosa) imanta enunciados en torno a su núcleo discursivo: ya no hay masas proletarias que amenacen, 

sino individuos que viven el destierro y el colonialismo. Es un concepto-sociograma de pueblo en 

lucha el que permite volver a leer Cortázar a partir de un desplazamiento de esta dicotomía entre 

cultura-barbarie empecinada en vestirse de burguesía-proletariado que se evidencia en la nueva 

recepción de su literatura luego de Rayuela.  

Llegados a este punto, vale señalar que estas fueron las lecturas que marcaron esa relación de 

Cortázar con un peronismo siempre el mismo pero siempre diferente, tanto como si lo considerasen 

como antiperonista o si lo vieran como un interlocutor válido, situado en el socialismo sin partido, 

activo militante por los derechos humanos a lo que despertó en la etapa que sigue al descubrimiento 

de Latinoamérica a partir de la Revolución Cubana y que los golpes militares le dieran otro carácter a 

la “invasión”, en momentos en que el colonialismo que daba sus últimos coletazos en Nicaragua y El 

Salvador. Luego vino el “boom” del cual también renegó de pertenecer y con ello, el antiperonismo 

pasó a ser una anécdota a recordar en entrevistas. Nicaragua, los golpes militares y la defensa de los 
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derechos humanos hicieron  un Cortázar diferente en la solidaridad y en la reflexión mucho más 

compleja en términos geopolíticos del  que quedó atrapada en la crítica literaria argentina con 

respecto a sus obras de los inicios. En este sentido, Julio Cortázar, “estaba de vuelta” y al visitar el 

país en 1983 se despide también de los leales fantasmas de su formación de clase. 
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