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INTRODUCCIÓN

(I) LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA FILOSÓFICO

En  Argentina,  desde  la  apertura  democrática  de  1983,  después  de  la  última  dictadura

militar, ha comenzado a consolidarse un ámbito de reflexión, producción y difusión de

conocimientos en torno a la temática de la enseñanza de la filosofía en el Nivel Secundario,

Superior y en el trabajo con niños, atendiendo especialmente a la formación docente del

profesor de filosofía. Ello ha permitido formar una masa teórica y crítica en crecimiento

que  puede  apreciarse  en  aquellos  que  han  realizado  la  formación  en  el  área,  en  la

organización de eventos y en la circulación de publicaciones en el campo de la formación

docente de profesores de filosofía que, en no pocos casos, la formación específica se hace

extensiva a la formación docente en general. Este trabajo sostenido  le ha otorgado a la

enseñanza de la filosofía una relativa autonomía teórica y una consistencia que afirma y

revaloriza un campo opacado y desmerecido, en ocasiones, hasta su desconocimiento como

filosófico. Considero que se trata de un campo emergente en las Universidades argentinas

que,  bajo  el  nombre  de  enseñanza  de  la  filosofía  u  otra  denominación,  se  encuentra

soslayado respecto a otros campos que se aprecian como más filosóficos o propiamente

filosóficos. Estos planteos desvalorizantes, a mi juicio, afectan la transmisión de la filosofía

a filósofos y a no filósofos y bien pueden ser tratados en el campo académico filosófico —y

no solamente pedagógico— acorde a sus múltiples y divergentes perspectivas. Quienes nos

dedicamos a dar clases sobrellevamos el menosprecio que suele recaer en lo que hacemos,

decimos y escribimos, porque más de una vez se considera al trabajo del profesor poco

relevante  para  la  filosofía  que  parecería  desarrollarse  al  amparo  de  un  pensamiento

académico que se habla y escribe con el tono de una filosofía “pura”. Esta fractura entre

filosofía y transmisión de la filosofía incumbe habitualmente a la misma persona, dividida

entre el filósofo crítico y el funcionario estatal que reproduce. 

Esta  tesis  comienza  en  la  aspiración  de  alcanzar  una  exigencia  que  considero  vital:  la

afirmación y el reconimiento del valor y poder de la tarea docente que llevamos a cabo en
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tanto  bregamos  en  las  instituciones  como  profesores  formados  en  filosofía.  Ante  esta

situación, me pregunto por la palabra del profesor: ¿puede ésta aportar algo más que una

divulgación, tantas veces crecientemente deplorada en la medida que nos alejamos de la

academia universitaria? La fragmentación entre filósofo y profesor se reduplica cuando se

procede a distinguir entre profesor universitario para filósofos y para no filósofos, por un

lado,  y,  por  otro,  profesor  de  escuelas  secundarias,  como si  al  salir  del  recinto  de  las

facultades de filosofía el saber filosófico sufriera, en su transcurso, un deterioro obligado

por las circunstancias. Permítaseme, en esta introducción, colocar en lugar central lo que

puede catalogarse como un detalle anecdótico. Mientras redactaba la primera versión de

esta introducción recibí una carta pública escrita por Ariela Battán Horenstein. La misiva

relataba  la  reciente  declaración  de  Susana  Barco,  docente  secuestrada  y  mantenida  en

cautiverio  durante la  dictadura cívico-militar  iniciada en 1976 en  Argentina,  testimonio

ofrecido en el marco del juicio a los represores que se realiza en la ciudad de Córdoba. El

motivo de la detención, según destaca quien testimonia, fue su actividad como profesora.

Con  los  ojos  vendados  fue  sometida  a  un  careo  que  tenía  por  objetivo  dilucidar  los

contenidos programáticos de la asignatura que dictaba. En otra ocasión, el secuestrador la

interrogaba  con  su  curriculum  vitae en  mano,  poniendo  de  manifiesto  sus  decisiones

teóricas y adhesiones, preguntándole sobre definiciones tales como “ideología” y “grupo”,

y si era cierto que dictó un seminario sobre Paulo Freire. No es apenas una anécdota, sino

un estado de vida y un modo de pensamiento que entraña una espeluznante paradoja: el

impacto de la docencia ha sido valorado más por los represores que por muchos de nosotros

mismos, profesores de filosofía. Ellos sabían muy bien el poder de la palabra, lo que se

juega cuando se toma posición y se elige determinada bibliografía para tratar ciertos temas,

el desgaste y el riesgo de exponer el cuerpo en público…

Si se acepta que la transmisión es inherente a la filosofía - lo que se confirma cada vez que

el filósofo no guarda silencio, algo que sin dudas acontece siempre, puesto que un filósofo

no sería reconocido como tal si no hablara o escribiera lo que piensa, pero lo es con certeza

cuando se desempeña como docente-, entonces, se percibiría que la tarea de enseñar es un

problema filosófico. En ese sentido, en esta tesis intento dejar asentado que las condiciones

de la transmisión de la filosofía no son ajenas a su propia producción, como un momento
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anterior  o  posterior,  por  lo  que  requiere  de  un  tratamiento  filosófico,  indelegable  a  la

pedagogía o a la didáctica. Por otra parte, considero necesario pensar la transmisión en

instituciones  formales  de  enseñanza,  máxime  tratándose  de  que  la  sobrevivencia  de  la

filosofía es posible gracias a estas instituciones, al menos en nuestro país. 

¿Qué  se  transmite?  ¿quién?  ¿para  quiénes?  ¿en  qué  lugares?  ¿cómo  se  realiza  la

transmisión? Son las preguntas básicas y generales que inevitablemente aparecen cuando se

intenta  esbozar  una  respuesta.  Cualquiera  sea  la  línea  de  abordaje,  habrá  que  tomar

decisiones, hacer una selección y recortar lo que interesa. Las respuestas no son unánimes y

antes  de  introducir  mi  tema  de  tesis,  quisiera  detenerme  para  hacer  un  paneo  sobre

problemas e intentos de soluciones en torno a la transmisión de la filosofía. En principio me

remito a la periodización de Guillermo Obiols y Laura Agratti para señalar el comienzo del

área de Enseñanza de la Filosofía como un área específica en 1985, momento al que los

autores llaman “paradigma didáctico” porque se acentúa la enseñanza de la filosofía en la

escuela media y en la filosofía como un saber producido que hay que reproducir, traducir o

bajar  al  aula.  Laura  Galazzi remite  a  esta  periodización  y  le  adjudica  a  este  “primer

período”  una  distinción  marcada  entre  filósofo  y  profesor,  ocupándose  el  primero  de

producir  conocimiento y el  segundo de la  didáctica como campo de constitución de la

enseñanza de la filosofía que conlleva a la didáctica como herramienta y a la producción de

manuales. Un “segundo período” se marca cuando la enseñanza de la filosofía es planteada

como un problema filosófico. Esta tesis  capitaliza esta memoria de trabajo y se activa e

inscribe en este segundo momento que, adhiriendo a los autores mencionados, me propongo

continuar  y ampliar. Prefiero el  uso del término transmisión antes que enseñanza de la

filosofía  porque  este  segundo  término  convoca,  en  su  uso  generalizado,  contenidos  y

metodologías ya sean prescriptos o a construir. En cambio,  hablar de transmisión de la

filosofía,  permite incoporar elementos que no son del orden de lo programado ni de lo

 Ver: Guillermo Obiols & Laura Agratti, “Concepciones de la filosofía y enseñanza de la filosofía”, Serie
Pedagógica 1,  Nro 1,  pp. 83-92, 1994. Una primera versión de la periodización según paradigmas en la
enseñanza se encuentra en Guillermo Obiols & Laura Agratti, “Concepciones de la filosofía y enseñanza de la
filosofía en la escuela secundaria: un análisis a través de los programas y los libros de textos”, en Eduardo
Rabossi & Guillermo Obiols,  La Filosofía y el filosofar. Problemas de su enseñanza, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1993, pp. 123-135.
 Ver: Laura Galazzi, Mirando conceptos. El cine en la enseñanza de la filosofía, Buenos Aires, Libros del
Zorzal, 2012, pp. 14-15. 
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estrictamente  curricular. El  segundo período alude  a  una  nueva disciplina  filosófica,  la

enseñanza de la filosofía, pero en la medida en que se incoporan planteos que exceden lo

estrictamente pedagógico y didáctico no sería incompatible llamarle transmisión. Estimo

que  si  se  salva  el  uso  generalizado  de  esneñanza  al  que  hice  referencia,  pueden

homologarse sin inconvenientes.

Considero que el primer período redunda en el proyecto de Mejora de la Enseñanza de la

filosofía de la Universidad de Buenos Aires cuyos directores fueron Eduardo Rabossi y

Guillermo Obiols. Es clave Guillermo Obiols como la figura emergente del filósofo que se

afirma desde la consideración y valoración de la enseñanza de la filosofía y del trabajo del

profesor. Es  inédita  la  tarea  que  el  filósofo  profesor  de  La  Plata  lleva  adelante  en

cuestiones de decisión curricular a nivel oficial en que se discute la importancia y el lugar

de la filosofía, sobre todo considerando los mínimos o nulos cambios que se desarrollan en

el curriculum oficial de filosofía por más de cien años. Respecto al señalamiento de Laura

Galazzi quisiera aportar que este período no es solamente didáctico sino que a nivel político

se vincula con la “normalización” de las facultades.  Este concepto tiene su génesis “fuera”

de la filosofía: en Argentina, en un período en que las facultades fueron devastadas por la

intervención militar, la vuelta a la “normalización” de un Estado que había roto las normas,

se planteó como un reclamo impostergable. Durante este período el Estado se asume como

garante de una universidad autónoma y la filosofía se va a constituir en un doble registro:

teóricamente se erige como discurso crítico que pone freno al dogmatismo y, a la vez que,

en su versión epistemológica, produce un desplazamiento del humanismo metafísico hacia

la filosofía considerada fundamentalmente como discurso racional, argumentativo y crítico.

Existe un marcado interés por pensar la filosofía bajo la impronta de la tradición analítica,

 Gabriela Dicker plantea la enseñanza como transmisión en el sentido de que en ocasiones la enseñanza
desata la recreación y la refundación, relaciones que no pasan por el conocimiento objetivado y externalizado,
la  habilitación  del  saber  fuera  de  los  universos  definidos  escolarmente  y  de  los  recorridos  establecidos
pedagógicamente. Ver: Gabriela Diker, “Y el debate continúa. ¿Por qué hablar de transmisión?”, en Graciela
Frigerio & Gabriela Diker, La transmisión en las sociedades, las instituciones y los sujetos. Un concepto de
la educación en acción, Buenos Aires, Noveduc, 2005, pp. 223-230. 
 Este programa de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires (UBACyT) se
inicia en 1991 y hasta el momento este programa continúa bajo la dirección de Alejandro Cerletti; en el marco
del mismo se realizan, cada dos años, las Jornadas nacionales e internacionales de enseñanza de la filosofía.
 Ver: http://www.guillermoobiols.com.ar/
 Decreto de Normalización de las Universidades Nacionales Nro 154/83 que suscriben el presidente Raúl
Alfonsín y el Ministro de Educación y Justicia Carlos Alconada Aramburo (1983) y Ley 23.068 (1984)
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tarea que resalta en la figura de Eduardo Rabossi. Al desligarse, en su base positivista, de

principios  metafísicos,  las  verdades  filosóficas  son  valoradas  como  cualquier  otro

contenido y como tales hay que someterlas a criterios de validez epistémica. El lazo entre

filosofía  (teoría)  y  filosofar  (práctica)  excluye  abocarse  a  los  contenidos  filosóficos

meramente como datos históricos, pues el enfoque en la enseñanza prioriza la validez de los

sistemas del pasado al someterlos a criterios metodológicos. La “falsación” de hipótesis

exigida a las ciencias se traslada a la filosofía cuando se plantea la necesidad de someterlas

a prueba para evaluar la resistencia de estas convicciones que siempre han de adoptar forma

de conjeturas. En esta fundación de la enseñanza de la filosofía ningún contenido puede ser

censurado apelando a la ideología, antes bien, ésta debe ser capaz de sobrevivir a la crítica

que exige la fundamentación racional. De este modo, la filosofía se presenta como crítica,

no sólo de los saberes escolarizados,  sino del  mismo Estado:  la verdad se mide por la

resistencia y la convicción de sus razones y razonamientos y no por los posicionamientos

ideológicos, lo que permite admitir la pluralidad de perspectivas. Durante la Ley Federal de

educación y la Ley de Educación Superior se afianza la epistemología de corte analítico

plasmándose en los contenidos curriculares nacionales para la enseñanza de la filosofía y se

llevan a cabo cursos de formación docente para todos los niveles del sistema educativo de

epistemología y metodología de la ciencia a través de la Red Federal de Formación Docente

Continua. En el nivel terciario y universitario se incorpora la filosofía como epistemología

o teoría del conocimiento, en algunos casos desaparece la enseñanza de la filosofía por

considerar  que responde a  una metafísica doxográfica y dogmática desvinculada de los

 Durante el gobierno de Raúl Alfonsín Eduardo Rabossi es Subsecretario de Derechos Humanos, Miembro
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y de la Comisión Nacional sobre la desaparición de
personas. Participó en la redacción del libro “Nunca Más”. Dirigió el grupo de investigación académico en la
Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional de Buenos Aires (UBA) “Mejoramiento de la enseñanza de
la filosofía en Argentina”.
 Ver: Eduardo Rabossi, “Enseñar filosofía y aprender a filosofar”, en Eduardo Rabossi & Guillermo Obiols,
La Filosofía y el filosofar. Problemas de su enseñanza, pp. 13-26.
 Se  toma  como modelo  la  Reforma  Educativa  de  España.  Se  destacan  José  María  Gutiérrez,  Ignacio
Izusquiza y Luis María Cifuentes en la enseñanza de la filosofía en el secundario que acentúan aspectos
didácticos ligados al discurso argumentativo procedimental. En este período se produce un “boom” editorial
de manuales para el secundario y la formación docente de la que la enseñanza de la filosofía en el secundario
en Argentina no está exenta.
 Publicaciones  de  la  editorial  Pro-ciencia  del  Consejo  Nacional  de  Ciencia  y  Técnica  (CONICET),
Ministerio de Cultura y Educación de la Nación Argentina, Programa de perfeccionamiento docente. Libros
de distribución gratuita. Pensamiento científico I, II y III, autores Félix Schuster, Guillermo Boido y Eduardo
Flichman respectivamente, 1990, 1996, 1997. 
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problemas que afectan a la preparación de profesionales y futuros profesionales y  que se

despliega  en  filósofos  funcionarios  que  obedecen  a  los  intereses  particulares  de  la

maquinaria represiva de la dictadura militar. 

El “Segundo momento” en la enseñanza de la filosofía hace referencia a una nueva mirada

que critica fuertemente la distinción entre los que hacen filosofía y los que la enseñan.

Laura Gallazzi destaca el libro de Alejandro Cerletti  La enseñanza de la filosofía como

problema  filosófico,  el  cual  es  sin  duda  un  aporte  fundamental.  Este  autor  coloca  la

fundamentación  filosófica  de  la  enseñanza  de  la  filosofía  en  primer  lugar  como  un

problema  que  se  trabaja  conceptualmente  y  la  didáctica  de  la  filosofía  como  una

construcción del profesor. Éste no se limita a exponer, sino que “encarna” problemas y

actualiza  contenidos  prescriptivos  jugando  con  la  irrupción  aleatoria  al  dar  lugar  al

pensamiento  del  otro.  Me  importa  remarcar  que  Cerletti,  además  de  ser  un  autor  que

investiga  teóricamente,  ha  realizado  también,  junto  a  otros  colegas,  investigaciones

empíricas que permiten visualizar lo que sucede en el aula. Unos años antes este autor,

junto a Walter Kohan, publican La filosofía en la escuela, caminos para pensar su sentido,

producido en el marco del Programa “La UBA y los profesores”. En mi opinión este texto

constituye un hito preliminar de este segundo momento. En la primera línea del escrito

ambos autores afirman que “Este libro está escrito por profesores de filosofía” y renglón

seguido enuncian “Nos preguntamos si realmente tiene lugar una reflexión filosófica o en

qué medida somos capaces de pensar filosóficamente, docentes y estudiantes”. El acto de

escribir y pensar filosóficamente los afirma como profesores filósofos y en esta afirmación

involucran también a colegas y estudiantes. Con este gesto se inicia una nueva generación

que  trasciende  el  paradigma  didáctico  y  afirma  con  contundencia  la  enseñanza  de  la

filosofía como problema filosófico la cual cobra peso por sí misma recuperando la vasta

herencia filosófica, independientemente de la perspectiva que se asuma. Los profesores de

 Ver: Alejandro Cerletti,  La enseñanza de la filosofía como problema filosófico, Buenos Aires, Libros del
Zorzal, 2008.
 Ver: Ibídem, pp. 73-82.
 Ver: Cerletti & Ruggiero (editores), Enseñar filosofía en los límites. Un estudio sobre la enseñanza de la
filosofía en el Conurbano bonaerense, Buenos Aires, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2010.
 Ver: Walter Kohan y Alejandro Cerletti, Filosofía en la escuela. Caminos para pensar su sentido, Buenos
Aires, Eudeba, 1996. (Producido en el marco del Programa “La UBA y los Profesores Secundarios”, 1990).
 Ibídem, p. 11.
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filosofía en ejercicio se declaran como tales considerando valioso conocer su práctica de

enseñanza y, consecuentemente, inician un trabajo teórico para conocerla, fundamentarla,

debatirla, volverla un problema:

Se trata más bien de pensar conjuntamente por qué son significativos ciertos temas o qué

construcciones culturales y sociales hacen que adquiera vigencia. Se trata de cultivar una

forma de mirar el mundo circundante, una manera no ingenua de vincularnos con nuestra

experiencia. El acercamiento filosófico a la cotidianeidad, entonces, no puede plantearse

como un simple recurso didáctico más, sino que debería adoptarse como un intento de

establecer un punto donde se apoye una manera de pensar eminentemente cuestionadora

en los estudiantes, para abrir a partir de allí nuevos campos de significaciones y sentidos.  

Cabe  señalar  que  en  este  libro  se  descentran  la  lógica  como  propedéutica  y  la

argumentación  dando  lugar  a  la  crítica  como transformación  y  necesidad  de  pensar  el

presente desde prácticas contextualizadas. Para esta importante tarea que se le adjudica a la

enseñanza, Cerletti y Kohan enfatizan la creatividad del profesor de filosofía y la crítica a la

repetición de lo mismo. 

Habría que ampliar este segundo momento con el proyecto político latinoamericano que

recupera la “Filosofía de la liberación” en la versión historicista y epistémica expuesta por

Arturo  Roig.  Desde  fines  de  los  años  ’60,  Arturo  Roig  se  ocupó  de  la  pedagogía

universitaria  para  transformar  la  educación  en  vistas  a  un  proyecto  de  liberación

latinoamericana;  trabajo  que  en  Argentina  se  interrumpe  brutalmente  por  la  dictadura

militar de 1976, lo que lo obliga al exilio. Vuelta la democracia en 1983 la teoría crítica del

pensamiento latinoamericano encabezada por Roig continúa su cometido, sobre todo desde

la provincia de Mendoza, reunidos en el Instituto de Filosofía Argentina y Americana de la

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. La  enseñanza de la

filosofía se estudia también en el marco de Historia de las Ideas de Nuestra América; una

tarea historiográfica que continuamente recupera materiales y pensadores de la historia de

 Ibídem, p. 14.
 Ver: Arturo Roig, La universidad hacia la democracia. Bases doctrinales e históricas para la constitución
de una pedagogía participativa, Mendoza, Editorial de la Universidad Nacional de Cuyo (EDIUNC), 1998.
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nuestra América para reinscribirlos en problemáticas actuales. Por otra parte, se considera

que  la  filosofía  es  co-adyuvante  de  un  proyecto  de  integración  latinoamericana  en  la

diversidad que postula la necesidad de una enseñanza de la filosofía política como crítica de

los  saberes  y  autocrítica  de  la  filosofía.  Es  para  remarcar  que  desde  esta  corriente  la

filosofía  flexibiliza sus límites  al  permitir  el  tratamiento de núcleos de fundamentación

filosófica  presentes  en  discursos  literarios,  periodísticos  o  políticos.  Sobre  todo  en  la

Universidad Nacional de Cuyo se aloja la tarea constante y minuciosa de quienes han sido

formados en el análisis historiográfico que propone Roig, entre quienes destaco a Adriana

Arpini,  líder  de  iniciativas  que  vinculan  la  propuesta  de  Roig  con  la  enseñanza  de  la

filosofía  con  niños  y  jóvenes,  quién  es,  además,  miembro  fundador  del  Centro  de

Investigaciones interdisciplinarias de Filosofía y Escuela (CIIFE). Si bien se insiste en una

Historia de las Ideas de y en Nuestra América, las propuestas con respecto a la transmisión

del saber filosófico no se reducen a agregar como contenido disciplinar autores o problemas

de  lo  que  puede  llamarse  “pensamiento  latinoamericano”.  Antes  bien,  se  apunta  a  la

posibilidad de que la filosofía pueda tener una actitud crítica sobre los discursos, sean de la

disciplina  que  sean,  crítica  regulada  por  la  concreción  de  la  diversidad  e  integración

latinoamericana. En este sentido, puede advertirse la transversalidad de la filosofía en la

diversidad  de  discursos  que  pueblan  los  diferentes  niveles  educativos  como  un  saber

fundamentalmente práctico que involucra acciones cotidianas. La filosofía se ofrece como

herramienta para la crítica que denunciar universales ideológicos que operan como formas

de opresión, lo que implica no solamente tratar la razonabilidad discursiva en términos de

criterios  de  validez  lógica  y  de  eficacia,  sino  el  trabajo  de  una  filosofía  que  es,

necesariamente, política. Existe, además, una valoración de la enseñanza de la filosofía que

la coloca en un lugar central,  pues es “un problema filosófico en sí  mismo, al  que no

 El CIIFE fue creado en el año 2005 como dependencia del Instituto de Filosofía Argentina y Americana.
Ver:  Adriana Arpini &Ana Luisa Dufour de Ortega, Orientaciones para la enseñanza de la Filosofía en el
nivel medio, Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 1988; Adriana  Arpini. & Rosa Licata (Comp.),  Filosofía-
narración-educación, Guaymellén,  Editorial  Qellqasqa  2002;  Adriana  Arpini,  Silvana  Vignale  &Mariana
Alvarado (Comp.),  Pensamiento y experiencia,  Mendoza,  Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de
Filosofía y Escuela Instituto de Filosofía Argentina y Americana, UNCuyo,  2006; Adriana Arpini & Sara
Molina (Comp.) Filosofía, ética, política y educación, Mendoza, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias
de Filosofía y Escuela Instituto de Filosofía Argentina y Americana, UNCuyo, 2008; Adriana Arpini, Mariana
Alvarado, Paula Ripamonti, Cristina Rochetti (Comp.), Filosofía y educación en Nuestra América. Políticas,
escuelas, infancias, Guaymallén, Editorial Qellqasqa, 2011.
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siempre  se  le  da  la  importancia  que  tiene”. La  enseñanza  de  la  filosofía  involucra,

entonces, tanto la transmisión del humanismo latinoamericano a las nuevas generaciones,

como los nuevos modos en que los niños y jóvenes pueden reinventar este legado. Para ello

es  fundamental  que  los  filósofos  se  formen  también  como  profesores,  sin  soslayar  la

necesidad  de  involucrarse  y  comprometerse  en  la  discusión  de  políticas  educativas

estatales.

Laura Galazzi considera a la Filosofía para y/o con niños una excepción en el paradigma

didáctico que da lugar a publicaciones híbridas que apuntan a la fundamentación de las

prácticas  y  a  guías  para  actividades  en  el  aula. Puede  señalarse  el  año 1989 como el

momento de ingreso al  país del Programa de Filosofía para Niños de Matthew Lipman

(FpN). Dicho programa se  basa  en  un  proyecto  ético-político  democrático  ligado a  la

necesidad de formar y ejercitar la micro-república en la escuela. Para tal logro se prioriza el

razonamiento  lógico,  la  indagación  y  la  escucha  como  herramientas  de  diálogo.  Este

programa cuenta con el acierto de llevar la filosofía a las escuelas y, aunque no se instala en

el formato curricular, brinda un lugar sumamente importante a la formación de docentes no-

filósofos en ejercicio, pues serán ellos los encargados de sostener el programa en el aula. Es

también destacable la problematización de la filosofía y la transmisión que se lleva a cabo

al incluir como destinatarios niños de tres años de edad hasta jóvenes de 18. Walter Kohan

lidera  una perspectiva  crítica del  programa de "filosofía  para niños" dando lugar, para

diferenciarse  de  aquél,  a  "filosofía  con niños". El  distanciamiento  estriba  en  que  la

reformulación de Kohan no impone la necesidad de ajustarse a un programa que ha de

aplicarse conforme a una bibliografía preestablecida que responde a la evolución de las

 Adriana  Arpini,  “Adriana  Arpini,  la  discípula  de  Arturo  Roig”,  [en línea],  Mendoza,  La  Quinta  Pata
Digital,  25-01-2009,  [citado  21-01-2015].  http://la5tapatanet.blogspot.com/2009/01/adriana-arpini-la-
discpula-de-arturo.html
 Ver: Laura Galazzi, Mirando conceptos. El cine en la enseñanza de la filosofía, p. 17.
 Ver: Stella Accorinti, Introducción a filosofía para niños, Buenos Aires, Editorial Manantial, 1999, pp. 19-
28.
 Ver:  Laurance  Splitter  &  Ann  Sharp,  La  otra  educación.  Filosofía  para  niños  y  la  comunidad  de
indagación, Buenos Aires, Manantial, 1996. (Libro de distribución gratuita en todas las escuelas del Plan
Social Educativo, Ministerio de Cultura y Educación de la Nación Argentina, 1993-1999).
 Ver: Walter  Kohan & Vera Waskman (Comp.),  Filosofía para niños. Discusiones y propuestas, Buenos
Aires,  Ediciones  Novedades  Educativas,  2000; Maximiliano  López,  Filosofía  con  niños  y  jóvenes.  La
comunidad de indagación a partir de los conceptos de acontecimiento y experiencia trágica, Buenos Aires,
Noveduc, 2008, pp. 17-26.
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capacidades cognitivas de los niños y jóvenes, como sucede en el caso de la filosofía para

niños de Lipman. Creo que la apuesta teórica más fuerte se juega en pensar la filosofía en

términos de experiencia, esto es, un pensamiento que involucra una dimensión vital y no

sólo un conocimiento a transmitir; un pensamiento que afecta a quienes lo encarnan en

modos de existencias cotidianas. La idea de experiencia está ligada a la de infancia, que no

puede ya homologarse con niñez porque no se trata de una edad cronológica, sino de la

posibilidad de pensar  la  inquietud como un momento  en donde prima la  pregunta  que

moviliza a detenerse a pensar las ideas de otros y fundamentalmente las propias. Es en este

sentido  que  "filosofía  con niños"  se  perfila  hacia  el  cruce  de  filosofía  y  educación,

atendiendo a la formación docente e invitando a pensar las prácticas pedagógicas. Con este

cometido, el campo de intervención de la filosofía en la enseñanza se amplía notablemente

al ingresar a las escuelas primarias y a la formación docente y a espacios no necesariamente

ajustados a un contenido curricular. Particularmente aprecio un modo de trabajo que es una

constante  en  la  producción  de  Kohan  y  otros  autores  que  es  la  de  posicionarse  como

usuarios de los conceptos que inventa la filosofía. Se eligen conceptos que no se remiten a

la totalidad de la obra de los autores y se definen, convirtiéndolos en una herramienta para

pensar en los efectos que éstos producen más que en la autenticidad de las fuentes o el

contexto  en  que  se  originan.  Por  otra  parte,  tampoco  hay  intenciones  de  re-

contextualización  pedagógica,  pues  aunque  puede  ser  un  momento,  la  finalidad  no  es

divulgar  la  filosofía  o  explicarla  de  un  modo  comprensible,  sino  ofrecerla,  ponerla  a

disposición de los no filósofos para transformar sus vidas. 

Durante la vigencia de la Ley Federal de Educación y La ley de Educación Superior se

incorpora como disciplina curricular a Ética en relación a la formación de la ciudadanía y

los derechos humanos como proyecto pedagógico escolar interdisciplinario que incluye a la

filosofía. Carlos Cullen, coordinador del área de Formación Ética y Ciudadana, define la

ética como contenido transversal en todas las materias, en nivel primario y secundario con

 Ver: Walter Kohan, Infancia. Entre educación y filosofía, Barcelona, Laertes, 2004.
 En esta línea,  quisiera destacar el  trabajo que se lleva adelante desde el  año 2005 en la  Universidad
Nacional del Sur, Bahía Blanca, coordinado por Laura Morales desde la cátedra de Didáctica Especial de la
Filosofía del Departamento de Humanidades. A partir de la creación de la Red institucional de filosofía con
niñ@s y adolescentes, se extiende una tarea de articulación entre filosofía y el espacio público educativo, a
través  de  Extensión  Universitaria,  que  congrega  a  más  de  treinta  escuelas  de  nivel  inicial,  primario  y
secundario. Ver: http://culturayextension.uns.edu.ar/index.php/extension/proyectos/inclusion-educativa/red-de-filosofia
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énfasis cognitivo y metodológico centrado en la argumentación y en el consenso. Con la

Ley de Educación Nacional se continúa con la enseñanza de ética en la escuela apuntando

a brindar herramientas para actuar elaborando claves de lectura para acciones propias y

ajenas. Se aportan categorías explicativas al servicio de la acción provenientes de teorías

éticas, de la justicia y el reconocimiento para pensar los conflictos escolares, es decir que se

enseña  a  partir  de  situaciones. Paralelamente  se  abre  otra  línea  que  liga  la  ética  a  la

pedagogía  de  la  diferencia,  cuyo máximo exponente  es  Carlos  Skliar. En este  caso  no

aparece  el  discurso  de  derechos  humanos  y  ciudadanía  y  se  considera  que  la  ética  es

irreductible a la participación crítica racional. La acogida, la hospitalidad, la pregunta que

convoca a  la  relación con el  otro,  fundamenta la  enseñanza de la  ética de la  mano de

Levinas, Foucault, Derrida, Deleuze, Rancière. 

Sé que  esta  presentación  peca  de escueta;  no  obstante,  considero  importante  plantearla

porque hacerlo es ya afirmar y reconocer el valor de los profesores filósofos que piensan su

propia práctica docente desde la filosofía en que se han formado. Durante años mis lecturas

se han nutrido de los autores aquí expuestos, ubicándome claramente en una filosofía que

piensa los procesos de su transmisión y que considera como destinatarios tanto a filósofos

como a no filósofos. Aún queda mucho por hacer, estudiar y escribir en esta nueva área

 En el currículum de la Formación General Básica y Polimodal resaltan contenidos de derechos humanos y
ciudadanía.  Se propone una Ética sin religión y como contenido transversal  y materia común. Existe un
marcado énfasis en el procedimiento. En dicho currículum se lee: “Identificar los principios puestos en juego
en determinadas acciones y, por otra, discutir racionalmente su validez ética” (en documento oficial curricular,
1995). En Argentina destaco los siguientes libros de divulgación, a saber: Carlos Cullen, Autonomía moral,
participación democrática y cuidado del otro. Bases para un currículum de formación ética y ciudadanía,
Buenos Aires, Novedades Educativas, 1996; Guillermo Obiols, Marta Frasinetti de Gallo, Osvaldo Dallera &
otros,  La  formación  ética  y  ciudadana  en  la  Educación  General  Básica,  Buenos  Aires,  Novedades
Educativas, 1997; Pablo Gentili (Coord.), Códigos para la ciudadanía. La formación ética como práctica de
la libertad, Buenos Aires, Santillana, 2000. 
 Ley 26.206, año 2006. Durante la presidencia Néstor Kirchner, año 2007, se forma el Instituto de Nacional
de Formación Docente para el nivel terciario que fortalece un campo para la enseñanza de la filosofía.
 Isabelino Siede,  La educación política. Ensayos sobre ética y ciudadanía en la escuela, Buenos Aires,
Paidós,  2007;  Gustavo  Schujman & Isabelino Siede (Comps.),  Ciudadanía para armar:  aportes  para la
formación  ética  y  política, Buenos  Aires,  Aique,  2007;  Gustavo  Schujman (Coord.),  Formación  ética  y
ciudadana. Un cambio de mirada, Barcelona, Octaedro, 2004; Gustavo Schujman (Coord.), Filosofía. Temas
fundamentales y aportes para su enseñanza, Buenos Aires, Biblos, 2007; Gustavo Schujman,  Laura Clérico
& Vera Carnovale,  Derechos humanos y ciudadanía, Buenos Aires, Aique, 2007 (Libros distribuidos por el
MECYT en el marco del PROMSE). Este autor cuenta también con manuales para el nivel medio: Gustavo
Schujman & Erica Herszkowich, Filosofía: Formación ética y ciudadana 2, Buenos Aires, Aique, 1999.
 Ver: Carlos Skliar con la colaboración de Ricardo Foster,  El cuidado del otro,  Equipo Multimedia de
apoyo a la formación inicial y continua de docentes,  Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología,  2008
(Material de distribución gratuita).
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llamada  “enseñanza  de  la  filosofía”  que  presenta  líneas  convergentes  y  perspectivas

disímiles. En lo que sigue presentaré el tema específico de esta tesis con la esperanza de

construir en su desarrollo, nuevos aportes para pensar la transmisión de la filosofía. 

(II)  KANT  PROFESOR  EN  LAS  LECTURAS  DE  FOUCAULT,

DELEUZE Y DERRIDA

Esta es una tesis sobre la palabra del profesor, de lo que habla y escribe cuando transmite

eso que llamamos filosofía.  Por  ahora dejo sentado que la  palabra no es solamente un

vehículo de transmisión o expresión del pensamiento, a pesar de que en el ámbito de la

educación la palabra es valorada, predominantemente, como el medio por el cual se atrapan

o se disparan los contenidos ya establecidos que se deben transmitir. Esta tendencia dejaría

como saldo una palabra que no es problematizada en sus posibilidades de sentido. Empero,

si la palabra ya no es únicamente vehículo o instrumento de transmisión del concepto, si la

palabra es creadora de sentidos que hacen al orden del mundo, entonces hay que indagar

sobre esa productividad, sus condiciones, huellas, señales y otros aspectos a tener en cuenta

para sondear el poder de la palabra. 

Cuando digo “profesor” me refiero al  filósofo encargado de transmitir  filosofía  en una

institución formal de enseñanza regulada por el Estado. Pienso no solamente en la escuela

Secundaria, sino también en la Universidad e, incluyendo el trabajo que se viene realizando

de filosofía con niños, me refiero también al nivel Inicial y Primario de gestión privada o

pública. Tampoco me acoto únicamente al desempeño docente, ya que las actividades de

investigación  y  extensión  programadas  son  también  modos  de  transmisión  que  se

encuentran dentro del mismo régimen escolar, aunque en la docencia se priorice al filósofo

como profesor. Pese a que muchos son los problemas que arrastra la transmisión de la

filosofía desde sus remotos orígenes griegos, habría que tener en cuenta que lejos estamos

de la transmisión socrática y cínica en las calles de Atenas, de la voluptuosa Academia de

Platón  y  de  los  peripatéticos  del  maestro  Aristóteles. Otra  delimitación  se  impone

 La figura de Sócrates es retomada en la enseñanza de la filosofía y la filosofía de la educación como un
maestro filósofo que inaugura una tradición de diálogo que se intenta recuperar, incluso marcando la relación
con las instituciones. Ver: Walter Kohan, Sócrates: el enigma de enseñar, Buenos Aires, Biblos, 2009; Walter
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inevitablemente, la de la filosofía -y el profesor que la transmite- y las órdenes emanadas

del  Estado  respecto  de  esta  actividad.  En  este  contexto,  entre  las  posiciones  y  las

competencias comprometidas cuando el profesor transmite filosofía, se establece una trama

compleja que no puede menos que devenir problema. 

Una figura paradigmática para el problema que me preocupa es Immanuel Kant, primer

filósofo  profesor  funcionario  del  Estado.  A  partir  del  siglo  XVIII  hay  un  progresivo

incremento en el número de filósofos que se procuran el sustento a través de la enseñanza

privada  o  pública,  ya  fuera  elemental  o  universitaria,  incluso  desempeñándose  como

preceptores  en  la  educación  de  niños.  Kant  ejerció  esas  funciones.  En  1755  inicia  la

actividad docente en la  Universidad de  Königsberg,  primero como docente privado,  es

decir, con un salario móvil que cobraba según la cantidad de alumnos que asistían a sus

clases. Luego accede a las cátedras de Metafísica y Lógica hasta los 70 años, edad en que

se retira. Kant,  como profesor, no solamente ha dado clases  sobre su especialidad sino

también  sobre  Pedagogía,  materia  que  dictaban  alternativamente  los  profesores  de  la

Facultad de Filosofía, y sobre Antropología. A pesar de los años dedicados a la enseñanza,

apenas dos textos concilian cuestiones teóricas con su práctica pedagógica: las anotaciones

de  Kant  al  preparar  las  clases  de  Pedagogía  que  fueron  entregadas  a  su  colaborador

Theodor Rink, quien las publicara en 1803, y  un “Aviso” donde anticipa el contenido de

sus  lecciones  para  atraer  a  sus  oyentes  cuando era profesor  privado. En esta  suerte  de

propaganda aparece la distinción entre aprender filosofía y aprender a filosofar, también

presente en la Crítica de la Razón Pura: “No se aprende la filosofía, no se puede aprender

más que a filosofar”. Es muy divulgada esta célebre frase kantiana, re contextualizada y

Kohan,  Infancia,  política  y  pensamiento.  Ensayos  de  filosofía  y  educación,  Buenos  Aires,  Del  Estante
Editorial, 2007; Alejandro Cerletti, La enseñanza de la filosofía como problema filosófico, pp. 63-72.
 Ver: Immanuel Kant,  Sobre pedagogía, Córdoba, Editorial Universidad Nacional de Córdoba, Encuentro
Grupo Editor, 2008. 
 Immanuel Kant,  Crítica de la razón pura,  Buenos Aires, Colihue Clásica, 2009, p. 849. También: “El
joven que ha terminado la enseñanza escolar ha sido acostumbrado a  aprender. A partir de ese momento
piensa  que  va  a  aprender  filosofía,  lo  cual  es  imposible,  ya  que  ahora  lo  que  tiene  que  aprender es  a
filosofar”. Immanuel Kant, “Aviso de Immanuel Kant sobre la orientación de sus lecciones en el semestre
invierno 1765-1766”, Revista Ágora. Papeles de filosofía, Nro 10, pp. 144-152, 1991, p. 145. Y también: “De
la distinción hecha en los conocimientos racionales, según que son objetivos o subjetivos, se sigue, que se
puede en cierto modo aprender la filosofía sin saber filosofar. Aquel que quiere ser un filósofo propiamente
dicho, debe acostumbrarse a hacer libre uso de su razón y no a un ejercicio de imitación, y en cierto modo
mecánico”. Immanuel Kant, Lógica, Parte III, [en línea], Uruguay, Ministerio de Educación y Cultura, 2010,
[citado  21-01-2015].  http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/K/Kant,%20Inmanuel%20-
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hasta naturalizada por manuales y artículos especializados en enseñanza de la filosofía en

nuestro medio. En múltiples ocasiones funciona como una apelación a la autoridad para

legitimar la introducción a la enseñanza de la filosofía, aunque sin profundizar sus enclaves

en el conjunto del sistema filosófico de Kant. Sin desconocer estos divulgados mojones

kantianos, en los que seguramente viene bien detenerse a la hora de tratar la transmisión de

la filosofía, me ocuparé de Kant, como personaje contemporáneo del momento en que  la

filosofía se torna asunto de Estado. Es en este momento cuando el  filósofo adquiere el

estatus de profesor funcionario público, condición política, como he aludido, vigente hasta

nuestra actualidad, que pone de relieve la tensión entre filosofía y Estado. Creo que, seamos

conscientes o no de semejante legado, somos sus herederos en tanto habitantes de la escuela

moderna, pese a que ese legado haya sido producido en un contexto político e intelectual

distante del nuestro. De allí el interés de esta tesis de partir de la recepción de Kant, de la

configuración de este personaje que es la piedra de toque de gran parte de las producciones

académicas  sobre la transmisión del  saber filosófico.  Kant como una figura a explorar,

incluso más allá de los escritos en que expresa su opinión sobre la enseñanza.

La filosofía, independizada de la teología y cercana a la ciencia, será una disciplina que se

afirma en la razón, demarcando, de este modo, nuevos límites para el uso legítimo que debe

hacerse en términos no solamente de razón, sino también de libertad, pues es en el dominio

de la razón que la libertad se realiza.  En esta introducción voy a presentar a Kant en los

rasgos más destacables que me permiten avanzar en la exposición del problema central de

esta tesis. 

Desde el punto de vista epistémico, la filosofía trascendental se ocupará de la razón pura

especulativa para establecer las condiciones a apriori en que los objetos dados pueden ser

pensados. Para ello, la crítica trascendental se propone enjuiciar el conocimiento sintético a

priori a partir del análisis y deducción de los conceptos que son los principios de estas

síntesis. Un objeto puede ser representado según las facultades en las que tienen su origen

dichas representaciones, caso contrario no podría tratarse de un conocimiento legítimo. La

filosofía trascendental es puramente especulativa y, como tal, pretende levantar un sistema
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universal a partir de aquellos principios de la razón. El sistema en que se operan las síntesis,

conforme a la función de cada facultad conforme a su fin, es llevado a cabo por la razón, o

sea que es la propia razón la que se ordena a sí misma. Este sistema pretende operar al

modo  de  un  organismo  en  que  cada  órgano  tiene  una  función  de  la  que  no  puede

extralimitarse; organismo de la razón que la razón misma erige, motivo por el que Kant le

adjudica a esta construcción un desarrollo interno a la razón especulativa. Para dar cuenta

de esta ambiciosa construcción, Kant recurre, en la Crítica de la razón pura, a la metáfora

de una arquitectónica que crece desde dentro como un organismo vivo: 

Los sistemas parecen haberse formado como los gusanos, por una  generatio aequivoca,

incompletos al comienzo, y con el tiempo completos, a partir de la mera confluencia de

conceptos recolectados; aunque todos [esos sistemas] tenían su esquema, como un germen

originario, en la razón, la que no hacía más que desplegarse; y por eso no solamente cada

uno de ellos está organizado en sí mismo según una idea, sino que además todos, a su vez,

están unidos entre sí de manera funcional, como los miembros de un todo, en un sistema

del conocimiento humano, y permiten una arquitectónica de todo el saber humano, la cual,

en el tiempo presente, cuando ya tanto material se ha juntado o puede ser recogido de las

ruinas de antiguos edificios desmoronados, no sólo sería posible, sino que ni siquiera sería

difícil. Nos conformamos aquí con completar nuestra tarea, a saber, solamente con diseñar

la  arquitectónica  de  todo conocimiento  proveniente  de la  razón pura,  y  comenzamos

ahora por el punto en que la raíz general de nuestra potencia cognoscitiva se divide, y echa

dos troncos, uno de los cuales es la razón. Pero aquí entiendo por razón toda la facultad

cognoscitiva superior, y opongo, pues, lo racional a lo empírico. 

Kant parte de una división de dos raíces o fuentes del conocimiento, el ámbito racional,

trascendental, y el ámbito empírico, que es el mundo de lo dado. No obstante, para ser

objeto  de  conocimiento,  lo  empírico  ha  de  cumplir  con  las  condiciones  que  la  razón

establece a priori. Estas condiciones son formales, producto de la pura razón, que en sus

funciones responden a diferentes facultades. La división de facultades de la razón responde

a la necesidad de establecer límites precisos para determinar la validez del conocimiento.

Tal necesidad proviene de la tendencia de la razón a desbordarse y generar ilusiones o

 Ver: Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 847. 
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ficciones, lo que demanda una vigilancia constante para saber en qué sentido es válida la

razón  como instrumento  de  conocimiento.  Es  la  razón,  debido  a  su  naturaleza,  la  que

necesita poner límites a su actividad de pensar o generar ideas, en pleno ejercicio de su

libertad. 

(…) la razón humana, en este asunto, tiene una propensión natural a traspasar ese límite;

que las ideas trascendentales son para ella tan naturales como lo son las categorías para el

entendimiento, aunque con la diferencia de que así como las últimas conducen a la verdad,

es decir, a la adecuación de nuestros conceptos con el objeto, las primeras producen una

mera apariencia ilusoria, que es irresistible, y cuyo engaño apenas si puede contenerse

mediante la más rigurosa crítica.

Es mortificador para la razón humana que ella no logre nada en su uso puro, y que incluso

necesite una disciplina para poner coto a sus excesos y para impedir las ilusiones que de

ellos le vienen. Pero por otra parte es algo que la levanta otra vez, y que le da confianza en

sí misma, la que pueda y deba ser ella misma la que ejerza esa disciplina, sin admitir sobre

sí otra censura (...)

Paradójicamente, es la libertad de la razón la que abre una brecha a las ilusiones y la que

abre también a la necesidad de ejercer la crítica trascendental como actividad que limita

esta libertad natural. La enseñanza y la pedagogía se inscriben en esta paradoja. Una cita de

Kant recogida por Rink puede dar cuenta de la tensión entre la fuerza de la normalización

institucional,  presente  en  el  interior  de  la  práctica  filosófica,  y  la  necesidad  -también

filosófica- de pensar libremente: “Uno de los más grandes problemas de la educación es

cómo unir la sumisión bajo la coacción de las normas con la capacidad de servirse de su

libertad. (…) Debo habituar a mi alumno a que soporte la coacción de su libertad; y, al

mismo tiempo, debo guiarlo para que use bien su libertad”. El humanismo kantiano inculca

una  mentalidad  cosmopolita  que  sitúa  la  educación  en  el  mundo,  un  lugar  que  no  es

únicamente  el  del  Estado  ni  del  proprio  individuo,  sino  del  mundo  habitado  por  la

humanidad. Un mundo cosmopolita en que la educación del hombre es llevada a cabo por

 Ibídem, p. 684.
 Ibídem, pp. 812-813.
 Immanuel Kant, Sobre pedagogía, pp. 47-48.
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el hombre mismo: el ser humano es un ser libre y racional para darse sus propias normas,

pero, a la vez, necesita de disciplina para guiar su razón hacia la orientación debidamente

establecida  por  su  misma razón.  La  educación bascula  entre  los  fines  de  la  naturaleza

humana que postulan un hombre libre, por un lado, y la cotidianeidad empírica de la vida

cultural que implica la sumisión a las normas, por otro lado. 

En  consecuencia,  la  pregunta  que  me  interesa  plantear  es  la  siguiente:  ¿qué  relación

existiría  entre  las  condiciones  epistémicas  de  la  arquitectónica  y  la  transmisión  de  la

filosofía impartida por un profesor funcionario público, es decir, bajo la regulación estatal?

La arquitectónica kantiana tiene como correlato la arquitectónica de la universidad. Así

como la arquitectónica pretende orientar al pensamiento para no caer en las ilusiones que

desequilibran a la razón, así también Kant se propone saldar el conflicto o contienda de las

facultades de la Universidad, logrando una armonía en la que designa a cada facultad su

lugar y su función. El Conflicto de las Facultades es un texto privilegiado para comenzar

una respuesta.  En este  opúsculo  Kant  ofrece  el  sustento  de  la  validación racional  a  la

organización de la universidad y, por ende, reubica los saberes que en ella se producen y

enseñan. Esta arquitectónica sienta las bases para demarcar el lugar del filósofo en relación

a la ciencia, a la política y a la teología que rige la actividad filosófica; lugares reales de la

Universidad de Königsberg, mediada por el Estado: Facultad de Teología, Jurisprudencia,

Medicina y Filosofía.  La armonía debida y el  permanente riesgo de conflicto entre  las

facultades de la universidad, tal como quedan planteadas en el Conflicto de las Facultades,

son  el  correlato  de  la  filosofía  crítica  de  Kant  en  la  que  se  adjudican  facultades  o

capacidades a la razón y se les confieren límites para la realización legítima de sus fines. 

Desde este  enclave kantiano, una delimitación me importa  especialmente,  la que existe

entre filósofo y profesor de filosofía.  En esta introducción solamente adelanto que en la

distribución  de  saberes  de  la  universidad  kantiana,  la  enseñanza  de  la  filosofía  queda

relegada  a  un  corpus  de  saberes  históricos,  único  modo  de  acceder  al  conocimiento

filosófico,  pues  solamente  éstos,  por  ser  contenido  histórico,  pueden  considerarse

empíricos. Así, se propicia una distinción entre la filosofía y la enseñanza de la filosofía

según la cual se le otorga al profesor la facultad de transmitir conocimientos ya producidos
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a lo largo de la historia de la filosofía con formato de datos factibles de experiencia. De

aquí a la tentación de asignarle a Kant la división jerárquica entre un profesor que apela a la

memoria para repetir en la obediencia al Estado, y un filósofo que piensa en los fueros de

una razón incondicionada,  hay sólo  un  paso.  Este  sería  el  lugar  que  asigna  Kant  a  la

enseñanza de la  filosofía  en conformidad con la  armonía de las  facultades,  diseño que

conforma nuestra  herencia  como profesores  funcionarios  públicos.  Elijo  una  cita  de  la

Crítica  de  la  Razón  Pura  en  la  cual  Kant  plantea  la  distinción  entre  conocimientos

objetivos y subjetivos que darían pie a la división de las facultades de la universidad.

Cualquiera sea la procedencia originaria de un conocimiento dado, para quien lo posee

éste  es  histórico,  si  él  conoce  solamente  en  el  grado  y  en  la  medida  en  que  [el

conocimiento] le ha sido dado desde afuera, sea que le ha sido dado por la experiencia

inmediata, por un relato, o por instrucción (conocimientos generales). Por eso, quien ha

aprendido,  propiamente,  un sistema de filosofía,  p  ej  el  de  Wolff,  aunque tenga en la

cabeza todos los principios, definiciones y demostraciones, junto con la articulación de

todo  el  edificio  doctrinal,  y  pueda  repetirlo  todo  de  memoria,  no  tiene  más  que  un

completo conocimiento histórico de la filosofía wolffiana; sabe, y juzga, sólo en la medida

de lo que le ha sido dado. Impugnadle una definición, y no sabe de dónde ha de sacar otra.

Se educó según una razón ajena, pero la facultad de imitar no es la de producir; es decir, el

conocimiento, en él,  no surgió  de la razón, y aunque, objetivamente, era por cierto un

conocimiento  racional,  sin  embargo,  subjetivamente,  es  meramente  histórico.  Ha

comprendido y retenido bien, es decir, ha aprendido, y es la copia de un hombre viviente,

vaciada en yeso.

¿Será que el profesor de filosofía, en la transmisión del saber filosófico, sólo puede formar

individuos huecos,  vaciados de razón? La cuestión es compleja,  y en esta  introducción

apenas la planteo para formular que el propósito de esta tesis es cuestionar la arquitectónica

kantiana a los fines de reubicar y revalorar el lugar de la filosofía en las instituciones de

enseñanza y a la palabra del profesor en la transmisión de la filosofía. Entonces, la pregunta

que orienta este escrito es la siguiente: ¿cómo podría rediseñarse el lugar de la filosofía, del

filósofo y del profesor de filosofía,  si la arquitectónica no se mantuviera en pie? ¿Qué

 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, pp. 847-848. El manual de Wolff era el que se usaba para 
enseñar filosofía en la época y al cual Kant tenía que ajustarse. 
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resultaría de la armonía de las facultades de la universidad si los límites de la razón fueran

alterados? ¿Cuál sería el lugar de la filosofía en las instituciones de enseñanza y de qué

sería capaz la palabra del profesor que en ese lugar se ubica? Si el lugar de la filosofía y del

profesor de filosofía en la Universidad y otras instituciones escolares se corresponde con la

delimitación  de  las  facultades  de  la  razón  en  función  de  sus  capacidades  legítimas,

concertando un profesor que repite lo ya pensado y lo ya dicho en la tradición filosófica,

creo que es necesario transformar la  herencia legada.  Si la  teoría crítica kantiana fuera

trastocada, ¿podría perturbarse también a ese profesor funcionario público que nos presenta

Kant en sus textos y en su vida? 

Intentaré  buscar  la  respuesta  a  este  y  los  demás  interrogantes  planteados  en  esta

introducción, de la mano de Michel Foucault,  Gilles Deleuze y Jacques Derrida en las

lecturas que estos filósofos realizan del legado de Immanuel Kant. Por lo tanto, esta no es

una tesis sobre Kant, sino sobre algunas lecturas de Kant, las de estos filósofos que pueden

ser  considerados  entre  los  llamados  post-fundacionalistas.  He  transitado  estos

cuestionamientos junto a Foucault, Deleuze y Derrida, una compañía que viene de lejos

pero que me anima a escribir desde un problema que me afecta entrañablemente y que, por

esto mismo, creo imprescindible pensar. Esta es una tesis, entonces, que pretende mostrar y

desarrollar un problema, valiéndose de autores que en mi opinión aportan a ese cometido y

que, además, ofrecen elementos para, a partir de un problema, esbozar líneas que impliquen

límites más porosos o más inclusivos para insertar la tarea del profesor de filosofía en la

educación y en la filosofía.  Fue la lectura de las obras de Foucault, Deleuze y Derrida la

que me introdujo en el pensamiento de Kant, quien desde mis prejuicios no representaba

más que un empecinado lógico y moralista que ejemplificaba al  docente que no quería

llegar a ser. Las críticas que estos filósofos lanzan contra Kant refuerzan, por un lado, esta

imagen, pero si se sigue el recorrido y se atiende la recomendación de leer sin prejuicios,

sobre todo ideológicos, puede apreciarse cómo Foucault, Deleuze y Derrida mismos beben

de la fuente kantiana llevando agua para su molino. Las críticas a Kant por parte de estos

filósofos franceses son las previsibles en la  medida que proceden de una corriente  que

intenta  socavar  las  estructuras  “naturales”  —y  por  ello  mismo  inamovibles—  del

pensamiento.  Lo que sin lugar a dudas está menos trabajado y destacado es la original
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recuperación que estos autores hacen de Kant para formular sus propias concepciones de la

filosofía. Consecuentemente, esta tesis tiene el propósito de dejar entrever en qué medida el

legado  kantiano  es  también  pasible  de  ser  afirmado,  valorado,  recuperado  e  incluso

admirado por esta tradición de pensamiento.

Resulta, sin embargo, llamativo que este Kant que se recobra es y no es el mismo que

edificara la arquitectónica.  Para la tríada filosófica de Foucault, Deleuze y Derrida, Kant

resulta un pensador paradigmático respecto de la herencia moderna que se quiere abandonar

y, a la vez, el precursor de un pensamiento que se quiere preservar. A medida que me fui

adentrando en el estudio de Foucault, Deleuze y Derrida comencé a percibir que el hilo

kantiano recorría la trama de sus escritos, ocupando de manera alternativa lugares centrales

y adyacentes. En la obra de estos autores la referencia a Kant es constante, unas veces para

presentar al Kant profesor, otras para introducir críticas a su herencia. Teniendo en cuenta

esta ambigüedad, me ha interesado indagar el modo como Kant se va  mostrando en los

textos de los autores tratados en diversos momentos de sus escritos, y cómo es encaminado

a sobrellevar su propia diferencia a lo largo de estos recorridos. Esta tarea me condujo por

una trama que intercepta problemas y respuestas que, en más de una ocasión, se presentan

demasiado tenues o lo suficientemente discontinuos como para advertir que allí se anudan o

se desanudan segmentos que podían conducirme a dilucidar las conexiones para seguir el

camino. Estas conexiones fueron evidenciándose a medida que la insistencia en las lecturas

y el detenimiento en la escritura permitió ejercitar y, por lo tanto, agudizar, mi percepción.

Avanzo, entonces, detrás de las huellas de Kant en el camino trazado por estos filósofos de

la diferencia, en busca de una diferencia extraída del mismo Kant. 

El lugar al que intentaré llegar, como ya lo he dicho, es a la valorización de la palabra del

profesor.  Esto no está explicitado por Foucault, ni por Deleuze o Derrida, pero con ellos

aprendí que, en una operación de traslado, se puede leer a los filósofos desde un problema

propio. Y que se les puede hacer decir lo no dicho, un secreto que los textos albergan y que

puede extraerse con el trabajo de lectura y escritura que ha abandonado la pretensión de

verdad  entendida  como  transparencia.  Bajo  estas  consideraciones  merece  un  lugar

destacado el lenguaje, el cual es puesto en un lugar prioritario para el pensamiento francés
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“post-estructuralista”. Los autores elegidos dejan a un lado la discusión sobre si existe o no

la verdad para desplazarse hacia lo que puede generar la afirmación de una verdad u otra.

En  el  trabajo  sobre  el  lenguaje  aprecio  de  manera  particular  el  modo  como  Foucault,

Deleuze y Derrida consideran la filosofía, destaco en primer lugar el descentramiento de la

actividad filosófica como discurso lógico argumentativo, racionalismo crítico, prácticas de

confrontación y debate, de diálogo y consenso. Desde un sitio que no es ni una metafísica

dadora de principios, ni una epistemología legisladora, se trabaja sobre las posibilidades del

lenguaje porque estamos en el lenguaje y con él construimos la verdad. Enfatizo que la

exploración sobre el lenguaje, y particularmente la escritura, ha llevado a Foucault, Deleuze

y  Derrida  a  asumir  nuevas  formas  de  lectura  y  de  escritura  para  abordar  los  textos

filosóficos.  Se ofrece,  fundamentalmente,  una lecto-escritura  que se avoca a  generar  la

diferencia allí donde la tradición encuentra la continuidad de lo mismo. El resultado será un

Kant diferente, construido al modo de preferencia de cada uno de estos tres pensadores que

lo  alteran  aunque  sin  deteriorarlo.  Kant  se  despliega  en  un  doble  que  incluso  va  a

contramarcha de sus postulados y se luce en la novedad que lo enaltece después de haber

sido sometido a severas críticas. Las lecturas de Foucault, Deleuze y Derrida deforman al

Kant humanista,  haciéndolo incluso profesar con un gesto revolucionario que sienta las

bases para minar la arquitectónica que inauguró.  Lo que persiguen con insistencia es la

búsqueda de esos efectos que la filosofía ha iniciado y propagado instalando ideas que

trascienden su propio ámbito, y, en este sentido, podría hablarse del efecto Kant: el de un

Kant que se ha instituido,  y el de otro que puede instituirse. En este punto, lo que me

importa remarcar de los filósofos de la diferencia es que las variaciones, los quiebres, los

nuevos sentidos,  ya  están en esos  textos  heredados:  otro Kant ya  está  en Kant.  A esta

diferencia que altera la identidad hay que construirla en el trabajo de lectura -y escritura de

esas lecturas- que acaban haciendo que “lo mismo” devenga “otro”, siempre en la clave de

pensar  problemas  actuales.  En  este  punto  retomo  una  hipótesis  de  la  que  partí  en  el

proyecto  de  esta  tesis.  Algunos  estudios  históricos  sobre  el  origen  de  la  escritura  nos

permiten  afirmar  lo  que  se  ha  vuelto  casi  un  axioma:  la  escritura  es  una  tecnología

incorporada a los procesos mentales mismos, y los modelos de racionalidad constitutivos

del mundo occidental se configuran en torno a esta lógica letrada. Con la invención de la

 En el proyecto de tesis del año 2008, me refiero a:  David Olson & Nancy Torrance (Comp.),  Cultura
escrita y oralidad, Barcelona, Editorial Gedisa, 1998; Walter Ong,  Oralidad y escritura. Tecnologías de la
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escritura  se  perfila  el  logos  analítico,  argumentativo,  objetivo,  con  pretensiones  de

universalidad  (definición  de  términos,  división  y  síntesis  de  los  conceptos,  inferencias

deductivas,  formulación  de  teorías,  etc.).  La  escritura  pertenece  a  una  matriz  de

pensamiento que ella misma parece condicionar, cual es la lógica del pensamiento analítico,

y las posibilidades de conceptualización y objetivación que lo caracterizan. Una matriz de

pensamiento ontológica y epistémica que puede rastrearse en los orígenes de la cultura

occidental.  Sócrates,  “el  que  no  escribió  nada”,  puede  ser  en  realidad  considerado  un

escritor en el sentido de que lleva a cabo una oralidad que depende de la escritura; oralidad

secundaria,  pues  responde  a  una  sintaxis  y  un  vocabulario  conceptual.  La  producción

intelectual de Occidente y la incansable tarea de propagarla han negado de alguna manera

este condicionamiento del pensamiento por la escritura. Por el contrario, han sustentado

durante  siglos  su  poderío  precisamente  en  la  idea  de  que  el  lenguaje  escrito  permite

representar  una verdad que subsiste  como un mundo objetivo  y exterior  a  la  escritura.

Queda asentado que el ideal de transparencia comunicativa y la idea asociada de que el

leguaje es vehículo de significaciones se vuelven insostenibles: no hay palabras dotadas de

sentido fijo y transparente, y no por una incapacidad del lenguaje para dar cuenta de él, sino

por la capacidad del lenguaje para construir la verdad. 

A contramano de Kant, si hay un denominador común entre estos filósofos de la diferencia,

es la convicción de que no existe una verdad auténtica o natural, lo que les permite socavar

cualquier estructura a priori estable que ansíe amparar la producción filosófica, quitándole

al fundamento todo derecho de existencia natural.  Los dobles presentes en sus planteos

rasgan el  cierre  de cualquier  unidad inducida,  lo  que  apunta  a  desbaratar  el  yo pienso

trascendental  kantiano,  pieza  fundamental  de  la  arquitectónica.  Y  también  existe  un

denominador  común  entre  Kant  y  los  filósofos  franceses  que  he  escogido,  cual  es  la

afirmación de que la razón engendra ilusiones o ficciones. Estas ilusiones, de donde Kant

pretende alejarse, son una atracción para los filósofos post-fundacionalistas, pues la razón

crea  en  estas  ideas,  y  es  en  ellas,  también,  que  radica  la  potencia  de  la  filosofía.  La

transgresión  desafía  el  intento  de  mantener  al  pensamiento  en  los  límites  de  una

arquitectónica, aunque siempre se continuará oscilando dentro de la tensión generada entre

palabra, México, Fondo de Cultura Económica, 1997.
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el ajuste y el  desborde de la  razón;  un problema de límites que los filósofos franceses

comparten con Kant. Ya Kant habría advertido que la posibilidad de desvío está en la propia

razón; lo que no pudo ver es que al crear la arquitectónica no escapaba a la ilusión. La

atracción de parte de Foucault, Deleuze y Derrida por las ilusiones de la razón consiste en

que los límites fijos en un sistema previamente delimitado tienen efectos que Kant, tal vez

por su confianza, tampoco pudo ver. La razón pura puede aplacar la vida al juzgarla desde

su propia actividad supuesta natural, lo que redundaría en una quietud del pensamiento. Los

tres  filósofos  franceses  demandan  a  la  filosofía  algo  más  que  la  validación  del

conocimiento,  y  van a criticar  en forma contumaz la  figura del  filósofo juez.  En estas

lecturas de los filósofos post-fundacionalistas importan más el poder, la potencia y la fuerza

que la validez epistémica. La filosofía otra vez va a trazar el perímetro que la circunscribe,

estableciendo un nuevo orden de cosas en el que tiene cabida de forma irreemplazable, pero

sin trabajar ya a favor de una legalidad y legitimidad disociadas del poder. El resultado es

una razón corrompida  por  un exterior  que,  inevitablemente,  la  interfiere  y agudiza  sus

ilusiones  desestabilizantes.  El  Conflicto  de  las  Facultades está  presente  en  Foucault,

Deleuze  y  Derrida,  no  solamente  como  un  escrito  a  considerar  para  tematizar  la

universidad, sino como un problema de límites a tratar. El conflicto de las facultades de la

razón como temática se encuentra diseminado en distintas obras que Foucault, Deleuze y

Derrida asumen para su estudio. Como libro, está sumamente presente en las conferencias

de  Derrida  acerca  de  la  Universidad  moderna  y  la  universidad  por  venir.  También

recuperando a un Kant que habla con anclaje en la institución académica, Foucault deja ver

que,  en  la  segunda  parte  de  El  Conflicto  de  las  Facultades,  Kant  se  pregunta  por  el

acontecimiento de la Revolución. En lo que he podido constatar, Deleuze una sola vez cita

El Conflicto de la facultades en un pie de página de ¿Qué es la filosofía?, cuando menciona

al entusiasmo como elemento no conceptual de la filosofía; sin embargo, en el libro  La

filosofía  crítica de  Kant analiza  toda  la  obra de  Kant  sobre el  eje  de  la  armonía  y  el

conflicto de las facultades. En este juego de límites, Kant es llevado a transgredir aquellos

que cuidadosamente había establecido, sin dejar de reconocérsele que el problema de los

límites de la razón es una contribución suya insoslayable.
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Descreídos  de  cualquier  fundamento  y  dispuestos  a  su  crítica  permanente,  tanto  en

Foucault,  como en  Deleuze  y  Derrida,  no  se  visualiza  el  relativismo como una  salida

posible, pues no se persigue la igualdad en el valor de las diversas posturas. A pesar de que

se ha abandonado una idea de verdad, negar la existencia de una verdad absoluta y, al

mismo  tiempo,  no  aceptar  el  relativismo,  torna,  muy  por  el  contrario,  aún  más

imprescindible abocarse al problema de la verdad. No pocas veces se los ha acusado de

irracionalistas o de llevar adelante una hipercrítica que no deja salida para propuestas de

acción transformadoras. Sin embargo, creo que cuestionar la razón en lo que ella tiene de

unitaria, pura o natural, no impide una filosofía con rasgos valorativos y propositivos, lo

cual  veda  catalogarlos  de  irracionalistas,  absurdos  u  obscuros.  Respecto  a  este  tinte

propositivo  destaco  que, a  pesar  de  haber  elaborado  duras  críticas  a  las  instituciones

modernas, entre las que sin duda se encuentran las escolares, son filósofos que ejercen la

docencia  en  las  instituciones  que  critican.  Michel  Foucault,  Gilles  Deleuze  y  Jacques

Derrida, como Immanuel Kant, se han desempeñado como profesores y han hablado desde

su lugar de profesores. Especial aliciente ofrece la participación de estos filósofos franceses

en la experiencia de París VIII, universidad creada por el gobierno francés para atender a

las  críticas  pedagógicas  que  se  alzanban  con  brío  durante  el  llamado  Mayo  Francés.

Vincennes fue una universidad diferente, abierta a los trabajadores y, en particular, a los no

bachilleres,  en  que la  enseñanza fue  flexible  e  interdisciplinaria  y  en  la  que  se podían

incorporar  profesores  competentes  en  su  disciplina,  aunque  no  tuvieran  los  títulos

tradicionalmente  exigidos  por  la  academia.  Foucault  fue  el  primer  director  del

departamento de filosofía de esta nueva universidad, puesto al que renuncia para asumir la

dirección del Collège de France, en donde dicta cursos hasta su temprana muerte. Deleuze

comienza como profesor en liceos y, después de algunos años en la Sorbona, trabaja como

profesor en Vincennes hasta su jubilación. Derrida, que no manifiesta deseo de ir a enseñar

a  Vincennes  pero  colabora  junto  a  Hélène  Cixous  en  el  proyecto  de  esta  universidad

experimental, asume el cargo de director primero en la Escuela Normal Superior y, luego,

en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales donde trabaja el resto de su vida.

Como  puede  percibirse,  Foucault,  Deleuze  y  Derrida  no  están  al  margen  de  las

30



instituciones,  antes  bien,  al  igual  que Kant,  están  predominantemente  interesados  en la

filosofía y sus límites, en los que hay que establecer y los que hay que franquear en ellas. 

Esta  tesis  incorpora  lo  que  considero  son  las  dos  metodologías  habituales  de  quienes

trabajan tanto en enseñanza de la filosofía como en filosofía y educación. Por un lado, se

puede recuperar lo que los filósofos, o un filósofo en particular, han pensado y dado a

conocer explícitamente sobre la transmisión de la filosofía o la educación. Por otro lado, el

investigador puede valerse de conceptos filosóficos que han sido pensados en conexión con

problemas  foráneos a  la  enseñanza  de la  filosofía  y  que,  en una especie  de injerto,  se

emplean  para  tratar  la  transmisión  de  la  filosofía  como  problema  filosófico.  Aunque

predomine el  uso de conceptos de la filosofía,  esta tesis combina esos dos modos,  lo que

habilita  un  entre que  cruza  perspectivas  en  función  del  problema  antes  expuesto.  El

hallazgo  de  los  conceptos  requiere  de  una  lectura  extensiva  de  la  producción  de  los

filósofos escogidos, a los fines de percibir y valorar los conceptos que se consideren más

importantes y fértiles. Me he demorado también en una lectura intensiva de los conceptos

con el afán de extraer y desarrollar las implicancias que tienen cuando se trata de la palabra

que transmite filosofía. Por ende, siguiendo esta metodología, no podría decirse que ésta es

una tesis de autor, pues la lectura que realicé tanto de Kant, como de Foucault, Deleuze y

Derrida no pretende dar cuenta de todas sus obras. Es importante dejar asentado que la idea

 Los  “filósofos  de  la  diferencia”  en  Argentina  están  incipientemente  trabajados  en  lo  que  refiere  a
educación y aún queda mucho para hacer  en relación a sus ideas.  Un impacto considerable ha tenido la
filosofía  francesa con Jacques Rancière,  autor  recuperado a partir  del  Maestro Ignorante.  Ver:  Alejandro
Cerletti,  Repetición, novedad y sujeto en la educación. Un enfoque filosófico y político , Buenos Aires, Del
Estante Editorial, 2008, pp. 167-179. Walter Kohan incorpora a Foucault, Deleuze y Derrida para abordar la
difícil  tarea  de  construir  una  filosofía  con  niños  y  para  plantear  nuevos  modos  de  pensar  la  relación
pedagógica; un trabajo que puede apreciarse en una importante circulación de sus publicaciones en el campo
de la formación docente. Ver: Walter Kohan, Sócrates: el enigma de enseñar; Buenos Aires, Biblos, 2009;
Walter  Kohan,  Infancia:  entre educación  y  filosofía,  Barcelona,  Laertes,  2004.  Carlos  Skliar  y  Graciela
Frigerio presentan sus artículos, junto a los de otros autores argentinos y brasileros, en una compilación que
retoma a  Derrida  para  pensar  la  escritura  y la  transmisión en  educación.  Ver:  Carlos  Skliar  & Graciela
Frigerio  (Comps.),  Huellas  de  Derrida.  Ensayos  pedagógicos  no  solicitados,  Buenos  Aires,  Del  Estante
Editorial, 2005. Silvia Duschatzky elige algunos conceptos de Deleuze para conformar un marco teórico que
permite,  también,  el  trabajo  de  investigaciones  empíricas  y  la  intervención  en  las  escuelas.  Ver:  Silvia
Duschatzky, Maestros errantes.  Experimentaciones sociales en la intemperie,  Buenos Aires, Paidós, 2007
(especialmente,  el  prólogo  de  Diego  Sztulwark);  Silvia  Duschatzky,  Gabriela  Farrán  &  Eliana  Aguirre,
Escuelas  en  escenas.  Una  experiencia  colectiva  de  pensamiento, Buenos  Aires,  Paidós,  2010;  Silvia
Duschatzky & Diego Sztulwark, Imágenes de lo no escolar. En la escuela y más allá, Buenos Aires, Paidós,
2011  (incluye  conversaciones  con  Peter  Pàl  Pelbart,  Santiago  López  Petit  y  Marcelo  Percia);  Silvia
Duschatzky & Eliana Aguirre, Des-armando escuelas, Buenos Aires, Paidós, 2013. 
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de esta tesis no es generar una discusión entre las ideas, haciendo sopesar argumentos en

función de un diálogo o controversia entre los autores. Mucho menos se estimará una tarea

interpretativa que acerque o aleje a los autores de Kant. Antes bien, la preferencia será

seguir  las líneas de sentido que contornean la  figura de Kant,  a partir  de considerar la

escritura más allá de la necesidad de dar cuenta de una verdad originaria. Mi lectura de

Kant no se encamina a cotejar las fuentes, sino a las construcciones que Foucault, Deleuze

y Derrida realizan a partir de las fuentes y los nuevos efectos que se producen a partir de

ellas. 

Amerita  una  aclaración  ulterior  la  elección  que  hice  desde  un  comienzo,  de  trabajar

principalmente con fuentes y en menor medida con comentadores. Defiendo esta decisión

como una forma de procedimiento acorde con lo que ofrecen los pensadores aquí tratados,

como una manera de ensayar una tesis a partir de encontrar los puntos de mayor densidad y

dar cuenta en una exposición prolija que vaya paso a paso escudriñando y conectando los

conceptos hallados entre sí y con el problema que me atañe. Me he valido de comentaristas

en la medida en que han aportado a la relación de los autores con Kant, lo que para mí ha

sido de suma importancia dada la escasez de producciones sobre esta relación en particular.

He  leído  algunas  de  las  obras  de  Kant,  pero  no  para  determinar  su  influencia  en  el

pensamiento de los filósofos franceses que mencionamos, o para verificar si el Kant que

ofrecen es un “verdadero” Kant, o en qué medida son legítima o verdaderamente kantianos.

Las obras que he tomado en ese sentido son la  Crítica de la Razón Pura y la  Crítica del

discernimiento,  ya  que  la  Crítica  de  la  Razón  Práctica es  dejada  de  lado  en  forma

contumaz por los filósofos franceses. Ha sido necesario también complementar la lectura de

la  primera  Crítica con  otros  textos  de  Kant  que  aparecen  referidos,  tales  como  la

Antropología en sentido pragmático y la Metafísica de las Costumbres, prioritariamente. 

En todo caso, la figura de Kant se dibuja en una composición a partir de las relaciones que

otros arman con sus palabras; un escenario hecho de líneas de lectura y de escritura que

traen consigo significaciones que cristalizan en un nudo de sentido que se llama “Kant”.

Sin dudas Immanuel Kant piensa decisivamente su actividad como filósofo profesor en los

debates de su tiempo, pero también es cierto que sus ideas lo exceden en la permanencia
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que le otorgan sus lectores. En todos los momentos de mi recorrido por la obra de Foucault,

Deleuze y Derrida he focalizado e intentado recuperar la lectura que éstos realizan de Kant,

aunque también he tomado otros textos de ellos con el criterio de que aportan a una mejor

comprensión de la lectura que hacen del filósofo alemán. 

La  tesis  se  encuentra  estructurada  en  tres  apartados.  En  cada  uno  de  ellos  comienzo

mostrando cuál es el procedimiento de lectura que cada autor lleva adelante para mostrar a

“su” Kant. Este procedimiento de lecto-escritura recorre el modo de lectura y escritura de la

obra de Foucault, Deleuze y Derrida, y mi propósito ha sido dar cuenta de la singularidad

de cada uno. Esta tríada de filósofos hace hablar al autor para que se pronuncie respecto a

un problema que ellos imponen de acuerdo a sus preocupaciones y a las vertientes que

abren para resolverlas, e instalar un problema, más que una reconstrucción, acciona una

tendencia  hacia  la  deformación  del  autor  en  cuestión.  Esto  lleva  a  sacar  a  relucir

invisibilidades  en  los  escritos  de  Kant  con  los  indicios  metodológicos  que  plantean  la

arqueología, la genealogía y la ética foucaultiana, la técnica de collage de Deleuze y los

cruces y desvíos que provocan los rozamientos de significantes en la deconstrucción de

Derrida.  La experiencia  foucaultiana transforma a Kant  en un doble que se mezcla sin

unificarse; Deleuze, en una concepción contra-natura, lo hace nacer monstruo y lo acerca a

la locura del pensar; Derrida lo desgasta y lo borra para volver a inscribirlo con los restos

de su propia escritura al  punto de encontrar  en Kant el  fermento de la  deconstrucción.

Lecturas y escrituras que construyen la verdad en capas que se acumulan, máscaras que

señalan  la  ficción,  estratos  profundos  que  dan  cuenta  de  la  superficie  manifiesta,

palimpsestos en el sentido estricto de la palabra. Esta reconstrucción del procedimiento de

lectura ha sido resultado de mi aprendizaje al tener que recorrer gran parte de la obra de los

mismos, es decir que aquello en este primer apartado dedico al modo de proceder de cada

uno de ellos ha sido fruto de mi propia experiencia de lectura. 

A continuación  de  la  exposición  del  procedimiento  de  lectura  de  Foucault,  Deleuze  y

Derrida, en el segundo apartado atiendo, en una primera instancia a las críticas de éstos a

Kant,  para  luego  visualizar  la  concepción  que  los  autores  tienen  de  la  palabra  y  la

construcción del profesor en concordancia con los supuestos que se critican. En el caso de
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Michel  Foucault,  retomo  para  la  primera  instancia  su  crítica  del  humanismo  y  de  la

inauguración de la analítica de la finitud o nacimiento del hombre para la consolidación de

las ciencias humanas, entre las que se encuentra la pedagogía. De Gilles Deleuze retomo,

para esta misma instancia, la gran crítica de éste a la armonía de las facultades que ataca

una filosofía de la representación que reproduce la forma-Estado. Kant aquí aparece como

un profesor público contra quien, junto a Guattari, disparan para derribarlo. La armonía de

las facultades está en armonía con el modelo del Estado que territorializa, juzga y reprime.

Termino con Jacques Derrida, para quien la formación pedagógica y filosófica en particular

pasa por el poder como competencia lingüística y filosófica. El lenguaje que Kant propone

en  la  Crítica  de  la  razón  pura pretende  ser  universal,  o  sea,  incontaminado  de

particularidades empíricas. Complementariamente, la razón filosófica se da su propia ley y,

en consecuencia, el concepto de universidad no es un concepto más que ha pensado la

filosofía,  sino  un  concepto  fundador  que  legitima  a  la  filosofía  como  razón  que  se

institucionaliza. 

En la siguiente instancia de esta segunda parte muestro, en cada caso, el otro Kant al que

arriban los autores. Foucault presenta un giro respecto al modo de considerar la filosofía y

la historia en la que resalta la preocupación por la actualidad, las técnicas de trabajo sobre

sí y la palabra parrhesiástica. En esta nueva perspectiva se se apoya en Kant, fundador de

la analítica que tanto criticó. Si se siguen las elaboraciones que Deleuze realiza respecto al

tiempo, Kant es considerado un revolucionario por haber descubierto el tiempo como forma

e  intensidad,  fuerza  que  quiebra  el  yo  pienso para  dar  lugar  a  lo  impensado  en  las

presentaciones que se dan en el tiempo y no en las representaciones. En su desconstrucción,

Derrida incorpora el lenguaje kantiano en forma destacada haciéndolo funcionar con una

nueva  semántica  que  expresa  una  marcada  diferencia  con  el  Kant  del  que  pretende

distanciarse. El compromiso del sí arrastra la afirmación de la memoria de Kant, y la firma

de Derrida le regala una sobrevida no sin ejercer cierta violencia que aleja al filósofo de

Königsberg del acto policial de vigilancia que al mismo tiempo le atribuye.

En esta división dual de la segunda parte de cada apartado he querido dar cuenta de la

ambigüedad que caracteriza la recepción que los filósofos franceses hacen de Kant. Una
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tensión que se muestra insuperable e inmensamente rica para pensar modos diferentes de

ser profesores, a los que pretendo arribar al cierre de cada una de las partes. Al final de cada

uno de los apartados dedicados a los autores trabajados intento dibujar  la figura de un

nuevo profesor, un ensayo que es el resultado de un problema que intento no solamente

mostrar sino aportar crítica y propositivamente. No hay una única respuesta, motivo por el

que  no  he  querido  soldar  un  concepto  omniabarcador  de  profesor  que  pudiera  superar

exitosamente  las  diferencias.  Como  se  tendrá  oportunidad  de  apreciar,  el  registro  de

diversas posibilidades en un proceso de diferenciación mantiene una cierta autonomía en

cada  uno  de  los  recorridos  que  evita  una  generalización,  primando  mostrarlos  en  su

singularidad. 

Resta la tarea de encontrar la relación entre las nuevas lecturas que estos pensadores hacen

de  Kant  y  lo  que  sería  el  conflicto  de  las  facultades  de  la  universidad,  sobre  todo

focalizando en el lugar de la filosofía como enseñanza y en ella la palabra del profesor:

¿qué verdades, riesgos y audacias arrastra la palabra del profesor?; ¿qué puede un cuerpo

docente?;  ¿qué  compromiso  profesa  y qué  promesa  profiere  la  lengua del  magisterio?;

¿cuánto disciplinamiento es capaz de soportar?; ¿qué umbrales se pueden franquear en la

crítica?; ¿qué intensidades  pulsan los encuentros  cotidianos en el  aula?  Estas preguntas

implican una nueva dimensión que considera a  lo filosófico permeable a  lo  que puede

considerarse no filosófico; una porosidad limítrofe que, tanto a nivel de producción como

de transmisión, habilita otras palabras, en otros sitios lejanos en los que tuvieron su génesis.

Volviendo  a  la  pregunta  que  alienta  a  esta  tesis,  que  sondea  en  la  exploración  de  la

arquitectónica para alterar las facultades de la razón y, consecuentemente,  el  lugar y la

palabra del profesor de filosofía, he de insistir en que dicha alteración se realiza por la

intervención de la escritura y su reverso, la lectura. Si es posible un Kant diferente extraído

del mismo Kant, quisiera acercarme a la construcción de un profesor diferente extraído del

profesor Kant. Este promete ser mi aporte a partir del recorrido por las lecturas y escrituras

que  llevan  a  cabo  Foucault,  Deleuze  y  Derrida  de  Kant.  En  resumen,  el  quehacer  es

presentar y desarrollar el trayecto kantiano en los autores elegidos para arribar el modo en

que conciben la alteración de la arquitectónica, y vincular esta diferencia con el profesor de

filosofía que somos y no somos, porque estamos todavía –como siempre- en proceso de
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serlo.  ¿Para qué? Para pensarnos como profesores de filosofía apuntando a otros lugares

que nos aparten de las incomodidades y limitaciones que nos hacen posicionarnos como

alguien cuya función es transmitir en la palabra que repite lo ya pensado y lo ya hecho. La

intención es concentrarme en lo que la palabra tiene de resistencia y de potencia para la

acción en un espectro que conjuga la individualidad de cada uno en sus lugares de trabajo,

en la conjunción con el espacio público y la recuperación y valoración de un pasado que

avala lo que hoy somos y lo que podemos dejar de ser. Me alienta la  gran apuesta  de

Foucault, Deleuze y Derrida a que la filosofía se pruebe en la práctica, que sus conceptos

funcionen para construir, que la filosofía se parasite con un exterior que la constituye, que

derive en mirar lo no visto, oír lo no escuchado siempre en torno a un problema presente

que aqueja, que preocupa, que conmueve la vida, por qué no, también la de una docente.

Pues bien, en lo que sigue, trabajo en aras del desarrollo y esclarecimiento de lo que en esta

introducción he anticipado. Queda a los lectores juzgar mi desempeño y, quizá en el mejor

de los casos, ser interpelados por una profesora que tímidamente resuelve demorarse en

pensar aquello que ofrece cuando da clases: la palabra filosófica. 
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MICHEL FOUCAULT Y LA TRANSFORMACIÓN DEL HUMANISMO

(I) LA ESCRITURA OBSTINADA POR LA TRANSFORMACIÓN

Michel Foucault fue catedrático de Historia de los sistemas de pensamiento en el Collège

de France, en reemplazo de la cátedra que ocupó hasta su muerte Jean Hippolite.  Su interés

por la historia del pensamiento, por ese entonces, 1970, ya era explícita y sus estudios se

encaminan con porfía hacia un intento que encuentra resistencia: transformarnos es, en gran

medida, liberarnos de lo que pensamos. Obstinación es una palabra que Foucault utiliza en

sus escritos y la he elegido porque creo que da cuenta del empeño que moviliza su trabajo

intelectual de la historia del pensamiento en la que nos hallamos insertos. Hay una larga

historia del pensamiento que ha cristalizado en verdades reconocidas y aceptadas, las cuales

se expanden y circulan hasta en los detalles más mínimos de la vida de los individuos y de

las grandes instituciones por aquellos habitadas. La filosofía no es ajena a la perpetuación

de un modo de pensar y de decir la verdad que la exceden en una complejidad de relaciones

de saberes y poderes que impiden que la historia del pensamiento pueda homologarse a la

historia de la filosofía. Al contrario, lo que se entiende por el ejercicio de la crítica, como el

que la filosofía tiene de suyo, está implicado en el comienzo y en la continuidad de una

matriz de pensamiento que interroga y problematiza la cultura. Este interés está presente en

Foucault como la preocupación de “hacer de las cosas un problema”, “cosas” que atañen no

solamente a la gran historia del pensamiento y a los filósofos, sino también a la vida de la

“gente común”.

 (…) el tercer error consiste en olvidar que la gente piensa y que sus comportamientos, sus

actitudes y sus prácticas están habitados por un pensamiento. 

 Tras los eventos de Mayo de 1968, el gobierno francés creó la universidad experimental París VIII en
Vincennes y nombró a Foucault como el primer jefe de su departamento de filosofía en diciembre de ese año.
Su permanencia en Vincennes fue breve, ya que el 12 de abril de 1970 la asamblea general de profesores del
Collège de France eligió a Michel Foucault, que por entonces tenía 43 años, como titular de la nueva cátedra. 
 Michel Foucault, “El estilo de la historia”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su
método, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2013, p. 179.   

37



Lo que me parece interesante es dejar de manifiesto lo que puede haber de pensamiento

profundo, serio y que compromete nuestro destino histórico, en esas instituciones que, no

obstante, no parecen sino expresar la barbarie, el arcaísmo, la estupidez institucional. Hay

pensamiento en una prisión, por tonta que sea la prisión.  

Quien alguna vez se interesó en Foucault seguramente ha leído u oído, en clases o pasillos

académicos, en un blog o en una conversación informal, que pueden distinguirse tres etapas

que dan cuenta de las transformaciones de su obra: la arqueología, la genealogía y la ética,

las cuales no son apenas cronológicas o metodológicas, ni se restringen a la progresión

evolutiva del desarrollo de un pensamiento de autor. Transformar (nos) es posible porque

hay  una  historia  producida  que  nos  hace  ser  lo  que  somos,  pensar  como  pensamos;

producción en el origen de la verdad que permite afirmar que otras verdades pueden todavía

elaborarse para no repetir la historia de lo mismo. Incluso estas otras verdades ya han sido

pensadas, aunque, por la misma producción de una historia consagrada, han sido opacadas,

minimizadas o excluidas. Para Foucault la historia está hecha de continuidades y rupturas

que  marcan  transformaciones  a  veces  radicales  —aunque  no  contradictorias—,  no

solamente en forma sucesiva, sino en un mismo período histórico considerado. La fuente de

estudio son documentos escritos sin distinguir su área de procedencia,  éstos pueden ser

textos  filosóficos,  una  obra  literaria,  conversaciones  cotidianas,  doctrinas  religiosas,  la

historia clínica de un paciente psiquiátrico o el prontuario de un preso; lo que importa es

abarcar los vastos vericuetos en que el pensamiento se infiltra y se derrama. Con su propia

escritura  Foucault  interviene  los  documentos,  haciendo  aparecer  allí  verdades  antes  no

percibidas y, por lo tanto, no dichas; es decir que lo nuevo de alguna manera se encuentra

en  lo  ya  escrito.  Los  documentos  son leídos  como monumentos  arqueológicos,  lo  que

equivale a considerarlos como un objeto de marcos espaciales y temporales concretos al

que hay que devolverle su historia, reconstruyéndola y explicándola. Ante una historia que

borra las discontinuidades volviendo a un comienzo originario, como si la historia fuera un

gran libro mítico de una memoria que se quiere guardar, la lectura foucaultiana busca la

 Michel Foucault, “Entrevista de Michel Foucault con Jean François y John de Wit”, en Obrar mal, decir la
verdad. La función de la confesión en la justicia, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2014, p. 266.
 Es Deleuze, en el libro que lleva por título el nombre de su amigo,  Foucault, quien atribuye estas tres
etapas. Miguel Morey, destacado comentarista de Foucault en idioma español, matiza estos momentos. Ver:
Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Ediciones Paidós, 1987, pp. 148-149; Miguel Morey, “Para una política
de la experiencia”, en Michel Foucault, Obras esenciales, Barcelona, Ediciones Paidós, 2010, pp. 17-18. 
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diferencia  y  la  dispersión  en  el  pasado.  No  es  que  la  historia  no  haya  recurrido  a

documentos,  pero  si  lo  hace  es  para  construir  una  memoria,  cuyos  supuestos  ya  se

encuentran establecidos. Más bien, estos documentos, propone Foucault, han de ser leídos

como monumentos a los que en su mudez se ha de restituir un sentido histórico.  Como

monumentos,  las  palabras  de los  documentos  ya  no traducen en caracteres  visibles  los

pensamientos  constituidos  antes,  sino que  estas  palabras  son acontecimientos  raros  que

aparecen en ciertas condiciones y dominios y, a la vez, conforman enunciados que hacen

posibles esos acontecimientos. Las palabras, en el procedimiento arqueológico, se vuelven

cosas entre cosas, tal como el objeto que encuentra un arqueólogo que excava y registra los

restos del pasado. Considerados de este modo, los documentos son archivos con los que la

historia del pensamiento se encuentra, como una práctica de la que surge una multiplicidad

de enunciados. Tanto la obra como su autor son consideradas por Foucault como parte de

estos enunciados,  que en su realidad tienen la  peculiaridad de estar  institucionalizados,

pertenecer a una disciplina o a determinada sociedad o grupos autorizados.  Enunciados

desde los que un autor habla, o sea que el filósofo, entre otra gente que habla, parte de un

archivo que ya está regulado con reglas particulares que lo conforman. 

La masa documental da cuenta de lo ya pensado en el pasado en relación al presente, por

eso  el  archivo  no  acumula  para  repetir  lo  mismo,  sino  para  interrogar  lo  ya  dicho  y

transformarlo en modos de respuesta que abren, al mismo tiempo, nuevos interrogantes. En

paralelo, lo ya escrito se interroga sobre lo nuevo que aporta la actualidad, pues ésta se

presenta con una complejidad que requiere de nuevos pensamientos para responder a las

coyunturas  que  acucian  a  lo  que  pasa  hoy.  La  verdad  no  solamente  germina  en  las

regularidades discursivas que le anteceden, sino que las preguntas refieren siempre sobre

estudios  concretos:  El  “¿qué  es?”  se  cambia  por  “¿qué  ha  hecho  posible  pensarlas?”,

“¿cómo han sido pensadas?”. Lo real, el aquí y ahora son las condiciones de pensar y hacen

las veces de una palanca de apoyo para probar la filosofía en la exterioridad de la acción, de

la vida individual, social y política: 

 Ver: Michel Foucault, La arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 17.
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Lo real de la filosofía es su práctica. Más exactamente, lo real de la filosofía (…) no es su

práctica como práctica del  logos.  Es decir que no será la práctica de la filosofía como

discurso, no será siquiera la práctica de la filosofía como diálogo. Será la práctica de la

filosofía como “prácticas”, en plural, será la práctica de la filosofía en sus prácticas, sus

ejercicios.  (…)  esos  ejercicios,  ¿a  qué  se  refieren?  ¿Qué  está  en  cuestión  en  esas

prácticas? Pues bien, se trata muy simplemente del sujeto mismo”. 

La pregunta por el sujeto no supone un yo consciente de sus pensamientos ni del orden en

que éste ancla. Tampoco un querer libre que pueda escoger o desear en la evaluación y

decisión consciente que oriente el querer de la voluntad. La pregunta por el sujeto implica

afrontar el afuera, pasando por el límite del sistema formal sobre el que flota la espuma y la

imagen  de  la  propia  existencia. Sujeto  que,  sin  origen  ni  objetivos  naturales,  se  va

produciendo a sí mismo en el tiempo, en un ethos. Lo que pueda predicarse del sujeto se

construye por preceptos y palabras y por cosas, a medida que las cosas acontecen y se

hacen palabras a partir de cosas.  La tarea del pensamiento, como evaluación de nuestra

actualidad, se realiza siempre a partir de un pasaje por el límite de ese sistema formal que

constituye el entramado de prácticas discursivas y no discursivas, cuyo “despejamiento” es

una forma de advertir lo que ya no somos. Ya no somos griegos, ni cristianos, ni ilustrados,

pero a través de ese pasado se puede vislumbrar lo que aún no estamos siendo. Creo que

resulta difícil encorsetar lo real en una definición, porque tal cosa no es el conjunto de

hechos de nuestra actualidad; a pesar de que la tarea urgente del pensamiento sea pensar, en

medio de los hechos eso que pasa en la actualidad que no se reduce a cotejarlos. Importa la

actualidad de lo real en la medida en que facilite la irrupción del afuera, para desprendernos

de lo que hemos llegado a ser y quisiéramos dejar de serlo. ¿Qué de eso que estamos siendo

nos  está  arrastrando  hacia  algo  nuevo?  En  este  sentido,  la  tarea  del  pensador  es

diagnosticar, a  partir  del  buceo en las  mil  y  una huellas  de determinados discursos,  la

actualidad. 

(…) vale para nuestro diagnóstico. No porque nos permita hacer el cuadro de nuestros

rasgos distintivos y esbozar de antemano la figura que tendremos en el futuro. (…) el

 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p.
252.
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pensamiento antropológico interrogaba al ser del hombre o su subjetividad, hace que se

manifieste el otro, y el exterior. El diagnóstico así entendido no establece la comprobación

de nuestra identidad por el juego de las distinciones.

En paralelo, también esta escritura de la historia del pensamiento va transformando a quien

la escribe y a quien la recibe como lector. Foucault es contundente al decir que no es su

vida personal íntima lo que expone en sus textos, pero sí que todos sus escritos han estado

impulsados por un acontecimiento vivido en términos individuales. 

A lo sumo, diría que ni siquiera busco afianzar la coherencia; diría que esa coherencia es

la coherencia de mi vida. Di combate a propósito de ciertos temas, es cierto: esos son

fragmentos de experiencia, fragmentos de autobiografía. (…) Diría que la coherencia es

estratégica. Si peleo por tal o tal otra cosa, es porque eso me importa en mi subjetividad.

Un suceso vivido que arrastra hacia otra cosa, hacia un exterior, pues no puede constreñirse

a duplicar la realidad previa de quien la sobrelleva y dejarlo,  por así decirlo, en donde

estaba antes. 

(…)  me  considero  más  un  experimentador  que  un  teórico;  no  desarrollo  sistemas

deductivos que deban ser aplicados uniformemente en diferentes campos de investigación.

Cuando escribo, lo hago, por sobre todas las cosas, para cambiarme a mí mismo y no

pensar lo mismo que antes. 

Refiriéndose a los efectos que tuvo la publicación de su libro Vigilar y castigar —el cual

habla sobre las prisiones—, Foucault dirá:

(…) es leído como una experiencia que nos cambia, que nos impide volver a ser como

éramos antes, o tener el mismo tipo de relación que teníamos antes con las cosas y con los

 Michel Foucault, La arqueología del saber, p.172.
 Michel Foucault, “Entrevista de Michel Foucault con Jean François y John de Wit”, en Obrar mal, decir la
verdad. La función de la confesión en la justicia, p. 276.
 Michel  Foucault,  “Cómo nace un «libro-experiencia»”,  en  El yo minimalista y  otras  conversaciones,
Buenos Aires, La marca, 2003, p. 9.
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demás antes de leerlo. Esto me indica que el libro expresa una experiencia que se extiende

más allá de la mía. 

Este sería un claro ejemplo no solamente de la transformación del escritor, sino de lo que la

escritura provoca en el lector, ya que la experiencia propia, impulsada por problemáticas

que afectan la vida personal, transmite una verdad que podría provocar experiencias en

otros.  Me interesa destacar que las rupturas como potencialidades de la obra de Foucault

escritor, son también la potencialidad del sujeto que arriesga desujeciones en su propia vida

individual.

¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y tanto placer al escribir, y creen que

me  obstinaría,  si  no  preparara  —con  mano  un  tanto  febril— el  laberinto  por  el  que

aventurarme, con mi propósito por delante, abriéndole subterráneos, sepultándolo lejos de

sí mismo, buscándole desplomes que resuman y deformen su recorrido, laberinto donde

perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamás volveré a encontrar? Más de uno,

como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan

que  permanezca  invariable:  es  una  moral  de  estado  civil  la  que  rige  nuestra

documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir.

Pero Foucault, como lector, no deja en paz a Kant y de alguna manera lo gobierna con

ductilidad  para  hacerle  experimentar  una  transformación,  haciéndole  recorrer  su  propio

laberinto,  abriéndole  subterráneos  y  sepultándolo  lejos  de  sí  mismo.  La  escritura  no

solamente  puede  inducir  transformaciones  en  el  lector,  sino  que  el  lector  transforma

también al escritor, y Foucault, con su lectura, transforma a Kant. No se trata de una vuelta

al pasado innecesaria, pues revertir el pasado heredado es una forma de acercarnos a la

actualidad por los efectos que esa lectura tiene, tanto en el lector-escritor como en otros

lectores que recibirán esa nueva lectura, cuando la escritura comience a circular. Más bien

se trata de capas de lecturas y de escrituras que afectan al lector y al escritor, al pasado y al

presente,  en  un  encadenamiento  difícil  de  interrumpir  y  de  disponer  linealmente.  Es

fácilmente  comprobable  que  Immanuel  Kant  acompaña  a  Michel  Foucault  desde  el

 Ibídem, p. 17.
 Michel Foucault, La arqueología del saber, p. 30.
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comienzo  de  su  oficio  como  filósofo  hasta  un  año  antes  de  su  muerte.  La  primera

presentación  de  Kant  acontece  en  1961,  con  Una  lectura  de  Kant. Introducción  a  la

Antropología en sentido pragmático —complemento de su tesis  principal de doctorado,

Historia de la locura en la época clásica, publicada como libro posteriormente, en 1964—.

En 1978,  con la  conferencia  “¿Qué es  la  crítica?”,  Foucault  muestra  a  Kant  como un

filósofo de la Ilustración al que retomará en continuidad, en 1983, en la apertura del curso

que  dedicará  al  “decir  veraz”  en  el  mundo  griego.  En  esta  trayectoria  resuenan  las

preguntas kantianas de la  Lógica,  que en Foucault  adquieren la forma de “¿Qué puedo

saber?”, “¿Qué puedo hacer?” y “¿Qué puedo ser?”, en un vaivén que renueva el pasado en

la duración de la pregunta por el presente.

A través de dos preguntas, Foucault señala a “(…) Kant en el origen de otra manera de

filosofar”. Kant adopta la forma de un doble en el que bascula la historia de occidente, en

la oscilación entre “¿Qué es el hombre?” —pregunta con la cual Kant inaugura la analítica

de la finitud y ubica a Foucault  como un gran crítico del humanismo— y “¿Qué es la

Ilustración?” —pregunta recuperada después de la primera, para inaugurar la ontología del

presente,  pero  que  ya  había  sido  pronunciada  por  Kant  catorce  años  antes  de  la

interrogación antropológica. La interpelación por la actualidad no puede dimensionarse si

no se considera la crítica de Foucault al humanismo y esta crítica no se pondera sin la

obstinación por indagar la actualidad de la filosofía. Kant inaugura el humanismo, pero por

efecto de la tozudez que impulsa a Foucault a liberar al pensamiento de lo que piensa y

ocasionar  la  oportunidad de pensar  de otro modo,  como un cometido que involucra  la

transformación de los  documentos  que  se leen,  también el  filósofo alemán inaugura la

crítica post humanista. 

El programa de Foucault  puede leerse como una crítica que pretende desligarse de una

historia del pensamiento heredada del humanismo. Focalizo en esta tesis el programa de

crítica  que  se  plantea  en  términos  de  humanismo  y  cómo  ésta  podría  desmantelarse

entendiendo la crítica como un hacer visible el funcionamiento de su constitución histórica.

Para Foucault,  Kant nos introduce en el  sueño antropológico, la ilusión de creer que el

 Michel Foucault, El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets Editores, 2008, p. 64. 
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hombre existe en tanto naturaleza dada y que ese hombre se puede conocer. El hombre no

se hace, en Kant, porque la naturaleza humana ya está supuesta; el hombre puede pensarse

pero no darse su naturaleza y, en este sentido, ha de formarse al hombre conforme a su

naturaleza. La finitud aparece independizada de Dios pero queda fija y dependiente de la

propia razón finita, lo que trae como resultado que quien conoce tiene por objeto conocerse

a sí  mismo en su naturaleza: el  hombre es su propio fin.  El saber sobre el  alma como

conocimiento objeto de conocimiento, producido desde los límites que el propio hombre

instaura, se ordena, distribuye y dispone dando lugar a las llamadas “ciencias del hombre”,

temática que Foucault trata particularmente en Las palabras y las cosas. 

(…) ese humanismo fue en cierto modo la pequeña prostituta de todo el pensamiento, toda

la cultura, toda la moral, toda la política de los últimos veinte años. (…) Creo que las

ciencias humanas no llevan en absoluto al descubrimiento de algo que sea lo “humano”: la

verdad del  hombre,  su naturaleza,  su nacimiento,  su destino;  en realidad,  las  diversas

ciencias  humanas  se  ocupan de algo muy diferente  del  hombre:  sistemas,  estructuras,

combinaciones, formas, etc. En consecuencia, si queremos ocuparnos con seriedad de las

ciencias humanas, habrá que destruir ante todo esas quimeras obnubilantes constituidas

por la idea de que hay que buscar al hombre.

Las ciencias humanas, destinadas a conocer y extraer la verdad del alma humana, proliferan

gracias  al  suministro  de  disciplina  a  las  fuerzas  del  cuerpo,  las  cuales  se  normalizan

conforme a lo que el hombre debe ser en su naturaleza esencial.  Esta normalización es

solidaria de técnicas de disciplinamiento, que tienen como propósito la utilidad en términos

económicos y la obediencia en términos políticos,  suministración que llevan a cabo las

ciencias  humanas  y  de  la  que  dará  cuenta,  fundamentalmente,  Vigilar  y  castigar.

Nacimiento de la prisión. Lo sustancial es que este incremento de fuerza coexiste con el

advenimiento  de  una  relación  de  sujeción  o  dominación,  la  cual  se  agudiza  cuando la

verdad  es  puesta  al  servicio  de  la  repartición  y,  en  los  límites,  produce  inclusión  y

exclusión.  No  solamente  no  somos  enteramente  conscientes  ni  ignorantes,  sino  que

 Michel Foucault, “‘¿Qué es usted, profesor Foucault?’”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la
arqueología y su método, p. 99.
 Este libro tiene la particularidad de seguir la crítica al humanismo más explícitamente que otros del mismo
período, como la Historia de la sexualidad I. 
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tampoco somos ingenuos en la producción de la verdad, pues en su pronunciamiento se

cruzan la voluntad de saber y la voluntad de poder que modelan un sujeto sujetado. 

La humanidad no progresa lentamente, de combate en combate, hasta una reciprocidad

universal en la que las reglas sustituirán para siempre a la guerra; instala cada una de estas

violencias en un sistema de reglas y va así de dominación en dominación.

El humanismo es lo que ha inventado paso a paso estas soberanías sometidas que son: el

alma (soberana sobre el cuerpo, sometida a Dios), la consciencia (soberana en el orden del

juicio, sometida al orden de la verdad), el  individuo (soberano titular de sus derechos,

sometido a las leyes de la naturaleza o a las reglas de la sociedad), la libertad fundamental

(interiormente soberana, exteriormente consentidora y «adaptada a su destino»). En suma,

el humanismo es todo aquello a través de lo cual  se ha obstruido el deseo de poder  en

Occidente  —prohibido  querer  el  poder,  excluida  la  posibilidad  de  tomarlo—.  En  el

corazón del humanismo está la teoría del sujeto (en el doble sentido del término). 

A pesar de ser el humanismo una invención de la modernidad, Foucault encuentra en la

racionalidad griega los elementos para desarmar la crítica de la analítica de la finitud.  La

filosofía no solamente es logos, sino también práctica, una idea que Foucault encuentra en

los griegos y que le permite la postulación de un modo de entender la filosofía en forma

propositiva.  Cito  a  continuación  definiciones  que  Foucault  retoma  en  lo  que  puede

considerarse el momento fundacional de la filosofía, haciendo lugar a una tradición que

excede el marco analítico-lógico de prueba. 

Los prágmata son las actividades, todo aquello en que nos ocupamos, todo aquello a lo

que podemos aplicarnos. 

(…) la filosofía no sólo no es incompatible con las acciones comunes y corrientes, sino

que consiste en que, aun en la vida común y corriente y en el transcurso de las acciones

que llevamos a cabo día tras día, pues bien, utilicemos la filosofía, la pongamos en juego.

 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en Microfísica del poder, Madrid, Las Ediciones
de La Piqueta, 1980, p. 17.
 Michel Foucault, “Más allá del Bien y del Mal”, en ibídem, p. 34.
 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 249.
 Ibídem, p. 250.
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El trazado que inaugura  Foucault  con su original  genealogía de  la  parrhesía,  vuelve a

recusar por otros caminos que la verdad arraigue, se acepte o cuestione en los límites de la

interioridad del  pensamiento o alma humana.  Como un desprendimiento de su obra en

permanente revisión y expansión,  puede apreciarse la  transformación de la  vida de ese

sujeto que piensa y actúa en tanto individuo.  Lo magnífico es que Kant, quien sentó las

bases  para  el  humanismo,  se  inserta  también  en  esta  tradición  de  la  filosofía  como

prágmata que compromete técnicas de espiritualidad y disciplinamiento, pero que esta vez

son tenidas en cuenta por su resistencia a la servidumbre o indocilidad. La pregunta por lo

que somos y podemos hacer de nosotros mismos es una fisura del humanismo que Foucault

abre con Kant, cuando formula la crítica como virtud en la coyuntura de una práctica o

acción que plantea el conocimiento en relación a los límites del poder. La obediencia se

debilita si ensayamos o probamos otras formas de establecer los límites con las normas,

pues el énfasis está en la actitud que problematiza las normas y los modos en que resulta el

gobierno de sí y de los otros a partir de ellas. 

(…) sería interesante hacer la historia de la filosofía clásica a partir del problema de la

vida filosófica, considerado como elección identificable a través de los acontecimientos y

las decisiones de una biografía, pero también a través del lugar que se le da en el sistema

mismo. 

Puede  decirse  que  Kant  es  el  gran  ministro  de  la  razón,  hacedor  y  director  de  los

departamentos en que se divide su arquitectónica y su fiel servidor público, en tanto el

género humano está dotado de ella. No será Kant el administrador del sueño dogmático, lo

serán los herederos, filósofos y científicos que producen conocimiento en la destinación del

humanismo. La  administración  del  saber  de  las  ciencias  humanas  no  es  apenas  una

actividad teórica, pues éste se suministra, es decir, provee y tramita lo conveniente para

transformar al hombre conforme a su ser, lo que se resuelve en una terapéutica del alma a

cargo de juristas, psicólogos y pedagogos fundamentalmente. La analítica de la finitud es

un sueño inducido por Kant, del que aún no hemos despertado; y Kant es, también, quien

 Michel Foucault,  El coraje de la verdad.  El gobierno de sí y de los otros II,  Buenos Aires, Fondo de
Cultura Económica, 2010, p. 248. 
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provee los elementos para poder despertarnos de él. Tal vez el proyecto de la ontología del

presente, más que el acceso a la lucidez, sea la advertencia de que no hay un despertar

definitivo  y  que  éste  se  construye  en  la  dispersión,  pensando  en  lo  que  pasa  en  la

actualidad. 

En  resumen,  considero  que  la  relación  entre  Kant  y  Foucault  atraviesa  por  las  tres

transformaciones siguientes: Kant como escritor es transformado por las geniales lecturas

que nuestro autor francés realiza, llevándolo,  de algún modo, a experimentar un acto de

auto-creación;  Kant acompaña la transformación de Foucault, en tanto escritor, hacia un

pensamiento propositivo; el encuentro Kant-Foucault transforma la historia envuelta en el

destino  humanista.  De modo  que  este  entrecruzamiento  de  lecturas  y  escrituras  reviste

dimensiones: Foucault lector de Kant humanista, Foucault experimentador de sí a partir de

su lectura de Kant y Foucault transformador de la historia del pensamiento a partir de la

construcción de un Kant  virtuoso. Queda a  los  herederos  del  filósofo francés  hacer  el

intento, como él hiciera con Kant, de pensar los efectos que las bases de su pensamiento

establecen para continuar en lo que podría llamarse administración o suministración de la

ontología del presente. Es con esta convicción que me interesa retomar la crítica humanista

y las cuestiones afirmativas que se abren con la pregunta sobre la actualidad, para pensar la

palabra del profesor. Tal vez en estas transformaciones que originan posiciones variables,

que Kant va tomando en la lectura de Foucault y Foucault gracias a Kant, exista, junto al

imprescindible logos, un gesto de amor. Creo que lo que Foucault dice de Nietzsche podría

decirlo también de Kant:

Yo, a las gentes que amo, las incorporo. La única marca de reconocimiento que se puede

testimoniar a un pensamiento como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo,

hacerlo chirriar, llevarlo al límite. Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir si

se es o no fiel al texto, algo que carece del menor interés.

 Mariapaola Fimiani analiza la obra de Foucault con la hipótesis de que puede leerse como un palimpsesto
de Kant. En consecuencia, la autora da cuenta de los conceptos kantianos que aparecen en el desarrollo del
pensamiento foucaultiano. Ver: Mariapaola Fimiani, Foucault y Kant. Crítica - Clínica – Ética, Buenos Aires,
Herramienta Ediciones, 2005.

 Michel Foucault, “Entrevista sobre la prisión: el libro y su método”, en Obras esenciales, p. 610
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(II) LA CRÍTICA HUMANISTA

Con Foucault, la  Antropología en sentido pragmático de Immanuel Kant puede leerse en

clave de transformación. Considero que la hipótesis fundamental de la Introducción que le

dedicara Foucault es que la Antropología en sentido pragmático, escrita a lo largo de de los

años en que Kant diera cursos sobre la materia, sufre una transformación que va desde la

dispersión temporal de la existencia no dialectizada, es decir, una antropología en sentido

pragmático,  hasta  la  dialectización  de  la  antropología  o  una  antropología  en  sentido

trascendental.  Los  estudios  de  Foucault  comprueban,  incluyendo  también  los  apuntes

inéditos, que Kant fue pensando la Antropología en paralelo a la escritura de las Críticas y,

si bien es publicada como obra autónoma en 1798 por el propio Kant, el desarrollo de su

contenido como lecciones antecede, acompaña y sigue desarrollándose con posterioridad a

la publicación de la obra crítica. Tratándose de un libro que recoge años de trabajo de

profesor, no sería difícil adjudicar a la Antropología el lugar del ejemplo, de la ilustración o

de la aplicación de la  Crítica.  Así entendida,  la obra en cuestión sería “menor” o se la

rebajaría en relación al pensamiento del filósofo, sobre todo tratándose de la grandeza de la

obra crítica de Kant. Al respecto, la hipótesis de Foucault es que la Antropología no es una

aplicación de la teoría de las facultades a la vida práctica, una vez que esta teoría estuviera

acabada, sino que, al ser desarrollada en paralelo a las  Críticas, va adoptando relaciones

diferente con éstas.  En un principio,  la  Crítica cumple una función organizadora de la

Antropología y, a medida que Kant va configurando la filosofía trascendental, adquiere la

posición de fundamento. Esta transformación coloca a la  Antropología, ante la mirada de

Foucault, en un libro clave, pues concentra el proceso de transformación que desemboca en

la pregunta “¿Qué es el  hombre?”,  dando lugar, así,  al  nacimiento del humanismo. Sin

embargo, y esto es lo interesante, al leer toda la evolución de la  Antropología en sentido

pragmático,  en  Kant  aparecen  elementos  compatibles  con  la  pregunta  “¿Qué  es  la

ilustración?”. Por lo tanto, creo que no sería adecuado suponer que Kant se aboca a pensar

la historia en su vejez; al contrario, la tesis de Foucault refuerza la idea de que, en sus

 Frédéric Gros y Jorge Dávila realizan un estudio de Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología
en sentido pragmático  demostrando la influencia fenomenológica de Heidegger en la mencionada obra de
Foucault.  Ver:  Frédéric  Gros &  Jorge  Dávila,  Michel  Foucault,  lector  de  Kant, Mérida,  Consejo  de
publicaciones de la Universidad de los Andes, 1998.
 Foucault se refiere al “período crítico”, en que Kant escribe las tres Críticas, como la “Crítica”.
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últimos años, Kant va girando hacia la antropología trascendental, generando una confusión

entre  lo  empírico  y  lo  trascendental,  como  ámbitos  que  tensionan  la  Antropología.

Asimismo puede observarse que, ya en la Introducción a la Antropología, Foucault aprecia

aspectos de Kant que retomará a partir de “¿Qué es la crítica?”,  conferencia en la que

sorprende con su nueva lectura del filósofo de Königsberg. Así, creo que la Introducción a

la Antropología en sentido pragmático tiene la peculiaridad de mostrar la transformación de

Kant, cosa que no sucede en otros textos, ni siquiera en las Palabras y las cosas, donde se

plantea la antropología ya cristalizada en el pensamiento de Kant. Esta transformación, por

otra parte, permite conciliar las dos tradiciones que iniciara Kant, la analítica de la finitud y

la ontología del presente, o al menos considerar que la pregunta sobre el presente ya habría

sido tratada por Kant muchos años antes de la pregunta antropológica e, indirectamente, la

analítica de la finitud se visualiza ya en este texto temprano de Foucault.

He preparado el desarrollo que da cuenta de esta transformación con el afán de poder seguir

a Foucault en sus puntos más sobresalientes, destacando aspectos conceptuales por sobre

los datos históricos que aporta la rica documentación que Foucault presenta con minucia.

Respecto a la relación de la  Antropología en sentido pragmático con las  Críticas, habría

que decir que, antes de la publicación del texto definitivo, la Antropología intenta captar la

forma concreta de la existencia humana de un modo sistemático, en el que la Crítica adopta

la  función  organizativa  sin  que  exista  una  jerarquía  de  una  obra  sobre  la  otra.  Como

organización,  la  Crítica se  desdobla  en  la  Antropología:  la  primera  parte  de  la

Antropología, la más extensa, consta de tres libros que se corresponden con cada una de las

Críticas, es decir, la facultad de conocer, el sentimiento de placer y la facultad de desear. En

este desdoblamiento se enlaza la investigación crítica y la investigación antropológica; por

un lado se define el  a priori del conocimiento y, por el otro, se aporta los  a priori de la

existencia. Por ende, en la duplicación, resalta Foucault, se mantienen separados los dos

ámbitos, el del conocimiento puro de la Crítica y el de la realidad empírica del hombre de

la Antropología, pues ésta, al igual que la física, no tiene necesidad de una reflexión pura o

trascendental. Foucault observa que, si bien la relación con la  Crítica no es manifiesta ni

intencional,  se puede reparar  en que esta duplicación o repetición en espejo invierte  la

 Ver:  Michel Foucault,  “¿Qué es la crítica?  Crítica y  Aufklärung”,  Daimon. Revista Internacional de
Filosofía, Nº 11, 5-25, 1995. 
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Crítica “como el negativo”. El campo de empiricidad de la antropología sería inverso al

campo trascendental en el sentido de que no responde a las normas de encauzamiento de la

razón; por el contrario, su dominio es el de lo ilegítimo, de la desviación posible de cada

facultad. En la Antropología en sentido pragmático aparece lo que Foucault llama “libertad

pragmática”, de la que dan cuenta las astucias, intensiones turbias, esfuerzos en post de un

dominio. En esta diferencia radica el poder de la Antropología en sentido pragmático. La

gran tesis de Foucault es que, a contramano de la antropología trascendental, operando a

nivel  de la  empiricidad en la  que  se desarrolla  la  vida  de  los  individuos concretos,  la

Antropología pretende “Describir no lo que el hombre es, sino lo que puede hacer de sí

mismo”. Como  punto  de  articulación  entre  lo  dado  —que  es  la  naturaleza—  y  la

espontaneidad  del  sujeto  trascendental,  el  enfoque  pragmático  abre  una  forma  de

conocimiento del ser humano en tanto actúa y se comporta en el mundo, pero no desde un

punto de vista exterior, como objeto de una consideración teórica, sino desde el punto de

vista de la posible comprensión de la propia vida, en la medida en que el hombre actúa en

el mundo. La  Antropología en sentido pragmático es, entonces, el resultado de la auto-

comprensión de la existencia humana en su vivir y obrar concreto. 

Aquella cierta libertad pragmática hace del hombre un ciudadano del mundo que se sitúa, a

diferencia de la relación con el mundo ya dado de la naturaleza, en un mundo a construir.

La antropología en sentido pragmático hace lugar “(…) a una idea cosmopolítica, que tiene

valor programático, y en la que el mundo aparece más bien como ciudad a construir que

como cosmos ya dado”. Por otra parte, lo pragmático, en los apuntes de clases, antes del

texto de la Antropología publicado definitivamente en 1798, tiene como núcleo lo útil, que,

a diferencia de la razón práctica que asegura el uso de la razón a priori, la garantiza el uso

en el movimiento concreto del ejercicio cotidiano: en el  Spielen (juego). “Esta noción de

Spielen es singularmente importante: el hombre es el juego de la naturaleza; pero este juego

lo juega él, y en ello se juega él mismo (…)”. El juego se da en la ambigüedad de lo que ya

Michel Foucault,  Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático,  Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2009, p. 80.
 Ver: ibídem, p. 61.
 Ibídem, p. 68.
 Ibídem, p. 52.
 Ibídem, p. 69.
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está  hecho y de lo  que se puede hacer;  en este  sentido,  hay una relación ambigua del

hombre con la naturaleza: el hombre es juguete de la naturaleza pero también la contraría,

es decir, se vuelve también un el jugador que dispone de libertad. Se trata de un trabajo de

artificio o actos creativos que será llevado adelante por la imaginación en la construcción

que ésta hace de esquemas de exploración, es decir, no sujetos a las determinaciones del

entendimiento, sino a su transgresión. Se trata de formas de juego en la cotidianeidad que

hacen surgir el kunst, que no es un arte en particular, sino el arte de la vida. Aquí Foucault

visualiza  un  Kant  en  post  de  resolver  la  articulación  entre  el  hombre  como  sujeto  de

libertad y como hombre natural. La clave de resolución está en la noción de utilización de

la naturaleza precisada en el Conflicto de las facultades, particularmente en “Conflicto de la

facultad  de  filosofía  y  medicina”,  respuesta  epistolar  a  Hufeland  con  motivo  de  la

publicación de éste de  Macrobiótica o el arte de prolongar la vida humana. Esta carta

muestra el interés de Kant por la dietética y el vínculo entre la salud y el dominio de la

razón. Este vínculo hace a una forma de racionalidad que es el  espacio de juego de la

libertad, en el cual se define un arte cotidiano donde se articulan la medicina y la reflexión

filosófica en la salud: sueño, hipocondría, alimentación, digestión; y en el que aparece la

vejez como el trabajo de la actividad del hombre en el tiempo, un trabajo que perfila una

vida: “El arte de prolongar la existencia no es, pues, una victoria sobre el absoluto de la

muerte en el dominio exhaustivo de la vida; es, en el interior mismo de la vida, el arte,

mesurado y relativo, de manejar las relaciones entre la enfermedad y la salud”.

Este arte de la vida, que sugiere un trabajo sobre la cotidianeidad de los actos, es el dominio

de la razón en la espontaneidad de las síntesis pasivas del tiempo en el presente, lo que abre

el espacio de la libertad pragmática como juego. Se trata de un mí,  yo empírico, que está

 Salvador Mas hace la siguiente traducción en el  estudio preliminar a la  Crítica del discernimiento:  la
palabra alemana Spielen se emplea para nombrar las actividades lúdicas de niños y adultos, pero la ejecución
de una obra musical o la representación de un papel en una pieza de teatro también es  spielen. La palabra
puede también significar simular, en el sentido de hacerse pasar por alguien que en realidad no es: el jugador
actúa como si. Estas diversas acepciones del término comparten una semántica común, cual es que el jugador
tiene libertad pero, a la vez, está sometido a ciertas reglas susceptibles de ser comunicadas, sino no se sabría a
qué está jugando. Ver:  Immanuel Kant,  Crítica del discernimiento, Madrid, Antonio Machado Libros, 2003,
p.73. 
 Ver: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 81.
 Ver: ibídem, pp. 63-66.
 Ibídem, p. 65.

51



presente  en su verdad fenoménica  como dispersión del  tiempo actual,  que se da como

juego. En la Crítica de la razón pura, Kant plantea un desdoblamiento del yo: yo pienso,

que  es  pura  forma,  y  yo  empírico  como  fenómeno.  En  la  percepción  del  yo  como

fenómeno, yo empírico, interviene el yo pienso como protagonista de la síntesis, puesto que

el yo  empírico  no  puede  ser  captado  sino  mediante  esta  actividad  sintética  en  la  que

interviene el yo trascendental; es decir, el yo empírico ya supone una síntesis, pues sólo

puede ser captado como fenómeno. La diferencia alude a una relación del orden de la no-

relación,  porque la  Antropología se ocupa de la multiplicidad de lo dado: lo que en la

Crítica es determinación de un yo puro, en la Antropología lo es de un yo empírico captado

como evento de contenidos. El tiempo es la puntada que mantiene separado el enlace, pues

el yo fenoménico sólo puede ser captado en el tiempo como “dispersión temporal”,  en lo

que Kant llama sentido interno.  O sea, el yo empírico, temporal y cambiante, sólo puede

conocerse a sí mismo como fenómeno, es decir, supone la intervención del tiempo formal,

atemporal  y  unitario  como  intuición  trascendental. Siguiendo  la  comparación  con  la

Crítica, Foucault se ocupa de comprobar que la Antropología de Kant presenta un desfasaje

respecto a la Crítica. En el texto inédito se desarrolla más el problema del conocimiento de

sí, la observación de sí, que se produce por la afección del sujeto en la forma del tiempo, es

decir, que el sujeto es afectado a sí mismo por el tiempo como sentido interno, por lo tanto

mudable. Esta observación de sí se presenta ante un yo empírico —que es objeto presente

en la verdad fenoménica— sin acceso al yo pienso y el resultado de esta distinción, que se

mantiene en la Antropología de Kant, según Foucault, es que no se puede suministrar un yo

fijo en la corriente de fenómenos internos. En el texto publicado de la  Antropología, el

sentido interno no es forma de espacio y tiempo, como en la Crítica de la razón pura, sino

diversidad  primitiva  que  se  juega  en  una  matriz  por  fuera  del  sujeto  trascendental.

 Ver: ibídem, p. 101.
 Ver: ibídem, p. 103. En la Crítica de la razón pura, el yo trascendental siempre se refiere al yo empírico,
porque este yo trascendental permite la síntesis de la multiplicidad dispersa y mudable: “La consciencia de sí
mismo según  las  determinaciones  de  nuestro  estado,  en  la  percepción  interior,  es  meramente  empírica,
siempre mudable; no puede haber ningún yo estable o permanente en este flujo de fenómenos internos; y
habitualmente se la llama  sentido interno, o  apercepción empírica. Aquello que tiene que ser representado
necesariamente como numéricamente idéntico no puede ser pensado como tal mediante datos empíricos”.
Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 177. Y también: “La unidad trascendental de la apercepción es
aquélla por la cual todo el múltiple dado en una intuición es reunido en un concepto de objeto. Por eso se
llama objetiva, y debe ser distinguida de la unidad subjetiva de la consciencia, que es una determinación del
sentido interno por el cual aquel múltiple de la intuición es dado empíricamente para tal enlace”. Immanuel
Kant, Crítica de la razón pura, p. 208.
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Efectivamente, en las lecciones de  Antropología Kant distingue el sentido interno, como

apercepción empírica, de la apercepción trascendental, es decir que discrimina entre lo que

el hombre experimenta y hace a nivel de conocimiento empírico y la consciencia de la

actividad a nivel lógico trascendental que piensa aquello que el hombre hace y experimenta.

Por ende, no se trata de lo dado en la pasividad sensible del tiempo como forma de la

intuición, ni del yo pienso que acompaña a todas las representaciones como componente de

las síntesis a priori del conocimiento. La apercepción, que en la Crítica de la razón pura se

reduce al yo pienso, en la Antropología se asemeja a la actividad originaria del sujeto como

apercepción  empírica;  por  lo  tanto,  el  a  priori de  la  Crítica deviene  originario  en  la

Antropología, es decir, “algo real”, y es esta dispersión originaria lo que delimita la región

de la Antropología como experiencia empírica que no suelda la dispersión temporal.

Lo que evidentemente le atrae a Foucault es que la Antropología incorpora la multiplicidad

como elementos externos a las formas a priori constitutivas del sujeto, por lo tanto, no hay

unidad  ni  síntesis,  sino  dispersión  temporal.  La  dispersión  originaria  recoge  aquellos

elementos del cotidiano, no como datos recibidos en forma pasiva, sino como elementos

que ya implican un trabajo. Efectivamente, lo dado nunca es dado en la Antropología, de

manera  tal  que  indique  una  absoluta  pasividad  originaria,  como  en  el  caso  de  las

multiplicidades que se presentan en la pasividad de las intuiciones de espacio y de tiempo.

El yo empírico reclama la espontaneidad de la actividad sintética, pero no como trabajo del

sujeto trascendental, sino por fuera de la labor de la consciencia reflexiva del Yo. El yo

empírico  aparece  como  un  ya  ahí,  como  una  figura  ya  sintetizada,  una  identidad  ya

constituida con figuras sólidas o provisorias de la síntesis: lo dado ya tiene elaboración, la

sensibilidad  aparece  ya  organizada.  La  experiencia  posible  que  postula  Kant  define  el

campo de la verdad y de la no-verdad y, para Foucault, la Antropología se encuentra en el

segundo  término  del  binomio:  se  trata  de  la  síntesis  inconsciente  de  percepciones  y

representaciones oscuras o imperfectas, tales como mentiras y patologías, por ejemplo. La

dispersión temporal da pie al error, al trastorno, a la falsación. El tiempo en la Antropología

es,  precisamente,  la  garantía  de  una  dispersión  no  superable  que  corroe  la  actividad

sintética con respecto a sí misma, la actividad sintética en sí. Este es el nudo de la cuestión,

 Ver: ibídem, p. 101.
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pues la temporalidad de la Antropología, al amenazar la síntesis, sería lo no fundado de lo

condicionado. Hemos llegado aquí, por lo tanto, a confirmar la conclusión de Foucault: la

Crítica tiene una función organizativa.

En su sentido pragmático, como dominio propio, la Antropología se diferencia también de

la psicología racional y de la psicología empírica. De la primera, porque está arraigada en el

conocimiento de una sustancia, lo que hace que se trate de una ilusión de la Razón. Kant, en

los “De los paralogismos de la dialéctica trascendental”, achaca a la psicología racional la

confusión entre el alma, noción metafísica inmaterial, y el  yo pienso, puramente formal.

Respecto a la psicología empírica, la diferencia radica en que no se trata de una forma de

auto-conocimiento, sino que la Antropología está orientada hacia el uso práctico, en tanto el

hombre  es  usurario  del  mundo.  Esto  explicaría,  también,  por  qué  la  Antropología no

aparece  como una  disciplina  prevista  por  la  Dialéctica trascendental.  El Gemüt, alma

humana,  no  es  solamente  determinación empírica,  no  es  sólo una  organización del  ser

viviente u orgánico. Esto distingue al hombre de la naturaleza, porque no es inerte, lo que

abriría  a  la  experiencia  no  sólo  en  términos  de  naturaleza: “(…)  el  Gemüt no  es

simplemente ‘lo que él es’, sino ‘lo que él hace de sí mismo’”. Este trabajo es posible

porque el  Geist (espíritu)  hace nacer en él  las ideas.  La cita  elegida por Foucault  para

definir  Geist es  una  célebre  definición  de  Kant,  con  la  que  comienza  a  desarrollar  la

mentada relación: se denomina espíritu (Geist) al principio vivificante en el hombre. Esta

cita aparece tanto en la Antropología como en la Crítica del discernimiento, pero Foucault

advierte que leerá esta frase fundamentalmente desde la  Crítica de la razón pura, para

 Kant aborda el  yo pienso como “mera consciencia que acompaña a todos los conceptos” en términos
trascendentales, es decir, como sujeto trascendental; por lo tanto, no pertenece a una psicología racional. En
este capítulo aborda los cuatro paralogismos en que incurre tal psicología y la crítica a los mismos. Ver:
Immanuel Kant, Crítica de la Razón pura, p. 415-447
 Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 77.
 “El principio de la mente que vivifica mediante ideas se llama espíritu”. También: “Espíritu es el principio
vivificante en el ser humano. En la lengua francesa,  espíritu e  ingenio llevan el mismo nombre,  esprit. Se
dice: un discurso, un escrito, una dama, en sociedad, etc., es bella, pero sin espíritu (…) Si todas las cosas y
personas recién mencionadas han de llamarse espirituales, deben despertar un interés, y deben despertarlo por
medio de ideas”. Immanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, Buenos Aires, Losada, 2010, pp. 212
y 180 respectivamente. En la Crítica del discernimiento se lee: “Un poema puede ser bonito y elegante, pero
carecer de espíritu. Una historia es exacta y bien ordenada, pero sin espíritu. Un discurso solemne es profundo
y al mismo tiempo grácil, pero sin espíritu. Ciertas conversaciones resultan entretenidas, pero, en efecto, sin
espíritu. Incluso de una mujer se dice que es bella, afable y cortés, pero sin espíritu. ¿Qué se entiende aquí por
espíritu? En su significación estética  espíritu quiere decir el principio vivificante en el ánimo”. Immanuel
Kant, Crítica del discernimiento, p. 280.
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demostrar que el Gemüt no se “agota” en la organización de las facultades expuestas en el

inicio  de  la  Crítica  del  discernimiento,  obra  en  la  que  el  Geist recibe  tratamiento

explícitamente. La significación de esta frase adoptada por Foucault —después de descartar

algunas traducciones— es la de “(…) el papel organizador de las ideas en la vida concreta

del  espíritu”.  Una organización que  hace  nacer  “(…) de  la  determinación empírica,  el

movimiento hormigueante de las ideas (…)”. Lo “vivificante” (hacer nacer…) es una idea

que Foucault remarca para señalar el modo, un tanto vago, podríamos decir, en que Kant

define a este principio llamado Geist. Con esto, Foucault concluye que no hay antropología

posible  si  el  ánimo  no  está  vivificado  por  la  labor  de  las  Ideas  en  el  campo  de  la

experiencia. Esto permite ir más lejos sin perderse en la dispersión, trabajo que implica que

no sólo se trata de lo que podemos conocer, sino de lo que podemos y debemos hacer de

nosotros mismos y el mundo. El Geist está en la posibilidad del saber; aunque no señala el

lugar de la verdad, sino el origen de las ilusiones trascendentales; anima el movimiento

hacia la verdad sin determinar. Esta Idea no se lee como concepto necesario de la razón que

no tiene dato de la sensibilidad, como sucede con las Ideas trascendentales de la Razón

pura,  no  se  trata  del  acceso  a  estas  ideas  que  regularían  la  dispersión  temporal  como

principios; tampoco es una facultad o una de sus fuerzas, como sucede en la  Crítica del

discernimiento —en la que se alude al papel de la imaginación productiva como acceso al

mundo de las Ideas, aclaro—, por lo tanto, no es principio determinante ni regulador. ¿Qué

es, entonces, lo que emparenta al ánimo con la vida?, se pregunta Foucault. Lo que puede

afirmarse es que vivifica por medio de ideas, pero no para regular la diversidad empírica

del  Gemüt —pues  ya  ha  descartado  que  se  trate  de  una  Idea  reguladora—,  ni  para

determinar la verdad de los juicios, como sería en el caso de la facultad del entendimiento.

Liberada de su uso trascendental, la idea adquiere sentido en la plenitud de la experiencia al

indicar, mediante un esquema no determinante, que “se puede ir más lejos” de lo dado;

entonces, no organiza al Gemüt para conformar un organismo, sino para vivificarlo, hacer

nacer de la determinación empírica el movimiento de las ideas. Este trabajo es lo propio de

la  Antropología presentada  como inversión  de  la  Crítica,  y  lo  que  la  diferencia  de  la

psicología empírica y racional. Aquello que en la  Crítica de la razón pura  hace nacer el

espejismo de la ilusión, es lo que en la Antropología hace que se prosiga la vida empírica y

 Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 76. 
 Ibídem, p. 77. 
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concreta del  Gemüt,  sin estar  fijado por la determinación de la  Crítica.  El  Geist es  un

núcleo  importante  de  la  Razón  pura,  porque  sería  el  origen  de  las  ilusiones  de  ésta,

ilusiones que animan hacia el movimiento de la verdad en la posibilidad del saber, pues la

razón, en este sentido, es una cantera de ideas. Ideas que Kant va a analizar detenidamente

en el apartado de la “Dialéctica de la Razón pura”, para examinar en qué medida podemos

valernos o no de estas ideas. Dice Foucault:

El Geist será, pues, el principio, en el Gemüt, de una dialéctica desdialectizada, no

trascendental, destinada al dominio de la experiencia y que se conjuga con el juego

mismo de los fenómenos. Es el Geist el que abre al Gemüt la libertad de lo posible,

lo arranca a sus determinaciones, y le da un porvenir que sólo debe a sí mismo. 

Respecto  a  la  lectura  que  Foucault  hace  de  la  Antropología,  es  una  introducción  que,

precisamente por dar cuenta de una transformación, contiene un doble: Kant y otro Kant.

Digo esto porque al rescatar Foucault la Antropología, en lo que ella tiene en consideración

al hombre y la vida pragmática —y no solamente trascendental, como hará después en Las

palabras  y  las  cosas—,  marca  también  la  iniciación  del  estudio  histórico  de  las

empiricidades,  las cuales dan pie  a la contextualización del hombre en el  mundo de la

actualidad o el hombre como usuario del mundo. 

No obstante la clara delimitación de dominios, Foucault va perfilando, en el análisis del

Gemüt, la relación que tiene la Antropología con el alma humana. Kant se desplaza hacia el

texto definitivo de 1798, focalizando la dimensión interior del alma no como un problema

de utilidad, sino de conocimiento. Kant cede, así, ante la posibilidad de que la Antropología

analice las formas concretas de la observación de sí desde el punto de vista de una relación

trascendental. Según Foucault, el núcleo del hombre que construye el mundo y se construye

a  sí  mismo  en  la  dispersión  temporal  pragmática,  ámbito  propio  de  la  reflexión

antropológica, varía en la publicación definitiva. En este último texto de las lecciones se

produce un desplazamiento hacia la dimensión trascendental que subordina la antropología

a la crítica, adquiriendo así relevancia lo que se puede esperar del hombre. La relación entre

 Ibídem, p. 78.
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lo que el hombre puede y debe en el cotidiano quedaba garantizada por la antropología en

sentido pragmático; ahora, con el giro hacia la dimensión trascendental, esta relación queda

asegurada por la antropología en sentido práctico, la cual encauza, mediante la crítica, hacia

la verdad. A este viraje Foucault llama dialectización precisamente por referirse al examen

crítico  en  términos  de  ideas  trascendentales  de  aquellos  conocimientos  que  para  Kant,

produce,  sofismas  o  paralogismos  y  que  por  este  motivo  que  deben  examinarse

críticamente. Foucault va a explicar esta dialectización a partir de la consideración de dos

textos póstumos de Kant: los manuales de lecciones a Lógica (1800) y los fragmentos del

Opus Póstumum que redacta al final de su vida. 

En el  Opus Postumum se retoma la filosofía trascendental en relación a las ideas Dios,

Hombre y Mundo. El Hombre aparece como la unidad concreta y activa en la que Dios y el

Mundo encuentran su unidad. Foucault se pregunta por esta síntesis y, fundamentalmente,

considera que la pregunta sobre el hombre no puede dejar de relacionar toda problemática

del mundo y de Dios. La Antropología permite la correspondencia entre verdad —repite la

Crítica de la razón pura— y libertad —repite la  Crítica de la razón práctica,  pues el

dominio de lo necesario es el dominio de lo imperativo—, que es lo que se halla en juego

en el Opus Postumum: ser limitado respecto a Dios y uno de los habitantes del mundo: la

correspondencia entre libertad y verdad se realiza en la forma de la finitud humana, que

supone una concepción del mundo diferente a la Antropología en sentido pragmático. En el

Opus Postumun el mundo aparece como fuente de actualidad que es la raíz de la existencia;

como  dominio  de  un  sistema  de  relaciones  reales  no  necesarias  que  admiten  otras

definiciones; como la estipulación de los límites del mundo que plantean la imposibilidad

de pasar al “dominio” de relacione no necesarias. La Crítica se pregunta por las fuentes del

conocimiento humano, la  Antropología por el  alcance de un mundo dado y la filosofía

trascendental  por  los  límites  que  frenan  el  desborde  de  una  razón  que  se  ilusiona.  La

conclusión  de  Foucault  es  que  la  solidaridad  entre  lo  a  priori como  fuente  del

conocimiento, lo originario como alcance de lo que se puede y no se puede hacer, y lo

 Obra realizada entre 1798-1801 que Kant, en parte,  ordenó de forma precisa y minuciosa,  y de otras
quedaron fragmentos en hojas sueltas para la futura obra Transición de los principios de la metafísica natural
a la Física.
 Ver: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, pp. 92-
97.
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fundamental como encauzamiento de la razón, marca el destino de la filosofía moderna

como antropología trascendental.

Esta solidaridad se repite y condensa en las preguntas que aparecen en la Lógica y que el

filósofo tiene que poder determinar: las fuentes del saber, ¿qué puedo saber?; el alcance del

uso posible y natural de todo saber, ¿qué debo hacer?; los límites de la razón, ¿qué es dable

esperar? La cuarta pregunta de la  Lógica retoma las anteriormente referidas: ¿qué es el

hombre? La existencia del hombre es interrogada desde la fuente, el alcance y el límite en

el  nivel  de  la  filosofía  trascendental,  es  decir,  lo  que  corresponde  necesariamente  a  la

existencia de las cosas y encaja con la trilogía de la Crítica: sensibilidad, entendimiento y

razón. El saber acerca del hombre marca su finitud y la subsume en lo trascendental; es

decir, el saber acerca del hombre, de su cotidianeidad en el juego de la invención, acaba

fundamentándose en la idea de lo que el hombre es. La cuarta pregunta antropológica de la

Lógica plantea una naturaleza que no se ha de transgredir, en cuanto naturaleza dada al ser

humano. La Antropología en sentido pragmático había sido planteada, por Foucault, como

transgresión o inversión en negativo de la Crítica todavía no dialectizada. Ésta se dialectiza

subsumiéndose en el dominio trascendental, que impone límites para unificar la dispersión

originaria de lo empírico.  O sea que la  Antropología deja de ser el primer grado de lo

empírico  para  remitirse  a  las  tres  preguntas,  con  lo  que  queda  abolida  la  distinción

empírico-trascendental como dominios inversos. Kant abandonaría la dispersión temporal

para sujetarse a la finitud humana en los límites establecidos por la propia finitud de la

razón humana, es decir, por los límites establecidos por el propio ser humano. Desde estas

consideraciones,  subrayo  que  Foucault  entiende  la  Antropología  en  sentido  pragmático

como un “episodio necesario”, pues este dominio que sitúa al hombre en el campo de la

experiencia,  ha  permitido  a  Kant  poner  a  este  hombre  como  objeto  de  conocimiento.

 Ver: ibídem, p. 87. En la Lógica, dice Kant: “Porque la filosofía en este último sentido, es aun la ciencia de
la relación de todo conocimiento y del ejercicio de la razón, al fin último de la razón humana, como fin
supremo, al cual todos están subordinados, y en el cual concurren todos para formar uno solo. 
El contenido de la filosofía en este sentido vulgar, da origen a las cuestiones siguientes:
1.ª ¿Qué puedo yo saber?
2.ª ¿Qué debo yo hacer? 
3.ª ¿Qué se necesita esperar?
4.ª  ¿Qué es  el  hombre?”.  Immanuel  Kant,  Lógica,  §33,  [en línea],  Uruguay, Ministerio  de  Educación  y
Cultura, 2010, [citado 21-01-2015].
http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/K/Kant,%20Inmanuel%20-%20Logica.html
 Ver: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 97.
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Entonces, por un lado, el hombre se sitúa en el campo de lo empírico y deviene objeto de

conocimiento; por otro lado, es el mismo hombre, en uso de su razón, que se posiciona

como sujeto del conocimiento, en tanto fija los límites en que el hombre se puede conocer.

Si la Antropología se constituye como una doctrina sistemática del conocimiento empírico

del hombre, como el hombre ciudadano del mundo, entonces no puede fundarse sobre sí

misma y tiene necesidad de referirse a la Crítica. En este sentido, la Antropología, en vista

a una imagen concreta del hombre en el mundo, repite la Crítica subordinándose a ella y

aplica

(…) los principios del entendimiento fuera de los límites de la experiencia, y por

lo tanto en admitir un infinito actual en el campo del conocimiento posible, por

una suerte de transgresión espontánea. Pero la ilusión antropológica reside en una

regresión  reflexiva  que  debe  rendir  cuentas  de  dicha  transgresión.  (…)  El

problema  de  la  finitud  ha  pasado  de  una  interrogación  sobre  el  límite  y  la

transgresión a una interrogación sobre el retorno a sí; de una problemática de la

verdad a una problemática de lo mismo y de lo otro. Ha entrado en el dominio de

la alienación.

La Crítica necesita remitirse a la región empírica o dominio de los hechos para conocer al

hombre y, a la vez, la región empírica queda subsumida en lo trascendental, limitando la

transgresión desde la postulación de un yo trascendental. El hombre es objeto y sujeto de

conocimiento, relación que cierra el círculo de la finitud humana, de cuyo perímetro las

filosofías posteriores a Kant no pueden evadirse. Para Kant, la crítica trascendental es el

despertar  de  un  sueño  dogmático,  adormecimiento  que  se  produce  cuando  el  hombre

especula sin preguntarse y sin llevar a cabo un examen crítico racional de aquellas ideas

que nos representamos. Las ideas, cuando no son sometidas a esta examinación, pueden

 Ibídem, pp. 129-130.
 Recordemos  que  Kant  atribuye  a  David  Hume  el  haberlo  despertado  de  su  sueño  dogmático.  En
Prolegómenos, Kant dice: “Confieso con franqueza que la indicación de David Hume fue sencillamente la
que, muchos años antes, interrumpió mi adormecimiento dogmático y dió a mis investigaciones en el campo
de la filosofía especulativa una dirección completamente distinta”. Immanuel Kant,  Prolegómenos, Buenos
Aires, Aguilar, 1959, p. 45. Unos años antes, en 1766, Kant se refería a los visionarios de este modo: “(…) si
observamos a los que construyen en el aire distintos mundos mentales, cada uno de los cuales habita el suyo
tranquilamente haciendo caso omiso de los restantes —por ejemplo, a aquel que habita en el contruido por
Wolff con una ordenación de las cosas elaboradas con más conceptos subrepticios que materiales tomados de
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considerarse  meras  ilusiones  que  desorientan  al  pensamiento.  Foucault  utiliza  la

terminología  kantiana  para  decir  que  postular  un  sujeto  trascendental  es  una  “ilusión”

antropológica en simetría o espejo de la ilusión trascendental. El nacimiento del hombre o,

lo que es lo mismo, el humanismo kantiano, es una invención o ilusión más de la razón.

Kant, tan temeroso de la alienación a la que puede conducirnos el dogmatismo, también

producto de la libertad de la razón, ahora es puesto por Foucault en este lugar, ya que tal

naturaleza humana no es más que un saber que requiere ser interrogado. 

La conclusión final de la Introducción a la Antropología en sentido pragmático se continúa

en lo que será la trama medular de Las palabras y las cosas, cual es la Antropología como

suelo  epistémico  —a  priori  histórico— en  el  que  nacen  y  se  desarrollan  las  ciencias

humanas. En lo que sigue me remitiré a estas ciencias, sobre todo porque Foucault destaca,

entre ellas, a la psicología y a su coadyuvante, la pedagogía, como terapéuticas del alma, a

las cuales abordará posteriormente, en Vigilar y castigar, como aquellas que se desarrollan

al amparo de las técnicas de disciplinamiento normalizador. En Las palabras y las cosas

Foucault afirma, además, que el saber moderno presenta la novedad de sustentarse en la

instauración del hombre como fundamento del conocimiento. El clasicismo, período que

Foucault  segmenta previo a la modernidad, puede sintetizarse en la consideración de la

la experiencia, o que habita en aquel mundo que Crusius produjo de la nada partiendo de la fuerza mágica de
algunos aforismos sobre lo pensable y lo impensable—, entonces tendremos que armarnos de paciencia ante
las contradicciones de sus visiones hasta que esos señores acaben de soñar. Pues si un día, Dios lo quiera,
despiertan del todo, es decir, abren con otro entendimiento humanno, ninguno de ellos verá nada que no haya
de aparecer, a la luz de las demostraciones, igualmente evidente y cierto para cada uno de los demás, y los
filósofos habitarán un mundo común…” Immanuel Kant,  Los sueños de un visionario explicados por los
sueños de Metafísica, Madrid, El libro de bolsillo Alianza editorial, 1987, pp. 61-62. 
 Ver: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 130.
 En un texto de 1954, por lo tanto anterior a la Introducción a la Antropología…, Foucault aborda el sueño
no como dogmático  sino  en  las  posibilidades  que  tiene  cuando  ancla  en  la  historia  de  producir  con  la
imaginación. En este escrito, la antropología, dice Foucault, no es ciencia ni es especulación (a priori), sino
que investiga el hecho humano, entendiendo por tal la existencia concreta. Foucault hace una diferencia entre
imagen e imaginación. El sueño es una experiencia imaginaria que incumbe a la teoría del conocimiento; la
imaginación  siempre  tiene  un  excedente,  porque  el  sueño  no  puede  explicarse  ni  por  motivaciones
psicológicas ni por determinaciones fisiológicas. El sueño es revelador de trascendencia y modulación de este
mundo en su sustancia, sobre el elemento de su materialidad: soñar es un modo de hacer una experiencia del
propio mundo al remitir a la imaginación como su condición de posibilidad. Lo imaginario no es falso ni
ilusorio,  sino más bien un modo de actualidad; la imagen, en cambio, es una forma: cristaliza,  recuerda,
sustituye  la  realidad.  La  imagen  en  un  mundo  constituido,  la  imaginación  en  un  mundo  que  está
constituyéndose; aprender a soñar es romper la fascinación de las imágenes, reabrir a la imaginación su libre
camino. Foucault interroga este sueño en lo que tiene de historia, a diferencia de Kant, que lo ubica como un
desvarío fabuloso de la Razón en que se representa algo objetivo bajo un juego subjetivo de imaginación. Ver:
Michel Foucault, “Introducción a Bimswanger”, en Obras esenciales, p. 62-63 y 100.
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pregunta por el fundamento de la representación como problema central y tarea principal

del pensamiento. Este problema de la representación, propio del espacio clásico, puede ser

denunciado como una metafísica dogmática, dado el desplazamiento epistémico operado

por Kant, que conduce directamente al hecho de que la representación se fundamenta en el

hombre; por lo que puede afirmarse que, antes del siglo XIX, el hombre propiamente no

existía. 

A  partir  de  Kant  conocer  no  es  más  sinónimo  de  representar,  pues  para  formar  un

conocimiento es necesario que el fenómeno, la diversidad sensible, se presente al sujeto

como intuición sensible, lo que hace que el conocimiento sea limitado y que estos límites

funden la posibilidad de saber. Esto significa que el hombre está determinado como finito

por  los  saberes  empíricos,  pero,  a  la  vez,  como  ser  finito,  el  hombre  da  a  toda

determinación la posibilidad de aparecer en su verdad fundamental, es decir que se buscan

las  estructuras  profundas  o  subyacentes  bajo  lo  real.  El  nacimiento  de  las  ciencias

empíricas,  que  crea  al  hombre  como  un  hecho  o  un  objeto,  es,  al  mismo  tiempo,  el

nacimiento de un nuevo tipo de filosofía en que el hombre aparece como fundamento o,

mejor, como condición para pensar. La tesis de Foucault es que el estudio de la vida, del

trabajo y del lenguaje por las ciencias empíricas de la biología, la economía y la filología,

presenta una novedad absoluta porque consideran al hombre, por primera vez, objeto de

saber. Estudiar  estos  objetos  empíricos  es  estudiar  al  hombre,  en  la  medida  en  que  el

hombre se sitúa entre los animales, es medio de producción y posee lenguaje. A la vez,

 El pensamiento clásico no posee una conciencia epistemológica del hombre como tal, lo cual se evidencia
en  la  comprensión  del  mundo  como  una  realidad  que  al  pensador  solamente  le  cabe  describir  bajo  el
ordenamiento de los signos. El mundo aparece como una estructura existente por sí misma y la representación
como un instrumento confiable y transparente. En los clásicos, la palabra “(…) se define como signo de una
representación. (…) Más aún: la concepción del verbo como simple nombre que permite designar una acción
o una operación y la definición de la  frase,  ya  no como proposición atributiva,  sino como una serie  de
elementos designativos que en conjunto reproducen una representación (…)”. Michel Foucault, “Sobre la
arqueología de las ciencias. Respuesta al Círculo de Epistemología”, en  ¿Qué es usted, profesor Foucault?
Sobre la arqueología y su método, p. 246. 
La teoría clásica del lenguaje se apoya en el hecho nuclear de que todo es representación, y de que representar
no  es  otra  cosa  que  nombrar.  Efectivamente,  desde  estas  claves  se  va  a  desplegar  la  generalidad  del
pensamiento de los  siglos  XVII y XVIII.  Por ende,  asistimos a  una  construcción epistémica abocada al
esfuerzo permanente de la denominación: conocer es atribuir un nombre a la cosa y situarla, a partir de eso,
dentro  del  orden  de  las  representaciones.  En  el  contexto  de  la  episteme  clásica  el  juego infinito  de  las
representaciones  se  encierra  en  sí  mismo,  excluyendo  cualquier  opción  de  tematizar  la  alteridad  o  de
representar  la  representación.  Ver:  Michel  Foucault,  Las  palabras  y  las  cosas.  Una arqueología  de  las
ciencias humanas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1968, pp. 75 y ss.
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estos objetos también lo determinan, en la medida en que la única manera de conocer al

hombre empíricamente es a través de estos contenidos del saber. En la dependencia del

hombre con relación a estos objetos aquél se descubre como ser finito, es ésta la dimensión

antropológica  que  ya  se  manifiesta  al  nivel  de  los  saberes  empíricos,  confiriendo

positividad y finitud. En relación a estas ciencias, la filosofía es considerada como crítica

trascendental, la cual, a través de un análisis del sujeto, extrae el fundamento de las síntesis

posibles  para  validar  el  conocimiento.  La  vida,  el  trabajo  y  el  lenguaje  son realidades

fundamentadoras  y,  por  ser  tales,  a  la  vez  se  retiran  de  lo  que  es  posible  conocer

empíricamente, de allí que solicitan la tarea infinita del conocimiento: si bien no son “jamás

representables  del  todo”,  son  fundamentadoras  de  todo  lo  que  se  da. Son  a  priori

comparables  a  la  Idea  en  la  dialéctica  trascendental  por  ser  representaciones  puras,  no

empíricas; estando del lado del objeto, están más allá de él, pues totalizan los fenómenos y

hablan  de la  coherencia.  Por  otra  parte,  puede decirse que son  a posteriori,  porque se

apartan de las condiciones en tanto subjetividad trascendental, ya que pueden conocerse

empíricamente. Teniendo en cuenta estos dos aspectos, Foucault va a decir que son semi-

trascendetales que dan lugar a la aparición, por un lado, de un “positivismo” que ofrece

fenómenos de los que no es posible sacar a luz su sustancia. Por otro lado, la filosofía

crítica supone una exploración de las condiciones de validez de la representación, lo que

implica la pregunta por la legitimidad de la representación, que solamente resulta posible en

un pensamiento que problematiza sus propios derechos de conocer.

La analítica de la finitud da origen, según el prisma foucaultiano, a dos tipos de enfoque

sobre la condición duplicada del hombre, a saber: (i) La Estética trascendental: se admite

que las  formas  de nuestra  sensibilidad  proporcionan las  condiciones  de posibilidad  del

conocimiento  como estudio de la  sensibilidad,  es  decir, elemento  empírico  y formas  a

priori de  espacio  y  tiempo,  cuya  síntesis  es  el  fenómeno  que  tiene  condiciones

anatomofisiológicas.  Son  conocimientos  que  se  alojan  del  lado  del  cuerpo,  pero  lo

paradójico  está  en  que  estos  fenómenos  cognoscibles  implican  una  naturaleza del

conocimiento humano que determina sus formas. Esto permite los positivismos, que anclan

 Ver: Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, pp. 239, 245-
294.
 Ver: ibídem, pp. 310-312.
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en la racionalidad y desde allí intentan hacer valer lo empírico a un nivel trascendental,

porque  responden  a  esa  tal  naturaleza.  (ii)  la  Dialéctica  trascendental  apunta  no  a  los

fenómenos,  sino  a  las  condiciones  históricas,  sociales  y  económicas  que  determinan al

conocimiento, porque dan cuenta del funcionamiento y estructura de la razón, de los usos

puros  de  la  razón  que  busca  siempre  los  fundamentos  y  condiciones  de  las  cosas  que

aparecen. La historia del conocimiento humano puede darse como saber empírico pero, a la

vez,  prescribe las formas de ese saber, es decir, asimila lo trascendental a lo histórico.

Ambas estrategias presentan, de un modo similar, la idea de una verdad en sí que anuda

discurso y objeto, ya sea como la verdad del discurso obtenida a partir del objeto, o como la

verdad de los objetos que procede del discurso. De este modo, más que tratarse de dos

puntos de vista contrapuestos, el positivismo y la escatología constituyen dos tradiciones

críticas  del  pensamiento  con  un  suelo  común,  al  que  Foucault  llama  triángulo  crítica-

positivismo-metafísica. 

Foucault encuentra que, paradójicamente, la analítica de la finitud se mueve en una tensión

entre  la  afirmación  de  la  finitud  y  la  negación  inmediata  de  la  misma.  La  empresa

epistémica  de  transformar  el  límite  en  un  fundamento  produce  un  espacio  en  que  el

pensamiento se duplica en una serie de estrategias, las que lo conducen a volver sobre sí

mismo en  el  círculo  de  la  finitud.  La  finitud  endurece  el  límite,  impide  transformarlo,

traspasarlo,  no deja lugar a lo Otro, porque precisamente esa finitud ha establecido sus

límites desde la propia finitud humana (esas mentiras, patologías, etc. que boicoteaban las

síntesis). Lo otro,  si acaso tiene lugar, se da dentro de los límites de lo que es posible

pensar, en las condiciones que el mismo hombre ha impuesto. Estos límites dan lugar a una

de las principales características de las ciencias humanas, cual es producir un conocimiento

histórico, a partir del siglo XIX, de lo dado a la experiencia. Este conocimiento considera

la historia como evolución progresiva del ser humano; historia asociada a un modo de ser

fundamental del hombre, de allí que conforma ya el recorrido de lo que aún queda por saber

y pensar. Los saberes empíricos sobre la vida, el trabajo y el lenguaje, por corresponder a la

finitud del hombre, se presentan como algo inestable, ilimitado, indefinido; no obstante, se

piensa su superación en un tiempo futuro más perfecto. Tal vez la evolución de las especies

 Ver: ibídem, p. 240.
 Ver: ibídem, pp. 334- 375. 
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no haya acabado, tal vez los nuevos modos de producción acaben con el trabajo alienado,

tal  vez  sistemas  simbólicos  puros  disuelvan  la  opacidad  de  los  lenguajes  hasta  ahora

existentes. En esta nueva figura se verá la relación que supone la idea del hombre con la

historicidad, y que ancla en una imposibilidad fundamental: el origen se sustrae y se retira.

Este movimiento hace que el  pensamiento moderno se aboque a  la tarea de restituir  el

dominio de lo originario, avanzando sin poder encontrar el origen, a pesar de buscarlo. De

allí que el doble empírico-trascendental se recorra indefinidamente y el conocimiento se

encuentre  siempre a  medio camino al  indagar  sobre el  objeto hombre.  A partir  de este

cometido, el conocimiento de sí, nunca acabado, será el gran proyecto de la modernidad.

Este  desconocimiento no desanima al  hombre a conocerse a sí  mismo; al  contrario,  es

precisamente lo que lo lleva a buscar insistentemente las condiciones de su existencia. De

este modo, hay permanentemente lo Otro que se escapa al pensamiento, pues éste no puede

dar cuenta de ello totalmente; pero, simultáneamente, este otro es lo más próximo al tratarse

de  un  hombre  que  nace  para  sí  mismo,  porque  este  otro  se  busca  en  los  límites  ya

establecidos.  Dos  momentos  delinean  el  paisaje  del  pensamiento  moderno:  el  férreo

cometido de que el hombre sea fundamento de lo que positivamente pueda saberse de él, y

el objetivo de ahondar en lo Otro como lo impensado respecto a sí. La curvatura se cierra

en la finitud; un círculo que hace del pensamiento una acción que intenta que lo Otro se

haga próximo en la develación del origen nunca hecho presente: lo que puede pensarse ya

está puesto por ese origen. Por eso Foucault es tan insistente en acabar con la idea de un

origen  humano  en  donde  puede  encontrarse  su  naturaleza  y,  consecuentemente,  busca

transgredir los límites que el mismo hombre se ha dado a sí mismo para pensarse.  

Según Foucault, nos encontramos en la modernidad con un triedro de saberes conformado

por las llamadas ciencias formales o exactas (como la matemática y la lógica), las ciencias

empíricas (la biología, la economía política y la lingüística) y la analítica de la finitud. Las

ciencias humanas no se ubican en ninguno de los tres dominios definidos por estas ciencias,

sino en el espacio de encuentro entre ellas, es decir, entre las ciencias sin más y la filosofía

que,  como se ha hecho hincapié,  se ha reducido a  antropología empírico-trascendental.

Aunque las ciencias humanas se sirvan algunas veces de procedimientos de formalización

 Ver: ibídem, pp. 334-338. 
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—emparentados con las ciencias precisamente formales—, lo que las define propiamente es

la relación que ellas mantienen con las ciencias empíricas y la analítica de la finitud. Su

espacio está delimitado por lo que en el hombre hay de positivo, tal la vida, el trabajo y el

lenguaje, pero, además, por lo que posibilita al hombre saber qué es el la vida, el trabajo y

el lenguaje. Estos saberes se distribuyen en las ciencias de la psicología, la sociología y la

teoría de la literatura y los mitos, y serán estas ciencias las que asuman la pregunta ¿qué es

el hombre (en la vida, el trabajo, el lenguaje)? 

(i) PALABRA SUMISA 

Retomando la analítica de la finitud, la tradición kantiana adopta la forma de la reflexión

como pensamiento que se piensa a sí mismo en la interioridad, dando lugar a la filosofía de

la interioridad; la razón tiene una existencia trascendental, aunque con un punto de anclaje

en la empiricidad que da lugar, también, a las ciencias, particularmente a las que se ocupan

del hombre. Sin embargo, pese a estas consideraciones respecto al modo en que se plantea

el pensamiento, coexistentemente, enfocando otra tradición, se daría por primera vez una

interrogación por  el  ser  del  hombre  desde la  exterioridad,  sin  el  interés  de alcanzar  la

interioridad que se piensa en sus propios términos. Desde otra línea de elaboración teórica,

se piensa en los márgenes o en el afuera de los límites del pensamiento anunciado por Kant.

Un nuevo pensamiento puede ser anticipado en la aparición de las llamadas contra-ciencias:

el psicoanálisis, la etnología (antropología estructural) y la lingüística (teoría del lenguaje

como formalización), las que desmontan el humanismo al allanar el poderío de la finitud

ilimitada  del  pensamiento  como  consciencia.  Estas  ciencias  permiten  abandonar  la

interioridad profunda del ser humano que las ciencias humanas analizan, por medio de la

exterioridad  de  gestos,  conductas  y  palabras. Las  contra-ciencias  se  sitúan  en  una

exterioridad en que el texto no tiene fondo, es decir que ya no suponen aquella interioridad

y, por lo tanto,  deshacen al  hombre. La lingüística tiene el  mérito de poner  de relieve

relaciones  que no han sido controladas  por  el  escritor, relaciones  formales  que no han

estado presente en la mente de nadie, relaciones que son una construcción exacta en la

 Ver: ibídem, p. 344.
 Ver: ibídem, pp. 368 y ss.

65



medida  que  pueden  asignárselas  a  esos  materiales.  Al  descubrir  el  inconsciente  y  el

psicoanálisis,  con Freud se abren  problemas  más  generales  con respecto  al  hombre,  al

considerar formalmente al inconsciente como significante.

La literatura no se ubica en ninguna de las contra-ciencias, no obstante, activa la palabra

independizada del sujeto soberano de la analítica de la finitud, y es el punto de contacto

entre la certeza de la muerte de Dios y la productividad del lenguaje. La tesis de Foucault

en  Las palabras y las cosas es que la importancia de la literatura, como un indicio de la

desaparición  del  hombre,  está  en  la  posibilidad  de  manifestación,  de  exposición,  de

designación del propio ser del lenguaje, en alguna medida como una vuelta al lenguaje en el

Renacimiento.  En  este  período  no  existe  el  problema  de  la  representación  o  de  la

significación de los signos,  tal  como son pensados cuando son objeto de ciencia  en el

análisis del discurso y en la filología; la escritura se presenta como un código que encierra

en sí mismo la verdad o, dicho de otro modo, el ser de la verdad está en la palabra y no en

un fondo oculto. 

La  literatura  en  la  que  piensa  Foucault  pone  en  entredicho  las  creencias  usualmente

aceptadas en una sociedad, estableciendo un punto de quiebre en nuestro sistema de razón.

Foucault  llama a ese punto “experiencia del límite”, movimiento de destrucción de las

palabras que libera otras, indefinidamente, infinitamente. El lenguaje literario introduce una

ruptura, un espacio vacío que no será objetivado, con el  que ninguna obra coincide. El

lenguaje sólo depende de sí mismo; se repite y reduplica —al no fundarse ya en el infinito

— lo que fue dicho, para borrarlo, profanarlo, transgredirlo, recusarlo. Es un lenguaje de

transgresión, como la pregunta por las posibilidades no dialécticas del límite, y no tiene que

ver con la ética, lo escandaloso, lo negativo. Si la antropología nos restituye a un mundo

limitado y positivo, es decir, vinculado a un contenido capaz de retener esta experiencia de

la existencia; la literatura despliega la experiencia del límite como ser de la diferencia o

partición, es decir, sin corte, separación o distancia entre un fondo y lo que se manifiesta en

la superficie. 

 Ver: ibídem, pp. 300 y ss.; Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en Obras esenciales, p. 147.
 Michel Foucault, “El lenguaje al infinito”, en Obras esenciales, p. 162-163.
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A pesar de subordinar la comprensión del límite y de la transgresión al tema nietzscheano

de la muerte de Dios, en este punto,  inesperadamente,  Kant reaparece cuando Foucault

toma la diferencia entre el  nihil negativum y el  nihil privatium. La referencia a Kant es

muy breve en el “Prefacio a la transgresión”, pero no por ello se puede pasar rápidamente.

Para comprenderla  mejor, incluyo alguna aclaración en torno a  este  término que no es

desarrollado por Foucault. El  nihil positivum es un conocimiento sin objeto, es una nada

que surge de la falta, carencia o ausencia de cualidades positivas de un objeto. Hay una

negatividad  relativa,  pues  se  conoce  algo  en  relación  a  su  negación,  por  ejemplo,  la

negación de la luz permite conocer las tinieblas. La luz se presenta a los sentidos y por su

negación conocemos las tinieblas, por eso es un objeto vacio. Nos representamos un objeto

por  negación  o,  lo  que  es  lo  mismo,  afirmamos  sin  la  positividad  del  objeto.  Es  un

conocimiento sin experiencia sensible, lo cual transgrede los límites fijados por la analítica

trascendental; pero, según Kant, no es imposible, pues hay concepto de un objeto, aunque

vacío. El filósofo alemán, entonces, descubriría la afirmación no positiva, lo que hace que

Foucault lo emparente nada menos que con Maurice Blanchot. Esta afinidad se da gracias a

la similitud entre la afirmación no positiva de Kant (nihil privatium) y el principio de no

contestación o impugnación (contestation): “(…) una afirmación que no afirma nada: en

plena ruptura de transitividad”. Cabe aclarar que los intransitivos son verbos que aparecen

sin objetos, son autosuficientes semánticamente porque tienen significado completo por sí

mismos. Enlazando la afirmación no positiva con la intransitividad podría afirmarse que no

se trata de negar positividades —valores o existencias—, tal como Foucault se encarga de

advertir cuando señala que la transgresión no es inversión. La transgresión de la escritura

literaria,  en cambio,  es una afirmación que no afirma nada,  una palabra que no afirma

ninguna positividad más allá de su propia repetición. Con Kant podría decirse que la nada

es  la  afirmación  paradójica  de  una  ausencia  y  con  Foucault,  que  se  afirma  el  ser  del

lenguaje sin ninguna realidad detrás del significante o, lo que es lo mismo, el significante es

 Esta negación, como las formas de la intuición espacio y tiempo (ens imaginatium), no son objeto si no
hay algo real;  mientras que  nihil  negativum  (nada negativa) es opuesto a la posibilidad,  el  objeto de un
concepto que se contradice a sí mismo, porque el concepto es nada, lo imposible: “La realidad es  algo; la
negación nada, o sea, un concepto de la carencia de un objeto, como la sombra, el frio (nihil privativum)”.
Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 413-414. 
 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en Obras esenciales, p. 150.
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destronado por el gesto de la escritura que va hasta el corazón vacío, donde el ser alcanza

su límite y lo define en su ser: no hay otra definición del ser que no sea por el lenguaje. 

En  Maurice  Blanchot  y  en  George  Bataille,  según  Foucault,  la  crítica  da  lugar  a  la

impugnación de lo que creemos cierto y fundado: falta de origen, proyecto o punto de

llegada; la experiencia conduce a algún lugar, pero no sabemos dónde ni tampoco si tiene

término.  Esta  experiencia  nunca determinada es soberana,  en el  sentido de que no hay

autoridad fuera de ella.  Al presentarse como indeterminada,  es más un no saber que la

fijación de lo que se debe saber y el modo que ha de seguir la producción de este saber,

incluso cuando se refiere al sí mismo: una experiencia sin alma que libera la servidumbre

del  lenguaje  por  el  poder  de  transgresión  que  éste  tiene,  en  tanto  afirma  sin  nada

predeterminado.  La  transgresión  es  una  experiencia  que  lleva  el  límite  al  extremo,  al

máximo que se puede, afirmando el ser limitado, sin establecer oposiciones de valor y sin

separar en términos de negativo y positivo. No es el pensamiento que se vuelve sobre sí

mismo en la reflexión de sus propios límites, sino que la escritura se soporta a sí misma,

vuelve el lenguaje sobre sí mismo, el propio acto de escribir. “A esta pregunta nietzscheana:

¿quién habla? responde Mallarmé y no deja de retomar su respuesta al decir que quien

habla, en su soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la palabra misma (…)”,  es el ser

del lenguaje lo que aparece y no una crítica que desmantele la noción de sujeto planteada en

términos antropológicos.

En la conferencia “¿Qué es un Autor?”, de 1969, Foucault se aleja de la literatura como

transgresión, porque la literatura pierde esa fuerza de afirmarse en la repetición del lenguaje

al afirmarse en la identidad de un yo como autor del texto. Al atribuirse el nombre de autor,

el discurso se convierte en una propiedad privada que descansa en la identidad de quién

escribe.  El autor es una falsa plenitud en cuya consciencia plena hay que desactivar la

transparencia, pues no hay razón para conocer lo que es verdadero y lo que es falso en su

alma buscando tradiciones e influencias, tomas de consciencia o crisis. El sentido de la

 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, p. 297.
 Ver: Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”, en Obras esenciales, pp. 291-317.
 Ver: Michel Foucault, “Para una política progresista no humanista. Respuesta a una pregunta”, en ¿Qué es
usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método, p. 195.
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obra literaria remitiría a esta identidad psicologizada, operación que aleja a la literatura de

la palabra transgresora, experiencial y vacía. Así, Foucault abre una nueva perspectiva que

tematiza la muerte del hombre, proponiendo analizar de qué modo y según qué reglas se

formó y funcionó el concepto de hombre. De este modo, la cuestión del autor se vuelve una

cuestión de función característica del modo de existencia de los discursos en diferentes

épocas, como por ejemplo, el discurso literario, el cual tiene con la autoría una relación

diferente que la del discurso científico. El nombre de autor no es un nombre propio como

cualquier otro, que opera como un elemento más dentro del discurso. Más bien, ejerce una

función respecto de los discursos que garantiza su clasificación; hace posible la agrupación

de unos textos, su delimitación, la exclusión de algunos o su oposición a otros. Obviamente,

no  se  trata  de  la  inexistencia  del  autor,  sino  de  avanzar  en  la  dirección  de  un  trabajo

descriptivo, sobre los emplazamientos en donde se ejerce esta función como lugar vacío,

sin anclar en la positividad de la psicología del autor. 

En  un  primer  manuscrito  de  La  arqueología  del  saber  (1966),  Foucault  habla  de  un

pronombre sin persona que es condición del discurso mismo; no se trata de un yo,  un

método, sino de una función que está activa en el “yo digo”. Este pronombre es un borrador

porque se anticipa  a  La arqueología  del  saber,  que se publica tres  años  después;  pero

también es un borrador en otro sentido: no solamente por la desaparición del sujeto en el

discurso de los otros, en que el autor es más bien un “uno” anónimo, sino en el propio

discurso de Foucault. 

(…) “quisiera haber sido el soporte de un texto que no tuviese nombre”, “este ‘yo’ no es la

presencia de mi vida, la oscuridad de mi experiencia que hace irrupción en mi discurso y

delata,  de  este  modo,  la  región  inconsciente  de  donde  viene.  Es  una  función  de  mi

discurso, la tarea ciega que le permite existir y hablar, pero que forma parte de su tejido,

en el que ocupa un punto determinado y dispone a su alrededor los elementos de aquel”,

“no se trata de ‘mí’ moi, ni de mi ‘método’, sino de esa función que está activa en lo que

yo  digo,  que  se  puede intentar  describir  a  partir  de  ahí,  pero que  no puede definirse

69



independientemente  de  su  relación  con  los  otros  discursos  que  le  son  anteriores  o

contemporáneos.” 

En La arqueología del saber Foucault lleva adelante la construcción de los elementos de

análisis de las condiciones en las que es posible que el individuo adopte la función de autor

en una obra. Explicar la autoría desde las condiciones históricas que rompen la continuidad

de la identidad que sostiene la idea de autor permitiría “(…) desatar las últimas sujeciones

antropológicas; empresa que quiere, en cambio, poner de relieve cómo pudieron formarse

esas  sujeciones”. En este  libro,  Kant  apenas  es  mencionado como una referencia  para

abordar el círculo de la analítica de la finitud y de la psicología que comanda las ciencias

humanas. Estas ciencias elaboran categorías antropológicas que se expresan en enunciados,

por los cuales se ha constituido como objeto al sujeto. Cuando Foucault habla del lenguaje

en la literatura, considera que en estos escritos se vuelve hacia un lenguaje anterior, ya

dicho,  a  un murmullo o rumor  de  todo lo que ya  fue pronunciado y acumulado en la

historia, con el objetivo principal de repetir las palabras sin remitirse a un sujeto fundador.

Hay pensamientos y palabras anónimas que nos anteceden y que no han derivado de un

origen, sino que se han formado accidentalmente, con discontinuidad, y han provocado, en

su dispersión, desenlaces imprevistos en los que desaparece el yo. Pensamientos y palabras

se insertan en una  formación discursiva, esto quiere decir, cierto número o conjunto de

enunciados que presentan una regularidad en la relación entre objetos, conceptos, tipos de

enunciados, elecciones temáticas. Regularidad que implica correlaciones, posicionamientos

y  también  transformaciones  en  las  relaciones  entre  enunciados. Estas  relaciones  son

internas al discurso. Lo son no por enlazar palabras o conceptos y frases o proposiciones,

como lo hacen la lógica y el discurso argumentativo de la filosofía o la retórica. El discurso

no es signo de otra cosa y, en este sentido, se puede prescindir de las palabras como signo

en  relación  a  un  significado  porque  la  opción  foucaultiana  no  analiza  estructuras

semánticas:

 Edgardo Castro, “Archivo y política”, en Michel Foucault, ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la 
arqueología y su método, p. 34. 
 Michel Foucault, La arqueología del saber, p. 27.
 Ver: ibídem, pp. 55 y 62.
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Las palabras y las cosas es el título —serio— de un problema; es el título —irónico— del

trabajo que modifica su forma, desplaza los datos, y revela, a fin de cuentas, una tarea

totalmente distinta. Tarea que consiste en no tratar —en dejar de tratar— los discursos

como  conjuntos  de  signos  (de  elementos  significantes  que  envían  a  contenidos  o  a

representaciones), sino hacerlo, en cambio, como prácticas que forman sistemáticamente

los objetos de que hablan.

El referencial del enunciado (…) define las posibilidades de aparición y de delimitación

de lo que da a la frase su sentido, a la proposición su valor de verdad.

A los fines de avanzar en esta tesis, es importante retener que quien habla o escribe no es el

sujeto emisor de la frase, el llamado autor o sujeto de enunciado, en tanto intención de

significación.  Tampoco  se  trata  de  operaciones  enunciativas  que  pueden  llenarse  con

cualquier individuo. Analizar una formación discursiva es poner de manifiesto su rareza

histórica,  su  exterioridad  y  acumulaciones,  lo  que  Foucault  llama  positividad,  como

condiciones  o  a  priori  histórico (y  no  a  priori  trascendental)  de  la  emergencia  de

enunciados. Cuando un sujeto habla o escribe, lo hace desde una posición y función en la

diversidad de los discursos, que son prácticas; por lo tanto, dice Foucault, en la conclusión

de La arqueología del saber, se ha querido:

(…) mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa, traducir lo

que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua; mostrar que agregar

un enunciado a una serie preexistente de enunciados,  es hacer un gesto complicado y

costoso, que implica unas condiciones (y no solamente una situación, un contexto, unos

motivos) y que comporta unas reglas (diferentes de las reglas lógicas y lingüísticas de

construcción); mostrar que un cambio, en el orden del discurso, no supone unas “ideas

nuevas”,  un  poco  de  invención  y  de  creatividad,  una  mentalidad  distinta,  sino  unas

transformaciones en una práctica(…).

 Ibídem, p. 68.
 Ibídem, pp. 120-121.
 Ver: ibídem, pp. 165 y 167.
 Ibídem, p. 270.
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En lo que sigue, me abocaré a indagar la palabra inscripta en las prácticas discursivas que

dan lugar al saber de las ciencias humanas, que tiene como objeto ese raro acontecimiento

que  es  el  hombre;  lo  que  marca  una  discontinuidad  con  períodos  anteriores.  Foucault

denomina  “desbloqueo  epistemológico  de  las  ciencias  del  hombre”  a  la  expansión  de

nuevas formas y regularidades que renuevan los enunciados, haciendo posible un nuevo

tipo de discurso en la constitución del saber. Este desbloqueo permite que las disciplinas

logren acumular saber, creen nuevos dominios posibles de saber, produzcan cambios en la

economía política del poder y modifiquen los aparatos de poder. En  Vigilar y castigar.

Nacimiento de la  prisión,  aquel  a priori histórico,  como condición de aparición de un

conjunto de enunciados, es también considerado un campo de combate en que la lucha de

poderes  permite  la  proliferación de las  ciencias  humanas,  entre  ellas,  la  pedagogía.  La

tercera de las cuatro reglas que Foucault presenta en su trabajo genealógico estipula:

(…) buscar si  no existe una matriz común y si  no dependen ambas de un proceso de

formación  “epistemológico-jurídico”;  en  suma,  situar  la  tecnología  del  poder  en  el

principio tanto de la humanización de la penalidad como del conocimiento del hombre. 

En un artículo anterior a Vigilar y castigar, titulado “Nietzsche, la genealogía, la historia”,

Foucault  plantea  la  historia  como  un  juego  de  máscaras,  es  decir,  como  verdades

emergentes o sucesos que han tenido su origen en la historia,  discriminando a ésta del

origen histórico que busca dar cuenta de lo que el hombre es en su naturaleza. Quitar las

máscaras no para encontrar la identidad del rostro; sino para encontrar otras máscaras que

han sido el origen histórico de los rostros que se asumen como verdaderos cuando no son

más que disfraces, quimeras o sueños. Ya no se trata de la historia escatológica que vuelve

indefinidamente al origen con la ilusión de encontrar allí el fundamento, lo que hace pasar

por natural la coacción, las fuerzas.  La historia que le interesa a Foucault no posee una

significación  esencial:  se  parece  más  a  la  escenografía  montada  de  un  teatro  que  al

desarrollo  progresivo  del  hombre  originario.  Mascarada,  teatro,  carnaval  del  tiempo,

bufonería de la historia, amalgama de decorados, disfraz, origen irrisorio, son palabras que

 Ver: Michel Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 172-
173. 
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2012, p.
33. 
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pueden agruparse en una base lexemática que apunta a  deshacer  cualquier  historia  que

establezca  mecanismos  universales  y  principios  legales  que  los  rijan.  Nietzsche  es

recuperado  como  un  genealogista  y  Foucault  se  posiciona  como  un  genealogista  que

incorpora la fuerza y la guerra en la tarea de análisis de las condiciones de posibilidad de

los saberes humanistas, a partir del poder como un campo estratégico. Mientras que para

Kant  existe  armonía  entre  las  condiciones  de  la  experiencia  y  las  condiciones  de  los

objetos, el escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral es una insolencia de “(…)

Nietzsche ya que no se debe olvidar que, en 1873 se estaba, si no en pleno kantismo, al

menos en pleno neokantismo”. Para Kant hay un “derecho de origen” que establece una

concordancia idéntica entre el conocimiento y las cosas que hay que conocer; Nietzsche no

solamente grita la muerte de Dios, sino la del sujeto que, en su unidad y soberanía, se

atribuía la tarea de establecer los límites del conocimiento en forma pura. 

Una vez más es necesario pensar en Kant, aproximar a los dos filósofos y verificar todas

sus  diferencias.  Lo  que  cuestionaba  la  crítica  kantiana  era  la  posibilidad  de  un

conocimiento del en-sí, un conocimiento de una verdad o de una realidad en sí misma.

Nietzsche,  en  La genealogía de la moral decía:  «Guardémonos,  por tanto,  a partir  de

ahora, señores filósofos  … de los tentáculos de conceptos contradictorios tales como

“razón pura”,  “espiritualidad  absoluta”,  “conocimiento en sí”».  Y aún más,  Nietzsche

decía también en la  Voluntad de poder que no existe el ser en sí, del mismo modo que

tampoco puede haber conocimiento en sí.

La genealogía se preludia como una investigación que va a desenmascarar  las  ciencias

humanas, tal vez con el propósito de entorpecer su desbloqueo o, dicho de otro modo, el

genealogista  hace  una  historia  de  estas  ciencias  para  poner  al  descubierto  su

funcionamiento y, tal vez desmantelar en esta descripción el juego de poder que las rige.

(…)  en  realidad  la  humanidad  no  tiene  ningún  fin,  funciona,  controla  su  propio

funcionamiento y hace aparecer a cada instante justificaciones de ese control. Hay que

 Michel Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, en Obras esenciales, p. 492.
 Ibídem, p. 498.
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resignarse a admitir que no son más que justificaciones. El humanismo es una de ellas, la

última. 

Resulta fascinante y, a la vez, produce consternación cómo Foucault explica el trabajo de

transformación del alma a partir de las operaciones que las ciencias humanas realizan sobre

el cuerpo: “El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del

cuerpo”. El alma es sujetada, es decir, atravesada por un poder que funciona de modo tal

que el yo, el individuo en su supuesta interioridad, se considere obligado a reconocer ciertas

reglas que lo llevan a obrar de tal o cual manera. La racionalización moderna, a través de

las  ciencias  humanas,  asume  la  dirección  en  el  campo  de  la  moral  y  de  la  conducta,

propulsando la asimilación de un modo de ser y obrar que requiere de la sujeción de las

fuerzas  del  cuerpo.  A esta  operación de  sujeción,  manifiesta  desde el  siglo XVIII,  que

conjuga las ciencias humanas con relaciones de poder, Foucault va a llamarla política de los

cuerpos o anátomo-política;  escenario de sistemas disciplinares cuyo funcionamiento es

“jurídico-antropológico”. La formación del alma en la técnica disciplinaria que recae sobre

el cuerpo, pone en juego mecanismos de control y sanción eslabonados con los saberes de

las  ciencias  humanas.  Al  mismo tiempo,  existe  un régimen de saberes  y una forma de

sojuzgar y modelar más fundamentalmente disciplinar que represivo, pues lo que se busca

es corregir para transformar y formar al hombre en su ser. 

Al plantear Foucault una concepción del poder como descentralizado, habitual y que fluye

de manera tal que no deja sitio al margen de él, Kant es dejado atrás. El filósofo alemán,

con su idea del poder legal en términos de deber ser, habría conducido a una idea del poder

restrictiva; pero Foucault no intenta discutir o superar a Kant, sino desplazar la cuestión a

cómo fue posible que Kant pensara el problema. De esta reinscripción del problema surge

el interés de preguntarse por las posibilidades de la palabra del filósofo más que por sus

aciertos o errores:

 Michel Foucault, “‘¿Qué es usted, profesor Foucault?’”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la 
arqueología y su método, p. 103.
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 39.
 Ver: ibídem, p. 214.
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Evidentemente, podemos decir que esto se debe a la influencia de Kant, a la idea de que,

en última instancia, la ley moral, el «no debes», la oposición «debes/no debes», es en el

fondo la matriz de toda regulación de la conducta humana.  Pero,  a decir  verdad,  esta

explicación por medio de la influencia de Kant es totalmente insuficiente. El problema es

saber si Kant tuvo esa influencia y por qué la tuvo tan fuerte.

El aspecto más característico de esta genealogía que historiza los cuerpos es que el poder es

pensado en términos de relaciones de fuerzas, como positivo y productivo, y no únicamente

como  represivo  y  restringente.  Foucault  localiza  un  vínculo  entre  la  subjetividad  y  la

productividad, que solicita que el individuo se muestre obediente para dejar actuar sobre sí

las técnicas de disciplinamiento con sus saberes y procedimientos.  Al cuerpo se le pide

docilidad hasta en los menores detalles que hacen a las cosas mínimas de la cotidianeidad

de la vida de los individuos y de las instituciones. En esta cadena de disciplinamientos se

eslabonan los castigos como “micro penalidades”, que no siempre se reducen a la forma de

tribunal. 

He adoptado,  en efecto,  la expresión “humanismo blando”,  lo  cual  da  a  entender por

obvias razones lingüísticas que puedo pensar que existen humanismos no blandos, duros,

que se valorarían en comparación con los primeros. Pero, si se piensa bien, yo diría que

“humanismo blando” es una fórmula puramente redundante, y que “humanismo” implica

de todas maneras “blandura”. 

(…)  las  nociones  de  institución,  represión,  rechazo,  exclusión,  marginación  no  son

adecuadas para describir, en el centro mismo de la ciudad carcelaria, la formación de las

blanduras insidiosas, de las maldades poco confesables, de las pequeñas astucias, de los

procedimientos calculados, de las técnicas, de las “ciencias” a fin de cuentas que permiten

la fabricación del individuo disciplinario.

Los  detalles  de  movimientos,  posturas,  gestos  del  cuerpo,  son  observados  en  forma

permanente y minúscula, porque será a través de ellos que las conductas pueden clasificarse

 Michel Foucault, “Las mallas del poder”, en Obras esenciales, p. 891.
 Michel Foucault, “¿Qué es usted, profesor Foucault?”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la 
arqueología y su método, p. 98.
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 359.
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en buenas y malas. El buen encauzamiento necesita regular las conductas conforme a un

patrón al que deben ajustarse, y es parte de la observación detectar aquello que se desvía de

la regla. Este padrón responde a un orden definido por procesos naturales y observables que

refieren a regularidades, como por ejemplo, el grado de aptitud o capacidad conforme a la

edad o al estadio estipulado, al que se llega por las investigaciones empíricas de las ciencias

del hombre. Entre ellas, la psicología se destaca ocupándose de la interioridad del alma y

llevando tras sí al sujeto kantiano de la modernidad: “(…) sujeto, es decir, como lugar de

conocimientos empíricos pero remitidos muy de cerca a lo que los hace posibles y como

forma pura inmediatamente presente a estos contenidos (…)”. La psicología dice la verdad

del  sujeto,  es  un  saber  experto  sobre  los  individuos  y  del  individuo  sobre  sí  mismo,

haciéndolo transparente para sí mismo. La vigilancia y la observación están integradas a la

psiquiatría y a la psicología, presentándose como la terapéutica que forma y transforma el

alma del hombre. Foucault considera que hay un reduccionismo de las ciencias humanas a

la psicología, en tanto normalizan, es decir, tornan dócil al sujeto para que se adecue a las

normas estándares establecidas por quienes poseen el saber y el poder sobre el alma. 

Todas las ciencias, análisis o prácticas con raíz “psico-” tienen su lugar en esta inversión

histórica de los procedimientos de individualización. (…) el momento en que las ciencias

del  hombre  han  llegado  a  ser  posibles  es  aquel  en  el  que  se  utilizaron  una  nueva

tecnología del poder y otra anatomía política del cuerpo.

(…) sabemos que nuestro cuerpo forma parte de nuestra psique o de la experiencia, a la

vez consciente e inconsciente, a la que se dirige la psicología, de suerte tal que, en el

fondo, ahora ya no queda más que la psicología.

La palabra se ubica en el funcionamiento representativo y significativo del lenguaje que la

psicología  interpreta  para  saber  lo  que  las  palabras  dicen,  incluso  las  que  plantean

diferencia o extravío en relación a la verdad del individuo. El pensamiento se haría visible

por  las  palabras  consideradas  como un  signo,  es  decir,  un  significante  sometido  a  las

 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, p. 312.
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 224.
 Michel Foucault, “Filosofía y psicología”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su
método, p. 42.
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significaciones establecidas por las ciencias humanas.  La palabra dicha por los individuos

pertenece al orden de lo visible y se vuelve eficaz para disciplinar los cuerpos, volviéndolos

productivos y controlados a la vez. Son productivos porque decir la verdad da cuenta de la

verdad y sus perversiones; controlados, porque en ese decir hay algo que está admitido y

otro tanto excluido de las ideas aceptadas. La palabra de quien la pronuncia no está menos

exenta de poder que quién la recibe, pues las posiciones adquiridas, aunque diferentes, se

encuentran  producidas  y,  por  esto  mismo,  sometidas  —aunque  no  necesariamente

reprimidas— a los límites históricos de un orden discursivo: 

El tipo de análisis que llevo a cabo no trata del problema del sujeto hablante, sino que

examina las diferentes maneras en las que el discurso desempeña un papel dentro de un

sistema estratégico en el que el poder está implicado y gracias al cual funciona.

(ii) PROFESOR EXAMINADOR

En  Vigilar y castigar emerge la figura de lo escolar, un tipo de enseñanza donde están

integrados tres procedimientos: la enseñanza no sólo de lo que llamaríamos contenidos,

sino un conglomerado de conductas y actitudes que se quiere cultivar;  el  aprendizaje a

través  del  ejercicio  en  la  actividad  pedagógica;  la  observación  minuciosa  y  constante.

Conductas, ejercicios para lograrlas y vigilancia para que se cumplan, son los instrumentos

que  acompañan  al  conocimiento  para  actuar  sobre  los  individuos  y  sobre  la  sociedad,

produciendo cierto tipo de sujeto. Derivada de la organización monacal, la escuela adopta

las técnicas espirituales de la educación, pues hay un trabajo que el individuo debe realizar

sobre sí. A diferencia de la vida ascética, el trabajo sobre el alma del individuo se logra con

tareas homogeneizantes a las que hay que hacer caso para adquirir saberes y perfilar una

buena conducta. Además de controlar el empleo del tiempo, hay una elaboración temporal

de la acción, una articulación del cuerpo con los objetos y los gestos.  En el caso de la

institución  educativa,  el  castigo  ejerce  sobre  los  alumnos  una  presión  constante  para

encarrilarlos  hacia  el  mismo  modelo,  dando  lugar  a  la  educación  estandarizada  y  al

 Ver: Michel Foucault, El orden del discurso, pp. 47 y 50.
 Michel Foucault, “Diálogo sobre el poder”, en Obras esenciales, p. 739.
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establecimiento de las escuelas normales.  La escuela pasa a ser el lugar de elaboración de

la pedagogía, la cual comienza a funcionar como ciencia y, ligada a la psicología, juega el

papel de una terapéutica encargada de corregir: “Toda psicología es una pedagogía, todo

desciframiento  es  una  terapéutica:  no  podemos  saber  sin  transformar”. El  trabajo

pormenorizado sobre el cuerpo es del orden del ejercicio que compromete gestos, actitudes

y  posiciones  en  una  coerción  constante.  El  cometido  de  estos  ejercicios  es  reducir,

corrigiendo, las diferencias que alejen a la formación del hombre de su ser natural, lo que

tiene como efecto igualar esencialmente a los individuos. Los ejercicios, entonces, aspiran a

normalizar las conductas de los individuos, doblegando la voluntad hacia el cumplimiento

de la regla reconocida. 

Es recurrente en Vigilar y castigar, como ya el título lo adelanta, la mirada que observa e

inspecciona a los otros y que se internaliza en la propia mirada respecto a sí mismo, como

efecto de un ojo que vigila en forma permanente. Es archiconocido el panóptico carcelario

como esquema de funcionamiento de esta vigilancia: en el patio de la prisión se erige una

torre en la que se encuentra un policía que, desde este lugar, tiene acceso para ver todas las

celdas que dan a este patio. Un diseño económico, a través del ojo del policía que no es

visto,  implanta vigilancia continua en todos,  puesto que los presos,  al  no saber cuándo

efectivamente son mirados, realizan sus actividades como si lo estuvieran. Se inscribe en el

corazón de la práctica de enseñanza una relación de vigilancia definida y regulada, no como

pieza agregada o adyacente, sino como un mecanismo que le es inherente y que multiplica

la eficacia del sistema.  Las observaciones de las conductas permiten medir, diferenciar,

jerarquizar, clasificar en relación a un patrón regulador que se traduce como la normalidad,

es decir, adecuar las conductas a las reglas del cuerpo social, lo que confirma la pertenencia

del individuo a la sociedad. El control de los ejercicios se puntualiza en una vigilancia que

mira permanente y jerárquicamente a los individuos para establecer la mayor visibilidad

posible,  a  los  fines  de  poder  establecer  las  diferencias  y  aplicar,  correctivamente,  las

consecuentes sanciones. Este modo de proceder de las ciencias humanas —la pedagogía

 Ver: Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 187.
 Michel Foucault, “Filosofía y psicología”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su
método, p. 46.
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entre  ellas— es  familiar  y  cotidiano,  razón  por  la  cual  el  disciplinamiento  al  que  son

expuestos los individuos permanece invisible para los mismos. 

En  la  actualidad,  ustedes  están  colocados  así  en  fila,  la  mirada  del  profesor  puede

individualizar a cada uno, puede nombrarlos para saber si están presentes, qué hacen, si

están  soñando,  si  bostezan… Son futilidades,  pero futilidades  muy importantes,  pues,

finalmente,  en el dominio de toda una serie de ejercicios de poder, en estas pequeñas

técnicas, es donde han podido investirse y funcionar estos nuevos mecanismos. (…) Es lo

que yo llamaría tecnología individualizante del poder, una tecnología que mira a fondo a

los  individuos,  hasta  en  su  cuerpo,  en  su  comportamiento;  es,  a  grandes  rasgos,  una

especie  de  anatomía  política,  de  anatomopolítica,  una  anatomía  que  se  dirige  a  los

individuos hasta anatomizarlos.

Este modelo de funcionamiento de las instituciones de la sociedad disciplinaria le ha valido

no pocas críticas a Foucault de parte de los defensores de la pedagogía escolar, ya que deja

muy mal parado al profesor al incluirlo entre quienes examinan, evalúan y determinan la

pena: un profesor examinador. “El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigila y

las de la sanción que normaliza”, repercutiendo en el éxito del poder disciplinar. En la

institución escolar esta ceremonia somete manteniendo un mecanismo de objetivación en

que el  maestro toma del  discípulo  un saber  que éste  le  ha  de entregar  a  aquél  Así,  el

examen,  además  de ser  una fijación  “científica” es,  a  la  vez,  un ritual  que describe  al

individuo en los menores detalles de su existencia en la vigilancia cómplice de padres y

maestros que no escapan al uso de métodos coercitivos para salvar y formar el alma como

corresponde. Aún en la más absoluta soledad, el ojo propio conmina a actuar conforme al

mandato, el examen de consciencia es una técnica eficaz para volver al individuo sobre sí

con  la  finalidad  de  hurgar  en  los  errores  cometidos  y  prevenirse  de  los  próximos,

supervisando el fondo de las prácticas más íntimas. La tarea del profesor y del profesor de

filosofía no escaparía a la confusión empírico-trascendental, a la psicologización del trabajo

hermenéutico  y  al  poder  disciplinar  que  se  descentraliza,  difunde  y  ensancha.  Lo  que

recalca Foucault es que, a través del examen, las instituciones se minan de vigilantes que

 Michel Foucault, “Las mallas del poder”, en Obras esenciales, p. 897.
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 215.
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pasan a ser “personajes extrajurídicos” cercanos a los quehaceres diarios, pero que no por

ello  operan  fueran  de  una  matriz  jurídica.  El  funcionamiento  de  cierta  regularidad

discursiva, conforme a la matriz epistémica de las ciencias humanas y al régimen punitivo

disciplinar, posiciona al profesor como “personaje extrajurídico” aunque en simetría con el

juez.

Nos encontramos en compañía del profesor-juez, del médico-juez, del educador-juez, del

"trabajador social"-juez; todos hacen reinar la universalidad de lo normativo, y cada cual,

en el punto en el que se encuentra, le somete el cuerpo, los gestos, los comportamientos,

las conductas, las actitudes, las proezas. 

En este momento histórico, la escritura crece simétricamente con la proliferación de las

ciencias  humanas, porque  el  individuo  es  descriptible  y  analizable  en  su  evolución

particular, sus aptitudes y capacidades propias. Por otra parte, permite el análisis de los

fenómenos globales, grupos, colectivos, estimación de desviaciones y su distribución en

una “población”. De este modo, opera todo un juego de escritura del individuo común por

el  registro  que  transcribe,  homogeneizando,  los  rasgos  individuales  establecidos  por  la

observación. El poder de la escritura hace que el hombre común entre en el campo del

expediente,  haciendo  de  cada  individuo  un  caso,  entendido  como  un  objeto  de

conocimiento y, a la vez, una presa del poder. En el bello escrito La vida de los hombres

infames, Foucault elogia la intensidad de esos “poemas-vida” contenidos en los registros de

internación,  los  que conservan esas  vidas  sin  gloria  ni  fama,  obscuras,  desafortunadas,

reconociendo  que  estos  relatos,  esas  “novelas”,  lo  tocan  más  de  cerca  que  las  obras

literarias. A través de la escritura registrada en documentos, el poder mira, evalúa, juzga y

sanciona, sin otra finalidad que la de disciplinar para normalizar las conductas.

Importancia decisiva, por consiguiente, de esas pequeñas técnicas de notación, de registro,

de constitución de expedientes, de disposición en columnas y en cuadros que nos resultan

familiares  pero  que  han  permitido  el  desbloqueo  epistemológico  de  las  ciencias  del

individuo.  (…)  hay que  mirar  por  el  lado  de  esos  procedimientos  de  escritura  y  de

 Ver: ibídem, p. 31. 
 Ibídem, p. 355. 
 Ver: Michel Foucault, “La vida de los hombres infames”, en Obras esenciales, p. 679 
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registro,  hay que mirar por el  de los mecanismos de examen,  de la formación de los

dispositivos de disciplina y de la formación de un nuevo tipo de poder sobre los cuerpos.

¿El nacimiento de las ciencias del  hombre? Verosímilmente hay que buscarlo en esos

archivos  de  poca  gloria  donde  se  elaboró  el  juego  moderno  de  las  coerciones  sobre

cuerpos, gestos y comportamientos. 

Las técnicas de espiritualidad son un enclave en este despliegue de miradas,  en que la

escritura es una tecnología de intervención en uno mismo.  En la escuela, el poder de la

escritura  concentra  los  procesos  de  aprendizaje,  de  ajuste  y  examen que hacen de  esa

práctica un modo de control sobre el cuerpo, pues para su ejercicio se actúa sobre todo el

cuerpo: “Una buena letra, por ejemplo, supone una gimnasia, toda una rutina cuyo código

riguroso domina el cuerpo por entero, desde la punta del pie a la yema del dedo índice”.

Aprendemos a escribir en un contexto normativo; la maquinaria de escritura institucional,

regenteada por las ciencias humanas que psicologizan y pedagogizan, neutraliza la fuerza

crítica de la escritura, enmarcándola en un dispositivo disciplinar que normaliza. En este

sentido,  estamos  investidos  de  disposiciones  de  saberes  y  poderes  que  generan

consecuencias en nuestra subjetividad: la escuela es una máquina de producción de sujetos

acríticos que insiste en formar al hombre.

Bajo las especies que se han denominado según los momentos la verdad, el hombre, la

cultura, la escritura, etc., se trata siempre de conjurar lo que acontece: el suceso. (…) Por

esto es preciso no hacerse ilusiones sobre la modernización de la enseñanza, sobre su

apertura  al  mundo  actual:  se  trata  de  mantener  el  viejo  sustrato  tradicional  del

«humanismo» (…) 

Foucault, en una entrevista que le hiciera Alain Badiou, anterior a la publicación de Vigilar

y  castigar,  parodia  a  un  profesor  enmascarado  que  enseña  psicología;  al  terminar  la

exposición  se  quita  la  careta  y,  con  su  propia  voz,  explica  el  funcionamiento  de  la

psicología.  Dos  profesores,  el  psicólogo  y  el  filósofo  que  explica  el  proceder  de  la

 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, pp. 221-222.
 Ibídem, p. 176.
 Ver: ibídem, pp. 157-197.
 Michel Foucault, “Más allá del Bien y del Mal”, en Microfísica del poder, pp. 33-34.
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psicología,  poniendo de manifiesto que esta ciencia es una ficción que tiene efectos de

realidad. ¿Quién tiene la verdad? 

—Si usted estuviera en un curso de filosofía, tal como se dicta en la actualidad, ¿qué

enseñaría de la psicología?

—La primera precaución que tomaría, si fuera profesor de filosofía y tuviera que enseñar

psicología, sería comprarme la máscara más perfeccionada que pudiera imaginar y la más

lejana a mi fisonomía habitual, a fin de que mis alumnos no me reconociesen. Trataría,

como Anthony Perkins en  Psicosis,  de adoptar otra voz, para que no pudiera revelarse

nada  de  la  unidad  de  mi  discurso.  Esa  sería  la  primera  precaución  que  tomaría.  A

continuación, procuraría, en la medida de lo posible, iniciar a los alumnos en las técnicas

que tienen vigencia actualmente entre los psicólogos: métodos de laboratorio, métodos de

psicología social; procuraría explicarles en qué consiste el psicoanálisis. Y después, en la

hora  siguiente,  me  sacaría  la  máscara,  volvería  a  hablar  con  mi  propia  voz  y  haría

filosofía, sin perjuicio de toparme, en ese momento, con la psicología, como una especie

de callejón sin salida absolutamente inevitable y absolutamente fatal  en el  que se vio

metido el pensamiento occidental en el siglo XIX. Pero al decir que es un callejón sin

salida absolutamente inevitable y fatal no la criticaría como ciencia, no diría que no se

trata de una ciencia tan positiva, no diría que es algo que debería ser más filosófico o

menos filosófico: me limitaría a decir que hubo una suerte de sueño antropológico en el

cual,  de  alguna  manera,  la  filosofía  y  las  ciencias  del  hombre  se  fascinaron  y  se

adormecieron unas a otras,  y que hay que despertar  de ese sueño antropológico como

antaño nos despertamos del sueño dogmático”. 

La respuesta de Foucault no deja de ser problemática, pues se posiciona como un crítico sin

máscaras. Quizá hubiera esperado que el filósofo hablara también detrás de una máscara,

pues la lectura no se hace sin la escritura que nos atraviesa y nos conforma. Asimismo es

entendible  que  Foucault  haya  dicho,  coherentemente:  “(…)  soy  hostil  a  todas  las

instituciones”. Y es de esperarse que lo sea, también, con el profesorado que no da lugar a

que otras prácticas puedan suceder. 

 Michel Foucault, “Filosofía y psicología”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su
método, pp. 50-51.
 Michel Foucault, “¿Qué es la arqueología? Entrevista con Michel Foucault”, en ibídem, p. 286.

82



Cuando nació en mí la duda sobre la función subversiva de la escritura, no implicaba sólo

a la literatura —y si he tomado el ejemplo de la literatura, es simplemente porque era un

ejemplo privilegiado—, sino que esta duda también se aplica naturalmente a la filosofía.

Entiendo con ello que la filosofía ha perdido esa fuerza subversiva, y más en cuanto que,

desde el siglo XVIII, se ha convertido en un oficio de profesor de universidad. Y lo mismo

puede aplicarse a cualquier escritura teórica que tiene como tarea el análisis teórico.  

Por su crítica del humanismo, sería un despropósito atribuirle a Foucault que el hablar sin

máscaras implique hablar con la voz de la verdad que pudiera atribuírsele al filósofo. Evito

deducciones apresuradas; más bien hay una tensión entre esta borradura y lo que se puede

decir  en nombre propio que no se resuelve fácilmente.  Este titubeo se refuerza con las

lecturas de lo que suele apodarse el último Foucault, en que se advierte una revitalización

del nombre propio, con todo el cuidado que esta afirmación requiere.  Reparando en este

nuevo viraje de la obra de Foucault me pregunto: ¿puede surgir otro modo de ser profesor

que aquél que condensa el  profesor examinador o,  en el  mejor de los casos,  aquél que

desvanece su yo, a sabiendas de que sus palabras no son más que un vaivén de discursos

desfondados? ¿Es posible una palabra que, aún disciplinada por otras palabras, leyes, actos,

poderes y prácticas en una formación discursiva histórica, pueda modificar los enclaves que

la  constituyen?  ¿La  “caja  de  herramientas” foucaultiana  ofrece  elementos  para  que  el

profesor, parte de la institución escolar que produce sujetos acríticos, pueda posicionarse

como un sujeto crítico? En principio, parece que la escuela no queda excluida del intento:

“(…) la filosofía es hoy una forma de actividad que puede ejercerse en campos diferentes”.

De estas tensiones cuidaré en la segunda parte de este capítulo, que continúa centrando en

el tránsito del sujeto soberano del humanismo hacia la subjetividad del sujeto.

 Michel Foucault, “Locura, literatura, sociedad”, en Obras esenciales, p. 346.
 “Mi discurso es evidentemente un discurso de un intelectual y como tal funciona en las redes del poder
existente. Pero un libro está hecho para servir a fines no definidos por quien lo ha escrito. Cuantos más usos
nuevos, posibles, imprevistos se hagan de él más satisfecho estaré. 
Todos mis libros,  ya  sea la  Historia de la  locura o  Vigilar y  castigar son,  si  quiere,  pequeñas cajas de
herramientas”. Michel Foucault, “De los suplicios a las celdas”, en Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de
La Piqueta, 1985, p. 88.
 Michel Foucault, “‘¿Qué es usted, profesor Foucault?’”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la
arqueología y su método, p. 94. 

83



(III) LA CRÍTICA POSTHUMANISTA

En la Introducción a la Antropología en sentido pragmático Foucualt mostró a un Kant que

habilita, desde los escritos que conforman las lecciones en proceso de publicación, a una

antropología que no se hipoteca en los fundamentos de la crítica trascendental.  En esta

abertura creo que podríamos ver perfilarse una crítica posthumanista, incluso haciendo uso

del bagaje kantiano. A pesar de haberse dedicado durante largos años a dar cuenta de la

aparición y funcionamiento de  las  ciencias  del  hombre,  en  un suelo  epistémico que se

desbloquea en la instalación de técnicas de sujeción —disciplinamiento y normalización—,

Foucault insiste, obstinadamente, en la transformación de este modo de disponer de la vida,

el lenguaje y el trabajo. En la conferencia “¿Qué es la crítica?”, apenas tres años después de

la publicación de Vigilar y castigar, la crítica kantiana ya no está entendida solamente en

términos humanistas; la transformación kantiana continúa:

(…) entre la alta empresa kantiana y las pequeñas actividades polémico-profesionales que

llevan este nombre de crítica, me parece que ha habido en el Occidente moderno (fechado

groseramente, empíricamente, a partir de los siglos XV-XVI) una cierta manera de pensar,

de decir, también de actuar, una cierta relación con lo que existe, con lo que sabemos, con

lo que hacemos, una relación con la sociedad, con la cultura, también una relación con los

otros, y que podríamos llamar, digamos, la actitud crítica. Seguramente se extrañarán de

oír decir que hay algo como una actitud crítica y que sería específica de la civilización

moderna, cuando ha habido tantas críticas, polémicas, etc., e incluso cuando los problemas

kantianos tienen sin duda unos orígenes mucho más lejanos que los siglos XV-XVI. Nos

extrañaremos  también  de  ver  que  se  intenta  buscar  una  unidad a  esta  crítica,  cuando

parece conducida por naturaleza, por función, diría que por profesión, a la dispersión, a la

dependencia, a la pura heteronomía. Después de todo, la crítica no existe más que en

relación con otra cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o una

verdad que ella misma no sabrá y no será, es una mirada sobre un dominio al que quiere

fiscalizar y cuya ley no es capaz de establecer. 

 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”, Daimon. Revista de Filosofía, pp. 5-6.
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La crítica, que ha buscado la unidad en el hombre, en cuya alma ha fiscalizado, y que ha

enjuiciado pensamientos y acciones, ahora se presenta como una actitud que retoma aquella

“dispersión temporal” de la antropología como dominio separado de la crítica, o sea, no

dependiente de una reflexión trascendental. Entonces, en primer lugar, siguiendo esta línea,

se trata de una crítica desdialectizada; temprano proyecto “anti-humanista” que emprende

Foucualt, ahora retomado en términos de actitud y no de naturaleza fundada. Si la crítica

humanista fue circunscripta a las técnicas de sujeción, la crítica posthumanista como actitud

corta  el  nudo  antropológico  y  es  preludio  de  desujeción.  ¿En  qué  consistiría  esta

desujeción? La respuesta comienza con otra pregunta kantiana: ¿Qué puedo conocer?, que

aparece en la  Lógica y forma parte de las cuatro preguntas fundamentales; pero esta vez

Foucault la desarraiga de la pregunta ¿Qué es el hombre?, la que cual es interpretada en el

marco de la analítica de la finitud. La pregunta ¿Qué puedo conocer?, como bien se sabe,

marca los límites de lo que se puede conocer; Foucault apunta a ese “puede” para tornar

esta pregunta relevante en la historia genealógica. Las piezas se mueven de manera tal que

la mentada pregunta de Kant por el conocimiento es re-inscripta en las batallas del poder:

“¿Sabes bien hasta dónde puedes razonar sin peligro?” “¿De qué excesos de poder, de qué

gubernamentalización, tanto más inaprehensible cuanto se justifica mediante la razón, es

responsable históricamente esta misma razón?” “¿Qué es el uso de la razón, qué uso de la

razón  puede  acarrear  unos  efectos  en  cuanto  al  abuso  del  ejercicio  del  poder,  y  en

consecuencia al  destino concreto  de la  libertad?” Traducida  como una pregunta por  el

poder, lo que importa en la semántica que conserva la pregunta crítica por el conocimiento

es la gubernamentalidad como arte de gobernar. Decir que es un interrogante crítico no

implica rehusarse a ser gobernado y, por ello, aspirar a no ser gobernado o adherir a un

anarquismo,  aclara  Foucault;  la  pregunta trasluce una inquietud por el  modo en que se

quiere ser gobernado. 

En “¿Qué es la crítica” Foucault repite y hace suya la pregunta kantiana para responder a la

desujeción: ¿Qué es la  ilustración? es el  título de un artículo que Kant  publicara en el

 Ibídem, p. 9.
 Ibídem, p. 9.
 Ibídem, p. 18.
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periódico de Berlín que, según Foucault, supone un involucrarse, un preocuparse por el

presente, por lo que pasa en la actualidad; lo que ubica al responsable de esta pregunta

como el  más destacado pionero de lo que Foucault  llama “ontología del presente”.  La

pregunta tiene la particularidad de interrogar con desconfianza y sospechar del saber y del

poder;  elementos que la  pregunta ¿Qué es el  hombre? había enlazado para ofrecer una

verdad incuestionable del alma humana y, por ello mismo, el siglo XIX está “de alguna

forma en retroceso con relación a  la  Aufklärung” La  pregunta ¿Qué es  la  ilustración?

asume,  al  cuestionar  los  límites  del  poder,  el  gesto  de  pensar  por  sí  mismo.  Esta

interrogación interrumpiría la minoría de edad que Kant quiere superar y que Foucault

sugiere como sujeción al pensamiento de otro sin cuestionarlo, tal como lo había descripto

en el funcionamiento de la sociedad disciplinar. Interrogar el poder y el conocimiento o el

saber y sus efectos de poder es un acto político, porque intenta desmantelar las “políticas de

la verdad”. El gran legado de Kant es abrir la posibilidad de “conocer el conocimiento”,

incorporando  también  la  relación  ciencia  y  Estado;  así,  Foucault  transforma  a  Kant

humanista en un filósofo que habría advertido, aún antes que Nietzsche, la problemática

relación  entre  conocimiento  y poder, produciendo un desplazamiento  de la  interioridad

trascendental al campo estratégico del gobierno. 

Y si la gubernamentalización es este movimiento por el cual se trataba, en la realidad

misma de una práctica social, de sujetar a los individuos a través de unos mecanismos de

poder que invocan una verdad, pues bien, yo diría que la crítica es el movimiento por el

cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de

poder, y al poder acerca de sus discursos de verdad; pues bien, la crítica será el arte de la

inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente

por función la desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con una palabra, la

política de la verdad.

 “¿Qué es la ilustración?” es un texto publicado por Kant, en Diciembre de 1784, en el  periódico alemán
Berlinische Monatschrift (Boletín mensual de Berlín), como respuesta a la pregunta que el periódico convoca
a tratar. Adviértase que la fecha sitúa a este escrito en el período pre-crítico, anterior a la Crítica de la razón
pura. Ver:  Immanuel Kant,  “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”, en P. Raabe, W. Schmidt-
Biggemann & otros, La Ilustración en Alemania, Bonn, Hohwacht, 1979.
 Ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 39.
 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”, Daimon. Revista de Filosofía, p. 9.
 Ibídem, p. 8.
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A partir de esta conferencia Foucault retoma a Kant y escribe otra tradición de la filosofía

tan propositiva como el humanismo, pero sin el sujeto soberano que lo funda. Como crítico,

Foucault  explica los  funcionamientos  de aparición  y permanencia de  sujetos,  objetos  y

saberes  en  las  redes  de  poder,  pero  ahora  esta  crítica  muestra  una  veta  afirmativa  y

propositiva en el gobierno de la vida de los individuos. Y esta nueva veta estaría marcada

por la actitud hacia la desujeción, fundamentalmente como interrogación que conlleva una

“indocilidad reflexiva”.  Aclara Foucault que no se trata de buenas razones para aceptar u

oponerse a la verdad, sino, antes que nada, una actitud, un movimiento. En la conferencia

de Berkeley de 1984, Foucault va a profundizar esta idea de actitud que caracteriza a la

modernidad,  asimilándola  al  ethos griego  que,  como  se  sabe,  se  emparenta  con  los

fenómenos de la moralidad. Los hábitos y costumbres, en el mundo griego, se organizan a

partir de la creación de reglas para modelar el carácter. Lo que me interesa asentar en esta

comparación es que el  ethos, como actitud que remonta a los griegos, refuerza la idea de

actitud moderna y no de modernidad como período histórico. Incluso, la modernidad como

actitud puede ser una “contra-modernidad” como período, que el mismo Foucault había

señalado como de desarrollo de la antropología trascendental. Queda claro, entonces, que

las preguntas ¿Qué es el hombre? y ¿Qué es la ilustración? fundan dos modos de entender

la filosofía y los saberes, modos que están en las antípodas; la analítica de la finitud y la

ontología del presente se distancian como la naturaleza humana finita, pero unitariamente

esencial, se distancia de la historia actual como dispersión temporal. 

Con actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la actualidad; una elección

voluntaria que es efectuada por algunos; por último, una manera de pensar y de sentir,

también una manera de actuar y de conducirse que a la vez indica una pertenencia y se

presenta como una tarea.

Al criticar la crítica humanista, Foucault había dicho que las ciencias humanas, sobre todo

la psicología, extraía la verdad del alma interpretándola como un signo. En la pregunta

 Ver: Michel Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de  la libertad”, en Obras esenciales, p.
1032.  
 Ver: Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración? (1984)”, en ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Las Ediciones
de La piqueta, 1996, p. 94.
 Ibídem, p. 94. 
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¿Qué es la ilustración? el signo es historizado y, en lugar del alma, estará la revolución

como un acontecimiento que Kant interroga. En  El conflicto de las facultades, que versa

sobre “El conflicto de la facultad de filosofía con la facultad de derecho”, Foucault analiza

el interés de Kant por la revolución como acontecimiento que tiene ese valor de signo. Este

gran evento que es la revolución en la mirada de Kant se transforma en un acontecimiento

“casi imperceptible”, porque en lo que el filósofo alemán se fija es en “(…) una simpatía

de aspiración que roza el entusiasmo”,  según dice la cita que Foucault elije de Kant. El

interés  que  Foucault  atribuye  a  Kant  es  por  el  entusiasmo  de  los  espectadores  que

conforman el público de la revolución, los cuales no son parte de los líderes ni de los

militantes protagonistas que fueron hombres de acción, que trabajaron para provocar el

cambio y expusieron su propia vida en este cometido. El público no participa directamente

 Ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 34.
 Ver: ibídem, p. 36.
 Ibídem, p. 36. 
 Me remito a Kant para explorar un poco más esta idea de entusiasmo, en la que Foucault no se detiene
demasiado, pero en la que asienta nada menos que su proyecto intelectual. Para Kant, el entusiasmo es un
ánimo y, por ser tal, es un poder que pone al hombre en actividad, que hace de fuente de las facultades porque
hace surgir el modo en que éstas se articulan, se desarrollan y se conjugan en la vida. En la Antropología se
lee: “—Sin embargo, la razón, al representar lo moralmente bueno por medio de la conexión de sus propias
ideas con intuiciones (ejemplos) que se adjuntan a ellas, puede provocar una vigorización de la voluntad (en
los discursos religiosos o también en los políticos, dirigidos al pueblo o también a uno mismo, en soledad) y
puede, pues, vigorizar el alma con respecto al bien, no por efecto de una emoción, sino como causa de ésta; en
lo  cual  esa  razón  lleva  siempre  las  riendas,  e  induce  un  entusiasmo  por  el  buen  propósito,  que  debe
atribuírsele propiamente, empero, a la facultad apetitiva y no a la emoción [entendida] como un sentimiento
sensible más fuerte.—”. Immanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, p. 224. El entusiasmo, dice en
la  Crítica  del  discernimiento,  es  “la  idea  de  lo  bueno  como  afecto”.  Immanuel  Kant,  Crítica  del
discernimiento, p. 233. Sentimiento más duradero —porque no cesa con la pérdida de la novedad— y más
reflexivo que las pasiones, las cuales son impulsos por representaciones de los sentidos. El entusiasmo es un
afecto noble de género vigoroso, que nos lleva como seres humanos a despertar la consciencia de nuestras
fuerzas para vencer toda resistencia. Es también un estado de ánimo sublime, porque se ponen en tensión las
fuerzas mediante ideas, la cuales se dan para conseguir el dominio de lo intelectual y de las ideas de la razón
sobre la sensibilidad. Ver: Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, pp. 233-234. Se entiende, entonces, la
importancia que esta especie de estimulación tiene en el ánimo para Foucault, ya que estas ideas tienen un
papel organizador en la vida concreta, incluso sin tener todavía una representación clara y son, además, ideas
que dan a pensar.  Así como “espíritu” en relación a una conversación es tratado por Kant en la Antropología
en  sentido  pragmático como  en  la  Crítica  del  discernimiento,  ocurre  lo  mismo con  el  sentimiento  del
entusiasmo. La tentación de intentar explicar la crítica a la arquitectónica que realiza Foucault a partir de La
crítica del discernimiento, particularmente en la “Analítica de lo sublime”, es grande, pues el mismo Kant
plantea el conflicto de las facultades en esta experiencia. En la  Crítica de la razón pura, Kant también se
explaya sobre la tendencia de la razón a ilusionarse o desvariar y a franquear los límites del conocimiento
basado en la experiencia.  Diogo Sardinha sigue esta línea y afirma que: “(…) limitándonos a inscribir a
Foucault en una tradición estética que encuentra en Kant, si no un fundador, por lo menos un marco que no es
legítimo ingnorar”. [“(…) limitamo-nos a inscrever Foucault numa tradiçao estética que encontra em Kant, se
năo um fundador, pelo menos un marco que năo é legítimo ignorar”]. Diogo Sardinha, “Reinventando o
sujeito e a crítica. Os Antigos, Kant e Baudelaire”, en José Gondra & Walter Kohan (Orgs.),  Foucault 80
años, Belo Horizonte, Autêntica, 2006, p. 252. Mi traducción. Me inclino a hipotetizar que la impronta de
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de la Revolución; sin embargo, Foucault hace notar que Kant se preocupa por él, porque

espera un cambio por parte de estos individuos menos visibles. El cambio estaría dado por

una tendencia a darse una constitución política elegida por ellos mismos, con la aspiración

de evitar la guerra. Pero más que el contenido de esta constitución, lo que incumbe es “(…)

una forma de voluntad que es general (…)”, porque es este querer lo que sostendría, a

futuro, el progreso o cambio por la memoria del acontecimiento. Ni gobernantes, ni líderes

revolucionarios; el público entusiasta aúna a los que demuestran el signo de un interés,

porque la revolución no les es indiferente, no les es indiferente lo que pasa en el presente.

El entusiasmo es un querer involucrarse, un sentir que se pertenece a esa actualidad, un

asumir la tarea, un atender al pensamiento que hace a la relación que este público tiene con

ese  momento  histórico  coyuntural  y  que,  por  efecto  de  esta  misma  relación,  puede

mantenerse  como  una  “virtualidad  permanente”,  es  decir,  como  una  actitud  latente  o

despierta respecto a lo que sucede en el tiempo presente. Por otra parte, considero que ese

entusiasmo hace al público envolverse en una situación límite que trae un cambio, por lo

que Kant mismo sería un entusiasta que sigue con atención reflexiva la Revolución. La

actitud es una disposición, un ánimo proclive, un movimiento que tiende a la desujeción

respecto  a  un  modo  de  ser  gobernados,  en  que  los  espectadores  como  protagonistas

alcanzan la mayoría de edad en el ejercicio de una autonomía que los convoca a darse su

propia  constitución,  o  sea,  a  elegir  su  forma  de  gobierno.  Así  la  crítica,  “(…)  es

instrumento, medio de un porvenir o una verdad que ella misma no sabrá y no será (…)”, 

pues no se trata del éxito que puedan tener las nuevas leyes. De allí que el imperativo de la

crítica y el uso que ésta tiene, en cuanto se trata de la resolución de una coyuntura o de

“excluir  errores”,  sea menos preponderante que el  coraje de enfrentar  la  situación y el

riesgo de asumirla cuestionando la forma de ser gobernado. La pregunta por la Revolución

es  un  ejemplo  directo  de  una  situación  en  que  la  pregunta  se  dirige  al  poder  y  al

conocimiento. 

Kant en la estética foucaultiana se debe más a la  Antropología que a la tercera  Crítica,  como he venido
sosteniendo en el desarrollo. Me dedicaré a “lo sublime” en el apartado correspondiente a Deleuze.
 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 45.
 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”, Daimon. Revista de Filosofía, pp. 5-6.
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Hay algo más: cuando Foucault se pregunta ¿Qué es la crítica?, adelanta que va a disertar

sobre “(…) la actitud crítica como virtud en general”. En el desarrollo el anticipo no se

cumple,  pues  Foucault  no  se  explaya,  en  esa  ocasión,  sobre  la  virtud;  pero,  ante  una

pregunta  del  auditorio,  señala  sucintamente  que  la  actitud  crítica  reenvía  a  las  luchas

colectivas de rechazo a tal o cual gobierno y, al mismo tiempo, convoca también a una

actitud  de  rechazo individual.  Y, acotándose  a  la  edad media,  agrega  que han existido

experiencias espirituales que han sido la plataforma para resistir al poder dando lugar a

focos de lucha. Abarcar grandes bloques históricos de tiempo y explorarlos en los mínimos

detalles es una constante en las investigaciones de Foucault: las líneas kantianas que va

trazando dan cuenta de ello. En una instancia de sus cursos, refiere a la actitud cínica como

“transhistórica”, precisamente  porque  es  un  modo  de  replantear  las  instituciones  que

pueden encontrarse en otras latitudes, en otros tiempos. Amparada por esta “transhistoria”,

que no deja de ser histórica porque a la actitud hay que ubicarla en la actualidad de quien la

sobrelleva, creo que pueden distinguirse, conceptualmente, dos actitudes que acompañan a

los  ejercicios  espirituales.  En  primer  lugar,  el  disciplinamiento,  cuyo  modo  de

funcionamiento fue puesto al descubierto en  Vigilar y castigar, también necesitaba, para

obtener el resultado debido, de ejercicios espirituales. En ese momento, Foucault se refería

a  ejercicios  heredados  de  los  monasterios,  que  implican  sumisión  a  las  normas  y  que

homogenizan las conductas. En segundo lugar, habría ejercicios espirituales que exigen no

menos  disciplina,  pero  que  requieren  un  trabajo  sobre  la  propia  existencia  que  no  se

condice con los modelos normalizados. En esta segunda acepción de ejercicios espirituales,

la virtud es apuntalada por tecnologías que hacen volver al individuo sobre sus propios

pasos,  interviniendo  en  la  constitución  de  su  subjetividad  y,  aunque  suponga  actos

correctivos, no se reducen a la sujeción obediente. En una vida virtuosa existen procesos de

auto-constitución de la subjetividad, es decir, que hacen un modelaje de la propia vida: “La

idea del bios como material para una obra de arte estética, es algo que me fascina”. En este

 Ibídem, p. 6. 
 A ello me referiré más adelante. Ver: Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los
otros II, p. 187.
 Ver: Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 188. 
 Ver: Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, pp.
279-336; en especial pp. 305 y 316-317.
 Michel Foucault, “Por qué el mundo antiguo no fue una Edad de Oro, pero podemos aprender de él de
todos modos”, en El yo minimalista y otras conversaciones, p. 59.
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caso, las técnicas de espiritualidad no se confinan a develar la verdad y, consecuentemente,

evitar errores en el cumplimiento de la moral, sino que se llevan a cabo como una práctica

de libertad en la elaboración de un proyecto ético que hace de la vida una obra de arte; por

lo que Foucault va a llamar la atención sobre las técnicas de espiritualidad como “estética

de la existencia”. La historización realizada por Foucault en los cursos y libros, pone de

relieve las duras disciplinas por las que algunos individuos atraviesan y la mirada del ojo

atento  al  desvío  del  camino  trazado  según  la  meta  elegida.  Finalidad  singularmente

preferida en las mínimas maniobras de libertad de las que disponemos, contingentemente

asumida,  temporalmente sostenida;  rehusando a imponerla  a  otros,  pero jugándose ante

otros  en  la  adopción de  un proyecto  estético  de  la  existencia.  La  libertad  remite  a  las

maniobras  que los sujetos pueden realizar para,  en alguna medida,  resistir, denunciar  o

provocar  el  poder  normalizador.  Foucault  hace  suyo  el  problema  kantiano  de  libertad

pragmática que planteara en la Introducción a la Antropología en sentido pragmático, que

permite recuperar el artificio (Kunst) como actos creativos en la construcción de esquemas

exploratorios de conducta. No se trata, pues, de una libertad sustancial u ontológica, sino de

estrategias y técnicas; tampoco de una verdad que trascienda a la palabra y a los discursos

que la tallan. Lo que está en juego es la relación entre las creencias que estas palabras

arrastran  y las  estrategias  y tecnologías  de las  que el  sujeto  dispone en la  apertura  de

espacios de libertad. La crítica como actitud virtuosa en las técnicas de espiritualidad abre

al planteo ético, que Foucault entiende como las formas en que el sujeto va conformando su

subjetividad  en  los  cruces  del  poder  y  del  saber  que  hacen  a  la  verdad  de  sí.  Este

requerimiento es exaltado por Foucault a modo de invitación sin imposiciones, porque ya

no supone un sujeto soberano fundante de la verdad que se da a conocer. La subjetivación,

como el modo en que el sujeto se relaciona consigo mismo, desplaza a Kant de la crítica del

humanismo hacia  la  crítica  de  la  crítica  del  humanismo,  porque el  filósofo alemán no

solamente se habría preguntado por la relación entre el conocimiento y el poder, sino sobre

la relación entre el conocimiento y el virtuosismo que sobrelleva una vida que se precie de

ser  moral.  Esta  subjetividad  es  el  gran  aporte  de  Kant,  porque  el  sujeto  tiene  que

 Ver: Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 15-54, 203 y 308; Michel Foucault, Historia de la
sexualidad 2. El uso de los placeres, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2006, pp. 13-14; Michel Foucault,
“La ética del cuidado de sí como práctica de  la libertad”, en Obras esenciales, p. 1039.
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constituirse a sí mismo como sujeto ético y, en este sentido, no es un yo dado, naturalmente

conformado. 

La solución  presentada por  Kant  fue el  encontrar  un  sujeto  universal,  que,  como tal,

pudiera ser sujeto de conocimiento, pero que requería, sin embargo, una actitud ética —

precisamente,  ésa  es  la  relación  con el  yo  que  Kant  propone  en  Crítica  de  la  razón

práctica—. 

Virtuoso no es ni el sabio ni el santo, sino quien realiza cierto modo de vida, una especie de

matriz práctica que modela la existencia. Involucrarse en el presente y cuestionar los límites

del poder parecen exigir una forma de vida o un estilo de existencia que no pasa por la

militancia en los grandes acontecimientos —como en el caso de líderes y activistas de la

Revolución—, sino por esa actitud “mucho menos perceptible” que intenta escabullirse de

las formas de sujeción instaladas. Ahora bien, la constitución del sujeto ético, es decir, que

problematiza las elecciones y acciones en el obrar de la vida, en la obra de la vida, al modo

kantiano, descarta las ideas regulativas kantianas con las que se pretende dirigir la vida

ética. Creerse las verdades que nos dicen y hacemos propias, sea cuales fueren, no es un

mérito  de  nadie,  toda  vez  que  se  afianzan  haciendo  ser  lo  que  somos  y  aplazando  la

interrogación sobre esas verdades. Puede, sí, que haya personas a las que se les va la vida

en la coherencia entre estas verdades y los comportamientos adoptados, pero aquí no acaba

el asunto. En la tradición pastoral es Dios y sus pastores los que ya están en posesión de la

verdad porque la conocen; en la modernidad humanista, el saber producido acerca del alma

permite  ahondar  en ella  y  mirarla  hasta  su verdad para  guiar  el  buen comportamiento.

Siguiendo los textos de Foucault, si lo que se acata es un dogma, por más que éste demande

un trabajo del individuo sobre sí, entonces, no hay vida virtuosa. Y no porque se excluyan

ciertas  ideologías  y  ciertas  conductas  de  antemano,  sino  porque  es  imprescindible  la

intervención del sujeto sobre sí mismo, para adoptar sus propias reglas. Adoptar un régimen

de vida que asuma lo que Foucault llama el gobierno de sí implica, también, una vigilancia

permanente;  esta  vez  no  en  términos  de  normalización,  sino  como  un  requerimiento

indispensable para asegurarnos que no estamos adormecidos en el sueño dogmático, pero

que tampoco nos despiertamos de él definitivamente. La virtud necesita de la vigilancia

 Michel Foucault, “Del yo clásico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, p. 84.
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sobre  la  vida  propia,  sin  renunciar  por  ello  a  la  mirada atenta  sobre la  actualidad que

incumbe a esa vida. No solamente nos encontramos en la obra de Foucault con un individuo

que se hace en la sujeción discursiva, sino también, y a la vez —nunca como superación—,

con alguien  que tiene el  coraje  de  hacer  su vida conforme a lo  que cree,  aunque esta

creencia resista o enfrente las normas de sujeción. Un doble movimiento al lidiar con la

virtud:  técnicas  de  espiritualidad  respecto  a  la  propia  vida  individual  y,  en  forma

coexistente, la impronta que esta vida tiene en el orden político donde el individuo se halla

inserto.

Tomando  distancia  del  poder  pastoral,  Foucault  vuelve  a  los  orígenes  de  la  filosofía:

“Platón nunca habló de examen de consciencia. ¡Nunca!”. Epiméleia éautou  es la frase

griega  que  Foucault  escoge  para  expresar  la  idea  de  cuidado  o  trabajo  del  propio  yo,

seleccionando el conocimiento que es útil para la vida, haciendo uso de la libertad que se

tiene y, en este sentido, no hay vida sin examen. La relación entre la crítica como actitud y

los ejercicios de espiritualidad, mediante los cuales los individuos se gobiernan a sí mismos

y a otros, construye otra historia de la filosofía.  Fedro es considerado un diálogo en que

Platón  demarca  el  territorio  de  la  filosofía  y,  en  esta  demarcación,  se  diferencia  de  la

retórica.  El retórico se va a diferenciar del filósofo porque éste no imita ni propicia la

imitación  en  los  otros;  al  contrario,  promueve  un  cierto  cuidado  de  la  voluntad  que

garantizaría el uso de libertad. En la interpretación de Foucault, la retórica es precisamente

lo que puede, a la vez, desplegarse y encontrar su eficacia con independencia de la voluntad

del público espectador. De alguna manera, hay una obturación de la voluntad porque el

juego retórico consiste en captar la  voluntad de los oyentes y hacer  con ella lo que el

locutor quiere. Pero, también, quien habla no se involucra con su presente, en el sentido de

que compromete el saber y el  poder en su propia vida. El retórico será quien dice una

verdad que no lo afecta, es decir, que puede argumentar a favor o en contra del mismo

hecho o enunciado, sin tomar posición. Si se tiene en cuenta esta definición del retórico, se

entiende por qué Platón reprocha a los sofistas el vender sus saberes: el problema no es su

relativismo epistémico o, dicho de otro modo, hablar en el nivel de la doxa, sino mantener

su vida al margen de las enseñanzas, como si la verdad pudiera ser ajena a quien la dice, a

 Ibídem, p. 80.
 Ver: Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 15-54; especialmente pp. 28-29.
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tal punto que el locutor puede decir lo que otros quieren oír, como sucede en el caso de la

demagogia.  Por  otra  parte,  no  es  cuestión  de  adornos,  destrezas  argumentativas  o  de

conocimientos, pues éstos se tornan poderosos cuando se encarnan en actos decisivos en la

tramitación de un modo de vivir. La copia sería una filiación con personas o ideas sin la

intervención del  logos,  en el  sentido de que quien imita  no se ha detenido a hacer  un

examen, una pregunta, un cuestionamiento acerca de lo que podría ser su manera de vivir.

Más bien, hay una adopción o identificación con los mandatos heredados, lo que redundaría

en una obediencia que podríamos llamar involuntaria, porque hay otro que piensa y decide,

en lugar de uno mismo, sobre uno mismo. En este orden de cosas, lo involuntario apela a

una  normalización  o  disciplinamiento  de  las  conductas,  con  todo  el  cuidado  de

extrapolación temporal que esta afirmación requiere, una vez que Foucault marca grandes

períodos  históricos  que  tienen  particulares  dispositivos  de  funcionamiento.  Hay

transformación,  pero  ya  no  se  trata  de  una  terapéutica  normalizadora,  sino  de  una

terapéutica que se busca en el intento de una función anti-normalizadora de la filosofía. El

foco  se  desplaza  desde  el  disciplinamiento  y  el  control  hacia  la  resistencia  y  el

enfrentamiento ofrecido al poder y la libertad disponible. 

Volviendo a Kant y su escrito sobre la Revolución, podría decirse que la buena disposición

del ánimo sería un puntapié inicial que estimula un cambio a título también individual, sin

el cual la Revolución, o cualquier cambio que critique un cierto orden establecido, no sería

un signo de progreso o mejora. 

(i) PALABRA INDÓCIL 

En la primera parte, dejé abierta la tensión que habría entre un decir en nombre propio —

que Foucault asumiría al quitarse la máscara que se coloca al hablar como un psicólogo—,

un sujeto que, desfondado por la discursividad que lo antecede, no puede hablar más que

desde un rostro que ya es una máscara que se yuxtapone a otras, y el personaje psicólogo,

que supone un yo interior y hace pasar por realidad lo que, al fin de cuentas, no es más que

una máscara. Ya me he explayado sobre el psicólogo que encarna al sujeto soberano y sobre

el genealogista que se aboca a la tarea de señalar que ese sujeto soberano no es más que un

rostro construido con efectos poderosos de realidad. Queda en suspenso explorar qué lugar

94



tendría hablar en nombre propio; lanzo la hipótesis de que Foucault, al proponerse realizar

una genealogía del decir veraz, le devuelve a la palabra la fuerza de quién la dice. Foucault

sigue en el papel de genealogista, monta la escena del decir veraz y arma un nuevo teatro

histórico para que la obra tenga lugar. ¿Por qué insisto en el nombre propio, si éste no es

más que parte de un montaje que tiene a Foucault como un director que dispone de los

actores a su modo? Porque en este proyecto, quien lo piensa y lo lleva a cabo realiza una

jugada  “en  que  se  le  va  la  vida”.  Un  emprendimiento  que  muestra  la  indocilidad  de

Foucault en aceptar una tradición filosófica que, por razones que en parte he retomado en

esta tesis, no está dispuesto a consentir. Y no solamente razones, hay también una vida

virtuosa  —con  toda  la  carga  significativa  adosada  a  este  término—  que  se  preocupa

visceralmente por lo que él mismo es y por lo que somos como sociedad actual. Tal vez

usar la expresión “nombre propio” no sería adecuado, pero, apartada de las connotaciones

de soberanía que atrae, hay una reintroducción de la autoría, planteada en nuevos términos.

El mismo Foucault ha resaltado que su preocupación por la verdad no ha sido decir que no

existe, sino cómo las verdades son posibles en su existencia y cómo afectan a la vida de la

gente.  Ahora se pregunta por el  trabajo que requiere,  en la vida del individuo, decir  la

palabra cuando este acto de enunciación es una indocilidad respecto al acatamiento de la

norma. Un trabajo que no que puede ser hecho por otro, porque en esta ocasión el individuo

no es llevado por la normalización del sistema. Por el contrario, quien dice verdad en las

grietas  de la disciplina normalizadora,  resiste  al  poder hablándole al  poder, lo  que trae

como  consecuencia  que  la  palabra  dicha  inste  la  concurrencia  de  otro.  Las  técnicas

utilizadas para gobernar la propia vida, en este sentido, se enlazan en el gobierno de los

otros,  lo  que hace de esta  palabra  un enunciado público.  Hablar  en  nombre propio  es,

entonces, un acto público y en este decir para otros hay no solamente crítica y resistencia,

sino también instancias propositivas y afirmativas de un modo de vida. Cuando Foucault se

perfila como un genealogista de la palabra veraz, vuelve a los griegos focalizando en los

filósofos;  esto  puede  considerarse  una  novedad,  si  se  tiene  en  cuenta  que,  en  otros

momentos de su vasta obra, Foucualt analiza discursos que no se restringen a la filosofía.

Trataré de ver estos elementos en lo que he denominado palabra indócil, la de Michel

Foucault y la de Immanuel Kant.

 Aludiendo a la indocilidad, que es la palabra que utiliza en “¿Qué es la crítica?”.

95



(…) sería interesante hacer la historia de la filosofía clásica a partir del problema de la

vida filosófica, considerado como elección identificable a través de los acontecimientos y

las decisiones de una biografía, pero también a través del lugar que se le da en el sistema

mismo. 

A pesar de ser el humanismo una invención de la modernidad, Foucault encuentra en la

racionalidad griega los  elementos  para  desarmar  la  crítica de la  analítica  de  la  finitud.

Foucault va a proponer otra lectura de la tradición filosófica que afecta, como es de esperar,

a  la  transmisión  de la  cultura  occidental  y  los  saberes  que la  filosofía  específicamente

aporta en la producción y desenvolvimiento de esta cultura. Así como Foucault vuelve a los

griegos  bajo  la  pregunta  por  la  actualidad  y  el  trabajo  de  apuntalamiento  de  los

espectadores con actitud crítica que promueven focos de resistencia al poder; así también

Kant será analizado, particularmente, desde la genealogía de la palabra del filósofo en sus

orígenes griegos. Parrhesía, palabra que Foucault mantiene en el idioma original, puede ser

traducida en principio como “decir veraz” o “decir franco” y, a través de la historia de este

decir veraz, se establece la relación de la verdad con el sujeto que la dice. Una historia o

genealogía del decir veraz en el campo político, en tanto este decir involucra el gobierno de

otros: “La parrhesía (…) es la actitud por la cual el sujeto mismo se liga al enunciado, a

la enunciación y a las consecuencias de uno y otra”. El trabajo del sujeto sobre sí no es

privado ni aislado; implica, también, como señala la cita precedente, un lugar en el sistema

que adopta una actitud de indocilidad o in-servidumbre.  En estas tecnologías del yo,  la

palabra del individuo tiene que haber atravesado la rotación hacia el  sí mismo para ser

virtuosa; pero el trabajo sobre sí no es ajeno a la publicidad de esta palabra. La parrhesía,

como puede apreciarse en la cita que transcribo a continuación, es una propuesta que activa

el desmantelamiento de la crítica humanista. 

 Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, p. 248.
 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 83.
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El discurso filosófico, como análisis, reflexión sobre la finitud humana, y crítica de todo

lo que puede, sea en el orden del saber o en el de la moral, desbordar los límites de esa

finitud, representa en algún aspecto el papel de la parrhesía.

La relación que el sujeto establece con la verdad se condensada en la  parrhesía como un

término que “(…) pone en juego una cuestión filosófica fundamental: nada menos que el

lazo que se establece entre la libertad y la verdad”. El decir es franco cuando se prueba en

la práctica de la vida, en lo real y, dadas ciertas circunstancias, la prueba puede resultar

peligrosa; de allí que este decir implique riesgo y demande coraje para afrontarlo, a veces, a

costa de la propia vida. La palabra adquiere fuerza cuando se dice en aras de una creencia

que el  locutor  hace  propia  porque  se  la  cree  y  a  sabiendas  de  los  efectos  de  cambio,

desorden o conflicto que genera en el cuerpo social.  Es una actividad de riesgo porque

amenaza o jaquea discursos de poder, ya que el parrhesiasta se enfrenta a un poder del cual

disiente. Esta relación carga las tintas en el locutor, en tanto individuo que provoca cierto

impacto en los otros, a quienes se dirige con el afán de provocar alguna transformación

buscada. Se necesita coraje para hablar porque la palabra dicha afecta directamente a los

que están  en  una  situación de  poder  por  encima  de  quien  la  emite,  por  lo  que  puede

provocar cólera porque hiere y, en consecuencia, desatar represalias sobre el parrhesiasta.

El coraje supone libertad porque hay una decisión del individuo, pues éste bien podría no

hacerlo en tanto ningún poder  coactivo lo  obliga a  ello.  Que el  individuo disponga de

libertad no debería llevar a suponer una voluntad que se encamina hacia su objeto del

querer  en  términos  racionales.  El  filósofo  se lanza  a  la  acción  y  su  palabra  se  vuelve

práctica,  pero  su  respaldo  no  es  ni  la  razón  consciente  ni  la  voluntad  libre.  Haber

destronado al sujeto soberano kantiano es quedarse sin fondo, pero no para la impotencia de

la acción; al contrario, se ensaya una y otra vez la verdad, se ensaya una y otra vez la obra

teatral, se la prueba, se la revisa, se la transforma y se la hace, incluso, otra. La verdad y la

palabra que la dice asumen, en todo caso, la libertad del ensayo. Cuando Foucault nombra a

su trabajo con la palabra “ensayo”, es más una forma existencial de vérselas con el mundo

 Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, p. 46.
 Michel Foucault,  El gobierno de sí y de los otros,  p. 83. Para la definición de  parrhesía, ver:  Michel
Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 198. 
 Ver: Michel Foucault, “Coraje y verdad”, en Tomás Abraham, El último Foucault, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 2003, pp. 269-271. 
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que  un  género  literario. Podría  decirse  que  el  ensayo  no  renuncia  a  una  continua

reflexividad sobre sí mismo e implica la transformación de sí y de los otros; mientras que, a

la vez, es un modo experimental del pensamiento, en el que la verdad que se sostiene puede

también transformarse, porque no es un dogma.

En las investigaciones en torno a la parrhesía, Foucault va a dejar claramente asentado que

no es relevante la diferencia entre palabra oral y escritura. La parrhesía, decir veraz, en el

momento  fundacional  de  la  filosofía,  se  diferencia  de  los  procedimientos  que  usan los

retóricos no por el modo de escribir o hablar, sino por la relación que los interlocutores

establecen con la verdad.  En la clase del 9 de marzo de 1983, haciendo un análisis de

Fedro,  Foucault  resalta  la  descalificación  por  parte  de  Platón  de  los  escritos  de  los

logógrafos, hacedores de palabra escrita. Foucault va a decir que no puede aceptarse la

distinción entre los logógrafos, valorados como pasantes de una mercancía de mala calidad

—cual  era  la  copia  de  discursos  de  otros—, y  el  buen logos  vivo,  como presentación

originaria de la verdad. Lisias,  apunta Foucault,  no es más que un logógrafo,  es decir,

alguien que escribe sus discursos y, en cierto modo, no los pronuncia a partir de su propio

logos porque escribe por mandato, ya que es uno de esos profesionales remunerados por ese

trabajo. Los famosos políticos presumen hablar por sí mismos y están más atados que nadie

a la escritura, porque no tienen preocupación más acuciante que la de hacer escribir sus

discursos y jactarse de ellos. El problema es que copiar lo que otro escribió o escribir para

otros, es estar atado a la escritura, es decir, depender de una escritura que no involucra el

trabajo respecto a la propia vida de quienes se relacionan con este tipo de actividades.

Platón no sería el fundador de un logocentrismo ni de su inversión, un ergocentrismo, sino

 Ver: Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, p. 12. El lector puede remitirse,
también, a las citas de la introducción de esta primera parte de la tesis dedicada a Foucault.
 Jorge Larrosa, filósofo profesor de Filosofía de la Educación en la Universidad de Barcelona, ha marcado
un giro en esta área al  introducir la noción de “experiencia de sí” de Foucault. De gran recepción en la
Argentina,  produce un considerable impacto en los estudios de construcción de subjetividad, educación y
escuela. El ensayo, como concepto que alude a una forma de trabajo en que el sujeto se hace a sí mismo, es
adoptado también como una forma de escritura en la producción de este autor. Ver, entre otros: Jorge Larrosa,
“Tecnologías del yo y educación”, en Jorge Larrosa (Editor),  Escuela poder y subjetivación, Madrid, Las
Ediciones  de  La  Piqueta,  1995;  Jorge  Larrosa,  Pedagogía  profana,  Buenos  Aires,  Ediciones  Novedades
Educativas, 2000; Jorge Larrosa, “La operación ensayo. Sobre ensayar y ensayarse en el pensamiento, en la
escritura y en la vida”, en L. F. Falcao & P. Souza (Editores), Michel Foucault. Perspectivas, Río de Janeiro,
Achiamé, 2005.
 En explícita oposición a Derrida, ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 263.
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de una conjunción entre logos y ergo (palabra y acción),  logos y bíos (doctrina y vida), lo

que no es otra cosa que un aporte de la racionalidad al trabajo sobre la vida de los sujetos.

El rechazo a la escritura de los logoi no es por la deficiente imitación respecto al logos, sino

por la escasa o nula repercusión que estas escrituras tienen en el modo cotidiano en que los

individuos viven. 

Queda claro, entonces, que con la genealogía del decir veraz, Foucault delimita el campo de

la filosofía en sus orígenes, haciendo hincapié en la relación del filósofo con la palabra.

Esta posibilidad de decir la verdad puede encontrar refugio en diferentes lugares; los que

Foucault,  refiriéndose a los comienzos de la  filosofía,  sintetiza básicamente en dos. La

parrhesía puede encontrarse en el filósofo hablando al soberano para educarlo —como lo

hiciera Platón— y, en una tradición que continúa esta posición,  durante la modernidad,

cuando el filósofo asesora al príncipe. Foucault relata que Platón va a Siracusa a asesorar al

tirano Dionisio con la esperanza de probar su verdad, pues su palabra no es oída en la

democracia de Atenas; empero, tampoco es escuchado por el tirano, a tal punto que Platón

es perseguido y condenado a muerte por éste. En otra vertiente, los filósofos cínicos hablan

en la asamblea o el senado, en una escuela filosófica o en la calle. Diógenes habla a sus

conciudadanos en clara oposición a la tiranía de las leyes de la ciudad, por lo que prefiere

los lugares abiertos, antes que los recintos de las instituciones políticas. En la enunciación

de Platón y Diógenes, interlocutores modélicos, se origina una bifurcación: se proyectan

dos agentes receptores; en el primero, el gobernante o el soberano y en el segundo, la gente

de  la  ciudad.  Respecto  a  la  relación  con  el  poder,  los  cínicos  tienen  una  posición  de

exterioridad, no participan de él, lo denuncian, lo critican; mientras que Platón pretende

realizar una intersección que eduque al alma del poderoso. 

Me  parece  que  la  polaridad  cinismo-platonismo  fue  algo  importante,  muy  pronto

perceptible y explícito y también duradero.  Platón y Diógenes se oponen,  y Diógenes

Laercio presenta un testimonio de ello: un día, Platón habría visto a Diógenes el Cínico

 Ver: Michel Foucault, “Coraje y verdad”, en Tomás Abraham, El último Foucault, p. 334.
 Ver: Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, p. 78; Michel Foucault, El
gobierno de sí y de los otros, pp. 233-265. 
 Ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, pp. 201-203.
 Ver: ibídem, p. 294; Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, p. 220. 
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lavando una  lechuga.  Al  verlo,  recuerda  que  Dionisio  había  recurrido  a  él,  pero  que

Diógenes había rechazado ese llamado, y entonces le dice: si hubieras sido más cortés con

Dionisio, no estarías obligado a lavarte la lechuga. A lo cual Diógenes replica: si tú te

hubieses acostumbrado a lavar tu lechuga, “no habrías sido esclavo de Dionisio”.

Aquí habría que diferenciar entre Platón y el personaje de sus diálogos, Sócrates, pues éste

inaugura dos tradiciones filosóficas: la ontología del yo u ontología del alma y la prueba de

la vida. Por un lado, la educación de Alcibíades se ocupa del alma y su contemplación

como objetivo del cuidado de sí, en la que se encontraría el platonismo y la metafísica del

otro mundo, como en el cristianismo. En el  Laques de lo que hay que ocuparse es de la

manera de vivir, un arte de la existencia que continúa el cinismo.

Quizá podría decirse —perdónenme otra vez el esquematismo, son hipótesis,  líneas de

puntos, bosquejos, posibilidades de trabajo— que la filosofía griega planteó en el fondo,

desde Sócrates, con y por el platonismo, la cuestión del otro mundo. Pero también planteó,

a partir de Sócrates o del modelo socrático al cual se referiría el cinismo, otra cuestión. La

cuestión, no del otro mundo, sino de la vida otra. El otro mundo y la vida otra fueron en

esencia, creo, los dos grandes temas, las dos grandes formas, los dos grandes límites entre

los cuales la filosofía occidental no dejó de desarrollarse.

Platón,  a  partir  de  esta  cita,  daría  comienzo  a  dos  líneas  que  Foucault  considera  una

fundación, la cual se desarrollará en forma variable y constante en la filosofía occidental. 

Me pregunto si estas dos tradiciones pueden homologarse a las iniciadas por Kant. Foucault

ha aclarado que no se trata de una doctrina, contenidos o formas de organizarlos, sino que

es una cuestión de actitud la que opone a Platón y los cínicos.  Al considerar al cinismo

como una actitud, Foucault considera que una suerte de “cinismo transhistórico” atraviesa

todo  el  pensamiento  occidental,  a  pesar  de  que  se  lo  encierra  en  la  Antigüedad.  En

principio,  no  habría  motivos,  si  de  actitud  se  trata,  de  considerar  algo  así  como  un

 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 300.
 Ver: Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, pp. 141 y 174-175.
 Ibídem, p. 258.
 Ver: ibídem, pp. 176-177.
 “(…) una categoría histórica que atraviesa, bajo formas diversas, con variados objetivos, toda la historia 
occidental”.  Ibídem, p. 187.
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humanismo transhistórico. Conjeturarlo resulta atinado porque el alma soberana afirma un

mundo  que,  como  ya  subrayé,  oficia  de  fondo  esencial  de  la  verdad.  Los  cínicos,  en

cambio, no se preguntan por el ser del alma, sino que efectúan “(…) una operación inversa

de reducción de la vida misma, reducción de la vida a sí misma, reducción de la vida a lo

que ella es en verdad, que el gesto mismo de la vida cínica saca de tal modo a la luz”.  Si

Platón podría ubicarse dentro de los parámetros del humanismo kantiano, al hablar de otro

mundo, e inscribirse, por esto mismo, en la metafísica del alma, ¿cumpliría Kant con los

componentes de cinismo transhistórico?  En el  desarrollo de la primera y segunda clase

dedicada a Kant, en el curso de 1983, Foucault no lo menciona como un parrhesiasta, pero

lo hará en la clase del 23 de Febrero. Después de haber relatado la anécdota del diálogo

entre Diógenes y Platón, acerca de quién lava su lechuga, Foucault califica a Kant como un

ecléctico a mitad de camino entre Diógenes y Platón. 

En su teoría de la  Aufklärung, Kant intenta explicar que el decir veraz filosófico tiene

simultáneamente dos lugares que no sólo son compatibles, sino que se exigen uno a otro:

por un lado el decir veraz filosófico tiene su lugar en el público, y también lo tiene en el

alma del príncipe, si éste es un príncipe ilustrado. Tenemos con ello, de alguna manera,

una  suerte  de  eclecticismo  kantiano,  que  trata  de  mantener  la  unidad  de  lo  que

tradicionalmente fue,  desde la historia de la lechuga entre Platón y Diógenes,  el  gran

problema de las relaciones entre filosofía y política en Occidente: ¿será en la plaza pública

o en el alma del príncipe? 

El conflicto de las facultades es una contienda entre la facultad de filosofía que pretende

afirmar su lugar respecto a la teología, el derecho y la medicina.  Federico Guillermo II

había prohibido la segunda parte de La religión en los límites de la propia razón; empero,

Kant elude la prohibición, lo que le vale una carta de reprimenda por parte del rey. En el

prefacio de El conflicto de las facultades, Kant transcribe algunos fragmentos de esta carta

y  de  su  propia  respuesta,  justificando  su  posición,  hablándole  al  soberano  y  haciendo

pública  la  censura  promovida  por  Federico  Guillermo  II,  que  revitaliza  la  teología

 Ibídem, pp. 184-185.
 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 301.
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imponiendo límites al filosofar. Es Kant quien expone su palabra en un texto de su autoría,

pero, a la vez, se posiciona de modo tal que habla en nombre de la humanidad racional. La

palabra  de  Kant  es  una  palabra  universal  en  nombre  de  la  razón,  pero  también  es  el

individuo Kant quien asume el riesgo de intervenir con su palabra. Cuando abre el curso del

Collège de France de 1983 con una lectura sobre Kant, Foucault vuelve al artículo que

responde a  la  pregunta  “¿Qué es  la  Ilustración?”,  que  tomara  también  en  “¿Qué  es  la

virtud?”, deteniéndose en la distinción entre ámbito público y privado. Foucault menciona

el modo de escritura que Kant adopta en estos textos y va a trabajar sobre la idea de que

algunos escritos  de Kant,  como es el  caso del  artículo del  periódico de Berlín,  pueden

considerarse públicos, en el sentido de que concibe a los individuos, y por supuesto a él

mismo como autor, como seres  de razón que,  precisamente gracias  a  la  razón,  pueden

comunicarse. En el movimiento de la palabra confluyen el individuo y todos, no solamente

porque Kant representaría la voz de la razón, sino porque los destinatarios pueden serlo

porque son seres racionales. Cuando Kant habla para todos, habla para cada uno. Por lo

tanto, el artículo del periódico se está entendiendo como una relación instituida entre el

autor y el lector, entre el sabio u hombre culto que escribe y quien lo lee. En esta ocasión,

Kant estaría hablando como un pensador filósofo que emite su palabra libremente, es decir,

sin restringirla a intereses, objetivos o mandatos que respondan a intereses particulares: “La

Aufklärung, por lo contrario, será lo que va a dar a la libertad la dimensión de la mayor

publicidad en la forma de lo universal (…)”. El ámbito público es, como se dijo, el de

mayor publicidad o universalidad posible y el privado se refiere a un ámbito restringido por

intereses u objetivos particulares, a los que hay que responder cuando a éste se pertenece,

como, por ejemplo, el individuo como integrante de un grupo que puede ser la Iglesia o el

Estado; tal el caso de Kant, de ser profesor de la Universidad. Esta distinción se articula con

la  noción  de  Aufklärung  como  la  salida  del  hombre  de  su  auto  culpable  minoridad,

 En el año 1773, Kant publica La religión en los límites de la propia razón que reúne cuatro artículos, entre
los cuales “De la lucha del principio bueno contra el  malo” había sido prohibido. En 1774 este libro es
reeditado, dado el éxito alcanzado, y el 12 de octubre de este mismo año Kant recibe la reprimenda del rey
Federico Guillermo, que conmina a no seguir “abusando de su filosofía para deformar y profanar algunos
principios capitales de la Sagrada Escritura y el cristianismo”. José Gómez Caffarena, “Filosofía y Teología
en la Filosofía de la Religión de Kant”, en Immanuel Kant,  La contienda entre las facultades de filosofía y
teología,  Madrid,  Editorial  Trotta,  1999, p.  23. Kant hace pública esta reprimenda en el  prólogo de “La
contienda entre las facultades de filosofía y teología”, que aparece en 1798 y fuera escrito en el año de la
reprimenda. Un estudio detallado de este conflicto puede apreciarse en el extenso “Estudio preliminar” de
José Gómez Caffarena, recientemente citado.
 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 53.
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definición  que  Foucault  lee  como  la  actitud  del  individuo  de  usar  su  libertad  en  una

pertenencia al grupo que no impide pensar por sí mismo. La tensión entre obediencia y

libertad se ajusta conforme al uso que se haga de la razón en la circulación de la palabra. La

palabra  pública  no  implica,  necesariamente,  salirse  de  las  instituciones;  más  aún,

lanzándose desde ellas,  Kant habla libremente reclamando un espacio de libertad.  Aquí

comienza  a  esbozarse  un  Kant  que  ya  no  solamente  cumple  una  función  privada  en

dependencia del Estado, sino que es un autor asumiendo, desde su propia vida, el coraje de

hablar,  aunque  resulte  riesgoso.  Es  destacable  la  coherencia  kantiana  con  la  conocida

incitación a la que adhiere: “(…) ¡razonad todo lo que queráis y acerca de lo que queráis;

sólo obedeced!”. Efectivamente, Kant razona, habla haciendo uso de su libertad y puede,

incluso, considerarse un  parrhesiasta, sin dejar de obedecer a la institución en la que se

desempeña como profesor. 

(ii) PROFESOR INTERLOCUTOR 

Cuando Foucault hace referencia a los textos escritos por quienes pueden considerarse en

ejercicio de la parrhesía, se destacan las cartas o el periódico, por ejemplo, y no los libros

que tratan doctrinas filosóficas más densas conceptualmente o que requerirían un lenguaje

altamente codificado. También circula el decir veraz en las calles de Atenas con Sócrates y

los cínicos, en los consejos al príncipe, en las conversaciones de mesa kantiana e, incluso,

en el  líder revolucionario o el  artista del siglo XX. Es significativo que Kant ecléctico

hable al rey y a todos francamente, siendo profesor funcionario del Estado y usando las

editoriales  de  la  universidad  o  escribiendo  en  un  periódico  al  que  es  invitado  por  su

reconocimiento  como  académico.  Cuando  Kant  habla  en  nombre  de  la  humanidad,

haciendo uso de su  libertad  y exponiéndose  al  conflicto  incluso  ante  el  soberano,  esta

palabra  se  pronuncia  paralelamente  al  trabajo  como  profesor  que  dicta  cursos.  La

Antropología  en  sentido  pragmático  aparece  después  de  la  jubilación  de  Kant  como

profesor en la universidad, institución en la que dicta estas lecciones regulares veinticuatro

 Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”, en P. Raabe, W. Schmidt-Biggemann &
otros, La Ilustración en Alemania, p. 15.
 “(…) ¿dónde puede encontrar refugio el derecho a decir la verdad, la posibilidad de decir la verdad, la
obligación riesgosa de decirla?”. Michel Foucault,  El gobierno de sí y de los otros,  p. 312. Ver también:
Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, pp. 165 y 198-201.
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veces, cuyos escritos incluso circulaban entre los alumnos; pues éstos también tomaban

nota  de  sus  clases  orales.  Estamos,  entonces,  ante  un  libro  particular,  pues  se  trata,  a

diferencia  del  resto,  de  una obra  que  se  fue  escribiendo en el  transcurso  de las  clases

dictadas.  Foucault  elige para traducir, como complemento de su tesis  de doctorado,  un

escrito de Kant profesor: “(…) estas lecciones de Antropología, que son, después de todo,

enseñanza escolar (…)”. Según las investigaciones de Foucault, el texto habría nacido en

1772, en el cierre del período pre-crítico, encontrando parentesco y a veces literalidad con

textos  de  esta  época.  Entre  ellos,  el  Ensayo,  que  es  un  aviso  del  curso  de  geografía,

introduce el elemento pragmático presente en la Antropologia, pues es un texto que no sirve

“(…) simplemente para acrecentar el saber de la Escuela, sino además para organizar y

guiar la vida concreta (…)” de los individuos. Kant presenta la  Antropología como una

obra  popular;  y  para  volverse  popular,  un  conocimiento  debe  reposar  sobre  un

conocimiento  del  mundo  y  del  hombre,  de  los  conceptos,  de  los  gustos  y  de  las

inclinaciones de los hombres. La extensa primera parte de la Antropología de Kant se titula

“Didáctica antropológica”, la teoría de las facultades deviene didáctica; se repite la Crítica

en el caso de Kant, pero para hacer jugar en esa repetición la cotidianeidad de la vida, que

opera en negativo la formalidad de la Crítica. La reflexión antropológica sitúa al hombre en

el mundo que es elemento formador, un mundo en que el hombre es usuario, apropiándose

de él en diferentes modos, sin posibilidad de reducción a los modos en que los conoce. Al

respecto, Foucault dirá que “El arte de conocer tanto el interior como el exterior del hombre

es,  pues,  y  de  pleno derecho,  no  una  teoría  de  los  elementos,  sino  una  Didáctica:  no

descubre sin enseñar y prescribir”. Las ideas de Kant filósofo profesor están en uso para la

vida cotidiana de la gente, un profesor empeñado en usar filosofía para la vida. En esta obra

se repite, se despliega, se plasma la Crítica en lo que ella tiene de más importante: ser una

filosofía útil para el mundo que el hombre habita. Kant no tiene pretensiones de constituir

una ciencia de la Antropología, es antes el intento de ser pragmática, es decir, el aporte de

la filosofía para vivir bien en el mundo de la cultura, entendida como una escuela para el

hombre. El conocimiento del hombre que presenta este libro no se halla al servicio del

saber o de las ciencias, sino de la vida, para la vida. Habría, entonces, una “tensión” entre la

 Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 69.
 Ibídem, p. 51.
 Ibídem, p. 85.
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filosofía y estas ideas que organizan la vida, así como una tensión entre la academia y la

cotidianeidad del mundo. Se trata de la manera en que el hombre adquiere el mundo, su

uso, no su conocimiento. 

En la introducción de esta  parte dedicada a Foucault,  había hecho referencia  a que las

preguntas  ¿Qué es  el  hombre?  y  ¿Qué es  la  ilustración?  no  responden  a  una  cuestión

cronológica, pues el texto publicado en el periódico de Berlín es anterior a la publicación de

la Antropología en sentido pragmático. Sin embargo, habría que recordar que este escrito

llevó años a Kant, porque se fue conformando en el transcurso de sus lecciones. Creo que

es  un dato a  considerar  el  que Kant  se  explaye  sobre el  lenguaje,  revelando un cierto

aspecto popular en un texto que elabora como profesor. En el párrafo anterior, aparecían las

conversaciones de la mesa kantiana como un lugar donde circula la palabra en relación al

hacer  de  la  vida  práctica,  lo  que,  en  términos  de  Kant,  correspondería  llamar  vida

pragmática, para diferenciarla de las connotaciones que remiten a la razón práctica. A estas

conversaciones ya las había tratado Foucault en la  Introducción de 1961 que presentara

como tesis complementaria. La comparación está planteada entre el banquete platónico y la

sociedad de mesa kantiana, un encuentro en comunidad que es un convivir en la forma del

intercambio a través de la conversación: “(…) la lengua es el campo común a la filosofía y

a  la  no  filosofía”, una  suerte  de  “Banquete  kantiano”.  En  esta  reunión  la  palabra  es

soberana  porque  ningún  participante  tiene  privilegio,  al  contar  todos  con  las  mismas

posibilidades de expresión, “(…) sin la intervención de una fuerza o de una autoridad, sin

renuncia ni alienación”. Así, la sociedad de mesa, en principio, podría ser catalogada como

un espacio privado, pero se tornaría un espacio público por las relaciones que se producen

entre quienes hablan. La libertad requiere, y por eso mismo no se puede acotar a la libertad

de consciencia, de la totalidad, de la máxima publicidad posible. La Antropología se mueve

en la empiricidad, significa que no es apropiación de la naturaleza, ni se ordena hacia el

mundo de los espíritus; de allí que Antropología es lo mismo que decir que el hombre es

ciudadano del mundo, pues no se trata de un conocimiento ligado a la naturaleza o la física.

Cuando Kant define Geist en la Antropología, aludiendo que una conversación, un escrito,

una señora de la sociedad son bellos, pero sin espíritu, según Foucault, esta definición tiene

 Ibídem, p. 110.
 Ibídem, p. 111.
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el aspecto de una “Frase banal, y que reafirma en su trivialidad este ejemplo del lenguaje

cotidiano (…)”, a saber, el ofrecido también por Kant en una cita de la Antropología. Dos

cuestiones a tener en cuenta, entonces: el principio vivificante que puede estar, incluso, en

una conversación y, además, la definición está realizada en un lenguaje cotidiano. En este

tipo de conversación,  el poder lo tiene la palabra no académica, poco regulada y, tal vez,

con  la  falta  de  precisión  que  da  la  escritura  y  que  no  compensa  la  agilidad  de  la

conversación. Sin embargo, el  poder radica en que en el  movimiento mismo la palabra

empírica  —que  aún  no  desemboca  en  la  filosofía  trascendental— se  produce  el

pensamiento, se generan ideas: en la conversación del banquete, dice Foucault: “Algo se

piensa en todo lo que se dice. Basta con interrogar, y parar la oreja”.

Las lecciones de la Antropología fueron impartidas por Kant en la Escuela y, sin embargo,

su lenguaje no es estrictamente escolástico o académico, afirma Foucault. Kant analiza las

palabras para recusar su ambigüedad o mistificación, partiendo siempre del lenguaje actual

e incluso cuando introduce el latín, lo hace para referirse al significado más preciso de la

palabra en uso y no con fines eruditos.  La palabra de la  Antropología es  popular  y se

diferencia de la técnica o escolástica no en la rigurosidad de los argumentos, sino en lo que

Foucault  denomina  “manera  de  administrar  la  prueba”. Esta  actividad  consiste,

fundamentalmente, en mostrar lo diverso en los ejemplos, originando un clima de evidencia

que posibilita que los lectores continúen encontrando ejemplos por ellos mismos, es decir,

que  la  escritura  se  comprenda  inmediatamente,  se  reconozca  y  se  prolongue

indefinidamente.  Habría,  en el  parecer  de Foucault,  un “fondo común” entre  escritor  y

público  que  tiene  como  materia  prima  los  modismos,  las  expresiones  ya  hechas,  las

convenciones, etc.  en el  sistema alemán de expresión,  a partir  de cuyos significados se

piensa el lenguaje cotidiano. Es ésta una palabra popular que circula entre el autor y el

lector, lo que convierte a los hombres en ciudadanos del mundo. La Antropología hace al

hombre un ciudadano del mundo porque es usuario del lenguaje, y la misma Antropología

es  una forma de elucidar  ese  lenguaje;  “En realidad,  el  hombre  de  la  Antropología es

 Ibídem, p. 75.
 Ver: ibídem, p. 113.
 Ibídem, p. 106.
 Ver: ibídem, p. 104.
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ciertamente el  Weltbürger  ciudadano del mundo (…) simplemente porque habla”. Kant

está  interesado  en  las  antropologías  empíricas  y  habría  enseñado  antropología  durante

tantos años para pensar y analizar la finitud, pero también dedicó sus clases a conocer al

hombre  en  lo  que  éste  tiene  de  usuario  del  mundo.  Este  arte  de  la  vida  señala  la

especificidad de la Antropología, cual es ser un conocimiento popular de lo popular, pues

se  sitúa  dentro  de  un  lenguaje  dado  como  lugar  legítimo  del  nacimiento  de  las

significaciones universales por el movimiento del lenguaje y el intercambio; lenguaje ya

hablado, por cuanto el sistema lingüístico nunca es dado en su punto cero, lenguaje por el

que el hombre se apropia del mundo, lo vuelve cultura. 

En base a los puntos que acabo de señalar respecto a la Introducción a la Antropología en

sentido pragmático, quisiera retomar el tema del cinismo-transhistórico para indagar en qué

medida  Kant  profesor  tendría  afinidad  con  las  actitudes  de  aquellos  educadores  de  la

Antigüedad, cuyo objetivo fue modelar la existencia.  Como parte de los elementos que

Foucault  atribuye  a  conformar  el  núcleo  de  la  vida  cínica,  se  encuentra  la  práctica  de

virtudes elementales que todos pueden conocer y aplicar sin requerir estudios particulares,

priorizando la vida moral, en la transmisión de esquemas de vida, por sobre la intelectual.

La  transmisión  de  estos  esquemas  se  realiza  mediante  ejemplos  y  anécdotas.  Retoman

núcleos  de  otras  filosofías  que  le  son  contemporáneas,  instalando  una  extrañeza  que

resultaría incluso hostil. Extrañeza y exterioridad que no los ubica en los márgenes, pues

hacen y dicen en las instituciones vigentes. Se dirigen a un gran público, por consiguiente,

poco instruido y al margen de las elites cultas que se dedicaban habitualmente a la filosofía.

En este sentido, el Sócrates de Platón es la figura inaugural del gesto cínico, pues se dirige

al pueblo, hablando el lenguaje de todos los días, incitando a los otros, a fin de ocuparse de

ellos para mostrarles que, como no saben lo que dicen saber, deberían en verdad ocuparse

de sí  mismos. Sócrates y los cínicos usan un lenguaje que dice exactamente lo  que se

piensa, en cuyo núcleo, en el principio mismo de su enunciación, hay un acto de confianza,

como una suerte de pacto entre él mismo y lo que dice. Creo que ha podido apreciarse que

Foucault está interesado desde temprano en la Antropología, no solamente para criticar la

 Ibídem, p 112.
 Ver: ibídem, p. 104.
 Ver: Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, pp. 225 y 250-252.
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analítica  de  la  finitud,  sino  que,  como  lo  muestra  su  Introducción  a  aquella,  sus

investigaciones se encuentran movilizadas por una antropología pragmática,  es decir, el

hombre  en  las  fluctuaciones  de  la  historia  como  dispersión  temporal.  El  eclecticismo

kantiano rompería con la tradición platónica porque no asesora al gobernante, lo obedece;

pero, dado el caso, apelando a una autonomía que no riñe con la obediencia, lo enfrenta.

Este eclecticismo se distanciaría de la tradición cínica, porque dispone de la administración

académica como funcionario del Estado, cuidando las leyes que le permiten permanecer en

la universidad; pero sale a la calle con la escritura periodística para dirigir su palabra a la

humanidad.  Kant no habla desde el  margen, como tampoco lo hicieron los cínicos  que

deambulaban por las instituciones de la ciudad. En este sentido, sería un ecléctico, como lo

hace notar Foucault, no solamente porque habla al soberano y al ciudadano cosmopolita,

sino porque fortifica la exterioridad sin apartarse de las fronteras del ámbito privado. Es

cierto que los cínicos no formaron parte de los filósofos profesionales de la época, pero

hablan en el ágora inmiscuidos en los asuntos institucionales y discutiendo con quienes

forman parte de las instituciones. Además, Foucault recalca repetidas veces que el cinismo

es una cuestión de actitud, razón por la que los espacios pueden adoptar distintas formas. 

Una pregunta indaga esta tesis: ¿puede encontrar refugio la  parrhesía en las instituciones

de enseñanza modernas? Me atrevo a decir que la lectura de Foucault da pie para ubicar a

Kant  como un profesor de actitud cínica en la  clase:  el  lenguaje popular  que Foucault

encuentra  en  las  lecciones  se  asemejaría  al  que  usaban  los  cínicos  y  Sócrates,  la

conversación es una oportunidad para pensar; la filosofía apunta a la vida cotidiana de los

individuos con sus enseñanzas de tinte moral a través de las cuales en propone esquemas de

vida;  se  habilita  espacio  de  libertad,  libertad  pragmática,  para  que  los  individuos

intervengan  en  la  propia  vida  haciendo  una  observación  de  sí.  Encontramos  aquí  los

componentes del núcleo cínico que Foucualt  visualiza.  Kant profesor, así  como cuando

asume la pregunta por su actualidad, se ubica claramente en la tendencia a una vida otra y

no hacia el otro mundo como en el caso de Platón. No es un cínico “puro”, claro, y en este

sentido Foucault lo caracteriza como un ecléctico, pues habría que considerar que también

la Antropología acaba en el dominio trascendental. Pero hay que tener en cuenta, también,
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que las dos líneas, ontología del alma y prueba de la existencia, no pocas veces se han

entrecruzado a lo largo de la historia.

He  intentado  mostrar  lo  duras  que  eran  las  críticas  de  Foucault  a  las  instituciones

pedagógicas  y  el  malestar  que  le  provocaban  por  ser  recintos  de  disciplinamiento

normalizador. Su punto de vista  no es diferente en los  últimos años,  cuando se refiere

explícitamente al tema. 

Esta historia de la filosofía como ética y heroísmo se interrumpirá en el momento,

que ustedes conocen bien, en que la filosofía se convirtió en un oficio de profesor,

es decir, a comienzos del siglo XIX (…). La filosofía se convierte en un oficio de

profesor y la vida filosófica desaparece”.

Sin embargo, a juzgar por lo que Foucault analiza de los documentos antiguos, este oficio

de profesor ya tiene sus manifestaciones en Grecia. En el comienzo de  El coraje de la

verdad,  Foucault  distingue  entre  la  veridicción  parrhesiástica  y la  veridicción  del  que

enseña. El saber tekhne, savoir-faire, es un saber que quien lo ha aprendido puede ser capaz

de enseñarlo y está obligado a hacerlo. Habría un deber de transmisión para que ese saber

no muera y se mantenga ligado a cierta tradición. Habría, en estos técnicos, una filiación en

el orden del saber en la cual se busca un lazo, incluso reconocimiento: “El decir veraz del

técnico y del profesor une y enlaza. El decir veraz del parresiasta incurre en los riesgos de

la hostilidad, la guerra, el odio y la muerte”. Hay unión, reconocimiento, porque lo que se

transmite  se  ajusta  sin  inconvenientes  al  mandato;  hay  hostilidad  —conflicto  sería  la

palabra apropiada para Kant— e incluso muerte, porque la indocilidad jaquea al poder y

éste hostiga a quien lo cuestiona. Dionisio es un caso paradigmático, pues no escribe más

que fórmulas que son repetición de las del maestro Platón; además de tirano, es un retórico

de poca monta. En la Carta VII, ubicada en el viaje de Platón a Siracusa donde se encuentra

con Dionisio,  Foucault  entiende escritura por fórmula,  y el  rechazo a  la escritura es el

 Ibídem, p. 228. 
 Ver: ibídem, p. 40.
 Ibídem, p. 41.
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rechazo al discurso filosófico como mathématas, es decir, como vehículo o instrumento de

un conocimiento que ya se sabe. Esta escritura,  por ser una fórmula transmitida por el

maestro, escuchada y aprendida de memoria por el discípulo, no puede responder a lo que

es lo real del conocimiento filosófico: lo real no es transmitir una verdad, o decir la verdad

sobre algo. La Carta VII de Platón, en la que recomienda quemar sus escritos, aporta algo

más en este sentido. Foucault concluye de su análisis, que esta carta estaría afirmando que

el querer escribir sobre cuestiones filosóficas, y sobre las más importantes de la filosofía,

reproduciendo las enseñanzas del maestro es mostrar que no se ha entendido nada de esas

enseñanzas.  Lo  que  importa  para  el  Platón  foucualtiano  es  la  relación  con  la  verdad,

relación que cristaliza en una serie de actividades y prágmatas que constituyen las prácticas

filosóficas, las cuales no se realizan en una academia al margen de la vida cotidiana; sino

que, aún en la vida común y corriente y en el transcurso de las acciones que se llevan a

cabo día  tras  día,  se  utiliza la  filosofía.  Esto haría  que un filósofo lo  sea hasta  en las

acciones comunes y corrientes. Ya había mostrado en la Introducción a la Antropología en

sentido pragmático su interés por la filosofía en la vida cotidiana y su crítica recurrente a

las instituciones: 

De todas maneras, mis libros no son proféticos y tampoco un llamado a las armas.

Me  irritaría  intensamente  que  pudiera  vérselos  bajo  esa  luz.  La  meta  que  se

proponen es explicar del modo más explícito —aun cuando a veces el vocabulario

sea  difícil— las  zonas  de  la  cultura  burguesa  y  las  instituciones  que  influyen

directamente sobre las actividades y los pensamientos cotidianos del hombre. 

El filósofo se atribuye para sí una palabra verdadera y esta palabra que dice verdad, para

Foucault, no se reduce a determinar la verdad o la falsedad, ni por investigaciones técnicas

que buscan mayores y mejores argumentos, ni por ampliar conocimientos con un carácter

enciclopedista; si este fuera el caso, la escritura puede resultar tan inútil que se recomienda

quemarla. Cuando Platón rechaza a la escritura, estaría desestimando un tipo de palabra que

 Ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, pp. 255 y 261. 
 Michel Foucault, “M. Foucault. Conversación sin complejos con el filósofo que analiza las ‘estructuras del
poder’”, en  El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión y la vida, Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, 2012, p. 125.
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de ninguna manera  puede ser  transmitida en la  enseñanza  de la  filosofía,  si  es  que  se

entiende a ésta como doctrina o como técnica. Esto, porque la palabra del filósofo no se

limita a transferir  contenidos,  sino perfila la gestión de la vida, la del maestro y la del

discípulo. En este sentido, la consigna de quemar los escritos por parte de Platón acarrea un

menosprecio por la transmisión de la  filosofía como un saber, teoría o doctrina que se

enseña y aprende en el perímetro de la teorización. A la transmisión del saber Foucault

adosa un plus, que es la efectivización de esta palabra verdadera en la vida misma del

filósofo.  Sólo en este sentido un filósofo podrá ser agente de verdad.  Cuando Foucault

habla de su propia escritura como “un libro-experiencia”, en oposición a un “libro–verdad”

o “libro–demostración”,  es contundente respecto al  modo en que se puede transmitir  la

verdad: 

Yo rechazaría  el  término «enseñanza»;  esa  palabra  reflejaría  el  carácter  de  un

trabajo,  de  un  libro  sistemático  que  conduce  a  un  método  que  puede  ser

generalizado, un método que compuesto de instrucciones concretas, de un cuerpo

de «enseñanzas» para los lectores. 

Como  profesores,  podríamos,  en  principio,  considerar  pesimista  y  hasta  frustrante  la

afirmación  de  Foucault;  sin  embargo,  en  otro  tramo  de  la  entrevista  citada,  Foucault

reconcilia lo que en un principio podría parecer opuesto: 

En el transcurso de mi trabajo, utilizo métodos que forman parte del repertorio

clásico:  demostración,  prueba  mediante documentación histórica,  citas  de  otros

textos, referencia a comentarios autorizados, relaciones entre ideas y hechos, la

proposición de patrones explicativos, etcétera. (…) Pero lo esencial no reside en

una serie de verdades verificables; más bien, se encuentra en la experiencia que el

libro nos permite tener. 

 Michel Foucault, “Cómo nace un «libro-experiencia»”, en El yo minimalista y otras conversaciones, p. 16.
 Ibídem, pp. 12-15.

111



Los libros  demostración  y  los  libros  experiencia  pueden compatibilizarse.  Es  frecuente

concebir  la  filosofía  como un discurso demostrativo,  el  cual  se  caracteriza por ser  una

práctica agónica en que dos —o eventualmente más— posiciones se enfrentan y se dirimen

en la  consistencia  argumentativa que avala  tal  o  cual  postura.  Este  modelo consiste  en

métodos de debates teóricos en los que, cuando nos enfrentamos a alguien que sostiene una

idea  diferente  a  la  nuestra,  tendemos  a  visualizarlo  como  a  un  enemigo  en  términos

intelectuales. Por otra parte, este modelo solicita una coherencia interna del pensamiento

que quien está buscando, ensayando, probando, difícilmente alcance íntegramente, es decir

que siempre el enemigo encontrará flancos en los que pegar. A este procedimiento Foucault

lo  llama  “modelo  de  guerra” y  de  él  intenta  dislocarse.  A veces,  se  ocupa  de  aclarar

Foucault, el mayor rédito político de quien sale airoso de estos debates es la contribución

que se puede hacer para trabajar sobre problemas que son de la incumbencia de muchos,

incluso del que se considera enemigo. Retomando la idea de volver las cosas un problema,

sería tal vez más productivo pensar problemas que afectan el presente, buscando en ellos lo

no visto y lo no dicho, ensayar verdades que abran espacios de libertad y abocarse a la

transformación  de  lo  que  pasa  en  la  vida  cotidiana,  antes  que  argumentar  y  contra-

argumentar. Las demostraciones del libro verdad son importantes y, en este sentido, la obra

de Foucault es impecable; pero ésta se encamina más hacia los libros experiencias, con las

significaciones de transformación que Foucault persigue. Es harto común encontrar en la

propuesta  de  enseñanza  de  los  profesores  de filosofía  de nivel  medio  y superior, y  de

estudiantes que se están formando en la docencia, actividades que estructuran la clase con

el aval de este modelo de guerra. Con el agravante de que en no pocas ocasiones se realiza

desde la ajenidad al problema y de las transformaciones que pudiera provocarse a partir del

tratamiento de problemas. A veces los debates funcionan más para reforzar lo que se piensa

que para ensayar otras perspectivas. Más allá del disgusto que este “modelo de guerra” le

Ver: Michel Foucault, “El discurso sobre el poder”, en ibídem, p. 49.
 Para Noguera Ramirez la riqueza de la producción de Foucault como profesor consiste en ser un taller del
pensamiento  que  arma  esquemas  didácticos  como  composiciones  cuyos  trazos  y  líneas  fundamentales
dependen tanto del trabajo de investigación como de los propósitos didácticos. No es posible, con sólo los
libros, la delimitación de esa forma de mirar, de esa nueva perspectiva de analizar su propio trabajo. Ahora
bien, todo eso no es para que el estudiante conozca o aprenda; por el contrario, es presentado como una
herramienta para pensar. Si se observan las clases y el trabajo de investigación vinculado con ellas como
ejercicios, como experiencias, como prácticas, en la medida en que comprometen la propia forma de ver, de
decir, de hacer, de pensar del profesor-investigador, podría decirse que se trata de práctica de sí. Aunque las
clases sean preparadas para ser presentadas ante un auditorio, los problemas presentados y los conceptos
trabajados no dependen de las características de los sujetos que escuchan ni que tienen que ver, en principio,
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pueda  provocar  a  Michel  Foucault,  lo  que  se  estaría  dejando  de  lado,  además  del

tratamiento  conjunto  de  problemas,  es  su  propósito  de  hacer  de  la  filosofía  una  vida

filosófica. Por lo tanto, oponerse a este “modelo de guerra” no implica negar el conflicto y

la “guerra” o el “odio” que puede llegar a provocar quien con su palabra y con su vida

interroga con sospecha o se opone obstinadamente al poder.

La escuela como institución creo que no tiene un lugar privilegiado, pero tampoco es un

ámbito degradado respecto a otros. Tal vez su riqueza esté en que es uno de los pocos

lugares  en que un individuo puede encontrarse con lo  que  otros  pensaron y dijeron,  y

detenerse a pensarlo para pensar su vida. Cuando los profesores estamos en el aula, se nos

suele adjudicar que repetimos lo que otros ya dijeron, y Foucault no escapa a esta crítica.

Sin embargo, Foucault también visualiza al maestro griego y al profesor Kant no solamente

como un repetidor y abre una salida para comenzar a ensayar otro profesor. No se trataría

de buscar la originalidad, oponiendo el filósofo que repite al filósofo que piensa, explica o

hace  una  historia  de  las  ideas  filosóficas.  Tampoco  solamente  es  cuestión  de  formarse

académicamente en los saberes que se han de impartir. El esfuerzo del profesor estaría en

probar  los  saberes  académicos entendiendo que  la  originalidad  de  lo  propio  implica  el

ensayo que enlaza el saber y el uso de ese saber conformando una experiencia de sí. La

prueba  de  la  escuela  en  la  vida  cotidiana,  en  este  sentido,  se  emparenta  con  el  saber

asociado más a la raíz de la palabra que lo emparenta con sabor que con la confrontación

que coteja resultados que hace que un proyecto sea un éxito o un fracaso. Un saber que no

se transmite en forma indirecta e impersonal, sino experimentalmente a través de su poder

de uso y de construcción que se conquista no desprovisto de pensamiento e irreductible a la

transferencia de conocimientos en sus formas empíricas y conceptuales. Lo que está aquí en

juego es el poder hacer un enlace entre aquello que se ha aprendido, en tanto formación

escolar, y los problemas de la vida cotidiana: la filosofía se pone a prueba, justamente, en la

tensión entre la escuela y el mundo como escuela. Formar en la virtud, ¿qué nos lo impide

con los intereses, las necesidades y las demandas de los asistentes. Podría decirse que las clases fueron, para
el profesor Foucault, un espacio para la creación de conceptos, de pensamiento, un espacio para poner en
escena ideas, “publicarlas”, exponerlas delante de un auditorio. No era preciso que el auditorio fuese muy
activo,  que hiciese preguntas  o que opinase.  Ver:  Carlos Ernesto Noguera Ramírez,  “Foucault  profesor”,
Revista Educación y Pedagogía, vol. 21, núm. 55, pp. 131-149, 2009.
 Ver: nota 205.
 Ver: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, p. 69.
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hacerlo? Tal vez el deseo de encontrar otro mundo que le dé sentido a éste. Tal vez sea la

aspiración a una revolución radical o total, o el empeño de formar un hombre bueno, la fe

en comunicarnos sin interferencias o que es posible eliminar el poder… lo que tenemos

para transformar.

La escritura y la oralidad son formas de intervención en los individuos, por lo que no se

trata solamente de explicar a un autor, sino de esforzarse por visualizar los efectos que tiene

en lo real de la vida actual. La cuestión no está en lo que los libros puedan o no ser en sí

mismos, sino en lo que hacemos con ellos en el juego de la transmisión, en el modo de

enseñarlos y usarlos. ¿Qué efectos produce el libro?, ¿qué moviliza o paraliza?, ¿qué sofoca

o qué absorbe?, son preguntas que no pueden ser respondidas en términos de conocimiento,

en función de la verdad o el error. Además de entender lo que los autores dicen y hacer

correcciones en función de la comprensión textual, habría que propiciar encuentros en los

que  esté  presente  la  relación  autor-lector.  Vale  preguntarse:  en  las  clases  de  filosofía,

¿puede ejecutarse algo más que el “repertorio clásico” que se asienta en la “demostración”?

¿Qué experiencias nos permitimos tener como profesores, cuáles propiciamos en nuestros

alumnos? No se trata de aprender habilidades para después pensar o viceversa, sino de una

actitud del docente para crear las condiciones en que la experiencia pueda tener lugar, para

que el conocimiento deje de ser ajeno y el estudiar, una técnica anexa a los procesos de

pensamiento que no haría más que expresarlos. Los textos y su estudio han de enlazar con

el entorno actual, para hacer posible una comprensión que conecte con lo que el estudiante

sabe y piensa sobre el mundo, para poder problematizarlo, es decir, volver las cosas un

problema.  Así,  tal  vez,  mientras  se  aprenden  habilidades  y  contenidos  se  pueden  ir

ensayando sentidos entre eso que estudiamos y “lo que nos pasa”, teniendo en cuenta que

los alumnos nos incitan a nosotros mismos como profesores a visualizar lo que no vemos,

de los otros y nosotros.

El docente no puede estar al margen de las relaciones de poder y de los saberes que nos

hacen ser lo que somos y que dejan una impronta también en los otros, nuestros alumnos,

con  los  que  nos  encontramos  a  diario.  Si  el  poder  se  extiende  por  los  más  finos  e

imperceptibles capilares de la sociedad, es en esos mínimos capilares que también se le
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puede resistir, enfrentar y recrear en la proposición de otra vida en este mundo. ¿Cuántas

veces como profesores nos arriesgamos en la palabra ante alumnos, en una reunión docente,

en una asamblea, haciendo uso de una libertad que implica decir lo que el poder no quiere

oír porque lo que cuenta es el compromiso con lo que se cree? Sin la mueca cínica, sin

integrar la elite platónica, apenas como profesores funcionarios del Estado. Y sin heroísmo,

sino en el micro e imperceptible trabajo que realizamos en las instituciones; incluso con

escasa y desestimulante oportunidad de participar en la toma de decisiones. Retomando la

pregunta de Foucault por el lugar de la parrhesía en la actualidad, puede reconocerse que,

en un país que ha tenido consecutivamente ciclos de gobierno dictatorial que ha dejado

como herencia relaciones de poder dominantes, la palabra del profesor se dirige al poder, a

pesar de una historia que da cuenta de todos los riegos que le ha traído aparejados a quien la

dice. Y puede dársele la razón a Foucault cuando estima que la tiranía no es impedimento

para el ejercicio del decir veraz, como él lo entiende en la genealogía; al contrario, suele

ocurrir que en estas formas de gobierno, la palabra parrhesiástica se vuelve más acuciante.

El  aula  —celda que recluta  a  docentes  y estudiantes— podría  considerarse también un

ámbito público en que se hace uso de la libertad y se puede pensar por sí mismo. 

Es cierto que Foucault afirma que no hace falta mucho coraje para ser profesor, que la

palabra del profesor, ya desde Grecia, puede considerarse como techne.  La educación, tal

como está planteada en la institución moderna,  no dejaría lugar para una veta de auto-

creación, funcionando más bien como una aplanadora del acontecimiento y de la vida. En

este punto vuelvo a “¿Qué es la crítica?”,  para recordar que allí  Foucault,  ya habiendo

escrito Vigilar y castigar, distingue entre entre las artes de gobernar y también en el arte de

no ser gobernado conforme a determinado modo, es decir, también cuando una persona no

quiere ser encauzado o formado de cierto modo. La pedagogía no está exenta del ejercicio

gobierno en  ambos sentidos,  ya  sea  en la  obediencia  o  en  una  relación  que  promueva

practicas de libertad o incluso, por qué no, de indocilidad. No creo que la escuela esté

exenta como lugar de transformación en la indocilidad. 

 Ver: Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, pp. 199, 277 y 307.
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Consideremos  también  algo  que  ha  sido  objeto  de  críticas  a  menudo  justificadas:  la

institución pedagógica. No veo dónde se encuentra el mal en la práctica de alguien que, en

un juego de verdad dado, y sabiendo más que otro, le dice lo que hay que hacer, le enseña,

le transmite un saber y le comunica técnicas. El problema más bien consiste en saber

cómo se evitarán en dichas prácticas —en las que el poder no puede dejar de jugar y en el

que no es malo en sí mismo— los efectos de dominación que harán que un chaval sea

sometido a la autoridad arbitraria e inútil de un maestro o que un estudiante se halle bajo

la férula de un profesor autoritario, etc. Creo que es preciso plantear este problema en

términos de reglas de derecho, de técnicas racionales de gobierno y de éthos, de práctica

de sí y de libertad.    

La solemnidad con que todo el que se dedica al discurso filosófico reflexiona sobre su

propio  tiempo  es  para  mí  un  error.  Puedo  decirlo  con  toda  justeza  (…)  También

deberíamos tener la modestia de decir que, por otra parte —aun sin toda esta solemnidad

— el  tiempo  que  vivimos  es  muy interesante,  debe  ser  analizado,  parte  por  parte,  y

haríamos bien en preguntarnos: ¿cuál es la naturaleza de nuestro presente? (…) Haciendo

la salvedad de que no nos permitamos la declaración fácil, teatral, de que este momento es

de total perdición, un abismo de tinieblas, o un triunfante amanecer, etcétera. Es un tiempo

como cualquier otro, o más precisamente como ningún otro. 

¿En qué consistiría la “solemnidad” de un profesor? Tal vez en querer salvar a los alumnos

del pecado o de la opresión del conocimiento y las ataduras de las condiciones sociales de

las que tenemos que concientizarlos. Ni en la escuela, ni en ningún otro lugar, podremos

despertar plenamente y permanentemente de los sueños dogmáticos que nos adormecen. La

transformación se hace día a día y en la desesperanza de que nunca será acabada y nunca

será  total.  Lo  público  y  lo  privado,  la  razón  y  la  vida  práctica,  la  obediencia  y  la

indocilidad,  los  intereses  particulares  y  la  universalidad  pretendida,  se  conjugan  en  la

inexactitud  que  tensiona  límites.  Esos  límites  no  son  superables,  pues,  si  así  fueran,

recaeríamos en el dogma de haber despertado, para siempre, del sueño dogmático. Al fin y

al cabo, Diógenes envejeció y murió siendo el pedagogo de los hijos de Jeníades, Platón

 Michel Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de  la libertad”, en Obras esenciales, p. 1044. 
 Michel Foucault, “Teoría Crítica/historia intelectual”, en El yo minimalista y otras conversaciones, p. 121.
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huyendo para salvar su cabeza de Dionisio, Kant dando clases como un cínico y Michel

Foucault reconociéndose como profesor.

No soy un escritor, ni un filósofo, ni tampoco una gran figura de la vida intelectual: soy un

profesor.

 Michel Foucault, “Verdad, individuo y poder. Una entrevista con Michel Foucault”, en Tecnologías del yo.
Y otros textos afines, Barcelona, Ediciones Paidós, 1990, p. 141.  
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SEGUNDA PARTE
GILLES DELEUZE Y LA MONSTRUIFICACIÓN DE LAS

FACULTADES

(I) LA ESCRITURA GESTA UN MONSTRUO

Comenzando por La filosofía crítica de Kant, editado en 1963, que correspondería a lo que

suele llamarse la etapa monográfica de Deleuze -en la cual estudia la obra de los autores

que elige—, podría decirse que el pensador francés busca la compañía de Kant hasta el final

de su vida. En la última publicación titulada Crítica y clínica que compila artículos inéditos

y otros anteriormente editados, aparece un texto sobre Kant que Deleuze publicara en 1986:

“Sobre cuatro fórmulas poéticas que podrían resumir la filosofía kantiana”. En Diferencia

y repetición, de 1969, Deleuze le otorga un lugar destacado a Kant al criticar con énfasis la

doctrina de las facultades, solidaria de la filosofía como representación. En 1978, Deleuze

dedica un curso a estudiar Kant en el que retoma los aportes de éste en relación a la Crítica

del discernimiento, temática que ya planteara en un artículo que se publica en el mismo año

que el libro sobre Kant. En esta oportunidad, incluye también el tratamiento kantiano del

espacio y sobre todo del tiempo, tomando como referencia la Crítica de la razón pura. En

¿Qué es la filosofía?, último libro que Deleuze publica conjuntamente con Félix Guattari,

es central el problema kantiano de los límites de la filosofía en relación al arte y la ciencia.

Sin embargo, Kant no es tema prioritario en este libro y podría decirse que, en términos

manifiestamente textuales, el filósofo alemán ocupa un lugar menor o aledaño. No obstante,

después de haber seguido en mi lectura la presencia de Kant en los textos de Deleuze que

acabo de citar, estoy en condiciones de decir que en  ¿Qué es la filosofía? reaparece con

fuerza el problema del uso de las facultades. Al respecto, quisiera resaltar que las fuentes y

fines de las facultades se vuelven a tomar para marcar el perímetro que circunscribe a la

filosofía —problema de límites inaugurado con Kant—, pero lo interesante es que, en esta

ocasión, se reinscriben en una trama que los presenta pervertidos. 

 Ver: Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, Madrid, Cátedra, 2008.
 Ver: Gilles Deleuze, “Sobre cuatro fórmulas poéticas que podrían resumir la filosofía kantiana”, en Crítica
y clínica, Madrid, Editora Nacional, 2003, pp. 45-55.
 En este mismo año se publica también Gilles Deleuze, “La idea de génesis en la estética de Kant”, en La
isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), Valencia, Pre-textos, 2005.
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Esta perversión es un rasgo de la filosofía de Deleuze que no señala apenas una subversión

o inversión,  sino que deforma o desfigura. Es este  procedimiento deleuziano de lecto-

escritura  en  términos  de  perversión,  el  que  pretendo  explicitar,  para  dar  cuenta  de  las

operaciones textuales gracias a las cuales elabora un Kant diferente en la  repetición del

mismo Kant.  Este  procedimiento  dará  lugar  a  un Kant  monstruificado,  a  otro  profesor

diferente del profesor de la representación, cuya palabra, en la transmisión de la filosofía, lo

aleja del profesor público o dogmático —como lo llama Deleuze. 

A lo largo de la lectura de los textos citados puede apreciarse que, ya desde 1963, Deleuze

le reconoce al filósofo alemán aciertos y yerros, lo que hace de éste un enemigo y un aliado

del programa deleuziano respecto a lo  que considero la  tesis  más fuerte del mismo: la

génesis constructiva del pensamiento filosófico. La relación que Deleuze entabla con Kant

puede apreciarse cuando aquel alude a su libro La filosofía crítica de Kant:

Mi libro sobre Kant es muy distinto, y le tengo gran aprecio: lo escribí como un libro

acerca  de  un enemigo cuyo funcionamiento deseaba  mostrar,  cuyos  engranajes  quería

poner al descubierto —tribunal de la Razón, uso mesurado de las facultades, sumisión

tanto más hipócrita por cuanto nos confiere el título de legisladores—. Pero, ante todo, el

modo de liberarme que utilizaba en aquella época consistía, según creo, en concebir la

historia  de  la  filosofía  como  una  especie  de  sodomía  o,  dicho  de  otra  manera,  de

inmaculada concepción. Me imaginaba acercándome a un autor por la espalda y dejándole

embarazado de una criatura que, siendo suya,  sería sin embargo monstruosa. Era muy

importante que el hijo fuera suyo, pues era preciso que el autor dijese efectivamente todo

aquello que yo le hacía decir; pero era igualmente necesario que se tratase de una criatura

monstruosa,  pues  había  que pasar  por  toda clase  de descentramientos,  deslizamientos,

quebrantamientos y emisiones secretas, que me causaron gran placer. 

El aprecio por Kant enemigo se evidencia también en otros pasajes. En el citado curso de

1978, el filósofo francés realiza una exposición que, como en la escritura de “Sobre cuatro

 Ver: capítulo “Decimoctava serie, de las tres imágenes de filósofos” en  Gilles Deleuze, Lógica del sentido,
Barcelona, Ediciones Paidós, 1994, pp. 139-144. 
 La expresión de “aliado” aparece referida en Gilles Deleuze, “Entrevista sobre El Anti-Edipo (con Félix
Guattari)”, en Conversaciones. 1972-1990, Valencia, Pre-textos, 2006, p. 38.
 Gilles Deleuze, “Carta a un crítico severo”, en ibídem, pp. 13-14.
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fórmulas  poéticas  que  podrían  resumir  la  filosofía  kantiana”,  tiene  un  vigor  de

reconocimiento y sorpresa muy diferente a la entonación enojosa de la crítica que Deleuze

le hiciera a Kant en Diferencia y Repetición. Si acaso Deleuze estudió a Kant como a un

enemigo, esta relación no impide la fascinación ante el pensador alemán; las siguientes

frases, recogidas de diversos textos de Deleuze, dan cuenta de esta situación: “tengo que

decir que a mí todo este aspecto casi me provoca un cierto horror, vamos a ver: se trata de

un horror a su vez fascinado, porque es tan genial.  Si retomamos la cuestión,  entre los

conceptos  que  Kant  inventa  –¡y vaya  por  Dios  si  inventa!–”; “(…)  resulta  que  Kant,

llegado a una edad en la que los grandes autores no suelen renovarse,  tropieza con un

problema que  va  a  arrastrarlo  a  una  empresa  extraordinaria  (…)”; “Kant  es  como un

trueno.”; “(…) Kant  mismo va  a  definir  con  una  fórmula  admirable  (…)”; “(…) una

aventura estupefaciente que es la experiencia de lo sublime.”; “Como sistema de nociones

ya es bello.”; “Es difícil, no se comprende nada, pero es bello.”; “Sientan qué bello es

esto.”; “En la Crítica de la razón pura hay un pasaje muy célebre, e igualmente muy, muy

bello.”; “Con Kant se produce una novedad indescriptible.”; “En páginas muy bellas, Kant

dice  (…)”; “Un nuevo trueno (…)”; “Es terrorífico  hacer  esto.”; “Aquí  Kant  deviene

espléndido (…)”.

 Gilles  Deleuze,  “K  de  Kant”,  El  Abecedario  de  Gilles  Deleuze,  [en  línea],  Plataforma  cultural
Iberoamericana,  Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación,  Gobierno de España,  [citado 21-01-
2015]. http://hipermedula.org/navegaciones/gilles-deleuze-el-abecedario-completo-subtitulado/ 
 Gilles Deleuze, “Sobre cuatro fórmulas poéticas que podrían resumir la filosofía kantiana”, en Crítica y
clínica, p. 53.
 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 26.
 Ibídem, p. 66.
 Ibídem, p. 80.
 Ibídem, p. 28.
 Ibídem, p. 56.
 Ibídem, p. 95.
 Ibídem, p. 54.
 Ibídem, p. 42.
 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, Buenos Aires, Cactus, 2006, p. 122.
 Ibídem, p. 127.
 Ibídem, p. 131.
 Ibídem, p. 130.
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En todos los textos sobre Kant, Deleuze se atiene siempre  al pie de la letra —“(…) era

preciso que el autor dijese efectivamente todo aquello que yo le hacía decir (…)”, reza la

cita  precedente—, lo  que no es  sino una  operación de “inmaculada concepción”  y, en

algunos escritos más que en otros, esta concepción se pervierte como un paso necesario

para un nacimiento “contra-natura”. No es casual que Deleuze se refiera a concepción o

nacimiento, pues, como ya lo he dicho, es recurrente el problema de la génesis del pensar; y

no lo es tampoco que lo haga refiriéndose a Kant, pues este filósofo, según Deleuze, es

quien se ha preguntado por el origen de la armonía de las facultades. Kant se presenta, a lo

largo  de  la  obra  de  Deleuze,  como  un  filósofo  de  la  representación,  de  la  Imagen

dogmática, el que establece el tribunal de la razón, creaciones de las que Deleuze pretende

distanciarse. No obstante, según él, Kant habría tenido dos grandes aciertos: la originalidad

en el planteo del concepto de tiempo y, en estrecha relación, el acercamiento a esa zona

oscura que implica la pregunta por el origen de la armonía en las síntesis y esquemas. Es

esta inclinación de Kant a conocer lo que subyace a la actividad de la consciencia, lo que lo

hace sondear un cierto caos inconsciente, incluso anticipándose a Freud. Focalizando en la

Crítica del discernimiento, particularmente en lo sublime,  Deleuze arranca a Kant de una

historia que lo enaltece como el filósofo de la razón, para atribuirle, ya en la vejez, un cierto

enloquecimiento  que  hace  tambalear  el  estable  edificio  de  la  arquitectura  racional

construido durante años. He aquí el “nacimiento contra-natura”: enloquecer al filósofo de la

razón. Si acaso el curso sobre Leibniz pudiera titularse El Leibniz de Deleuze y elegir como

subtítulo  de  Exasperación  de  la  filosofía, entonces,  si  tomamos  en  cuenta  el  Kant  de

Deleuze  —para  seguir  la  paráfrasis—, correspondería  hablar  del  enloquecimiento  de la

filosofía. 

En la cita anteriormente transcripta, además de mostrar el aprecio por su enemigo, Deleuze

expone el  proceso en el  que posiciona a Kant como un amigo.  El curso sobre Kant es

performativo  de  lo  que  sería  un  trabajo  de  monstruificación:  Deleuze  no  discute  y  no

 “Y no consideran la palabra «repetición» desde un punto de vista metafórico, sino que, por el contrario,
tienen una cierta manera de tomarla al pie de la letra y de incorporarla al estilo”. Gilles Deleuze, Diferencia y
repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 27.
 Ver: nota 225.
 Ver: Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 27.
 Me refiero al título y subtítulo con que la editorial Cactus publica el curso de Deleuze sobre Leibniz.
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confronta; selecciona lo que prefiere, busca lo novedoso en Kant y traza el itinerario de

lectura en función de este hilo. Esto de manera tal que el público de la clase advierta que el

problema que le interesa a Deleuze ya estaba en Kant; incluso que el mismo Kant ya lo

habría visualizado. A Deleuze le interesa hacer una producción contra el orden regular de la

naturaleza  que  estableció  Kant,  haciendo  uso  del  mismo  Kant,  no  sin  antes  haberlo

monstruificado. Kant es embarazado de una criatura monstruosa: como un Alien, criatura

desconocida que crece en las entrañas de lo humano.

Pese a que Deleuze remite el proceso de monstruificación a una época de su obra —“(…) el

modo de liberarme que utilizaba en aquella época consistía,  según creo,  en concebir  la

historia de la filosofía como una especie de sodomía (…)”—, éste es un procedimiento

propio del  estilo  de Deleuze.  Por  otra  parte,  si  bien no es  exclusivo de la  lectura que

Deleuze hace de Kant, la monstruificación como proceso de lecto-escritura se desarrolla a

lo largo de todos los escritos sobre el filósofo alemán y va a adquirir un rostro acabado en

¿Qué es la filosofía? Ahora bien, ¿qué procedimientos son los que llevan a configurar un

monstruo? La respuesta adquiere varias dimensiones que hay que rastrear; digo esto porque

encuentro  un  nudo  semántico  que  alude  al  procedimiento  de  Deleuze,  en  el  que  sus

elementos  no pueden ponerse en equivalencia,  pero sí  interrelacionarse:  términos como

robo, collage, retrato, pliegue y rizoma se encuentran en diferentes momentos de la obra de

Deleuze —y de éste con Guattari— y creo que, con menor o mayor entonación, convergen

para la elaboración del monstruo.

Para comenzar, entonces, diré que los elementos conceptuales son “robados” de distintos

filósofos  y  pensadores: “Tener  un  saco  en  el  que  meto  todo  lo  que  encuentro,  pero  a

condición de que también me metan a mí en un saco. En lugar de resolver, reconocer y

juzgar, hallar, encontrar, robar”. Robar, literalmente, implica sacar lo que interesa de lo

ajeno y llevarlo a otro lugar en beneficio propio; vale decir, en este caso, robarlo para

desarrollar y responder a un problema que plantea Deleuze. Esta operación de sacar de un

lugar y poner en otro se hace abiertamente y, como todo robo, no sin violencia, ya que los

elementos  conceptuales  son  arrancados  sin  atender  a  contextualización  alguna.  Para

 Ver: nota 225.
 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 13.
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Deleuze,  los  conceptos  inventados  tienen  nombres  propios  y  fechas  puntuales  —por

ejemplo, Kant es quién inventó el dominio de lo trascendental—, pero estos conceptos se

vuelven impersonales, sin ser propiedad de nadie cuando se los traslada de un lugar a otro:

“Reconozco el nombre de Kant no por su vida, sino por un cierto tipo de conceptos que

están firmados con su nombre.  (…) Los conceptos son firmas espirituales,  pero eso no

quiere  decir  que  estén  en  la  cabeza,  los  conceptos  son  también  modos  de  vida”. 

Efectivamente,  Deleuze  roba  selectivamente,  desvinculando  aspectos  centrales  en  la

constitución  del  concepto  de  un  autor,  para  luego  extraerlos  y  conectarlos  con  otros

aspectos también desvinculados de un concepto, en función de determinado problema que

Deleuze coloca como suyo pero que, según su lectura, ya se encontraría en el autor, aunque

no dicho expresamente.  Este  procedimiento  se emparenta  con un modo de  concebir  el

problema que es de una singularidad plena, pues podría decirse que es el fondo de toda

actividad creadora. En ese sentido, se podría hurgar en la obra de un autor para detectar

ciertos  destellos  del  problema  e  incluso,  y  de  forma  un tanto  hipotética,  reconstruirlo,

reformularlo de una manera lacónica, casi como un aforismo. Hay un ejemplo hermoso en

la  conferencia  “¿Qué  es  un  acto  de  creación?” Cuando  Deleuze  dice  que  Kurosawa

encuentra una familiaridad con Dostoievski en la figura del Idiota (personajes agitados por

urgencias  pero  que,  en  ciertos  momentos,  son  asaltados  por  una  pregunta  todavía  más

urgente, que no conocen, pero que los detiene). En ese caso, Deleuze dice que tienen un

problema común;  lo  que  cada  uno crea  a  partir  de  eso  (en  novela,  o  en  cine)  ya  está

configurado por los procedimientos propios de su actividad creadora (hacer literatura, hacer

cine;  cuando  este  problema/idea  está  “encaminado”  en  un  proceso  literario  o

cinematográfico,  respectivamente).  En  ese  sentido,  aun  cuando  Kurosawa  sea

cronológicamente posterior a Dostoievski, y se pueda decir que toma esa idea del Idiota del

escritor  ruso,  al  mismo  tiempo  la  encamina  en  un  proceso  cinematográfico  (y  ya  no

literario).  Por  eso  Kurosawa  puede  decir  que  tiene  una  idea,  aunque  se  la  “copie”  a

Dostoievski.  En relación a  Deleuze y Kant,  me parece que esto es lo  que pasa con la

monstruificación:  aunque  Deleuze  copie/robe  conceptos  o  componentes  de  conceptos

kantianos, los encamina en su propio proceso creativo -aunque en este caso los dos creen

 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 19. 
 Ver: Gilles Deleuze, “¿Qué es un acto de creación?”, en  Dos regímenes de locos, Valencia,  Pre-textos,
2007, pp. 281-289.
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conceptos, lo hacen de distinto modo-, pero a partir de una idea o problema “común”. Creo

que,  por  todo  esto,  sería  preferible  no  decir,  contrariando  un  poco  a  Deleuze,  que  el

problema estaba “no expresado” en Kant; sino que Deleuze tiene ya una idea, aunque se la

“copie” a Kant.

Por otra parte, esta desorganización del concepto es coherente con la tesis de Deleuze de

que el concepto es siempre una heterogeneidad de elementos que pueden vincularse con

otros sin importar su lugar de anclaje, ya sea de la obra, de la época o de la historia de la

filosofía. Con las combinaciones de los elementos heterogéneos del concepto, lo ya hecho

por un filósofo se repite en otro plano y, en esta repetición dislocada,  el  efecto es una

diferencia novedosa: “Hasta la historia de la filosofía carece del todo de interés si no se

propone  despertar  un  concepto  adormecido,  representarlo  otra  vez  sobre  un  escenario

nuevo, aun a costa de volverlo contra sí mismo”. 

Este  seleccionar,  recortar  y  poner  en  otro  plano  puede  equipararse  al  collage,

procedimiento que consiste en hacer composiciones con materiales diferentes y diversos

que, recortados y pegados sobre la tela, hacen nacer una nueva figura. Se trata de un trabajo

selectivo  que  permite  tomar  lo  que  se  quiere,  lo  que  se  pretende usar  para  tal  o  cual

proyecto  y,  a  la  vez,  desechar  aquello  que  molesta  o  simplemente  no  interesa.  No  se

equipara a una analogía ni a una metáfora; en el  collage  el recorte es tan literal  como

arrancar una hoja de un libro: “Para no cargar un número excesivo de libros, Deleuze no

dudaba en arrancar las páginas que precisaba para su clase”. Deleuze, al pie de la letra,

corta y pega; hace pasar un filósofo por dentro de otro, mezclando sus trazos diferenciales,

cruzando sus novedades, haciéndolos semejantes por medios desemejantes para crear su

propia composición conceptual:

Nos parece que la historia de la filosofía debe desempeñar un papel bastante análogo al de

un  collage en una pintura. La historia de la filosofía es la reproducción de la filosofía

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 85.
 Ver: Gilles Deleuze, “Gilles Deleuze habla de la filosofía”, en La isla desierta y otros textos. Textos y 
entrevistas (1953-1974), p. 188.
 François Dosse,  Gilles Deleuze y Félix Guattari.  Biografía cruzada,  Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 2009, p. 462.
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misma.  Sería  necesario  que  la  exposición,  en  historia  de  la  filosofía,  actúe  como un

verdadero doble y contenga la modificación máxima propia del doble. (Imaginamos un

Hegel  filosóficamente barbudo, un Marx filosóficamente lampiño con las mimas razones

que una Gioconda bigotuda.) (…) Entonces, la repetición más exacta, la más estricta, tiene

como correlato el máximo de diferencia.

El resultado de este  collage será una desfiguración en la que puede reconocerse al autor

“robado”,  a  veces  directa  y  otras  subrepticiamente. Un  retrato  se  compone  de  líneas.

Efectivamente,  como  lo  dirá  explícitamente  Deleuze,  estamos  hechos  de  líneas,  de

fragmentos de tiempo, de líneas que, por lo tanto, se quiebran. Zigzag es una palabra que

Deleuze usa en el Abecedario para afirmar que “el pensamiento debería ser así”, vale decir,

que existe un movimiento zigzagueante que es inmanente al acto de pensar. En principio,

entonces,  la  línea  explica  al  pensamiento  o,  más  aún,  el  pensamiento  es  una  línea

zigzagueante en movimiento infinito.  Recordemos que zigzag es el  movimiento de una

línea que en su desarrollo forma ángulos alternativos, entrantes y salientes; por ende, el

pensamiento tiene dobleces, relieves, pliegues.  En la entrevista sobre su libro  El pliegue,

Leibniz y el barroco, Deleuze afirma que incluso los estados de dureza y permanencia de la

materia  —y  para  Deleuze  el  pensamiento  es  materia—  son  considerados  como

metamorfosis del pliegue. Dado que el pensamiento es una línea infinita y que, además, el

pensamiento es materia, todo es pliegue de pliegues, todo está en un proceso de variación

continua, de diferenciación: lo duro nunca lo es totalmente. Deleuze reconoce en el barroco

un modelo textil,  tal  como sucede con los vestidos que liberan sus pliegues porque no

traducen los pliegues del cuerpo: “Plegar-desplegar, envolver-desarrollar, son las constantes

de esta  operación,  hoy en día  como el  Barroco.  (…) Incluso comprimidos,  plegados y

 Gilles Deleuze,  Diferencia y repetición, pp. 18-19. Ver también: “collage” como “patchwork” en Gilles
Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 234.
 En el transcurso de esta segunda parte dedicada a Deleuze, se desarrollará el aporte de Kant respecto a lo 
que sería el tiempo considerado como línea recta. Dejo para las próximas páginas entrar en detalle en un tema 
tan complicado, pero ahora necesito hacer una referencia a este asunto porque, para Deleuze, el tiempo como 
línea pura es la clave de su concepción del pensamiento como movimiento lineal infinito que redunda en un 
modo de leer y escribir. 
 Ver: Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, Buenos Aires, Cactus, 2005, p. 303.
 Gilles Deleuze, “Z de Zigzag”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Ver: Gilles Deleuze, “Sobre Leibniz”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 248.
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envueltos, los elementos son potencias de ensanchamiento y de estiramiento del mundo”. 

Con estas dilataciones y contracciones de las líneas o límites nace una nueva criatura, un

nuevo ser en el mundo, un original “retrato mental”, pues un concepto es definido como un

modo de existir. No en vano Deleuze dirá, hablando de pliegues, que “El problema siempre

es habitar el mundo (…)”. Pero este nuevo habitante será una criatura monstruosa que

puede nacer incluso en los autores que, desde una perspectiva de la diferencia, parecerían

irrecuperables. Creo que la gran lección de Deleuze es, en este sentido, leer sin prejuicios.

Leernos como profesores sin partir de premisas clasificatorias porque la traición es posible

y deseable; recordemos que el retrato puede hacerse incluso en contra del representado:

Precisamente en virtud de los antes citados criterios de la puesta en escena o el

collage,  me  parece  lícito  extraer  de  una  filosofía  que  en  su  conjunto  es

conservadora, ciertas singularidades que no lo son: así el caso del bergsonismo y

de su imagen de la vida, de la libertad o de la enfermedad mental. ¿Por qué no

hago lo mismo con Hegel? Hace falta que alguien haga el papel de traidor.

Como  es  sabido,  el  estilo  barroco  busca  efectos  de  luz  y  de  movimiento,  formas  de

expansión de la línea curva y rupturas, composiciones en diagonal y juegos de perspectivas.

El  barroco  es  un  movimiento  de  líneas  en  movimiento,  es  decir,  velocidades  y

detenimientos cuyas curvaturas van creando espacios de luz y sombras. Los ángulos hacen

composiciones  de  oscuridad  y  luz.  Deleuze  habla  del  “precursor  oscuro” y  también

habíamos dicho que se refiere a Kant como un trueno. La filosofía es una luz que hay que

hacer salir  de la oscuridad, del caos.  Se busca intuitivamente,  a tientas, con esfuerzo y

persistencia. La oscuridad es constitutiva del acto de pensar: “Pensar es siempre seguir una

línea de brujería”. La pasión o pathos conduce al pensador por vías laberínticas; se trata de

 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 159.
 Ibídem, p. 176.
 Gilles Deleuze, “Gilles Deleuze habla de la filosofía”, en La isla desierta y otros textos. Textos y 
entrevistas (1953-1974), p. 188.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 186; Gilles Deleuze, “El método de dramatización”, en La 
isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), p. 131; “Z de Zigzag”, El Abecedario de Gilles 
Deleuze.
 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 46.

126



una especie de experimentación, de tanteo, y su trazado recurre a medios poco confesables,

pocos racionales y razonables: 

Cuando alguien dice que los filósofos son difíciles, es porque no quiere leer diez veces la

misma frase o porque no sabe dónde cortar el texto. Evidentemente, para leer diez veces la

misma frase, no hay que atenerse al punto, es preciso tener un vago sentimiento de lo que

forma  un  grupo de  proposiciones.  Desde  entonces  basta  con releerlas  diez  veces.  Es

límpida, la filosofía es verdaderamente la luz pura, no pueden encontrar algo más claro

que la filosofía. 

El  movimiento  zigzagueante  también  plantea  intensidades,  no  sólo  de  colores,  luces  y

sombras, sino de ritmos. Esto explica por qué Deleuze está tan interesado en el parentesco

de la filosofía con la pintura y la música; de hecho, collage es un término que proviene de

las  artes  plásticas,  y  cuando  Deleuze  dice  acorde —para  referirse  al  acuerdo  de  las

facultades—, juega con la palabra francesa  accord,  que significa tanto acuerdo y como

acorde.  La filosofía tiene destellos de luz,  de claridad y distinción,  pero siempre en un

trasfondo de oscuridad que hace que el movimiento del pensamiento produzca claroscuros,

pliegues sobre los que la lectura actúa provocando nuevos despliegues. En ocasión de la

publicación de un libro de Hélène Cixous, Deleuze escribe una breve y sugestiva crítica en

la que destaca las altas velocidades impresas en el texto de Cixous, al que denomina como

“escritura estroboscópica”. Destellos de iluminación que hacen aparecer un texto de tal o

cual modo, de lo que podría deducirse —como se desarrollará en páginas siguientes— que

el pensamiento opera por flashes o momentos de intensidades luminosas. He considerado

necesario detenerme en esta idea de línea, sus claroscuros y sus ritmos, porque es parte del

procedimiento  de  lecto-escritura  de  Deleuze;  además  de  ser  particularmente  un  ítem

fundamental  atribuido  a  Kant,  ya  que  éste  habría  sido  el  primero  en  advertir  estos

claroscuros  de  la  filosofía,  al  aproximarse  a  la  discordancia  como  el  subsuelo  de  la

concordancia de las síntesis:

 Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo I, Buenos Aires, Cactus, 2013, pp. 151-152.
 Ver: Gilles Deleuze, “Hélène Cixous o la escritura estroboscópica”, en  La isla desierta y otros textos.
Textos y entrevistas (1953-1974), pp. 295-296.
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La restitución de la Idea en la doctrina de las facultades implica el estallido de lo claro y

distinto,  o  el  descubrimiento  de  un  valor  dionisíaco  según  el  cual  la  Idea  es

necesariamente oscura en tanto es distinta;  tanto más oscura cuanto más  distinta.  Lo

distinto-oscuro llega a ser aquí la verdadera tonalidad de la filosofía, la sinfonía de la Idea

discordante.

Cuando Deleuze selecciona robando, lo hace en función de un punto de inflexión que tal

vez se encuentre replegado, es decir, no desenvuelto en el autor; por eso el robo es una

manera de desplegar lo no dicho por el autor, creando nuevas perspectivas de pensamiento.

En este sentido, una novedad es siempre un cruce de líneas, un entre, y es en este entre que

se va produciendo la desfiguración que se presenta como una novedad, contorneando una

monstruosa figura. Los retratos, que resultan del trabajo de collage de lectura y escritura,

serían ilusorios como el efecto estroboscópico o los pliegues del vestido en relación al

cuerpo humano. Ya no hay una correspondencia estructural con el texto, porque lo que en él

se encuentre depende de los focos que haga un lector en determinado problema, en las

elecciones —raptos y recortes—, en los pliegues que pretende desenvolver, así el  texto

cobra  una  autonomía  respecto  a  una  originaria.  Como  cualquier  cuerpo,  el  libro  es

compuesto por líneas, que prevalecen unas sobre otras, pero no existen aisladamente, sino

 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 225-226.
 Ver: Gilles Deleuze, “Tres preguntas sobre Seis por Dos (Godard)”, en Conversaciones. 1972-1990, pp.
72-74. Este mismo sentido adquiere la “y” como síntesis disyuntiva. Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari,
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 2010, p. 29. Dice Giorgio Agamben, hablando
del título del último artículo que Deleuze escribió: "Si se recuerda el carácter destructivo (la «y» sustituye al
«es»  y  desarticula  la  ontología)  y,  al  mismo  tiempo,  creador  (la  «y»  hace  fluir  la  lengua  e  introduce
agencement  [agenciamiento] y balbuceo) que esta teoría atribuye a la partícula en cuestión (…)”.  Giorgio
Agamben, "La  inmanencia  absoluta",  en  Gabriel  Giorgi  & Fermín  Rodriguez  (Comps.), Ensayos  sobre
biopolítica,  Buenos  Aires,  Paidós,  2007,  p.  63. Desarticular  la  ontología  del  ‘es’  implica  no  aceptar
presupuestos o principios que nos indiquen de forma taxativa cómo las cosas son. Es significativo que quienes
se abocan al campo de estudio tradicionalmente denominado "Filosofía de la Educación", prefieran hablar de
"Filosofía y Educación" haciendo uso de una sintaxis que recurre no pocas veces a la "y" para establecer el
nexo  entre  ambas  denominaciones.  Ver:  Jean  Houssaye,  “Presentación”,  en  Jean  Houssaye  (Comp.),
Educación y Filosofía. Enfoques contemporáneos, Buenos Aires, Eudeba, 2003. Balbucear en "Filosofía y
Educación" implica rediseñar la  lógicas  de estos  campos,  en  la  medida en que se prefiere  la  actitud de
pregunta e indagación, que impide, de este modo, fijar sentidos epistémicos. Se trata, por un lado, de una
filosofía que se interroga por los sentidos que son propios de la educación sin pretender extraer las respuestas
que  permitan  legitimarlos,  justificarlos  o  vigilarlos.  Por  otro  lado,  la  educación  ya  no  se  limitará  a  la
formación del hombre de acuerdo a un modelo incuestionable de humanidad, sino que comienza a entenderse
la  educación  como  transmisión,  en  tanto  esta  noción  convoca  un  legado  cultural  que  no  es estático,
habilitando, de este modo, para la invención. 
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que coexisten,  en  cruces,  adyacencias  y  divergencias. La  lectura  no  enfatiza  el  asunto

tratado,  la  autoría,  el  sentido  dominante  que  da  unidad  narrativa  o  la  interpretación

adecuada al  libro.  En todo caso,  este  tipo de “enfoque” es un efecto de líneas  duras o

dominantes que han sedimentado a través de la permanencia de un determinado canon de

lectura. 

El rizoma, y particularmente el libro como rizoma, no posee referencias que indiquen el

camino a seguir: todo está por ser construido, pues en él todo es variación.  El rizoma es un

sistema abierto que posibilita conexiones y creación de sentido, independientemente de su

localización. Ninguna entrada es privilegiada y reveladora del sentido, de la significación

última o principal de una obra, por lo que siempre está en proceso. Es en este sentido que

Deleuze va a decir que lo importantes está en el medio. Cada conexión compone sistemas

diferentes, heterogéneos que, a su turno, son capaces de relacionarse con otras líneas ya

conectadas,  componiendo una  cadena abierta  de  sistemas  de  sistemas,  lo  que  hace  del

rizoma una multiplicidad. Cada ruptura o punto de inflexión es una ramificación para una

nueva serie de conexiones, por la cual se vuelve a comenzar un nuevo conjunto de sentidos;

punto  de  inflexión  que,  como  tal,  está  ya  atravesado  por  líneas.  La  cartografía  es  la

operación  por  la  cual  es  posible  comprender  la  relación  entre  líneas  a  partir  de  la

generación  del  proprio  sistema,  sin  unidad  previa  formadora  de  las  composiciones  y

conexiones rizomáticas. 

Para transitar los zigzagueantes recovecos del pensamiento e iluminarlos para hacerlos ver

y  oír,  Deleuze  traza  su  mapa  eligiendo  los  lugares  que  considera  más  potentes.  Una

cartografía es siempre un recorte, un  collage que arma un nuevo mapa, un nuevo retrato

mental para orientarse en los infinitos y rizomáticos pliegues del pensamiento.  Deleuze

estira  y  desgarra  los  límites  kantianos,  pero  hay  que  destacar  que  la  finalidad  no  es

transgredirlos, sino pervertirlos. La línea se tuerce, se intercepta, se curva o se estira sin

 Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari,  Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 200-201 y 225-226;
Gilles Deleuze, “Dos regímenes de locos”, en Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), pp.
35-36.
 Ver:  “Introducción:  Rizoma”  en  Gilles  Deleuze  &  Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y
esquizofrenia, pp. 9-32.
 Ver: Gilles Deleuze, “Sobre Leibniz”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 254.
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cruzar el límite, simplemente porque no hay otro lado más claro o más verdadero y porque

la creación de lo  nuevo no se hace sin la  repetición:  “Y lo ‘nunca visto’ no es  allí  lo

contrario de lo ‘ya visto’: ambos significan lo mismo y son vividos el uno en el otro”.  Si

hay luces, delimitaciones, figuras y retratos, éstos se generan por el modo de recorrer el

rizoma, por el modo en que se marca, segmenta u organiza la infinitud de la línea al generar

trayectos finitos, al hacer el mapa. Recorrido que se hace por collage, robando a otros esos

lugares  andados,  esos  rincones  ya  creados.  Michel  Foucault  lo  dice  bellamente  en  un

comentario sobre La lógica del sentido y Diferencia y Repetición -libros que le hacen decir

que el siglo XXI será deleuziano:

… bajo la máscara de Sócrates, estalla de súbito el reír del sofista; donde los modos de

Spinoza dirigen un anillo descentrado mientras que la substancia gira a su alrededor como

un planeta  loco;  donde Fichte  cojo  anuncia  ‘yo  fisurado/Yo disuelto’;  donde  Leibniz,

llegado a la cima de la pirámide, distingue en la oscuridad que la música celeste es el

Pierrot  lunar.  En la  garita  de  Luxemburg,  Duns  Scoto  pasa  la  cabeza por  el  anteojo

circular; lleva unos considerables bigotes; son los de Nietzsche disfrazado de Klossowski.

¿Qué decir de la escritura y la transmisión? Las líneas del libro se conectan con un afuera

del libro que funciona, por más ortodoxo que se estime, como una máquina de producción

de sentidos. Esta exterioridad es aquello que nos resulta impensado, es lo que tiene que ser

producido:  un  sentido  todavía  ausente,  un  acontecimiento  a  ser  creado,  un  retrato

monstruoso. La filosofía importa por su uso, no tiene valor robar para fortalecer o ampliar

la cultura (filosófica), ni siquiera tratándose de especialistas; en este caso, lo mismo da ser

un  neófito  o  un  estudioso  avanzado. La  filosofía  tiene  que  servir  para  hacer  nuevos

retratos. Esto hace que la filosofía esté “siempre fuera de sí misma” para funcionar en otro

lado, haciendo un  collage, “echando mano” de lo que hay —de lo que se repite— para

armar otra cosa. De este procedimiento, que se hace en la lectura y la escritura, resultará

una deformidad o monstruosidad que ya no tiene relación con un modelo previo heredado;

 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 45.
 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 47.
 Ver: Gilles Deleuze, “Cómo puede la filosofía servir a los matemáticos e incluso a los músicos, incluso y
sobre todo cuando no trata de música ni de matemáticas”, en  Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas
(1975-1995), p. 157. 
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en todo caso, ese modelo es una inflexión o un pliegue que puede replegarse o desplegarse

en la búsqueda persistente de lo impensado. La escritura es el procedimiento por el que

otros efectos en el mundo pueden ser producidos; por lo tanto, la escritura funciona del

mismo modo en que funciona una máquina que además se conecta con otras máquinas.

Esto dicho sin recurrir a una analogía, pues la teoría es una herramienta o instrumento que

se usa según la conveniencia para aportar al problema que se prefiera construir, desarmar o

arreglar: 

Así es, una teoría es exactamente como una caja de herramientas. No tiene nada que ver

con el significante... Es preciso que sirva, que funcione, y que funcione para otros, no para

uno mismo. Si no hay personas que se sirvan de ella, comenzando por el propio teórico,

que deja entonces de ser teórico, es que la teoría no vale nada, o que aún no llegó su

momento. 

Permítaseme una breve digresión antes de continuar. Sé que el lector que ha de seguir estas

páginas puede tener la impresión de que presento una catarata de conceptos que dificultan

una lectura ágil. Hay una razón: tanto en Deleuze como en Kant, los conceptos proliferan

con  una  densidad  que  los  coloca  a  ambos  en  las  antípodas  de  la  mentada  “navaja  de

Ockham”. Como el mismo Deleuze señala, a veces las palabras del diccionario no alcanzan

para expresar un nuevo concepto; por lo que no queda más que usar las que tenemos, las

cuales a veces se presentan como un obstáculo más que como una ayuda para comprender

lo que el filósofo quiere expresar. Palabras tales como “privado”, “repetición”, “yo pienso”,

rompen el sentido al que estamos acostumbrados y, en algunos casos —como lo reconoce

Deleuze—, la elección de la palabra es poco feliz para facilitar la comprensión:

Las palabras limpias no existen, tampoco las metáforas (todas las metáforas son palabras

sucias,  o  las  crean).  Lo  único  que  existe  son  palabras  inexactas  para  designar  algo

exactamente.

 Gilles Deleuze & Michel Foucault, “Los intelectuales y el poder”, en Michel Foucault, Obras esenciales,
p. 435.
 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, p. 7.
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El acto terminológico es la verdadera poesía de la filosofía. Es absolutamente necesario.

Entonces tengo la opción. O bien existe una palabra corriente de la cual me voy a servir, y

la arranco del lenguaje corriente y la uso en tal sentido (…) Arrancaría en ese caso una

palabra del lenguaje corriente, yo quiero arrancarla, y si se resiste, tiro. O bien, si no hay

palabra, será preciso que la cree.

Cada uno con sus estilos tan diferentes, en un párrafo convocan conceptos que en algunos

momentos  hacen  la  lectura  tortuosa,  no  por  falta  de  claridad  o  precisión,  sino  por  las

paradojas  que  traen:  Kant  para  elucidarlas,  Deleuze  para  explotarlas.  Considero

insoslayable introducir conceptos que en Deleuze conducen a Kant, pero que se encuentran

enredados con otros,  tal  como una raíz rizomática.  De alguna manera Deleuze lleva al

lector a leer a Kant en sus propios términos, por selección de itinerarios en un movimiento

de  pensamiento  que  siempre  es  zigzagueante,  que  hurga  en  oscuridades  a  veces  a

velocidades tan alocadas que es necesario volver una y otra vez para reconocer alguna

figura allí. No obstante -tal como lo recomienda Deleuze- después de leer diez veces y estar

en ciertas condiciones para cortar un texto, la luz aparece, tal vez demasiado tenue, pero

poco a poco se van dilucidando las nociones. Particularmente en esta segunda parte recurro

a citas textuales para precisar estas nociones; esta precisión es parte del estilo de Deleuze y

tiene la particularidad de que en un breve párrafo o en una frase,  el  autor condensa la

significación que viene desarrollando en zigzag. Por otra parte, la lectura de Kant por parte

de Deleuze está poco trabajada. He leído libros de comentaristas o artículos que ensamblan

conceptos con problemas, y me ha sorprendido el hecho de que, en casi la totalidad de los

autores, Kant sea posicionado sólo como un enemigo y no se reconozca el gran robo que

Deleuze le hace a Kant en un tema clave, como es el del tiempo.

Para finalizar  este  apartado,  quisiera  destacar  que Deleuze usa a  Kant  pervirtiendo sus

límites aunque sin hacerlo morir, lo traiciona con minuciosa fidelidad y alegre admiración;

el Alien deleuziano no mata al parturiento.

 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 273.
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Cuando escribo sobre un autor, mi ideal sería no escribir nada que pueda entristecerle, o,

en caso de que haya muerto, nada que pueda hacerle llorar en su tumba…

Si no se admira algo, si no se ama algo, no hay razón alguna para escribir sobre ello.

Se escribe siempre para dar vida, para liberar la vida allí donde está presa, para trazar

líneas de fuga.

 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, p. 133. 
 Gilles Deleuze, “Gilles Deleuze habla de la filosofía”, en La isla desierta y otros textos. Textos y 
entrevistas (1953-1974), p. 188.
 Gilles Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 224.
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(II) ARMONÍA Y CONFLICTO DE LAS FACULTADES

Antes  de adentrarnos  en los  mojones  kantianos  de  la  obra  de Deleuze,  es  conveniente

desarrollar la tesis central que el filósofo francés expone sobre el origen del pensamiento

como génesis constructiva y, consecuentemente, del filósofo como creador de conceptos.

Conjeturo  que  esta  demora  permitirá  comprender  mejor  el  por  qué  del  gran  interés  y

admiración hacia Kant, pues los elementos que Deleuze toma —tanto de la  Crítica de la

Razón Pura, como de la Crítica del discernimiento—, se proyectan en la matriz genética de

la filosofía. La idea de que el filósofo es un creador de conceptos es presentada por Deleuze

ya  en 1956,  en un texto sobre Henri  Bergson:  “Es un gran filósofo quien crea nuevos

conceptos: conceptos que superan las dualidades del pensamiento ordinario y, al mismo

tiempo,  otorgan a  las  cosas  una  nueva verdad,  una  nueva distribución,  una  ordenación

extraordinaria”. Dos décadas más tarde,  en los cursos de la Universidad de Vincennes,

entre 1978 y 1987, Deleuze menciona nuevamente su concepción de la filosofía. En 1978,

en el curso sobre Kant, afirma que “(…) un filósofo no es menos creador que un pintor o

que un músico,  sólo  que  crea  en  un  dominio  determinable  como el  de  la  creación  de

conceptos”. En 1980, en el curso sobre Leibniz, vuelve a decir que un filósofo es “(…)

alguien que crea conceptos”, lo que “(…) involucra muchas cosas: que el concepto sea algo

por crear, que el concepto sea el término de una creación”.  Unos años después, en dos

textos publicados en  Dos regímenes de locos, la idea de que la filosofía es creación de

conceptos es retomada. En el primero, Deleuze argumenta que, si la filosofía existe, existe

en razón de un campo propio que, aunque esté en relación con otras disciplinas creadoras,

no se confunde con ellas; en todo acto de creación, el filósofo crea por necesidad y no por

libre elección; habría una necesidad para crear, sin la cual ningún proceso de génesis se

iniciaría:  “(…)  la  filosofía  también  es  una  disciplina  de  creación,  tan  inventiva  como

cualquier otra disciplina, y consiste en crear o inventar conceptos”. En el segundo artículo,

 Gilles Deleuze, “Bergson. 1859-1941”, en La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974),
p. 31. 
 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 20.
 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 18.
 Gilles Deleuze, “¿Qué es el acto de creación?”, en  Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-
1995), p. 282. 
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Deleuze  dirá  que  “(…)  la  filosofía  es  el  arte  de  inventar  conceptos,  de  crear  nuevos

conceptos que necesitamos para pensar nuestro mundo y nuestra vida”. La idea de que

filosofar es crear conceptos data, como ya dije, de 1956, pero la necesidad de formular

concretamente la cuestión en relación a la pregunta “¿qué es la filosofía?” aparece en 1985,

en el final de Cine 2. La imagen tiempo. En las líneas finales de este libro, Deleuze escribe:

“(…) los conceptos del cine no son dados en el cine. Y, sin embargo, son conceptos del

cine, no teorías sobre el cine. Tal es así que siempre hay una hora, medio día o media

noche, en que no se debe más preguntar ‘¿qué es el cine?’, sino ‘¿qué es la filosofía?’”.

Esta idea será formulada y respondida más tarde, en  ¿Qué es la filosofía?, reconociendo

que ya se venía planteado desde años antes:  “Antes  la planteábamos, no dejábamos de

plantearla, pero de un modo demasiado indirecto u oblicuo, demasiado artificial, demasiado

abstracto,  y,  más  que  absorbidos  por  ella,  la  exponíamos,  la  dominábamos

sobrevolándola”. La afirmación de la filosofía como creación de conceptos es contundente

y creo que puede considerarse la innovación más radical de Deleuze. La filosofía tiene

como ámbito exclusivo crear conceptos, es pensar por puros conceptos y éstos pertenecen

sólo a la filosofía: “Un concepto no es en absoluto algo dado. Aún más, un concepto no es

lo  mismo  que  el  pensamiento”. Con  esto,  Deleuze  y  Guattari,  jaquean  definiciones

tradicionales  y  muy  naturalizadas  de  filosofía:  filosofar  no  es  contemplar,  reflexionar,

comunicar, discutir, argumentar, aprender a pensar, asombrarse o cuestionar. En este punto

la  filosofía  como creación  retoma y  afianza  los  conceptos  de  Kant  que  Deleuze  fuera

trabajando años anteriores.

Cuando Deleuze postula la filosofía como creación de conceptos, ésta comparte con el arte

y con la ciencia un pensamiento irreductible a la lógica. Deleuze se dedica al cine, a la

literatura, a la música, ya sea en libros completos o fragmentariamente. Entre estos escritos,

voy a tomar el curso sobre pintura donde aparece un trípode que marca la génesis de la obra

de  arte;  momentos  que  el  arte  comparte  con  la  filosofía  y  que  se  desdoblarán  en  los

 Gilles Deleuze, “Lo que la voz aporta al texto…”, en ibídem, p. 291.
 “(…) os conceitos do cinema não são dados no cinema. E, no entanto, são conceitos do cinema, não teorias
sobre o cinema. Tanto assim que sempre há uma hora, meio-dia ou meia-noite, em que não se deve mais
perguntar ‘o que é o cinema?’, mas ‘o que é a filosofia?’”. Gilles Deleuze, Cinema 2. A imagem-tempo, São
Paulo, Brasiliense, 2005, p. 332. (Mi traducción).
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 7.
 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 18.

135



momentos de la génesis de la propia filosofía, tal como aparece más organizadamente en

¿Qué es la filosofía? Entre las preguntas que abren el  mencionado curso se destaca la

siguiente: “¿Qué es lo que la filosofía puede esperar de cosas como la pintura, como la

música?”. A su modo, como el artista, el filósofo trabaja una materia modelándola hasta

que ésta adquiera consistencia. El primero de los ejes del trípode de la creación artística es

aquel en el cual pueden distinguirse los siguientes pasos: Cuando el cuadro aún está por

pintarse; se trata de un momento preparatorio o pre-pictórico de desorden, de caos: “¿Y qué

es lo que sale de ese caos (…)? El armazón, el armazón de la tela”.  Este armazón es el

momento de los  grandes  planos o de los  grandes  trazos  que no son definitivos,  y  que

pueden  derrumbarse,  aconteciendo  así  una  catástrofe.  Este  momento  catastrófico  sería

calificado de tal porque nos deja sin certezas; porque implica desembarazarse de los clichés

o supuestos en tanto verdades aceptadas sin pensar sobre ellas. Esta instancia es el lugar de

fuerzas, de líneas que se imponen, a veces realizadas al azar y sobre las que el pintor ha de

trabajar  para borrar  y seleccionar, al  modo de un trabajo de limpieza.  En este  sentido,

Deleuze  dice  que  es  propio  del  artista  elaborar  la  catástrofe,  como  un  esfuerzo  por

deshacerse de esos lugares comunes heredados que suelen aparecer: “Él mismo establece su

catástrofe”. El resultado de esta “limpieza” serán trazos todavía no configurados, antes que

diseños acabados, se trata más bien de fuerzas que pugnan por emerger y consolidarse. De

allí  que  el  artista,  en  una  especie  de  conmoción  por  las  fuerzas  que  lo  atraviesan,

experimente un abismo o catástrofe al no poder asentarse sobre terreno seguro.

A estos trazos, todavía informes Deleuze los llama diagramas; apenas rasgos ya plasmados

en la tela sobre los que hay que trabajar no sin esfuerzo: “(…) sale algo —el ritmo, el color,

lo que ustedes quieran-. Y bien, la unidad para hacer sentir esa catástrofe-germen, ese caos-

germen, sería el diagrama”. De estos diagramas irá surgiendo el contorno, la figuración, el

“hecho pictórico”, segundo eje del trípode de la creación artística. A este  factum se llega

 Ver: Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007, pp. 21-54. Retomaré
esta tripartición cuando desarrolle la idea de “trinidad filosófica” bajo la hipótesis de que los momentos de
éstas se discriminan apelando a la teoría de las facultades monstruificadas.
 Ibídem, p. 21.  
 Ibídem, p. 31.
 Ibídem, p. 43.
 Ibídem, p. 45.
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por  un  arduo  trabajo  de  selección  que  permite  ir  trazando  un  diagrama  con  rasgos

originales. Explícitamente, en este punto, Deleuze recuerda a Kant cuando en la Crítica del

discernimiento,  se dedica al sentimiento de lo sublime: los  data son pre-pictóricos, es lo

que se nos presenta como lo dado; pero sobre ellos hay que insistir para transformarlos en

un  factum,  en un hecho pictórico.  Esta transformación se emparenta con lo sublime en

tanto, en estos juicios estéticos, la tranquilidad y el reposo del gusto se vuelven temor o

displacer cuando la experiencia no puede dimensionar las fuerzas de la naturaleza. Al tratar

lo sublime, el caos se presentaría como un punto matemático que no tiene dimensión y que,

por esto mismo, hay que construir la cifra, la mesura, la forma. Este es el momento en que

el pintor está perdido; semejante a una “brújula enloquecida” ha perdido el rumbo ante la

inaccesibilidad de la forma que lo arrastra más allá de la racionalidad. El diagrama, en este

momento de caos, instaura momentos de estabilidad y mesura de fuerzas; es por ello que el

el diagrama es, también, “caos-germen”. De este modo, el proceso de composición es el

intento de re-establecer una estructura que no deja de tender hacia el desequilibrio, hasta

alcanzar el hecho pictórico, hasta lograr las figuras sobre el cuadro. Este hecho es, para

Deleuze, verdaderamente un engendramiento; literalmente nace un huevo con fecha y lugar,

un huevo que puede ser una firma, un estilo, un concepto. Nace una forma como resultado

de un trabajo de selección y limpieza (collage) que, si aporta una novedad, lo hará siempre

a  través  de  una  deformación:  “El  hecho  pictórico  es  la  forma  deformada”. Como  ya

mencioné  al  hablar  del  procedimiento  en  Deleuze,  lo  sublime  no  será  retomado  sin

monstruificarlo a un mismo tiempo.

Si Deleuze habla de pintura es porque le interesa la filosofía o, más bien, el proceso de

génesis del pensamiento como creación que la filosofía comparte con el arte, haciendo de la

filosofía un arte de crear conceptos. El filósofo también tiene que crear su propia catástrofe

limpiando y seleccionando entre lo que se dice y lo que se sabe: suele ocurrir que lo que

tenemos para decir no es más que la afirmación de lo mismo, a veces, incluso en palabras

 Expresión usada por Deleuze para referirse a Kant al tratar lo sublime, en Gilles Deleuze, Kant y el tiempo,
p. 89.
 Ver: Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, p. 90. 
 Ver: Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 295; Gilles Deleuze, Pintura. El 
concepto de diagrama, p. 40; Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 374.
 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, p. 69.
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que circulan en la forma del debate o el diálogo consensuado. Si lo que interesa es crear

conceptos, no alcanza con la publicidad de la palabra, ni con un diálogo abierto, ya sea en

la confrontación o el consenso; este es uno de los clichés que hay que enfrentar si se quiere

hacer caso de Deleuze. La afirmación del filósofo francés es contundente, y hasta me atrevo

a decir  categórica en el  orden del deber  ser:  un filósofo que se precie  de ser tal,  debe

escribir para parir un concepto. Cito a continuación un párrafo del Curso de pintura que

vengo  exponiendo,  tal  vez  demasiado  extenso,  pero  que  de  todos  maneras  quisiera

transcribir,  porque condensa de un modo muy palpable la  actividad de quien escribe o

pretende escribir  creativamente.  Por otra  parte,  a los fines de esta  tesis,  permite  volver

sobre las nociones que escogí para desarrollar el procedimiento de escritura de Deleuze y,

por  otro  lado,  adelantar  cuestiones  que  retomaré  específicamente  al  tratar  el  proceso

filosófico de creación de conceptos:

¿Pero qué diferencia hay entre mi pobre cabeza, mi cerebro agitado y la página? Ninguna.

A mí modo de ver, ninguna. Ya existen un montón de cosas; diría más, hay demasiadas

cosas sobre la página. No hay página blanca. Hay una página blanca objetivamente -es

decir, una falsa objetividad para  el  tercero que mira-,  pero vuestra propia página está

atestada, está completamente atestada. Y ese será el problema para llegar a escribir: es que

la página está tan atestada que no hay siquiera lugar para añadir lo que sea.

De  modo que escribir  será  fundamentalmente  borrar,  será  fundamentalmente  suprimir.

¿Qué hay sobre la página antes de que comience a escribir? Diría que hay el mundo

infinito -perdónenme- de la pelotudez. ¿Por qué escribir es una prueba? Es que ustedes no

escriben sin nada en la cabeza, tienen muchas cosas en la cabeza. Pero en la cabeza, de

cierta manera, todo es igual. Es decir, lo que hay de bueno en una idea y lo que hay de

fácil y completamente hecho están sobre el mismo plano. Es sólo cuando pasan al acto a

través de la actividad de escribir, que se hace esa extraña selección en la que ustedes

devienen acto. Diría lo mismo para hablar. Cuando tienen algo en la cabeza, antes de que

hablen, hay un montón de cosas, pero todo es igual. No, de cierta manera no todo es igual,

pero ustedes deben oportunamente hacer la prueba de pasar al acto –sea hablando, sea

escribiendo-,  lo cual  es una fantástica eliminación,  una fantástica depuración.  De otro

modo, vuestra página está llena.
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¿Llena de qué? Diría que de ideas completamente hechas, que ustedes podrán muy bien

encontrar  originales.  (…)  El  mundo  de  las  ideas  completamente  hechas  es  eso  que

tenemos  en  la  cabeza,  sean  ideas  colectivas,  sean  incluso  ideas  personales.  Una  idea

personal  no  es  por  eso  una  buena  idea.  Existen  ideas  completamente  hechas  que  sin

embargo están nada más que en mí, que son fáciles. Puedo decirlas en la conversación,

pero si  pasa por la prueba de escribir, me digo:  ‘¿Qué es esto? ¿Qué es lo que estoy

diciendo? ¿Vale la pena escribirlo?’. Si uno se pregunta mucho eso, no digo que se logre,

uno se equivoca como todo el mundo, pero se equivoca menos seguido.

Vuelvo a Kant. En la última Crítica el propio Kant interroga la producción de los juicios

hasta alcanzar la génesis de los mismos, tema que involucra la cuestión de la creación -de

allí que la tercera Crítica incluya los juicios estéticos. Esta creación para Deleuze, no tiene

nada de natural, por lo que se apresta a dar cuenta de este arduo y raro proceso. Según el

filósofo  francés,  Kant  habría  franqueado  sus  propios  “umbrales  de  percepción”  en  la

Crítica  del  discernimiento,  y  lo  que  era  armonía  natural  comienza  a  perfilarse  como

producto de un conflicto que arraiga, en términos de Deleuze, en un fondo de violencia y

locura,  catástrofe  y  abismo.  De allí  que  el  profesor  de  Vincennes  pensando  a  Kant  lo

imaginase “(…) como si a medida que envejecía, hubiera devenido sensible a la catástrofe

(…) Entonces  toda nuestra  tierra,  toda la  tierra  de nuestro conocimiento que habíamos

construido a golpes de síntesis y de esquemas, comienza a vacilar”. La tierra tambalea

porque  en  la  base  de  la  arquitectónica  se  descubre  el  conflicto,  y  éste  es  el  mayor

reconocimiento hacia el legado de Kant:

La emancipación de la disonancia, acorde discordante, ése es el gran descubrimiento de la

Crítica del discernimiento, la última revolución kantiana. La separación que une era el

primer tema de Kant en la Crítica de la razón pura. Pero acaba descubriendo al final la

discordancia como acorde. Un ejercicio de desvarío de todas las facultades, que definirá la

filosofía futura, como para Rimbaud el desvarío de todos los sentidos tenía que definir la

poesía del futuro. Una música nueva como discordancia, y, como acorde discordante, el

origen del tiempo.

 Ibídem, pp. 53-54.
 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 81.
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Por este motivo proponíamos cuatro fórmulas, evidentemente arbitrarias respecto a Kant,

pero nada arbitrarias respecto a lo que Kant nos ha legado para el  presente y para el

futuro. El texto admirable de De Quince y Los últimos días de Kant lo decía todo, pero es

sólo el anverso de las cosas que encuentran su desarrollo en las cuatro fórmulas poéticas

del kantismo. Es el aspecto shakesperiano de Kant, que empieza con Hamlet y acaba con

rey Lear, cuyas hijas serán los poskantianos.

Estas son las últimas palabras de Deleuze publicadas sobre Kant,  último párrafo de un

artículo en el que el filósofo francés presenta de una forma más sistematizada, recurriendo a

cuatro fórmulas, su perspectiva sobre Kant. El tiempo le permitirá sondear a Deleuze ese

momento disonante y oscuro desde donde se gestan los conceptos filosóficos, hasta por fin

salir a la luz. Incluso los fragmentos que Deleuze abordará de la Crítica del discernimiento

redundan en la problemática del tiempo, gran tema de Kant y de Deleuze que da cuenta del

encuentro entre ambos. Lo que presento en las páginas que siguen es un recorrido que he

armado para acceder a la comprensión de lo que sería la “última revolución kantiana”, que

resultará clave por la repercusión directa que tiene en la consideración de la palabra del

profesor, vinculada a la suposición del tiempo como acorde discordante. Espero, al final de

este apartado, retomar la cita en el sentido original que le atribuye Deleuze a tal revolución.

Para ello, se hace necesario  un repaso de  La filosofía crítica de Kant para recuperar los

elementos que Deleuze va a tomar de toda la obra kantiana en relación con la armonía y el

conflicto de las facultades, y que perdurarán en los siguientes textos, o partes de textos, en

que posteriormente aludirá al profesor de Königsberg. En este libro ya aparecen indicios de

lo que puede llamarse “programa deleuziano de la génesis del pensar filosófico”, a saber: lo

trascendental como dominio del pensamiento, el arte que se requiere para las síntesis que

ponen a las facultades en armonía y la violencia como movilización del pensar hacia la

generación de la Idea. 

Avanzo. Deleuze se ocupa de describir el movimiento de enlace entre las facultades de la

razón, delimitando y legislando su propia actividad conforme a los fines o intereses que se

consideran verdaderos y a los medios para alcanzarlos; cuando estos fines se logran, cada

 Gilles Deleuze, “Sobre cuatro fórmulas poéticas que podrían resumir la filosofía kantiana”, en Crítica y
clínica, p. 55.
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facultad alcanza su forma superior. La sensibilidad es una facultad pasiva, mientras que

hay otras tres activas: la imaginación, que realiza la actividad de síntesis; el entendimiento,

que remite a la unidad de las representaciones; y la razón, que considera la totalidad de los

objetos.  Con esto, Kant plantea la existencia de una diferencia interna al pensamiento, la

cual no puede ser ni superada ni suprimida. En su diferencia propia, cada facultad puede

lograr  su forma superior  cuando es  autónoma,  cuando no depende ni  de materia  ni  de

sentimiento, y cuando legisla sobre los objetos que le corresponden, según el interés de la

razón  que  la  facultad  persigue.  Ahora  bien,  estas  diferentes  facultades  se  relacionan

mediante un trabajo de síntesis en la que siempre intervienen dos facultades: una facultad

que  es  legisladora,  con  la  colaboración  de  otra  que  es  determinada  por  aquélla.  Un

movimiento en red del que resulta la armonía entre las facultades que -para Kant- es la

unión de dos elementos heterogéneos, y que Deleuze recalca como síntesis de diferencias.

El  juicio  es  el  resultado de  la  operación  de  síntesis  que  siempre  implica  el  enlace  de

elementos heterogéneos a nivel de la representación; de allí que se los denomine  juicios

sintéticos. Estos juicios, además, son a priori, porque suponen una estructura ya definida a

la que hay que ajustarse. El resultado de estos enlaces en el juicio supone que las facultades

entren en común acuerdo, cada una contribuyendo con la otra sin desviarse de sus fines, lo

que garantiza a cada facultad el uso legítimo de su capacidad o competencia. 

La crítica trascendental kantiana posee esta finalidad: establecer con claridad los dominios

y los límites entre las facultades conforme al uso, para que el acuerdo se efectúe. Una vez

logrado ese fin, el pensamiento encuentra su unidad, su identidad trascendental, no obstante

las diferencias de naturaleza respecto a sus capacidades que le son inmanentes. La ilusión

proviene del uso ilegítimo de las facultades activas del sujeto, siendo el acuerdo entre ellas

el medio para evitarla y mantener el pensamiento en los límites de lo que puede afirmar

como verdadero y considerar  como válido.  Este  es  un punto a  destacar:  para Deleuze,

plantear  la  cuestión  en  términos  de  ilusión  —y  no  de  verdad  o  falsedad—  es  una

innovación de Kant que ubica el desvarío como un desborde de la propia razón, y no como

un error de los sentidos. Más que hablar de verdad o falsedad, importan las orientaciones a

las que tiende la razón, las que pueden desencadenar ilusiones en tanto descarrilamientos,

 La filosofía crítica de Kant, p. 14-16.
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desenfrenos, derrames, que Kant va a tratar de encauzar y que Deleuze –por el contrario- va

a impulsar como momentos de creación. Adelanto, por ahora, que Deleuze va a aplazar

pronunciarse en términos de razón para hacerlo en torno a la Idea —que Deleuze siempre

escribe con mayúscula—, cada vez que se detenga en los ensanchamientos de la razón que

Kant supo dilucidar, pero a los que acabó poniéndoles freno.

Según lo explicita en su libro  La filosofía crítica de Kant, para Deleuze la concordancia

siempre implica –también- un acto inventivo en la producción de juicios; un punto a favor

que Deleuze le concede a Kant y del que sacará sumo provecho. El desarrollo que realiza el

francés es el siguiente: la lógica formal se distingue de la lógica trascendental porque esta

última tiene reglas que indican la condición bajo la cual se aplica un concepto dado. Pero

estas reglas no se reducen al concepto, porque para aplicar un concepto es necesario un

esquema.  En  el  caso  de  los  juicios  determinantes  se  necesita  del  esquema  de  la

imaginación, que es un acto de esta facultad, el cual —dicho por el propio Kant y retomado

por Deleuze— es una producción, un arte. En los juicios determinantes el concepto es dado,

por  lo  tanto  hay  facultad  legisladora;  en  este  sentido  el  arte  en  tanto  la  facultad

determinante es el entendimiento y no la imaginación, es oculto. Por su parte, los juicios

reflexivos, al no ser determinados por facultad alguna, ponen en ejercicio la facultad del

“discernimiento”, un cierto criterio o sano juicio que Kant explicaría como una armonía

natural a la que hay que atender; ésta no se puede aprender, pues depende de un don y por

esto mismo es un arte. “La imaginación al poder”, ese conocido graffiti aparecido en los

muros durante el llamado Mayo Francés, resulta conveniente para marcar la lectura que

efectúa Deleuze —protagonista de la revuelta parisina-, pues la imaginación interviniente

en  estos  dos  tipos  de  juicios  desempeña  una  función  inventiva  en  la  construcción  del

esquema.

Deleuze hace hincapié en la  Crítica del discernimiento porque, como se vio al hablar del

proceso  de  creación  artística,  halla  en  este  texto  el  preludio  de  formas  de  génesis  del

pensamiento irreductibles al conocimiento, tanto empírico como racional. La naturaleza, si

bien puede ser comprendida como fenómeno, tiene elementos con los que el ser humano se

relaciona, los cuales, por otras vías que no son las del conocimiento en sentido estricto,

142



disponen al hombre para un destino superior, supra-sensible o nouménico. Lo que en la

monografía sobre Kant es anticipado, y en Diferencia y repetición es apenas una referencia

al pie de página, va a tener un lugar destacado en las clases de Deleuze sobre Kant. Me

refiero particularmente a la discordancia de las facultades en la experiencia de lo sublime

(dinámico), discordancia en la que “estalla” la síntesis de la aprehensión y la reproducción. 

Volviendo sobre lo sublime, habría que agregar que este sentimiento implica un vínculo

entre  la  imaginación  y  la  razón,  en  el  cual  la  primera  es  llevada  a  su  límite  ante  la

experiencia de lo inmenso, porque no se encuentra la unidad de medida correspondiente (la

imaginación vacila, hay vértigo); por lo tanto, no se puede hacer síntesis de la aprehensión,

 Kant distingue entre sublime matemático (respeto) y lo sublime dinámico (terror), siendo el segundo más
profundo porque no se trata de una reflexión sobre la forma, sino que se experimenta ante lo informe o
disforme  (inmensidad  o  potencia).  Ver:  Immanuel  Kant,  Crítica  del  discernimiento,  pp.  203-204.  Para
comprender mejor la experiencia de lo sublime, resumo a continuación la exposición que Deleuze presenta
respecto a la síntesis del entendimiento y la imaginación en el juicio de lo bello: Para Kant, la noción de juicio
es de fundamental importancia cuando el espíritu debe tratar con particulares y no con universales. Si el
entendimiento  y  la  razón  se  mueven  entre  las  generalidades  de  los  conceptos  y  las  ideas,  los  juicios
reflexionantes  son  el  producto  de  una  operación  que  permite  dar  un  parecer  sobre  un  único  fenómeno
particular. La  facultad  de  sentir  solamente  puede  ser  superior  si  es  desinteresada,  porque  no  importa  la
existencia del objeto representado, sino el efecto de una representación sobre el sujeto mismo. Es una facultad
que se relaciona con el sujeto y no, como la razón y el entendimiento, con un objeto. En la facultad de sentir
no hay interés porque no hay objetos, sino que designa la armonía de nuestras facultades y el placer que esto
produce es, por ende, desinteresado o sin fin. ¿Qué relación existe, entonces, entre esta armonía y los objetos
de la  naturaleza?  Necesariamente ninguna,  pero habría una concordancia contingente o por azar  entre la
naturaleza que produce lo bello (sin interés) y nuestras facultades. Esta concordancia sería el tercer interés de
la razón. La facultad de sentir tiene la particularidad de que no es interesada y tampoco es legisladora, pues
sólo se legisla en el dominio de los objetos (o como en el caso de la razón legisla como si el objeto existiera) y
acá hay representación pura, pura forma. Esta facultad expresa las condiciones subjetivas (no en relación a
objetos) para el ejercicio de las facultades. Se trata de la reflexión de una representación pura, de la reflexión
de la forma de un objeto, reflexión de un objeto singular en la imaginación. La forma reflejada es causa del
placer. Al reflejar la forma singular del objeto, la imaginación no esquematiza conforme a ningún concepto
del  entendimiento,  no  está  determinada  por  ningún  concepto,  sino  que  se  relaciona  directamente  con  el
entendimiento como facultad de los conceptos en general; se relaciona con un concepto indeterminado del
entendimiento, esto es, la imaginación concuerda con el entendimiento y juega libremente, es espontánea y
productiva.  El placer  (formal)  es el  resultado de esta  concordancia subjetiva de las facultades.  O sea,  es
reflexión  porque  no  tenemos  la  determinación  del  entendimiento  que,  en  esta  ocasión,  no  provee  de
conocimientos verdaderos, ni tampoco estamos en el reino de la moral. En el juicio de lo bello, “esto es
bello”, la imaginación es capaz de representar, en común acuerdo con el entendimiento, la forma del objeto
considerado  bello,  ocurre  ahí  una  limitación,  que  es  demarcada  por  un  concepto  indeterminado  del
entendimiento. Existe en el juicio de lo bello un acuerdo concordante entre imaginación y entendimiento. En
cuanto es posible afirmar que la naturaleza es bella, el juicio de lo bello genera un sentimiento de placer y de
armonía subjetivos. El juicio del gusto, “esto es bello”, expresa un acuerdo entre facultades, la imaginación y
el  entendimiento en  que  la  imaginación  es  libre,  no está  mandada por  el  entendimiento a  esquematizar,
“esquematiza  sin  concepto”.  El  acuerdo  entre  la  imaginación  como  libre  y  el  entendimiento  como
indeterminado es libre, esto, porque el sentido común estético (el gusto), no legisla sobre objetos, por lo tanto
no hay acuerdo objetivo de las facultades, o sea, sumisión de objetos a una facultad dominante, sino una pura
armonía donde la imaginación y el entendimiento se ejercen espontáneamente o libremente. En el juicio de lo
bello, entonces, la imaginación concuerda con el entendimiento, lo que permite la formulación de un juicio
del gusto sobre lo bello. Ver: Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, pp. 83-90.
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ya que lo que se presenta es inconmensurable: “En el enloquecimiento puedo, en rigor,

distinguir partes, partes completamente heterogéneas, pero cuando llego a la siguiente todo

ocurre como si estuviera atacado por un vértigo, olvido la precedente”. Tampoco puede

haber reproducción, porque lo que se capta por los sentidos sobrepasa toda posibilidad de

comprensión. Al intentar formar una imagen de lo sublime, la imaginación descubre lo

ilimitado, esto es, la inmensidad sensible y la máxima extensión de la idea racional, las

cuales es incapaz de representar. Esta discordancia se explica porque, ante la inmensidad, la

imaginación se reduce a la impotencia o insuficiencia de construir el esquema, exigencia de

totalidad  de la  razón:  la  Idea  es  inaprehensible  por  la  imaginación desbaratada  ante  la

inmensidad. Así, la imaginación llega a su límite máximo y se ve entonces violentada para

lograr el máximo de su capacidad, para intentar representar la Idea racional, lo que origina

un desajuste o discordancia por no poder acceder a la ella. Si hay conocimiento, éste es

arrancado  con  violencia,  porque  estamos  fuera  de  las  relaciones  establecidas  por  un

principio  de  razón  y  ante  un  poder  perturbador  y  corrosivo  de  certezas. Precisamente

porque  todo  concepto  se  revela  inadecuado  a  la  imaginación,  esta  intuición  de  la

imaginación  es,  en  la  naturaleza  sensible,  anuncio  de  lo  suprasensible.  Al  mostrar  sus

carencias,  el  pensamiento es forzado a pensar lo suprasensible.  Ahora bien,  ¿cuándo se

efectúa el  acuerdo? Cuando se produce una conversión de la inaccesibilidad de la Idea

racional que experimenta la imaginación en algo presente en la naturaleza sensible, en el

afuera, cual es el infinito. Si Deleuze se ocupa de los enlaces entre facultades es para llegar

a este  momento  de  discordancia que equivale  al  de génesis,  en que el  pensamiento es

violentado  por  ese  “algo”  (como  una  fuerza)  que  lo  excede,  que  lo  sobrepasa  en  su

capacidad de conceptualización. Esta fuerza, para Kant, proviene del afuera, es el infinito

suprasensible que se manifiesta en la naturaleza sensible y permite restituir la concordancia

-con toda la carga moral que subyace en la  Crítica del discernimiento.  Para Deleuze, el

afuera  también  da  cuenta  de  la  infinitud  como lo  otro  del  pensamiento  que  disloca  la

armonía,  en tanto todavía no pensado;  pero,  a  diferencia  de Kant,  la  concordancia que

 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 87. 
 Ester María Dreher Heuser analiza la violencia como génesis del pensar desde la idea de signo de Proust,
la voluntad de potencia de Nietzsche y lo sublime en Kant. La conclusión de la autora es que la filosofía en la
enseñanza básica puede pensarse privilegiando la relación agonística con el afuera. Sobre la experiencia de lo
sublime, ver: Ester María Dreher Heuser, Pensar em Deleuze. Violência e empirismo no Ensino de Filosofía,
Ijuí, Editora da Unijuí, 2010, pp. 81-113.
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garantiza el entendimiento implica la creación de conceptos, para cuya producción no hay

reglas dadas. De este modo, Deleuze extrae el máximo rendimiento de la ilusión kantiana,

pues es el desborde, al que tiende permanentemente la razón, lo que permite pensar fuera de

los  límites  establecidos,  dando  lugar  a  nuevas  Ideas  que  cristalizarán  en  novedosos

conceptos. 

Es de suma importancia resaltar que esta actividad de síntesis y esquemas es trascendental,

y Deleuze atribuye a Kant la invención de este campo trascendental como inmanente al

pensamiento.  Coherentemente  con  la  recuperación  del  campo  trascendental  en  Kant,

Deleuze dirá que lo impensado opera a  nivel trascendental o,  lo  que es lo mismo,  que

pertenece al movimiento zigzagueante e infinito del pensamiento. Se trata de pensar lo aún

impensado que, obviamente, no se contiene en la forma objeto. Kant, pese a su teoría de lo

sublime, aparece claramente ubicado en la filosofía de la representación, de la que depende

la  reproducción  de  la  forma  objeto.  En  la  concurrencia  de  la  representación  y  la

reproducción Deleuze pone en juego otra gran invención kantiana, a la que se opone como

un empecinado enemigo; pues el uso de las facultades en este juego instala un modo de

entender y hacer la filosofía al que estamos habituados: Una filosofía que se erige sobre la

forma de tribunal, en la cual el filósofo y el profesor se solidarizan con la forma-Estado,

pronunciando  una  palabra  que  transmiten  rindiendo  cuentas  de  esta  forma-Estado,

convertida esta última en un hábito que arrastra la palabra y los gestos mínimos que la

acompañan.

(i) PALABRA HÁBITO

El capítulo “Imagen de pensamiento”, de  Diferencia y Repetición, puede leerse como  un

comentario demoledor de la doctrina de las facultades, la que Deleuze estudiara con un

tono más calmo en el libro La Filosofía Crítica de Kant. Esta vez, la crítica del profesor de

Vincennes se encamina a establecer el vínculo interno de la doctrina de las facultades de

Kant con el aparato de Estado o forma-Estado; vínculo que responde a lo que el filósofo

francés llama “Imagen dogmática” del pensamiento.  La postulación del sujeto,  en tanto

pensamiento puro, y de la función legisladora —que deriva de una razón que encausa o
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controla  su  propio  ensanchamiento  —  enlazaría,  armónicamente  con  la  función  que

desempeña  el  filósofo  en  relación  al  Estado.  Habría  una  Imagen  recubriendo  todo  el

pensamiento, insertando en él la forma-Estado mediante dos características principales y

complementarias:  “el  imperium del  pensar-verdadero”  y  “la  república  de  los  espíritus

libres”, que marcan la conformidad del pensamiento con el logos. La primera expresa la

relación  natural  entre  el  pensamiento  y  la  verdad;  la  segunda,  la  existencia  de  una

comunidad de sujetos racionales, capaces de vivir de acuerdo con la legislación de la razón.

Las dos características contribuyen a la constitución del pensamiento en una función de

control en la interioridad de la forma-Estado. El Estado sanciona la interioridad de la razón

en los individuos, mientras que el pensamiento universaliza al Estado. 

El  juicio  es  la  operación  básica  y  primordial  que  universaliza  e  interioriza  en  el

pensamiento la forma-Estado. Para Kant -según Deleuze- pensar es formular un juicio; es

decir  que,  en primer lugar, el  pensamiento enjuicia  y, consecuentemente,  reprime.  Esto

quiere decir que la filosofía introduce en su procedimiento la forma de la legislación y la

del juicio, en tanto este procedimiento ha de adjudicarse a las leyes de la razón, y en tanto

se ha de actuar en consonancia con estas leyes, so pena de ser sancionado. 

… En Kant, la llegada de un tribunal, el tribunal de la razón. Las cosas son juzgadas en

función  de  un  tribunal  de  la  razón,  y  las  facultades,  las  facultades  en  el  sentido  del

entendimiento, la imaginación, el conocimiento, la moral, son medidas en función de un

tribunal  de  la  razón,  naturalmente,  que  se  sirve de un determinado método que  Kant

inventa, que es un método prodigioso y que se llamará el método crítico, y que es el

método propiamente kantiano. 

Kant  hace  un  llamado  al  sentido  común,  al  sano  entendimiento  o  discernimiento

compartido entre los hombres. Ahora bien, es necesario recordar en relación a los juicios de

la facultad reflexiva que en Kant, la capacidad de juzgar concierne al sentido común, cuya

falta ninguna escuela puede remediar porque es naturalmente dado o, más bien, donado. Por

 Ver: Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 380. 
 “K de Kant”,  El Abecedario de Gilles Deleuze. Ver también: Gilles Deleuze,  El pliegue. Leibniz y el
Barroco, p. 92.
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ende,  el  sentido  común  es  generalizado  y  naturalizado  como  condición  última  de  la

formación  de  juicios  correctos,  capacidad  de  reflexión  que  usamos  a  menudo,  incluso

cuando no estamos determinados por conceptos. Al ser un don, el  entendimiento humano

común, como simple sano entendimiento —todavía no cultivado—, es lo mínimo que se

puede esperar de alguien que pretenda llamarse hombre; de modo tal que por el término

común se entiende algo que se encuentra por todas partes y cuya posesión no es ningún

mérito o ventaja. Si el entendimiento es la capacidad de juzgar, si juzgar es formar juicios y

si, para formar juicios, es preciso respetar reglas, el entendimiento es la facultad por la cual

algo es sometido a determinadas reglas. Todo juicio es, pues, aplicación de reglas por el

sujeto, sujeto que debe ser capaz de hacerlo de modo legítimo. Así, para distinguir si algo

está o no sometido a las mismas reglas, es necesario el recurso a otra regla, que certifique la

correcta aplicación del juicio. El entendimiento puede ser instruido para actuar sobre reglas,

como en el caso los juicios determinantes (al que ya se hizo referencia). Aún tratándose de

juicios reflexivos que dan pie a afirmaciones subjetivas, pues no hay determinación del

entendimiento,  es  posible  alcanzar  la  universalización  de  los  mismos.  Al  respecto,  es

conocido el esfuerzo de Kant por elevar este tipo de juicios a la universalidad y necesidad,

lo que los haría comunitario, tal como ocurre en los juicios estéticos y teleológicos, los

cuales son abordados por el filósofo de Königsberg en  Crítica del discernimiento. Hasta

aquí, Kant al pie de la letra referido por Deleuze. 

La conclusión a la que arriba Deleuze es que los presupuestos de la filosofía -o sea, la

imagen de filosofía que funciona cuando supuestamente pensamos o, lo que es lo mismo,

enjuiciamos- son extraídos del sentido común. Esto significa que la doxa se estructura y es

elevada, por el pensamiento filosófico, al nivel racional. La reiterada crítica de Deleuze a la

noción de “acuerdo” natural se basa en el hecho de que tal acuerdo presupone la sumisión

del pensamiento -y por consiguiente de la filosofía crítica de Kant— al sentido común. El

acuerdo  presupondría  el  sentido  común  como  elemento  externo  introducido  en  el

pensamiento,  transformando  así  a  este  sentido  común  en  una  determinación  del

pensamiento puro. Cuando Kant crea el nivel trascendental, como lo reconoce Deleuze, en

realidad  estaría  introduciendo  en  dicho  dominio  el  sentido  común  como  “presupuesto
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implícito” o imagen de pensamiento. Por  ende,  entre  el  sentido  común que emite  una

opinión y el pensamiento que elabora un juicio científico o filosófico no hay diferencia de

naturaleza, sino de grado; con lo cual Deleuze contraría a Kant en uno de sus puntos más

fuertes.  El  gravísimo  equívoco  que  Deleuze  le  achaca  a  Kant  es  que  este  campo

trascendental acaba siendo una copia del mundo empírico ordinario: la armonía tiende a un

sentido común natural —como tal, presupuesto— que se multiplica en los diferentes usos

de las facultades, y que posibilita el acuerdo entre facultades heterogéneas. Es por no poder

desprenderse de los supuestos de la  doxa que esta imagen es, además de pre-filosófica o

implícita,  que es una no filosofía. Deleuze es duro con su enemigo:  Kant es ahora un

reproductor de la doxa o sentido común. 

El sujeto está formado por hábitos, por aquello que es dado a las formas de intuición; el

sujeto no pre-existe a lo dado, tal como lo afirma el empirismo de Hume.  Nuestro sentido

común no es establecido a priori por una natural buena voluntad, sino construido desde la

intuición que implica el sentido del tiempo. Así, nuestra subjetividad está hecha de hábitos

construidos,  que  en  algún  momento  pueden  haber  sido  novedosos,  pero  que  hemos

incorporado como “lo mismo”, como esos  clichés o “pelotudeces” que vienen a nuestras

páginas cuando se trata de decir alguna cosa. No obstante la descalificación del hábito, las

instituciones  y  cualquier  organización  serían  imposibles  sin  esta  sedimentación  en  el

tiempo que organiza.  Dos cosas,  entonces,  habría que conceder a una cierta manera de

entender  el  hábito:  afirmar  que  la  subjetividad  no  es  dada,  sino  construida;  y  ser  el

responsable de una organización necesaria para las instituciones y para la vida. En este

sentido, siguiendo a Hume, Deleuze propone un empirismo, pero, a la vez, propone también

un  campo  trascendental,  porque  busca  que  este  empirismo  sea  movilizado,  variado,

transformado, logrando así una forma superior o trascendental; pues la movilización pasa,

fundamentalmente,  por  dislocar  lo  pensado,  es  decir,  sacarlo  fuera  de  sus  reglas

establecidas.  De  allí  que  Deleuze  va  a  reclamar  un  “empirismo  trascendental”  que

“desarregle” los  dominios  y  regiones  estrictamente  atribuidos  a  las  facultades:  “El

 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 204-205.
 Ver: ibídem, p. 205. 
 Ver: Gilles Deleuze,  Empirismo y subjetividad. La filosofía de David Hume, Madrid, Editora Nacional,
2003, pp. 73-74.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 220.
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empirismo trascendental es, al contrario, el único medio de no calcar lo trascendental de las

figuras de lo empírico”. 

Al ser la doctrina de las facultades copia de la doxa a nivel empírico, ya se está allanando el

camino para afirmar que aquella es un calco de la forma-Estado.  Como adelantara en la

sección  anterior,  existen  dos  operaciones  básicas  de  la  doctrina  de  las  facultades  que

desempeñan  la  función  de  presupuestos  implícitos  de  la  filosofía  como  calco  de  lo

empírico, y que constituyen la Imagen dogmática de pensamiento, precisamente por ser

supuestos  no  cuestionados  que  anclan  en  el  sentido  común:  el  reconocimiento  y  la

representación. El reconocimiento es por el acuerdo de las facultades en torno a un objeto

considerado el mismo, lo que presupone la identidad subjetiva de los individuos, así como

la identidad del objeto.  El problema es que se trata del reconocimiento de algo que ya

estaba presupuesto en el pensamiento: “El pensamiento es allí aprehendido apenas como

una imagen de sí mismo, imagen en que se reconoce mejor cuando reconoce las cosas”. 

Por lo tanto, la síntesis, en este sentido, no aporta conocimiento nuevo, sino que reafirma

un presupuesto implícito en el pensamiento. En concomitancia, toda representación se hace

por semejanza desde la identidad o la forma de lo mismo en el reconocimiento, esto quiere

decir que el reconocimiento es posible al presuponerse también la unidad y la identidad del

sujeto. Cuando el sujeto se concibe como idéntico a sí mismo, es lo mismo el yo que siente,

imagina, recuerda, concibe, razona. Así —y en esto Deleuze lee a Kant al pie de la letra—

el yo pienso es la forma más general de la representación que acompaña a todas las otras

representaciones  y,  desde  su  identidad  consigo  mismo,  las  unifica. La  representación

requiere, por lo tanto, más allá de la unificación de los datos particulares de cada una de las

facultades por la identidad del objeto, la unidad de las facultades en el  yo pienso, del que

las facultades son modos. Identidad del yo presupuesta como representación e identidad del

 Ibídem, p. 222. 
 Ver: ibídem, p. 210; Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 379-
380.
 Son ocho postulados los que presenta Deleuze: el principio de  Cogitatio natura universalis, el ideal del
sentido común, el modelo de reconocimiento, el elemento de la representación, el “negativo” del error, el
privilegio de la designación, la modalidad de las soluciones y el resultado del saber. Ver: capítulo “La imagen
del pensamiento” en Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 201-255.
 Ibídem, p. 208.
 Ver: ibídem, p. 213. 
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objeto con el  sujeto como reconocimiento,  entonces, entorpecen la aparición de nuevos

modos de pensamiento perseguidos por Deleuze.  Consecuentemente con la idea de que

filosofar es crear conceptos, o lo que es lo mismo, hacer nacer una diferencia en el mundo,

el acuerdo de las facultades que presupone el sentido común no es propiamente filosofía:

“Históricamente  se  ha  constituido  una  imagen  del  pensamiento  llamada  filosofía  que

impide que las personas piensen”. Especie de puerto seguro donde el pensamiento se siente

cómodo y confortable,  el  sentido común de la identidad y la adecuación entre sujeto y

objeto lleva al pensamiento a un estado de inacción crítica en el que se habitúa a reproducir;

la aversión de Deleuze a esta forma de entender la filosofía no da marcha atrás: “Antes ser

barrendero que juez”. 

Si hay una recurrencia en Deleuze es que la diferencia en el pensamiento opera a nivel

trascendental y no empírico, y no creo que sea un desacierto decir que todos sus intentos

son un acoso al pensamiento para forzarlo a extraer de sí algo nuevo que funcione en el

mundo.  Lo  no  pensado  como  un  afuera  interno  al  pensamiento  mantiene  a  Deleuze,

empecinadamente, en el campo trascendental. Si acaso se recayera en afirmar la diferencia

en la exterioridad del pensamiento, ésta podría subsumirse en el concepto y, por ende, sería

mediada por la representación. Y si la representación arrastra el sentido común, estaríamos

ante el peligroso incidente filosófico del empirismo atribuido a Kant. La mediación de las

síntesis es, en Kant, la representación de una singularidad, por lo tanto, esa singularidad ya

está colocada en un nivel de generalidad; esto porque se relaciona un concepto con un

objeto, fijando la semejanza y no la diferencia. Esta diferencia para Deleuze es —y debe ser

— mantenida en su singularidad, la que nunca ha de confundirse con el particular, pues éste

es el caso de una generalidad. La singularidad, como tal, es lo nuevo que se mantiene en su

diferencia  y  -en  este  sentido-  la  representación  no  aporta,  porque  mediatiza  lo  vivido

relacionándolo con la forma de un objeto idéntico o semejante. La síntesis kantiana tiene el

propósito de aportar nuevos conocimientos, pues se supone que en ella no se descubre -a

diferencia de los juicios analíticos- lo que ya está incluido en el concepto. En tanto aporta

una diferencia, Deleuze acepta que continuamente conocemos por síntesis a posteriori y a

 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, p. 17.
 Ibídem, p. 13.
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priori: “(…) paso mi tiempo operando síntesis”. No obstante, en la forma kantiana de las

síntesis, las determinaciones conceptuales se corresponden a lo que la cosa es o, dicho de

otro modo, el “(…) concepto es la representación de lo que la cosa es”. Deleuze no quiere

anular las síntesis, pues acepta que éstas aportan un conocimiento nuevo, sino que pretende

llevarlas al límite del desacuerdo para desestructurar el modelo a priori que rige la síntesis

entre las facultades. Las síntesis kantianas, por su parte, autorizan ciertos procedimientos en

el pensar que responden a leyes de la razón, que son las que garantizan su buen uso para

alcanzar  proposiciones  universales  y  necesarias.  Así  planteadas  las  cosas,  el  filósofo

internaliza en su forma de pensar términos que son propios del derecho, en tanto se deben

observar normas regulativas que responden a las leyes de la razón. El pensador público —

léase Kant— es un “(…) doctor de la ley, cuyo discurso de segunda mano procede por

mediación y tiene su fuente moralizante en la generalidad de los conceptos (…)”. 

Al hablar de “fuente moralizante” ya estamos en el terreno del obrar, pues para Deleuze la

razón práctica se juega en la experiencia. En este paraje que me interesa introducir, con

Deleuze, la noción de hábito que enlaza el pensar y el obrar. La ley moral indica al sujeto

cómo  éste  ha  de  actuar  conforme  al  deber  que  ella  establece  y  que,  en  Kant,  tiene

autonomía al no depender de factores externos (intereses, miedo, religión, inclinaciones,

naturaleza, etc.). Estas prescripciones categóricas -al estar fundadas en la propia razón sin

reconocer lugar ajeno alguno- reducen, para Deleuze la ley moral a ley natural. Esto –como

ya se hizo notar- porque en todo juicio, aun para discernir un obrar justo, se presupone el

sentido común. Junto a esta aseveración habría que afirmar la heteronomía de la ley moral;

lo cual constituye, sin dudas, una gran traición a Kant que le permite a Deleuze decir que el

hábito responde a una segunda naturaleza. En tanto ley moral, el hábito restaura el modelo

de ley natural  que la  determina; es decir  que orientarse conforme a una razón práctica

significaría orientarse conforme a la propia naturaleza humana. Para Deleuze, en el hábito

se encuentran las semejanzas con respecto a un modelo de pensamiento supuesto: la acción

se puede ir  modificando y perfeccionado cuando la intención permanece, pese a que él

 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 115. 
 Ibídem, p. 118.
 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 29.
 Ver: Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, p.74.
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hábito aún no se ha formado. Pero cuando el hábito ya se ha formado, la acción es la misma

en contextos y situaciones diferentes, momento en el que propiamente habría acción moral:

el hábito se generaliza y con él, el modelo.  Hasta los hábitos más minuciosos de Kant

-como el “porta-calcetines” o sus paseos diarios- guardan la interioridad de la ley en la

incorporación de costumbres que se extienden. Las palabras no son ajenas a este hábito en

la medida que responden a representaciones relacionadas con conceptos vulgarizados, es

decir, que todo ser humano puede alcanzar  porque existe “la razón popular común. El

pensador se pronuncia de modo tal que enlaza armónicamente con lo que el poder estatal

quiere oír, vale  decir, con los procedimientos de los poderes establecidos y los valores

dominantes a  los  que ya  estamos habituados,  a los  que hacemos corresponder  nuestras

acciones: la lengua está padronizada. 

La filosofía está impregnada del proyecto de convertirse en la lengua oficial de un Estado

puro. Así el ejercicio del  pensamiento  se ajusta tanto a los fines del Estado real, a las

significaciones dominantes, como a las exigencias del orden establecido.

Después de haber armado este recorrido de Deleuze,  creo que estoy en condiciones de

afirmar  que  el  derecho  kantiano  es  consuetudinario.  La  diferencia  está  sometida  a  lo

semejante,  a  la  forma-Estado  y  repite  lo  Mismo;  “lo  nuevo”  es  una  generalidad  que

constituye o afianza hábitos o costumbres. Esto significa que “la república de los espíritus

libres”, capaz de lograr acuerdos con el respaldo de la legislación de la razón, es apenas un

teatro que Kant presenta como natural. El método crítico al que alude Deleuze hablando de

Kant  —en sentido  de  legalidad  y  juicios  correctos,  por  derecho  y  no  de  hecho—,  en

realidad no es más que la reproducción de hábitos al copiar el modelo de lo empírico. En

Kant, es necesaria la solidaridad de la filosofía con la lengua oficial, el poder necesita de la

palabra constituida en hábitos morales para mantenerse; así, la inmoralidad será depuesta y

la potencia propia del pensamiento y del lenguaje, sosegada:

 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 26.
 Ver: ibídem, pp. 25-26. 
 Ver: ibídem, p. 211. 
 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, p. 18.
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El poder no para de hacernos hablar. No es siquiera que nos meta palabras engañosas, nos

fuerza a hablar. “¡Exprésate una vez más, camarada!”. Pero “¡Exprésate, camarada!” es la

fórmula del poder. El poder nunca ha dicho: “¡Cállate, camarada!”… En fin, retiro lo que

acabo de decir (risas). El poder dice “¡Cállate, camarada!” en el momento en que alguien

tiene algo para decir. Es decir, resiste. Ahí sí, ahí sí: “¡Cállate, camarada!”. Pero de lo

contrario, en la medida en que no tengo nada para decir, el poder me hace hablar. Y espera

que yo no tenga nada para decir, es muy vil el poder.

(ii) PROFESOR PÚBLICO

Las generalidades a las que se llega por mediaciones conceptuales nos hacen saber sobre

respuestas o problemas ya elaborados, pero para Deleuze no es el saber lo que determina el

aprendizaje. Aprender no es asimilar y acumular informaciones y recordarlas, no se aprende

por asimilación de contenidos; tampoco se aprende ejerciendo el método crítico que analiza

la coherencia argumentativa, la dilucidación de conceptos, la validez de conclusiones. Más

aún, lo que llamamos método crítico, y la enseñanza de la filosofía que refuerza la crítica

como debate argumentativo es una internalización de la forma-Estado. En esta racionalidad

de la forma-Estado el aprendizaje se lleva a cabo dentro del vínculo de la representación y

tiene, por lo tanto, un rol regulador que permite corregir errores en pos de su restauración,

pero sin instaurar nada nuevo: “Únicamente los profesores pueden escribir  ‘falso’ en el

margen (…)”. Si la filosofía de la representación se despliega bajo los postulados de la

imagen dogmática, entonces Kant no piensa y en las instituciones del Estado no se aprende;

por el contrario, el Estado y su interiorización en la figura de quien enseña, “saben”. Hay

demasiada  familiaridad  con  el  presente,  o  el  presente  se  ha  vuelto  hábito,  por  lo  que

problemas y soluciones no rompen con la costumbre del buen pensar: “(…) el saber no es

otra cosa que una figura empírica (…)”. Deleuze va a incluir, entre los postulados de la

imagen  dogmática  el  saber  que  consiste,  básicamente,  en  ofrecer  un  problema  para

encontrar soluciones que pueden ser consideradas verdaderas o falsas por una autoridad, es

decir, que correspondan al uso legítimo de las facultades; problemas y soluciones que se

 Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo I, p. 223. 
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 84. 
 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 254. 
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modelan  sobre  lo  empírico  y  que,  por  lo  tanto,  no  exigen transformación.  Cuando  los

límites de cada facultad son respetados, se establece la verdad, se evita la ilusión; éste es el

objetivo de la crítica trascendental. Ahora bien, siendo la ilusión interna al pensamiento y el

uso  ilegítimo  de  las  facultades  inmanente  a  los  sujetos,  el  sentimiento  subjetivo  de  la

necesidad del ejercicio crítico se vuelve la máxima razón que impone a cada hombre la

tarea de saber pensar por sí mismo, de lograr la mayoría intelectual. El problema es que

Kant advierte que el pensamiento está en afinidad natural con la verdad, teniendo apenas

que  adquirir  los  medios  metodológicos  para  expulsar  las  ilusiones  que  promueven  el

delirio.

Pero precisamente porque la crítica kantiana permanece bajo el  dominio de la imagen

dogmática o del sentido común, Kant todavía define la verdad de un problema por su

posibilidad  de  recibir  una  solución:  se  trata  esta  vez  de  una  forma  de  posibilidad

trascendental con arreglo a un uso legítimo de las facultades, tal como es determinado en

cada  caso  por  tal  o  cual  organización  del  sentido  común  (a  la  que  el  problema

corresponde).

El sentido común, que presupone que el pensamiento es un ejercicio natural de una facultad

dotada de buena naturaleza y de buena voluntad se formula en proposiciones tales como:

“(…) el buen sentido (la capacidad de pensar) es la cosa mejor repartida del mundo (…)”,

“Todo el  mundo sabe,  nadie puede negar  (…)”. Todos,  entonces,  como seres humanos

nacemos dotados de ese poder. Está claro que, en la práctica, el ejercicio del pensamiento es

un acto difícil y, en rigor, pocos llegan a efectivizar, día a día, esta actividad. No obstante,

la dificultad práctica no refuta la petición de derecho asentada en el postulado: se trata de

un presupuesto elevado a nivel  de derecho,  que requiere para el  hombre en general  la

cualidad natural de ser pensante. Así, partiendo de la proposición “todo el mundo sabe…”,

compartida por todos los hombres, acompañada de un buen método, la filosofía restablece

su punto de partida: la afinidad natural y de derecho entre el pensamiento y la verdad.

Establecer  esta  adecuación es  lo  que cabe  al  pensamiento  de derecho:  todo hombre es

 Ibídem, pp. 246-247. 
 Ibídem, p. 206.
 Ibídem, p. 202. 
 Ver: ibídem, p 212.
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potencialmente capaz de realizar, desde que echa mano del buen sentido, la buena voluntad

de pensar. En este  sentido,  el  Menón de Platón es  elegido por  Deleuze como un buen

ejemplo del presupuesto “todo el mundo sabe lo que es pensar”: guiado por las preguntas

de Sócrates, el esclavo ignorante acaba demostrando el teorema de Pitágoras. El método

dialéctico restituye la verdad al pensamiento, verdad que el esclavo poseía desde el inicio,

aunque sin saberlo. 

En  Mil  Mesetas,  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari  anuncian  el  proyecto  de crítica  a  las

imágenes del pensamiento; ambos advierten la necesidad de inventar la “noología”, pues la

forma-Estado recubre al pensamiento, sin confundirse con la ideología: “El Estado es la

soberanía.  Pero  la  soberanía  sólo  reina  sobre  aquello  que  es  capaz  de  interiorizar,  de

apropiarse localmente”. Kant es el blanco perfecto para atacar en esta ‘noología’; una vez

desmantelada  la  autonomía  del  obrar, el  profesor  público  o  el  pensador  público  toman

partido por el Estado, más aún, son un “engendro” del propio Estado:

Kant no ha cesado de criticar los malos usos para mejor bendecir la función. No debe,

pues, extrañarnos que el filósofo haya devenido profesor público o funcionario de Estado.

Todo está regulado a partir del momento en que la forma-Estado inspira una imagen del

pensamiento. 

Deleuze es lapidario cuando se refiere a los profesores de las universidades francesas de su

época y no tiene reparos en señalar ciertas prácticas se reducen a enseñanzas, en especial

las que se reducen a la transmisión de problemas que ya están puestos. Por lo tanto, no

habilitarían  el  aprendizaje,  sino  la  apropiación  del  saber,  ya  se  trate  de  historia  de  la

filosofía o de una metodología de corte epistemológico.

El  pensamiento  nadie  se  lo  toma  en  serio,  salvo  los  que  se  pretenden  pensadores  o

filósofos de profesión, lo que no impide, ni muchísimo menos, que tenga sus aparatos de

poder, y que uno de los efectos de ese aparato de poder sea precisamente decir  a las

 Ver: ibídem, p 111.
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 367.
 Ibídem, p. 381.
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personas:  no  me  toméis  en  serio,  yo  pienso  por  vosotros,  os  doy  una  imagen,  una

conformidad, normas y reglas a las que podréis someteros hasta tal punto que llegaréis a

exclamar: “No tiene importancia, no es asunto mío, es asunto de los filósofos y de sus

teorías puras”. 

La historia de la filosofía siempre ha sido el agente de poder dentro de la filosofía, e

incluso  dentro del  pensamiento.  Siempre  ha  jugado un papel  represor:  ¿cómo queréis

pensar sin haber leído a Platón, Descartes, Kant y Heidegger, y tal o tal libro sobre ellos?

Formidable escuela de intimidación que fabrica especialistas del pensamiento, pero que

logra  también  que  todos  los  que  permanecen  fuera  se  ajusten  tanto  o  más  a  esta

especialidad de la  que se burlan.  (…) En la  actualidad incluso se puede decir  que la

historia de la filosofía ha fracasado, y que “el Estado ya no tiene necesidad de la sanción

por  la  filosofía”.  Ávidos  contrincantes  han  ocupado ya  su  sitio.  La  epistemología  ha

tomado el relevo de la historia de la filosofía. 

En Diferencia y Repetición y en la “noología” presentada en Mil Mesetas, dos orientaciones

antagónicas  acompañan  la  oposición  existente  entre  Imagen  dogmática  o  clásica  del

pensamiento  y  pensamiento  sin  Imagen,  que  tiene  como  correlato  la  distinción  entre

filosofía de la identidad o de la representación y filosofía de la diferencia.  La filosofía de la

diferencia reivindica una orientación de pensamiento que no requiere ningún presupuesto

pre-filosófico como condición de la filosofía,  orientación que reivindica el  concepto de

“pensamiento sin Imagen” contra toda imagen de pensamiento. El verdadero comienzo en

filosofía es la diferencia en sí misma, esto es, el pensamiento que no presupone ninguna

Imagen,  crítico  de  todos  los  postulados  e  imágenes. Deleuze  afirma,  entonces,  que  un

verdadero  comienzo  de  la  filosofía  sólo  es  posible  cuando  son  eliminados  todos  los

presupuestos pre-filosóficos, introduciendo así un quiebre entre el plano filosófico y lo no-

filosófico (si se toma la distinción que hice antes). Porque para Deleuze aprender se vincula

más con la experiencia de lo sublime que con la calma armonía del entendimiento. 

Hasta aquí tendríamos una imagen paupérrima del profesor que, lamentablemente, es la

más divulgada y de la que pretendo apartarme. También es esta visión la que, en general, se

 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, pp. 17-18.
 Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 380. 
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suele recoger del Kant de Deleuze: Kant es el  villano de la película o del teatro de la

historia  de  la  filosofía  que  los  post-estructuralistas  relegan  como  estructurante  y

esencialista.  Pero Deleuze no funciona por contradicciones excluyentes, es más bien un

amante de las paradojas. Tal vez parezca que la lectura dada ofrece un Deleuze dualista,

porque  al  construir  una  imagen  de  profesor  público  esquivé  lo  que  Deleuze  dice  del

aprender que acompaña a cada referencia que hace al saber. Sin embargo saber y aprender

se encuentran enmarañados en la crítica a Kant. “(…) Kant parecía estar bien armado para

derribar la Imagen de pensamiento”, “(…) la crítica aporta su ‘sanción civil’ (…)”. Hay un

“nuevo  Menón” y  saldrá  de  Kant;  el  monstruo  se  gesta  de  a  poco,  hay que  seguir  el

movimiento.

La Idea es “una instancia problemática”, “Kant llega a decir que las Ideas son ‘problemas

sin solución’”, afirma Deleuze en  Diferencia y  Repetición. A pesar de la gran diferencia

con  el  profesor  de  Königsberg,  se  trata  aquí  todavía  de  Ideas  kantianas  y,  en  tanto

problema, son el germen de la creación. Las Ideas en Kant, no equivalen a cualquier tipo de

representación  porque  son  producidas  por  la  razón  en  su  inclinación  natural,  sin

asentamiento  empírico.  Por  este  motivo,  Kant  las  examina  como  un  problema  para

establecer su validez y su utilidad, pues estas Ideas nos han llevado, gracias al desvarío, a

una metafísica desbocada. Precisamente en la Idea como problema, producto de una razón

que se excede, pone sus fichas Deleuze. Igual que Kant, como es de esperarse, no plantea

una metafísica sustancialista, tan propia de psicologismos y ontologías que se desvirtúan en

paralogismos  y  antinomias.  Pero  a  diferencia  de  Kant,  Deleuze  explora  y  explota  los

desvaríos de la Idea que lanzan al pensamiento a la aventura, desconocida e inexacta, de

crear  algo  nunca  antes  percibido,  imaginado,  concebido;  algo  que  es  de  una  radical

novedad. Pensar no es el resultado de una facultad que está a disposición de la voluntad y

los intereses del sujeto consciente de sí y de sus actos. Deleuze acepta esta fórmula de Kant

diciendo  que  la  Idea  funciona  como  la  condición  a  partir  de  la  cual  una  solución  es

inventada, es creada; sin ser la Idea objeto de representación y reconocimiento, genera, un

 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 211.
 Ibídem, p. 212.
 Ver: ibídem, p. 254.
 Ibídem, p. 258.
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desacuerdo  en  la  colaboración  de  las  facultades. La  Idea,  como  elemento  diferencial,

recorre  las  facultades  en  el  ejercicio  paradojal  y  discordante,  irrestricto  por  nuestras

categorías previas. El pensamiento apunta entonces a la forma trascendental, liberándose de

cualquier dependencia en relación al sentido común y al reconocimiento. Es sólo en este

sentido que se puede hablar de filosofía. 

El  aprendizaje  se  orienta  a  Ideas  que  no  desempeñan  una  función  unificadora  de  las

facultades;  antes  bien,  lo  que  comunican  es  la  propia  violencia  que,  como  elemento

diferencial problemático, pasa de facultad en facultad, perdiéndose la identidad subjetiva y

la identidad del mundo. Esta Idea problema se puede generar por una violencia que resulta

de  encuentros  inesperados  y  aleatorios  con  algo  que  no  conocemos.  Para  eso  no  hay

método. El aprendizaje no para de dislocarse entre el saber y el  no-saber.  Como puede

apreciarse, lo que entiende Deleuze por Idea no coincide con el uso que el sentido común

hace  del  término,  pues  tener  una  Idea  no  es  un  hecho  cotidiano;  al  contrario,  es  un

acontecimiento raro,  inesperado y difícil.  Hay personas inteligentes y muy interesantes,

pero que nunca tuvieron una Idea. Es recurrente Deleuze al plantear la génesis de la Idea

como un encuentro aleatorio y con alto grado de fuerza,  incluso de violencia,  como el

mismo Kant llama a la presentación de la Idea en la naturaleza como inconmensurable. El

encuentro con este “afuera” es un algo que Deleuze llama signo, portador de una Idea que

-en los términos del francés- es el problema. Ese algo o cualquier cosa no equivale a tal o

cual contenido, sino a un problema que se presenta a la sensibilidad, que da que pensar; por

lo tanto, Deleuze apunta al campo trascendental del espacio y del tiempo. Efectivamente, el

signo afecta a la sensibilidad, el ser de lo sensible, aquello que sólo puede ser sentido desde

el punto de vista del ejercicio superior y trascendental, de modo paradojal, aprehendido en

el ejercicio disyuntivo y discordante de las facultades. El signo designa “(…) la existencia

paradójica de un ‘algo’ que, a la vez, resulta imposible de ser sentido (desde el punto de

vista del ejercicio empírico), y no puede dejar de ser sentido (desde el punto de vista del

ejercicio  trascendente)”. Este  signo,  propio  de  la  sensibilidad,  mueve  violentamente  al

 Ver: ibídem, p 294. 
 Ver: “I de Idea”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 48, 214-215, 250-251 y 257.
 Ibídem, p 353. 
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pensamiento; es decir, conlleva un grado importante de fuerza que es lo que Deleuze, junto

a Kant, llama intensidad. Esta fuerza es desestabilizadora de la forma objeto, de modo tal

que no hay objeto a ser reconocido, imaginado o representado de alguna manera. Y esta

fuerza quiebra también al yo trascendental como sujeto unitario. Es el tiempo como forma

de la sensibilidad (sentido interno) el signo que da a pensar. No es cuestión de contenidos,

sino de intensidades. A esta instancia quería llegar, pues considero que es un punto medular

de la obra de Deleuze que lo mantiene ligado a Kant. Deleuze lo afirma en más de una

oportunidad, aunque esta deuda con Kant suele quedar solapada por los lectores del filósofo

francés. Mi tarea, en lo que sigue, es mostrar esta estrecha e importantísima vinculación

respecto  al  problema  de  la  filosofía  como  creación  de  conceptos,  y  las  originales

implicancias que tiene para pensar una clase de filosofía.  Las reflexiones en torno a la

transmisión irán más allá del contenido y la metodología y tienen la singularidad de contar

con la  propia experimentación  de Gilles  Deleuze  como profesor  en el  “laboratorio”  de

Vincennes.
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(III) UN MONSTRUO EN LAS CRÍTICAS

Un lector de la Crítica de la razón pura está al tanto de que la Metafísica, para Kant, es esa

amante a la que se vuelve después de haberla examinado críticamente; por lo tanto, no se

vuelve a encontrar la misma mujer. Deleuze vuelve a la filosofía del mismo modo que Kant

vuelve a la Metafísica. Me atrevo a conjeturar que, si acaso el  monstruo kantiano tiene

cordón umbilical, éste se encuentra anudado a lo que Deleuze llama “huevo”, “placenta”,

“materia intensiva”, lo que no es otra cosa que el  tiempo intensidad “descubierto” por

Kant. Para examinar esta conjetura, se hace necesario un repaso por la lectura que Deleuze

hace -al pie de la letra- del filósofo alemán. Veamos, entonces. 

El espacio y el tiempo son las dos intuiciones puras, formas  a priori  de la sensibilidad

donde los fenómenos se presentan,  puntualiza Deleuze ya  desde  La filosofía crítica de

Kant. Es importante retener esta aclaración porque los datos empíricos no están mediados,

en este caso, por representaciones, sino que aparecen en la forma pura del tiempo. A su vez,

el  tiempo es  condición  de aparición  de  todo fenómeno,  con lo  que  se deja  de  lado la

relación esencia/apariencia para establecer la relación fenómeno/condiciones de aparición

del  fenómeno.  Al  tratarse  de  condiciones  formales  no  involucra  al  yo  empírico –yo

fenoménico- sino que la relación es entre el yo pienso y las condiciones de aparición de lo

dado; por otra parte al  ser condiciones en que se presentan los datos, las formas de la

intuición son pasivas. En cambio, el entendimiento es activa porque tiene la capacidad de

juzgar, esto  es,  de  elaborar  juicios  a  partir  de conceptos  —como ya  se  explicitó.  Para

conocer es preciso que la intuición sea determinada por un concepto y que el concepto

enlace con una intuición. Así, intuición y concepto son los elementos heterogéneos de la

representación,  habiendo entre ellos una diferencia de naturaleza irreductible,  diferencia

pura o trascendental, interna al pensamiento. El conocimiento siempre es, por lo tanto, el

resultado de una síntesis a priori entre las formas de la intuición, el espacio y el tiempo, y

las categorías del entendimiento que también son formas vacías. Pese a esta heterogeneidad

 "(…) siempre se volverá a ella como a una amante con la que hemos reñido (…)". Immanuel Kant, Crítica
de la razón pura, p. 859.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 374; Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la 
esquizofrenia, pp. 295-296. 
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planteada, ambas formas se corresponden: “(…) especie de milagro del conocimiento”  que

produce  la  síntesis  entre  conceptos  y  determinaciones  espacio-temporales,  entre

representaciones y presentaciones: “Finalmente el hombre deviene deforme. Deforme en el

sentido  etimológico  de  la  palabra,  es  decir,  des-forme:  renguea  sobre  dos  formas

heterogéneas y no-simétricas, receptividad de la intuición, espontaneidad del yo pienso”.

En Kant y el tiempo, Deleuze dice que en la filosofía clásica el tiempo está plegado, curvo,

está puesto en círculo. Sería curvo en el sentido de que depende de la naturaleza, porque la

mide,  y  en este  caso  es  un número que rima o concuerda  con el  ritmo natural  que  le

preexiste. Con Kant el  tiempo se ha vuelto autónomo, se ha emancipado del movimiento,

no vuelve a la naturaleza sino que se dispara al infinito, y la naturaleza está subordinada a

sus condiciones. La naturaleza, lo que hay, lo que existe, pasa siempre por el tamiz del

tiempo  que  forma,  porque  el  tiempo  ya  no  limita  al  mundo  sino  que  lo  “atraviesa”

formándolo. Deleuze se apropia de la frase que Shakespeare pone en boca de Hamlet —“el

tiempo está fuera de sus goznes”— para significar que el tiempo ha devenido una línea

recta que nada tiene que ver con la flecha de la sucesión cronológica o ciclos en que el

tiempo retorna a lo mismo. La naturaleza, si tiene alguna forma, sólo responde a la marcha

del tiempo, no está hecha a imagen y semejanza de nadie ni nada. Precisamente, la materia

—y el pensamiento es materia— es definida en función del tiempo como “partículas de

velocidad infinitas”. El tiempo ya no mide el fenómeno; el fenómeno es conformado por el

tiempo.

Asimismo, Deleuze se ocupa de resaltar que fue Kant quien primeramente ha dado el salto

del  yo como sustancia al  yo como síntesis formal. Para seguir este nuevo descubrimiento

kantiano,  Deleuze  va  a  jugar  con  tres  palabras:  lo  determinante,  lo  determinado  y  lo

determinable, haciendo una comparación entre Descartes y Kant. Lo determinante son las

 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 41.
 Ver: Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo I, p. 169.
 Ver: Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 48 y ss; Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 221.
 Ver: ibídem, p. 41 y ss; Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 145-146.
 Ver: Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 308.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 141; Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo
I, pp. 170-171; Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, pp. 76-77; Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El
Leibniz de Deleuze, p. 123. En estos textos la exposición de Deleuze es prácticamente idéntica.
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categorías y la determinación de pensar, que es un acto, una actividad del yo: yo (Je) pienso

que acompaña todas mis (moi) representaciones. Precisamente por ser una actividad del yo

(je), se denomina a esta determinación  forma de la espontaneidad. Se trataría de un yo

pienso  como  un  yo  trascendental,  en  el  sentido  de  que  hay ausencia  de  materialidad,

empiricidad, sensibilidad; lo que hace que este yo, como pensamiento, sea indeterminado.

En realidad, sería una representación vacía que acompaña todas mis representaciones —las

del  yo  empírico—,  es  decir  una  indeterminación  sin  sustancia.  Para  Descartes,  esta

indeterminación  será  determinada  por  el  yo  pienso,  existencia  determinada  como  una

sustancia.  En el  nudo cartesiano “¿Qué soy?  Una cosa que piensa” hay un paso de  lo

determinante a lo determinado como sustancia. Deleuze habla por Kant diciendo que este

paso  “es  demasiado  rápido”,  pues  hay una  inmediatez  del  yo  pienso al  yo  soy.  Kant

mediatiza al des-sustancializar, porque la existencia del yo no es determinable como una

cosa. Aquí aparece el tercer término —lo determinable— porque en Kant la existencia no

es  lo  determinado como sustancia  sino lo  determinable como fenómeno (reitero,  como

presentación). La existencia del yo trascendental es determinada por las condiciones en las

que aparece, es decir, por las formas de la intuición —el espacio y el tiempo—, mediación

necesaria para que lo determinante alcance lo indeterminado. ¿Qué se presenta? El acto de

pensar (sin sustancia): yo soy el que piensa; se presenta mi determinación activa como yo

pensante.

La conclusión a la que llega Deleuze es que el pensamiento,  yo pienso, solamente puede

determinar  la existencia  bajo la forma del tiempo. El  yo (je)  no solamente actúa como

 Utilizo  las  palabras  en  francés  entre  paréntesis,  tal  como aparece  en  la  traducción  de  Diferencia  y
repetición, lo que ayuda a distinguir entre yo pienso (je) y yo empírico (moi). Ver: Gilles Deleuze, Diferencia
y repetición, pp. 207 y 209. Dice Kant: “La unidad sintética de la consciencia es, entonces, una condición
objetiva de todo conocimiento; no [una condición] que meramente yo requiera, para conocer un objeto; sino
[una condición] a la cual debe estar sometida toda intuición para llegar a ser objeto para mí; porque de otra
manera, y sin esta síntesis, el múltiple no se uniría en una consciencia.
Esta última proposición es, como lo hemos dicho, ella misma analítica, aunque haga de la unidad sintética una
condición de todo pensar; pues no dice nada más sino que todas mis representaciones, en una intuición dada
cualquiera,  deben  estar  sometidas  a  aquella  condición  sólo  bajo  la  cual  puedo  atribuirlas,  como
representaciones  mías al  yo  idéntico,  y  por  consiguiente,  al  estar  enlazadas  sintéticamente  en  una
apercepeción, puedo abarcarlas a todas juntas por medio de la expresión universal  yo pienso”. Immanuel
Kant, Crítica de la razón pura, pp. 206-207. Y también: “Yo, como inteligencia y como sujeto pensante, me
conozco a mí mismo, como objeto pensado, en la medida en que además de ello me soy dado [a mí mismo] en
la intuición; sólo que no [me conozco] tal como soy ante el entendimiento, sino que, al igual que los otros
fenómenos, [me conozco] como me aparezco a mí mismo”. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 221. 
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forma de la espontaneidad, sino que además el  yo sufre efectos, es pasivo o receptivo del

orden y el curso del tiempo. A Deleuze, como a Kant, la particularidad del dato empírico

poco le interesa, pues “(…) conocer es ser activo” y esta actividad se produce mediante

síntesis. Son las síntesis las que aseguran el proceso de pensar, de allí lo maravillado que se

muestra Deleuze ante la crítica trascendental. No obstante, el yo pienso se conforma en la

diferencia producida por la mediación del tiempo. Como es bien conocido, en la síntesis

entre conceptos y tiempo hay dos formas, cada una de las cuales se desdobla, “hay dos

veces dos formas”: por un lado, el yo pienso y las categorías que son activas; por el otro, el

espacio y el tiempo que son pasivas. El tiempo es pura forma, por lo tanto es interno al

pensamiento; no viene de un exterior, el tiempo opera desde dentro, es la forma de lo que

nos llega del interior y, a la vez, las cosas son en el tiempo. Entonces, el pensamiento es en

el tiempo, y el tiempo es la manera, el modo o la forma en que el pensamiento es interior a

sí  mismo. El tiempo separa,  marca una diferencia,  es lo otro del  pensamiento como lo

impensado en el pensamiento. Esta es la interpretación que hace Deleuze de la paradoja del

sentido interno. El pensamiento tiene un límite, algo que no puede pensar, como si en el

pensamiento hubiera algo que le resulta inasible. La  síntesis entre pensamiento y tiempo

impide que el yo pienso se cierre en una unidad idéntica; el tiempo atraviesa al pensamiento

y crea la diferencia en forma constitutiva o, en otras palabras, lo indeterminado (je) se

determina por el tiempo. 

 Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo I, p. 151.
 Este significado es el que Deleuze atribuye a la frase de Rimbaud “yo es otro”, con lo cual marca la
diferencia en el  yo con la expresión “yo fisurado” o como  cesura (corte). Ver: Gilles Deleuze,  Kant y el
tiempo, pp. 45, 63-66 y 78. Como ya señalé anteriormente, Deleuze insiste en que la diferencia es interna al
pensamiento y en este caso se trata del yo pienso, es decir, yo trascendental quebrado por el tiempo sentido
interno en el  que  se presentan las  cosas  y  cuya fuerza irrumpe en el  pensamiento (intensidad).  Roberto
Machado  considera  que  la  filosofía  de  Kant  ocupa  una  posición  privilegiada  entre  los  instrumentos
conceptuales que permiten comprender el pensamiento filosófico de Deleuze. Según Machado, “yo es otro” le
permite a Deleuze distinguir entre  je e  moi, o sea entre  yo trascendental y yo empírico: “El tiempo, en el
interior del sujeto, distingue el je y el moi, separa el acto del je y el moi al cual ese acto se atribuye, y hace
que el  moi represente el  je como otro que no es el  mismo. El tiempo es la  diferencia trascendental  que
introduce una fisura, un quiebre entre el je y el moi en el sentido en que el sujeto sólo puede representar su
propia espontaneidad como la de otro y en que el  moi posee una receptividad con relación a la cual ‘yo es
otro’”. [“O tempo, no interior do sujeito, distingue o je e o moi, separa o ato do je e o moi al qual ese ato se
atribuí, e faz com que o  moi  represente o  je como um outro que nao ele propio. O tempo é a diferença
trascendental que introduz uma fisura, uma rachadura entre o je e o moi no sentido em que o sujeito só pode
representar sua propia espontaneidade como a de outro em que o moi possui uma receptividade como relaçao
á qual ‘Je é um outro’”].  Roberto Machado, Deleuze, a arte e a filosofía, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
2009, pp. 112-113. (Mi traducción). A diferencia de este autor, mi hipótesis es que la distinción le interesa a
Deleuze por la ruptura del tiempo en el je, o sea, en el pensamiento puro a nivel trascendental o yo pienso. 
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La pregunta que surge es cómo se llena el tiempo vacío. En el espacio y en el tiempo hay

diversidad, diversidad de los aquí (espacios) y ahora (instantes), es decir, hay inmediatez en

la aparición; no hay unidad como en el yo pienso, ni mediatez de un concepto que remite a

otro concepto,  o sea,  re-presentación.  A esa inmediatez se le puede llamar instantes,  es

decir, tiempo duración. La duración es uno de los modos del tiempo y esta permanencia

puede ser sucesiva o coexistir, es decir, permanecer al mismo tiempo, último modo también

presentado por Deleuze como novedad kantiana. Hay algo más. El tiempo, desde Kant,

posee intensidad y lo real, el fenómeno, se presenta en el espacio y en el tiempo con una

extensión y una intensidad. La forma llega del interior, pues llega del tiempo —sentido

interno—, y esta forma del tiempo implica una cantidad intensiva; es decir, lo que se capta

en el tiempo, lo que llena el tiempo, posee una cantidad. Lo intensivo en cuanto forma

implica un grado cero, esto quiere decir que la multiplicidad de lo diverso que se presenta

en el tiempo remite a una aproximación variable al grado cero, de allí que el tiempo posea

una cantidad.  Lo real, el fenómeno, es captado desde el punto de vista de su intensidad,

como producido a partir del grado cero; siendo este último la producción de lo real que

llena el espacio y el tiempo. Entonces, lo que se presenta en el tiempo como diversidad —

todavía sin forma objeto— adquiere, no solamente una cantidad extensiva o duración, sino

también una cantidad intensiva: la multiplicidad contenida en una intensidad se remite a

una  aproximación  variable  al  grado  cero.  “¿Qué es  una  cantidad  intensiva?”,  pregunta

Deleuze, “Es lo que llena el espacio y el tiempo en tal o cual grado. (…) un mismo espacio

extensivo  podrá  ser  igualmente  llenado  a  grados  diversos”. La  cantidad  intensiva  es

aprehendida en la realización de una síntesis entre el grado de la intensidad —que puede

tener mayor o menor fuerza, hasta incluso extinguirse— y el tiempo como forma vacía. El

tiempo como intensidad se despliega en la concepción deleuziana de la filosofía. Con el

estilo tan singular que lo caracteriza, Deleuze atiende y extiende el pie de la letra de la

Crítica de la  Razón Pura.  La complejidad  del  tema crece a  medida  que la  intensidad,

“descubierta” por Kant, se acopla a otros conceptos de otros autores, lo que sin duda excede

 Gilles  Deleuze,  Kant  y  el  tiempo,  pp.  54-55.  Dice  Kant:  “Y como  la  sensación,  en  sí,  no  es  una
representación objetiva, y en ella no se encuentran ni la intuición del espacio, ni la del tiempo, entonces le
corresponderá no una cantidad extensiva, pero sí una cantidad (y es a saber, mediante la aprehensión de ella,
en la cual la consciencia empírica, en un cierto tiempo, puede crecer desde la nada =0 hasta la medida dada en
ella), y, por consiguiente una  cantidad intensiva, en correspondencia con la cual a todos los objetos de la
percepción, en la medida en que ésta contiene sensación, se les debe atribuir una cantidad intensiva, es decir,
un grado de influjo sobre el sentido”. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 263. 
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el propósito de esta tesis. No obstante, importa notar que la síntesis entre el tiempo-forma

vacía y la intensidad con que se presenta la multiplicidad, produce el ritmo: la materia, en

constante  movimiento,  vibra  a  diferentes  frecuencias.  La  vida  es  una  fuerza  que  se

mantiene rítmicamente: “(…) la subjetivación tiene poco que ver con el sujeto. Se trata más

bien  de  un  campo  electrónico  o  magnético,  una  individuación  que  actúa  mediante

intensidades (bajas o altas),  campos de individuación y no personas o identidades”. El

pensamiento, como materia, es rítmico: “¿Qué es un ritmo? Es un bloque de espacio-tiempo

(…)”.

El ritmo del tiempo, en su dinamismo, conforma organizaciones, regularidades, armonías y,

a la vez, cortes, contrastes y disonancias. Las pulsaciones son una especie de grilla que

modela el devenir temporal, estructurándolo con intervalos regulares que pueden cristalizar

en hábitos. Para desestructurarlos se necesita mover violentamente el pensamiento con el

empuje  de  una  intensidad  fuerte  o  potente,  de  modo  tal  que  la  regularidad  de  las

pulsaciones interiorizadas se altere. Lo que sucede, lo que pasa, el devenir de lo real, el

movimiento  de  los  cuerpos,  el  pensamiento,  al  estar  sesgados  por  el  tiempo,  poseen

lentitudes  y  velocidades  que  van  conformando  las  individuaciones  singulares  de  los

cuerpos.  Si el pensamiento se llena de instantes, significa que se descarta la primacía del

contenido;  pero  también  de  la  forma.  Los  cambios  en  las  intensidades  producen

modulaciones y por lo tanto, el orden del tiempo ya no depende de una forma  a priori,

puesto  que  en  la  modulación  el  modelo  puede  ir  variando. Por  otra  parte,  las

individuaciones no son anteriores a estas modulaciones, lo que quiere decir que el individuo

no es algo ya dado, sino que es el resultado de este proceso de síntesis como parte a su vez

de un proceso de estructuración o individuación. Esta temática desborda los alcances de

esta tesis, pero es necesario aclarar que el aprendizaje como resultado de un encuentro a

partir de una violencia que afecta al pensamiento, no se reduce a un algo corpóreo o ya

individualizado. Antes bien, esa violencia es un grado de fuerza elevado, una intensidad que

se aleja del grado cero; por ende, el encuentro conecta intensidades o vibraciones y esto no

 Ver: Peter Pál Pelbart, O tempo nao-reconciliado. Imagens de tempo em Deleuze, Sao Paulo, Perspectiva,
2004, Parte III, pp. 74-85, 144-145, 147-162.
 Gilles Deleuze, “Hender las cosas, hender las palabras”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 150.
 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 104. 
 Ver: Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, p. 155.
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se sabe por anticipado qué lo puede provocar, ni qué puede provocar. La relación de la

filosofía con la música va cobrando cada vez más importancia y nos vamos acercando a la

cita que habla de la gran revolución kantiana, con la que abrí este apartado dedicado a

Deleuze. La forma del tiempo, en Deleuze, no es un molde previamente determinado por la

estructura del sujeto pensante, es una modulación en lo que ésta tiene de variación, por lo

que  el  ritmo  adquiere  un  estatus  ontológico.  El  monstruo gestado  en  el  tiempo  es

fundamentalmente ritmo, y en este sentido se recupera el tiempo vacío como parámetro,

función o noción: es ahora un “operador abstracto”. Deleuze enuncia una idea espectacular:

lo vivido,  lo que se presenta,  no representa nada,  se vive lo abstracto. Esta aserción,  a

primera  vista  tan  a  contramano  de  lo  que  estamos  habituados  a  significar  desde  la

metafísica  clásica  y  moderna,  adquiere  sentido  si  se  retoman  los  elementos  de  la

explicación  precedente.  Vivimos la  abstracción de  otra  síntesis  trascendental,  la  de dos

elementos  heterogéneos o diferentes  que se enlazan:  pensamiento (conceptos)  y  tiempo

(intensidad). Con la explayada, ordenada y razonada clase sobre Kant, Deleuze —que ya ha

criticado a Kant por ser un filósofo de la representación— asienta contundentemente cómo

puede pensarse, con Kant, un pensamiento que no es representación: 

Lo abstracto es lo vivido. Casi diría que desde que ustedes alcanzan lo vivido, alcanzan lo

más vivo de lo abstracto. En otros términos, lo vivido no representa nada. Y ustedes no

podrán vivir más que de lo abstracto y nadie jamás ha vivido otra cosa que lo abstracto. Yo

no vivo la representación de mi corazón, vivo una línea temporal que es completamente

abstracta: ¿qué hay más abstracto que un ritmo? 

Deleuze dice, en el curso sobre Kant que hay que vivir el ritmo de un autor aunque no se

entienda  nada,  precisamente  porque  no  es  un  problema  de  conocimiento  como

representación, sino de ritmo. Un texto admite diversos niveles de lectura que no están

exentos  de  musicalidad. Que  un  filósofo  diga  semejante  cosa  puede  “sonar”  a  una

barbaridad. La dificultad no se debe a que Deleuze, como muchas veces suele repararse, sea

un  escritor  rebuscado  y  oscuro  que  complica  la  exposición  vanamente.  Al  contrario,

 Ver: Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 58.
 Ibídem, p. 57.
 Ver: “N de Neurología”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
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Deleuze  es  muy preciso,  podríamos  decir  obsesivo  con  las  explicaciones  analíticas;  se

detiene en cada palabra y es insistente al decir que quiere que se lo tome al pie de la letra, y

no que se lo interprete como si usara metáforas. Por otra parte, es muy cuidadoso en las

clases, a las preparaba en no menos de una semana, escribiéndolas y las aprendiéndolas

hasta  que  ya  no  necesitaba  el  texto. Hecha  la  aclaración,  me  parece  que  algunas

expresiones cotidianas denotan que la vida tiene un ritmo: “Bajar un cambio”, “ir al palo”,

“estar a full”, “acelerar o desacelerar”, “al toque”, “ponerse las pilas”, “entrar en ritmo”,

son algunas frases usuales que traigo a colación. Lo abstracto construye la realidad, está en

las cosas e importa: “Nos referimos a algo completamente concreto, no hay intensidades

abstractas. La cuestión es saber si una intensidad conviene a alguien y si puede soportarla”.

¿Qué quiere decir que una intensidad es conveniente a alguien? Cuando en el Abecedario,

en la B de beber, Deleuze intenta caracterizar su relación con el alcohol, lo hace recurriendo

al tiempo sin definirla por medio de una representación: “El último trago se deja para el

otro día,  sino se pararía ahí”.  Las adicciones por ejemplo —no solamente el  alcohol—

podrían comprenderse por el ritmo: los instantes en que se bebe se repiten cada vez más

rápido y se bebe con mayor frecuencia, con más o menos intensidad. No se puede detener el

ritmo, y si se lo hiciera sobrevendría otra cosa. La intensidad del ritmo puede volverse tan

insoportable que si algo se interrumpe, deviene muerte. Llegar al último trago es, de alguna

 Ver: François Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari. Biografía cruzada, p. 459.
 Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 308. También en este curso, Deleuze
señala que las partes intensivas son los afectos de los que alguien es capaz, en correlación con las partes que
lo componen según relaciones de velocidad y lentitud. A estas intensidades Deleuze las llama latitudes, las
cuales son el grado de potencia, poder o fuerza de ser afectado de los individuos. La frase “nadie hasta ahora
ha determinado lo que puede un cuerpo”, que Deleuze calca de la  Ética de Spinoza para convertirla en la
taquillera pregunta “¿Qué puede un cuerpo?”, bien puede inferirse de la noción de tiempo “robada” a Kant.
Ver: Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, pp. 310-311. Siguiendo con los cursos
de Deleuze, en el que dedicara a Spinoza dice:  “Porque la individuación de un cuerpo es su forma, y si
Spinoza nos dice que la forma del  cuerpo –él  mismo empleará la palabra forma en este sentido- es  una
relación de velocidades y lentitudes entre sus elementos, es preciso que los elementos no tengan forma, sino la
definición no tendría ningún sentido. Entonces es preciso que sean elementos materiales no formados, que no
tienen forma por sí mismos”. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 40. 
 Ir al límite es un riesgo de muerte que Deleuze intenta evitar, remitiéndose a la prudencia como una forma
de llevar un ritmo intenso sin que ese ritmo provoque la muerte. No es tema de tesis el proyecto ético de
Deleuze,  pero  son  tan  importantes  las  intensidades  potentes  en  Deleuze  que  seguramente  habría  que
considerarlo,  pues la  intensidad puede volverse un problema y Deleuze toma cierto cuidado al  respecto.
Cualquier proyecto puede fracasar, se pueden generar lógicas que no están dentro de lo esperable, de lo que se
espera. Cuando se asume esto en su radicalidad surge la prudencia. Pero no hay compromiso a ciegas, ni hay
justo medio, pues la exploración juega con el límite no medido, no evaluado, no conocido que puede ser fatal
o mortal: “Una vez más, el asunto nunca ha sido decir: ‘Hagan saltar la segmentariedad dura y serán felices’.
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manera,  llegar  a  ese  instante  de  corte  que  marca  el  antes  y  el  después;  o  bien  puede

orientarse a dejar de beber como acontecimiento que modifica la vida, u orientarse hacia el

fin de la vida, caso la sobredosis. Una cuestión tonal que evita recurrir a lo verdadero o

falso,  a  lo  bueno  o  malo. La  droga  o  Kant  pueden  hacer  estragos  en  la  subjetividad,

dependiendo mucho del azar y otro tanto de quien sea capaz de soportar tal  intensidad

explorando  el  límite.  Esta  cercanía  o  roce  del  extremo  es  lo  que  Deleuze  llamaría

experimentación,  pues hasta dónde se llega en la experimentación no puede preverse  a

priori, dada la singularidad de los umbrales de conveniencia, que no son particulares que

pueda explicarse de acuerdo a una ley o generalidad racionalizada.  Puede decirse que la

experiencia que propone Deleuze es la de lo real y no, como en Kant, de las condiciones de

toda experiencia posible. Postular condiciones formales sería anticipar el modo que hace a

una experiencia posible y su encauzamiento para que además de posible sea válida. Si se

aceptara la necesidad de establecer de antemano las condiciones de experiencia posible y

válida,  entonces,  la razón asumiría  el  modo de operación de un tribunal  conforme a la

forma-Estado. La experiencia real se da en el tiempo, nunca su condición es dada antes del

tiempo, se presenta siempre como producto de una síntesis; y atravesar esta experiencia,

experimentar el pensamiento —como dice Deleuze cuando se refiere al aprender— no tiene

condiciones que previamente validen la experiencia. Esta experimentación tiene un anclaje

en  lo sublime, porque en ella se abre la posibilidad de corte ante la inaccesibilidad que

impide  realizar  la  comprensión estética  de  la  unidad de  medida,  que,  a  esta  altura  del

desarrollo, puede homologarse al equilibrio rítmico. En la síntesis que origina el juicio de lo

bello hay una unidad de medida que está en armonía con la cosa a medir. Esta unidad de

medida  se produce en  la  síntesis  de  la  aprehensión de las  partes  que corresponde a  la

imaginación,  facultad  que  permite  tomar  tal  unidad  de  medida  en  tal  o  cual  caso.  Al

imposibilitarse la síntesis de la aprehensión se pierde el ritmo, de allí la desestabilización y

el empuje a procurar una nueva armonía en el desacuerdo.

(i) PALABRA REPETICIÓN 

En absoluto,  reventaríamos todos.  El organismo o la organización del  cuerpo es una organización molar.
Como decíamos, esto nos vuelve a juntar con nuestro tema del plano de consistencia, de la relación del plano
de composición con la muerte. Estarán muertos y es todo. A grandes rasgos, es el problema de la sobredosis”.
Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 308. 
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En  ¿Qué es  la  filosofía?,  último libro  escrito  con Guattari,  se  continúa  y consolida  el

proceso  de  monstruificación  que  Deleuze  había  realizado  con  las  síntesis  y  esquemas

elaborados por Kant.  En este  libro,  los autores reconocen haberse preocupado con esta

cuestión, a su modo y durante años. La respuesta contundente a semejante pregunta es que

la filosofía  se ocupa de la creación de conceptos.  En el  primer párrafo,  ambos autores

consideran que es una escritura de vejez; lo cual no quiere decir que se cierra una época

superadora  de  etapas  anteriores.  Tal  como  lo  hiciera  Kant  en  su  última  Crítica,  la

constancia en la búsqueda permite cierta claridad en relación a un problema medular en esta

frase deleuziana: el  de la estabilización de determinada noción de filosofía, esta vez en

disimilitud con el filósofo alemán, quien avanza hacia el abismo.

Tal vez no se pueda plantear la pregunta ¿Qué es la filosofía? hasta tarde, cuando llegan la

vejez y la hora de hablar concretamente. (…) A veces ocurre que la vejez otorga, no una

juventud eterna, sino una libertad soberana, una necesidad pura en la que se goza de un

momento de gracia entre la vida y la muerte, y en el que todas las piezas de la máquina

encajan para  enviar un mensaje  al  futuro que atraviesa  las  épocas (…) la  Crítica del

discernimiento de Kant es una obra de senectud, una obra desenfrenada detrás de la cual

sus  descendientes  no  dejarán  de  correr:  todas  las  facultades  de  la  mente  superan  sus

límites, esos mismos límites que el propio Kant había fijado con tanta meticulosidad en

sus obras de madurez.

Si  en  la  vejez  Kant  afloja  los  frenos  que  sujetaban  los  límites  de  las  facultades  para

garantizar un obrar conforme a los fines de la razón, Deleuze, por su parte, juega una treta

en la que reanuda —invocando a Kant— la ostentosa tarea de trazar una cartografía del

pensamiento.  Si  en la  vejez Kant  provocó una abertura para dar lugar  a  la  disonancia,

Deleuze  monta  una escena  en que  la  modulación produce  acordes.  Si  Kant  es  el  gran

ministrador  de  la  razón  Deleuze  incluye  la  afección  en  el  concepto,  dando  lugar  a

elementos no racionales en la filosofía. Si Kant se presentó —en escritos anteriores— con

rasgos suficientes como para catalogar al filósofo como un juez y al ejercicio del derecho

como consuetudinario, ahora Kant es valorado como un juez que sienta jurisprudencia.

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, pp. 7-8.
 Ver: ibídem, p. 74.
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Sobre este punto, hay que señalar que en ¿Qué es la filosofía? se distinguen dos tipos de

jueces: el que ejerce un poder judicial legislativo —al que Deleuze rechaza con vehemencia

—, y el que equipara justicia a Inocencia. Los papeles cambian de modo tal que el juez se

convierte  en  Inocente  porque  vuelve  a  comenzar  el  juego  en  sus  reparticiones,

demarcaciones y distribuciones. Este juez es como un “niño-juguetón” que goza del estado

de limpieza o pureza porque lo que ha de hacer aún no responde a la internalización de las

normas legales. La imagen de este sugestivo juez kantiano, en su necesidad de crear, juega

en una superficie inmanente que ya no proporciona la guía para legislar desde un núcleo de

fundamentación que proyecta un sujeto constituyente. La invocación a Kant no lo muestra

el  mismo;  y  los  límites  -vueltos  a  edificar  en  esa  extraña  gracia  de  demencia  senil-

desfiguran las formas kantianas. El perímetro que configura la filosofía abandona el anclaje

en una autoconsciencia sin residuos, los enlaces no unen y las Ideas nunca dan cuenta de la

totalidad. La filosofía, para Deleuze y Guattari, presenta tres instancias que tienen como

correlato las facultades kantianas en su irreductible interacción —razón, entendimiento e

imaginación. Más que la aspiración a una unidad que logra la identidad en la diferencia,

estamos ante una “convergencia divergente” o “acuerdo discordante” de las facultades. 

Se llama gusto a esta facultad filosófica de co-adaptación, y que regula la creación de los

conceptos. Si llamamos Razón al trazado del plano, Imaginación a la invención de los

personajes y Entendimiento a la creación de conceptos, el gusto se presenta como la triple

facultad del concepto todavía indeterminado, del personaje aún en el limbo, del  plano

todavía transparente. Por este motivo hay que crear, inventar, trazar, pero el gusto es como

la regla de correspondencia de las tres instancias que difieren en su propia naturaleza. 

(…) No obstante, lo que aparece en todos los casos como gusto filosófico es el amor por

el concepto bien hecho, llamando “bien hecho” no a una moderación del concepto, sino a

una especie de relanzamiento, de modulación en la que la actividad conceptual carece de

límites en sí misma, sino que sólo los tiene en las otras dos actividades sin límites. 

Sin que Kant  aparezca en un lugar  central  en  ¿Qué es la  filosofía?,  la  cita  precedente

exhibe –en mi opinión- el parto del monstruo, hijo hecho por la espalda que sale del vientre.

 Recuérdese aquí la limpieza que ha de realizar el artista para dar lugar al “hecho” pictórico. 
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, pp. 78-79.
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Es el momento sublime de Kant parturiento. Sigamos entonces el movimiento de este hijo

contra natura, gestado entre la literalidad y la traición del hurto, el pie de la letra y el gusto

estético. Lo que Deleuze y Guattari llaman “trinidad filosófica” re-lanza, monstruificados, a

la razón, al entendimiento y a la imaginación, para dar cuenta del trabajo necesario que

apunta a un concepto “bien hecho”. Se trata de un proceso de creación, cuya heterogénesis

produce la singularidad del concepto y no la generalidad que subsume casos —como vimos

en el hábito. Engendramiento que Deleuze llama repetición, en tanto la singularidad hace

nacer lo nuevo desde lo mismo que produce una diferencia. Es el mismo texto de Kant en

su continuidad, el mismo trozo de escritura que hace un bucle, un pliegue, para dar lugar a

la diferencia, para decir lo nuevo en la recuperación de la memoria. Una singularidad que

rompe  con  la  memoria-hábito  al  encadenarse  en  nuevas  continuidades  separadas  de

regulaciones  instituidas  y  establecidas.  Una  palabra  repetición  que,  en  su  diferencia,

arrastra también elementos no-filosóficos constitutivos de la filosofía. La repetición desafía

al sujeto del que el hábito da cuenta, esboza un nuevo espacio-tiempo filosófico que obra

sobre un nuevo territorio de expresión sin forma previa. El empirismo trascendental aparece

como experimentación sin ligadura a la ontología del es, tanto en su génesis como en su

desarrollo:  si  el  monstruo está  “bien hecho”,  ha de ser capaz de mantenerse el  mundo

ensayando modos de vida a los que no estamos habituados. La trinidad filosófica se arma

en función del tiempo, por lo tanto, es un plan operatorio dinámico de formación y sin

identidad  previa  que  se  presenta  como  una  estructuración  móvil  en  perpetua

transformación. Este dinamismo supone la ingénita relación entre armonía y discordia de

las facultades cuya tensión es una cuestión de ritmo, de cifra, de medida, lo que podría

llamarse también “buen gusto”.  Las proporciones de la comprensión estética acercan la

filosofía  al  arte  porque  “(…)  hace  reventar  un  marco  conceptual”  en  la  creación  de

conceptos.

  Kant y el tiempo, p.33. También ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, pp. 80, 194 y
ss; Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, pp. 89-90. En el curso sobre Leibniz puede leerse: “¿Es verdad o estoy
forzando los textos? Es una prueba, podemos forzar un poco, no tenemos derecho a forzar mucho. Es una
cuestión de buen gusto en filosofía. La existencia del buen gusto en filosofía es muy simple: no se puede
hacer decir cualquier cosa a cualquiera. Creo que es lo mismo para cualquier interpretación: es asunto de buen
gusto. Si no ejercen el buen gusto caerán en vulgaridades abominables, y para peor, serán vulgaridades del
pensamiento. Entonces siempre pueden decirme que no, que excedo el buen gusto o que permanezco dentro
de los límites del buen gusto. Estoy persuadido de que permanezco en los límites del buen gusto, es decir de
la verdad más estricta, cuando les digo que vean los textos de Leibniz. Ciertamente están dispersos, qué se le
va a hacer”. Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, pp. 270-271.
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(…) el  plano  pre-filosófico  que  debe  trazar  (inmanencia),  el  o  los  personajes  pro-

filosóficos que debe inventar y hacer vivir (insistencia), los conceptos filosóficos que debe

crear  (consistencia). Trazar,  inventar,  crear  constituyen  la  trinidad  filosófica.  Rasgos

diagramáticos, personalísticos e intensivos.

Deleuze y Guattari son geógrafos que delimitan regiones y territorios en el encadenamiento

de  las  facultades  de  la  razón,  el  entendimiento  y  la  imaginación  —desencajadas,

perversamente,  del  sujeto  unitario  trascendental.  Son,  también,  una  especie  de

cronometristas que dividen momentos temporales que marcan intensidad, consistencia e

insistencia. Tomaré en cuenta estas dimensiones de la actividad de pensar de la que surge la

palabra del filósofo, así como surgen el cuadro pictórico o la partitura musical. El tiempo es

pura repetición sin que haya algo que se repita; a ese algo hay que crearlo, y cuando esto

ocurre, éste aparece como único o singular. En el origen, ese algo es apenas  intuido en un

choque de intensidad que, fuera de toda representación, es una intuición sin concepto. Sin

embargo, Deleuze ha afirmado —con Guattari— que la filosofía es creación de conceptos;

conceptos  singulares.  La  trinidad  filosófica  pretende  dar  cuenta  del  movimiento  del

concepto, desde el momento en que surge apenas como una intuición oscura, hasta tomar la

consistencia necesaria para existir  en el  mundo. Esta segunda parte de tesis  dedicada a

Deleuze, haciendo foco en el proceso de creación del monstruo kantiano, es un ejemplo de

los momentos que atraviesa la  gestación,  siendo esta trinidad filosófica el  momento de

consistencia máxima alcanzado por nuestro autor en lo que se refiere a la construcción del

concepto monstruoso que se encarna en la palabra repetición.

Para comenzar, retomo la idea de “placenta intensiva” a los fines de concertar la trinidad

filosófica. Habíamos dicho que el tiempo se repite a “velocidad infinita”, con lo cual se

deshace toda consistencia; como tiempo puro, es vacío y caótico en su devenir. La filosofía

es una de las hijas del caos: “(…) el caos tiene tres hijas en función del plano que lo

 Gilles Deleuze & Félix Guattari,  ¿Qué es la filosofía?, p. 78. (Las cursivas están en el original). Esta
trinidad está planteada, además, en Pintura. El concepto de diagrama, como ya se expuso, y en Diferencia y
repetición,  donde  la  trinidad  se  compone  de  tres  estados:  perplicación, Idea  problema;  complicación,
retención de series intensivas; e  implicación, intensidad se comunica por su diferencia y resuena formando
campos de individuación. Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 192, 414.
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secciona: son las Caoideas, el arte, la ciencia y la filosofía, como formas del pensamiento o

de la creación”. Esto hace que la filosofía sea un constructivismo, pues el plano precisa ser

trazado haciendo un corte en el caos, una especie de tamiz sobre el caos. La filosofía se

sitúa en la tenue línea extendida entre la inconsistencia del caos y la solidez del sentido

común. El pensamiento como problema surge en una pregunta en el caos, no de la respuesta

en  el  orden. En  estos  dos  extremos  existe  un  doble  riesgo:  bucear  en  el  caos,  con  el

resultado  de  que  toda  consistencia  se  disipe;  o  acomodarse  en  el  puerto  seguro  del

reconocimiento  del  sentido  común,  lugar  donde  el  pensamiento  se  estanca  y  se  anula.

Sortearlos  dependerá  de  la  orientación  del  pensamiento  y  de  la  recomposición  de  esa

“brújula enloquecida” que hace perder el rumbo. Recordemos que Deleuze reconoce a Kant

haber  desplazado  el  problema  de  la  verdad  hacia  las  ilusiones  del  pensamiento.  Cada

trazado  filosófico  instaurado  restaura,  a  su  modo,  la  trascendencia  y  la  ilusión.  Cada

filosofía contiene, en su sistema conceptual, una intuición que orienta el movimiento de los

conceptos entre sí y en relación al plano de inmanencia. En 1786, Kant publica un ensayo

titulado  ¿Qué significa orientarse en el  pensamiento?, en el  que advoca a  favor  de la

necesidad de que la razón oriente al pensamiento, mediante la crítica teórico-especulativa,

con la finalidad de evitar los usos inadecuados de las facultades. Solamente la razón cumple

esa  función  crítica,  excluyendo  la  existencia  de  cualquier  otro  criterio,  sea  objetivo  o

subjetivo, más allá de la razón; ella es la única capaz de guiar al pensamiento hacia el cauce

de la verdad. La orientación del pensamiento es un ejercicio trascendental o suprasensible

que tiene por “objeto” el propio pensamiento, de modo que -para Deleuze- se trata de un

trascendental inmanente que tiene la particularidad de indicar que “(…) hay que ir más

lejos”. Según Kant, es propio de la razón ilusionarse pues, inevitablemente, en el ansia de

conocer, no se ajusta a los conceptos del entendimiento, inventando seres fantasmagóricos,

fantasiosos,  irreales;  son  ideas  que,  sin  intuición  empírica  correspondiente,  tienen  la

pretensión de conocer las cosas en sí mismas. Esta tendencia de la razón, para Deleuze,

alberga una potencia creativa cuya guía no es más que la orientación de la Idea: “Pensar es

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 209.
 “(…) el  derecho de  la  exigencia de  la  razón no puede atreverse a  saber  por  medio de fundamentos
objetivos; interviene, por tanto, el derecho de la razón a  orientarse  en el pensamiento, en el espacio de lo
suprasensible, inmenso y pleno de tinieblas para nosotros, únicamente por su propia exigencia”. Immanuel
Kant, Cómo orientarse en el pensamiento, Buenos Aires, Quadrata, 2005, p. 50.
 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 76. 
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siempre seguir una “línea de brujería”. Este es un movimiento originario de lo nuevo en el

pensamiento; génesis que, en realidad, es no-originaria, pues no está sujeta a ninguna forma

pre-determinada de reconocimiento o representación. Deleuze tiene una gran atracción por

estas ilusiones que para Kant son ilegítimas. Que algo sea presentado en el tiempo con

intensidad no significa que ese algo sea propiamente pensado, pues es, en principio, una

intuición.  Por  eso  el  tiempo  es  también  lo  no  pensado  del  pensamiento,  el  límite  del

pensamiento,  como lo  que  todavía  no  ha  sido  pensado y  que  tiene  su  génesis  en  una

placenta intensiva intuitiva.  El  plano de inmanencia,  que contendría algo así  como un

proto-concepto, es la imagen que el propio pensamiento se da de lo que significa pensar, lo

que hace del plano de inmanencia una cuestión de orientaciones del pensamiento. 

Si bien en Diferencia y repetición y en la “noología” propuesta en Mil Mesetas la imagen

dogmática se presenta como lo no-filosófico de lo que ha de desprenderse la filosofía, la

posición de Deleuze y Guattari cambia de sentido en ¿Qué es la filosofía. Al considerar que

toda  filosofía  presupone,  como  condición  de  creación  de  conceptos,  un  plano  de

inmanencia o una imagen de pensamiento que le es inseparable, habría que deducir que los

autores admiten que no es posible pensar sin presuponer una imagen de pensamiento, sea la

que fuera; pues todo acto de pensamiento, como acto de creación supone una imagen que lo

orienta. En ¿Qué es la filosofía?, lo pre-filosófico es una dimensión necesaria, constitutiva

e interna de la filosofía, como la imagen del pensamiento que coincide con el plano de

inmanencia. Así, los postulados y presupuestos implícitos pre-filosóficos son vistos como

condiciones internas no-conceptuales y pre-filosóficas de la filosofía, indispensables para la

creación  de  los  conceptos.  En  Conversaciones,  Deleuze  reitera  la  idea  de  que  pensar

presupone una imagen de pensamiento:

Supongo  que  existe  una  imagen  del  pensamiento  que  varía  enormemente,  y  que  ha

cambiado mucho a lo largo de la historia. No entiendo por imagen del pensamiento el

método, sino algo más profundo, algo siempre presupuesto, un sistema de coordenadas, de

dinamismos, de orientaciones: lo que significa pensar, “orientarse en el pensamiento”.

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 46.
 Ver: Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 212.
 Gilles Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 235.
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Sin desechar las pre-comprensiones, el entendimiento puede comprender lo que la misma

razón ha creado para dar sentido a los conceptos. La oscuridad de la experiencia de caos-

germen  reclama  una  consistencia  sólida  para  dar  lugar  al  ajuste  entre  el  colapso  y  la

expresión. Los conceptos se delinean en trazos intensivos o “intensiones” que expresan los

movimientos del plano: ellos son velocidades finitas de los movimientos infinitos de este

último. De un modo general, el plano de inmanencia es compuesto por varios diagramas,

que son aquellos trazos que van apareciendo en la tela; los que, a medida que se configuran,

dan lugar al “hecho pictórico”, que ahora —hablando de filosofía— podríamos denominar

“hecho filosófico” como creación de conceptos. Los conceptos son, precisamente, definidos

por su consistencia interna y externa —endoconsistencia y exoconsistencia—,  lo que les

garantiza  su  naturaleza  autorreferencial,  ya  que  los  conceptos  se  remiten  unos  a  otros

formando una composición:  (…) la potencia del concepto radica en la repetición: es la

conexión de una región con otra. Esta conexión es una actividad indispensable, perpetua, el

mundo como patchwork. 

En resumen, la consistencia conceptual deviene del trabajo sobre los trazos diagramáticos,

en la medida que el filósofo da forma a esos grumos o apenas bamboleos, negros, grises e

iluminaciones, brisas o tormentas en que la materia caótica va logrando cierta permanencia

y organización. Así, el filósofo va componiendo sus conceptos y su propio estilo con base

en los sistemas conceptuales precedentes y en ruptura con ellos, lo que —según hemos

visto— produce una figuración que, al mismo tiempo, es una desfiguración. Dotado de un

determinado  número  de  componentes,  el  concepto  obtiene  consistencia  al  mantenerse

ligado a éstos. Por un lado, es una totalidad sin ser una unidad aislada y cerrada sobre sí

misma, porque todo concepto totaliza sus componentes sin identificarse plenamente con

ellos.  Por  otra  parte,  desde  sus  componentes,  el  concepto  se  abre  a  otras  relaciones

conceptuales  en  el  interior  del  sistema  filosófico,  funcionando  como  una  “totalidad

fragmentada”. Entonces, los conceptos son una totalidad porque actúan como puntos de

 Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 25.
 Gilles Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 234. Ver también: Gilles Deleuze, 
Diferencia y repetición, p. 27.

175



coincidencia  de  sus  propios  componentes;  son  fragmentados  porque,  como  punto  de

condensación,  poseen  contornos  irregulares,  puentes  móviles  que  los  ligan  a  otros

componentes conceptuales. En este sentido, todo concepto es una multiplicidad heterogénea

y sólo existe en articulación con otros conceptos y componentes. Constituyendo una región

del plano de inmanencia, el concepto se articula con otras regiones del mismo plano, por

medio de articulaciones que forman “zonas de vecindad” conceptuales en el interior del

sistema filosófico. 

Mapear los conceptos y las conexiones entre éstos, establecer regiones o provincias según

los  conjuntos  que  se  construyan  como  sistemas  filosóficos,  implica  una  geografía  del

pensamiento  cuya  forma  puede  ser  cartografiada.  A esta  altura  ya  podemos  hablar  de

modulaciones  y variaciones  más  que de formas;  las  que,  además,  avienen una hechura

rizomática, de acuerdo con la capacidad del sistema filosófico de capturar segmentos de

movimientos  infinitos  del  plano de inmanencia.  El  trazado de la  cartografía  conceptual

agrupa conformando zonas o territorios, los que se establecen en función de un tiempo no

cronológico. No existe sucesión ni progresión en filosofía; los conceptos están dispuestos

sobre el  plano de inmanencia en un tiempo estratificado que los distribuye en camadas

superpuestas,  pasando  los  conceptos  unos  por  los  otros  y  entrecruzando  planos

“hojaldrados”. Si existe una historia de la filosofía, ella se explica por el devenir de los

conceptos: 

No se puede reducir la filosofía a su propia historia, porque la filosofía se desvincula de

esta historia incesantemente para crear conceptos nuevos que revierten nuevamente a la

historia pero no proceden de ella. ¿Cómo iba a proceder algo de la historia? Sin la historia,

el devenir permanecería indeterminado, incondicionado, pero el devenir no es histórico. 

Desde  que  son  creados,  los  conceptos  asumen  una  existencia  singular  y  original,

irreductible  a  las  condiciones  que  les  son externas.  De modo que,  aunque teniendo su

tiempo cronológico, sus trazos socio-históricos, la filosofía tiene su propio tiempo, que va

 Ver: ibídem, p. 53.
 Ibídem, p. 97.

176



más  allá  del  antes  y  el  después  de  la  fecha  cronológica.  O sea,  una  vez  creados,  los

conceptos pasan a convivir en un mismo tiempo. La geografía de pensamiento, en la que

desemboca el replanteo que Deleuze hace sobre el tiempo es construida por el trabajo de

lectura que el filósofo lleva a cabo. Y esta recepción de los escritos filosóficos dependerá de

las intensidades que arrastran al lector a problemas y a la búsqueda de Ideas, y que le harán

elegir unos trazos sobre otros; es decir, le harán elaborar su propia “catástrofe”. Ésta, como

vimos, es parte del trabajo de limpieza de la creación para el que no hay un camino a

seguir; por el contrario, la trama rizomática permite entrar en ella por cualquier lugar, trazar

recorridos inusitados y detenerse en los lugares que se perciban como más convenientes.

Puede decirse, por lo tanto, que mapear la vasta herencia filosófica es ya un trabajo de

creación.

Además de un momento pre-filosófico inherente al  “hecho filosófico”,  la instancia pro-

filosófica completa la trinidad filosófica con no menos importancia. Los conceptos, en tanto

personajes conceptuales, insisten en expresiones de la palabra sin derivar o deducirse de

ella; insisten en la superficie de las cosas, sin reducirse a la función de designación. Los

conceptos  son  entidades  incorpóreas  creadas  por  actos  de  pensamiento  y,  como  tales,

existen o, mejor, persisten como modos de pensar en la superficie de los cuerpos, en los

cuales se incorporan. Los personajes encarnan los presupuestos implícitos, las relaciones,

los movimientos y los modos de existencia que los conceptos van a expresar, en tanto

conceptos; pero también en tanto maneras de ser y de sentir. Esto ocurre cuando el concepto

se mueve en el mundo, pasa a habitarlo como una entidad que, en su dinamismo, provoca

sentidos: “El problema siempre es habitar el mundo (…)”. Si acaso un concepto quedara

encapsulado,  la  filosofía  poco o  nada  serviría;  pero  echar  a  rodar  el  concepto  implica

 Es  una  cuarta  dimensión  del  lenguaje  o  expresión  de  la  proposición,  sin  derivar  o  reducirse  a  la
proposición, insistiendo en ella; y, por no designar las cosas, es un incorporal, que se da en la superficie de las
cosas,  siendo,  en este  caso,  un extra-ser, un incorporal.  El  concepto de  acontecimiento es  formulado en
Lógica  del  Sentido y  tiene  el  mismo  significado  de  la  noción  de  “sentido”.  No  existe  un  sentido  del
acontecimiento,  el  acontecimiento es el  propio sentido. Como el  sentido, el  acontecimiento no puede ser
reducido a la cosa designada, ni a la manifestación subjetiva de quien enuncia una proposición, y tampoco se
identifica con la significación de los términos que constituyen el enunciado. El concepto tiene la naturaleza de
un “acontecimiento”, o sea, tiene una naturaleza propia, autónoma, que no puede ser reducido a condiciones
empíricas, históricas y lingüísticas. Ver: Gilles Deleuze, Lógica del sentido, pp. 35-45.
 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, p. 176.
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también un trabajo de creación. El personaje conceptual, entonces, trabaja en pos de la

filosofía para volverla útil, para generar efectos en el mundo que los conceptos habitan,

pues también comportan estilos de vida; refiriéndose a Kant dice:

(…) ¿pero no es acaso el sacamedias una anécdota vital adecuada para el sistema de la

Razón? Y la afición de Spinoza por las peleas de arañas proviene de que éstas reproducen

meramente  unas  relaciones  de modos  en el  sistema de la  Ética  en tanto que etología

superior. Y es que estas anécdotas no remiten simplemente a un tipo social  o incluso

psicológico de un filósofo (el príncipe Empédocles o el esclavo Diógenes), sino que más

bien ponen de manifiesto a los personajes conceptuales que moran en ellas. 

El aspecto pro-filosófico debe suceder porque es tan necesario —ni más ni menos— como

el propio concepto; sin esta pata el trípode filosófico no sostiene el ejercicio filosófico.

Pero, a la vez, este tercer pie filosófico atraviesa, también, por los momentos de creación.

Así de enredadas son las líneas que, co-existiendo, componen el “gran telar” rizomático de

la filosofía:

El plano opera a sacudidas,  y  los  conceptos  proceden por  ráfagas,  y  los  personajes a

tirones. Lo que resulta problemático por naturaleza es la relación de las tres instancias.

No se puede decir de antemano si un problema está bien planteado, si una solución es la

que conviene,  es la que viene al  caso,  si  un personaje es viable.  (…) La filosofía no

consiste en saber, y no es la verdad lo que inspira la filosofía, sino que son categorías

como las de Interesante, Notable o Importante lo que determina el éxito o el fracaso.

Ahora bien, no se puede saber antes de haber construido.

 Para Charbonier, la importancia del concepto de dramatización es la pedagogía del concepto como el
modo de ser del pensamiento en tren de hacerse. El personaje conceptual es una tensión esencial entre la
objetividad de los problemas y la subjetividad del drama, entre plano de inmanencia y de consistencia. El
autor habla del efecto de reconstitución a partir de las condiciones concretas que el personaje debe hacer
revivir por sí mismo, fundamental para capturar a los alumnos en el problema. Al exigir que el profesor reviva
los  problemas  como personaje,  está  postulando un profesor  que  no es  otro  de  sus  ideas.  Ver:  Sébastien
Charbonnier,  Deleuze  pédagogue–  la  fonction  transcendantale  de  l’apprentissage  et  Du problème,  Paris,
L’Harmattan, 2009, pp. 170 y 176.
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, pp. 74-75. Ver también: Gilles Deleuze, Lógica del
sentido, pp. 139-140. 
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 84.
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Los conceptos no se mueven apenas en sí mismos —comprensión filosófica—, sino en las

cosas y en nosotros (comprensión pre y pro-filosófica) y son los propios conceptos que

comportan lo pre-filosófico y lo pro-filosófico como su otra mitad no-conceptual. En las

primeras páginas de ¿Qué es la filosofía? se afirma una “pedagogía del concepto”  que, sin

ser  demasiado  presentado,  vendría  a  ser  lo  que  el  libro  va  a  desarrollar,  pues  aquella

pedagogía  es  seguir  el  movimiento  del  concepto  del  que  da  cuenta  la  trinidad.  Para

Deleuze,  la  tarea  siempre  actual  de  la  filosofía  es  realizar  un  movimiento  de  creación

conceptual que sea capaz de quedar en pie por sí solo, de modo autónomo, como solución

de un problema singular, de una necesidad real, inseparable de la vida. Comprender un

filósofo es ingresar en el movimiento de su creación conceptual, es encontrar el ritmo, la

sonoridad  de  su  creación.  Lo  pre-filosófico  y  lo  pro-filosófico  no  son  momentos

insuficientes o provisionales de esta trinidad, son una de las dos mitades de la filosofía: “Al

contrario, un exceso de saber mata lo que la filosofía tiene de vital. La comprensión no

conceptual no es una comprensión insuficiente o provisional, es una de las dos mitades, una

de las dos alas”. El pensamiento es dinámico y los conceptos son personajes rítmicos del

drama o teatro filosófico. En esa escena personajes conceptos se desplazan en un espacio y

tiempo haciendo recorridos en diferentes direcciones, y, obviamente, —como corresponde

al teatro— hay un público espectador de la escena. “¿Quién?” “¿Cómo?” “¿Cuándo?” “¿En

qué caso?” son las preguntas que Deleuze dirige para entrar en la producción y puesta en

escena de la obra filosófica ocupada por conceptos personajes. Immanuel Kant es el juez

personaje conceptual protagónico del teatro del tribunal de la razón:

¿Por qué a pesar de todo estoy fascinado por Kant? Por dos razones: una de ellas es que

instaura, lleva hasta el extremo algo que, hasta entonces, no había sido llevado a cabo en

la filosofía, a saber: erige tribunales. Erige tribunales, y tal vez lo hace sin duda bajo la

influencia de la Revolución Francesa, y hasta ahora se habla siempre de conceptos, pero

yo  trato de hablar  de los  conceptos  como personajes.  Antes  de Kant,  hay un tipo de

filósofo nuevo que se presenta como el investigador. Investigación sobre el entendimiento

 Ver: ibídem, p. 22.
 Gilles  Deleuze,  “Sobre  la  filosofía”,  en  Conversaciones. 1972-1990,  p.  222.  Ver  también:  “N  de
Neurología”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Ver: Gilles Deleuze, “Lo que la voz aporta al texto”, en  Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas
(1975-1995), p. 291; Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, pp. 284-285.
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humano,  investigación sobre  esto y  lo  otro.  El  filósofo se  vive en cierto  modo como

investigador. Antes incluso, todavía en el siglo XVIII, por ejemplo, Leibniz es sin duda el

último representante de esa tendencia, se vive como un abogado”.

Immanuel  Kant  —productor, guionista  y  actor  principal  del  tribunal  de  la  razón en  el

escenario de la  forma-Estado— ha dado las  pistas,  también,  sobre cómo se inventa un

personaje conceptual: “Lo que denominamos ‘drama’ se parece especialmente al esquema

kantiano”,  dice Deleuze. Habíamos dicho que en lo sublime estalla la síntesis, de cuya

catástrofe surge la  Idea.  El  personaje conceptual  va a  surgir  del  estallido del  esquema,

momento al que también se acerca Kant en la  Crítica del discernimiento.  Los personajes

conceptuales  hacen  de  intermediarios  entre  lo  conceptual  y  lo  no-conceptual;

intermediación que se produce con la mediación de la imaginación en el esquema.  En la

arquitectónica kantiana de la  Crítica de la razón pura el esquema es la correspondencia

entre determinaciones conceptuales y determinaciones espacio-temporales, realizando una

operación válida en todo tiempo, en el caso de los conceptos puros o válido para un aquí y

ahora, cuando se trata de conceptos empíricos. La imaginación productiva, a diferencia de

la reproductiva de los aquí y ahora particulares, supone la representación como contenidos

mentales que corresponden al tiempo subjetivo —sentido interno—, y no a la sucesión de

los  fenómenos  en  un  tiempo  objetivo.  El  esquema  es  lo  que  permite  construir  en  la

experiencia —en el espacio y en el tiempo— objetos conforme a conceptos, pero no resulta

del concepto sino de la regla de producción del esquema. El ejemplo que Deleuze toma de

Kant es el redondel como regla de producción entre el concepto de círculo, por un lado, y el

plato, como ilustración particular del círculo por otro, en un espacio y tiempo que es un

aquí y ahora: “(…) el redondel implica una operación por la cual un algo de la experiencia

es redondeado. Es el proceso de producción del tipo torno lo que permite producir en la

 “K de Kant”,  El Abecedario de Gilles Deleuze. Ver también: Gilles Deleuze,  El pliegue. Leibniz y el
Barroco, p. 92.  
 Gilles Deleuze, “El método de dramatización”, en  La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas
(1953-1974), p. 133. Dice Kant: “(…) conceptos puros a priori deben contener a priori, además de la función
del  entendimiento  en  la  categoría,  también  condiciones  formales  de  la  sensibilidad (a  saber,  del  sentido
interno), las cuales contienen la condición universal, sólo bajo la cual la categoría puede ser aplicada a algún
objeto. Llamaremos a esta condición formal y pura de la sensibilidad, a la cual está restringido el concepto del
entendimiento en su uso, el esquema de ese concepto del entendimiento; y al procedimiento del entendimiento
con estos esquemas, [lo llamaremos] el esquematismo del entendimiento puro”. Immanuel Kant, Crítica de la
razón pura, p. 239. 
 Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 66.
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experiencia  cosas  correspondientes  al  concepto  de  círculo”. Debo  a  la  entusiasta  y

estimulante clase de Deleuze el haber expuesto en esta página el complicado ejemplo del

plato en Kant. Comparando ambos escritos, Deleuze es un impecable profesor explicador,

que sigue al pie de la letra el texto del genial alemán. Pero Deleuze se orienta hacia la

deformidad, colocando al plato en una estantería movediza que poco se parece al sólido

asentamiento de la arquitectónica.

Lo vivido (recordemos que lo vivido es el ritmo) es vivir las nociones del tiempo en un

espacio, las que implican determinaciones empíricas en que la experiencia se subsume a un

concepto. Entonces, entre el concepto y las cosas empíricas hay marchas temporales que

son modos de ocupar el espacio, dice Deleuze. Así, el esquema es un dinamismo que no se

extrae del concepto o la definición que podamos tener de las cosas, sino de las coordenadas

en  que  se  vive.  El  esquema  es  imprescindible  para  dotar  al  concepto  de  estas

determinaciones,  pues “carece de coordenadas espacio temporales,  sólo tiene ordenadas

intensivas”. El ejemplo que pone Deleuze es el concepto de león, del que no podremos

deducir su dinamismo; aunque el concepto conduce la producción, ésta se hace conforme al

esquema. Por ende, es el ritmo lo que hace que se actúe de determinada manera, que el

espacio se habite, que el espacio se haga territorio. Las particularidades que adquiere la

empiricidad es lo que le da a las acciones el matiz cultural o social en la comida, en la

vestimenta, en las relaciones sexuales, parentales, etc.  Que las determinaciones espacio-

temporales sean dinámicas, es consecuente con la idea de que un cuerpo es un conjunto de

partículas en movimiento y reposo, velocidades y lentitudes. Coherentemente con la idea de

plano de inmanencia, es destacable que Deleuze no apunte al contexto para explicar los

modos de vida; al contrario, el contexto sería una de esas trascendencias que están por fuera

del pensamiento e intentan explicarlo —incluso reducirlo—, tales como la ideología,  la

simbólica cultural, los intereses de clases, las desigualdades económicas. 

Interesado siempre en la discordancia en la que se suscita la armonía, Deleuze va a tomar la

determinación  del  esquema  en  relación  a  lo  simbólico,  es  decir,  en  la  Crítica  del

 Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, pp. 100-101.
 Ibídem, p. 26.
 Ver: ibídem, p. 102 y 104.
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discernimiento, libro en el que “(…) Kant nos revela una doble aventura sorprendente”: 

una es lo sublime y la otra, lo simbólico. En la obra mencionada, los juicios estéticos son

reflexionantes en el sentimiento de lo sublime, e igualmente lo son los juicios teleológicos

en la producción de lo simbólico. En cambio, en la Crítica de la razón pura el esquema da

cuenta  de  juicios  determinantes  que  resultan  de  un  concepto  conocido  y  de  las

determinaciones  espacio-temporales.  La  peculiaridad del  simbolismo consiste  en  que el

esquema se hace en relación a otro concepto que no es propiamente “conocido”, tal es el

clásico ejemplo de Kant del símbolo de la inocencia extraído del color blanco de la flor de

las lilas. Este símbolo no encuadra en las prescripciones cognitivas, pues no se deriva de la

“experiencia” —en sentido estricto— que de una flor se pueda tener, cualquiera ella sea. En

este  caso,  entonces,  no  hay  determinación  de  un  concepto  y  el  juicio  resulta  de  una

reflexión del sujeto, que opera subjetivamente como si el concepto fuera determinante del

objeto de “experiencia”, aunque no lo es. El símbolo, nuevo concepto de “una naturaleza

especial”,  exige  que  la  regla  de  producción  se  realice  respecto  a  un  concepto  del  que

todavía  no hay esquema,  es  decir, cuando la  imaginación es  productora  de la  regla  de

 Ibídem, p. 95.
 Ver: Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, p. 267. Dice Kant: “Así pues, todas las intuiciones que se
ponen bajo conceptos a priori son o bien  esquemas o bien  símbolos; los primeros contienen exhibiciones
directas del concepto; los segundos exhibiciones indirectas. Los primeros lo hacen demostrativamente, los
segundos, por medio de una analogía (para la cual también se utilizan intuiciones empíricas) en la que el
discernimiento juega un papel doble: en primer lugar, aplica el concepto al objeto de la intuición sensible y,
entonces, en segundo lugar, aplica la mera regla de la reflexión sobre aquella intuición a un objeto totalmente
diferente, del que el primer objeto es tan sólo el símbolo”. Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, p. 326.
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representaciones  subjetivas  en  que  no  hay  “conocimiento”  en  sentido  estricto. La

imaginación es desbordada por el simbolismo, porque el esquema —que es un acto de la

imaginación— es amenazado, precisamente, por esta novedad para la que no hay reglas.

La regla de producción tiene que ser inventada ante un concepto desconocido; o sea, el

dinamismo de los conceptos que actúan como personaje rítmicos tiene que ser “sacado a

tirones”. Ante un nuevo concepto hay que producir el hábitad, hacer territorio, y para ello

 Para acompañar al lector, presento un resumen extraído de Deleuze, de los textos La filosofía crítica de
Kant y  Kant  y  el  tiempo,  en  los  que  explica  “al  pie  de  la  letra”  el  simbolismo natural,  a  saber:  En  el
simbolismo natural, la materias libres de la naturaleza no solamente se relacionan con conceptos determinados
del entendimiento, sino que lo desbordan y “dan que pensar” mucho más de lo que el concepto contiene.
Relacionamos el color por ejemplo, con un concepto distinto, este concepto distinto es la Idea de la razón que
se asemeja al concepto del entendimiento porque plantea su objeto por analogía con el objeto de intuición. El
lis no solamente se relaciona con los conceptos de flor y color sino que además despierta la Idea de inocencia
pura. Estas Ideas son el objeto de una presentación indirecta en las materias libres de la naturaleza. A esta
presentación indirecta se la llama simbolismo y tiene como regla el interés por lo bello. Las materias libres de
la naturaleza simbolizan las Ideas de razón, permitiendo que el entendimiento se amplíe y la imaginación se
libere,  pues  refleja  libremente  la  forma.  La  concordancia  de  la  imaginación  libre  y  del  entendimiento
indeterminado se anima por el  interés por lo bello.  Esto es una armonía libre sin lo cual  ninguna de las
determinaciones  serían  posibles,  por  eso  es  ante  todo,  lo  más  profundo  del  alma  y  preparan  para  lo
suprasensible, lo más elevado. Este interés por lo bello implica una disposición al ser moral, de allí que lo
bello sea símbolo del bien. En realidad el interés por lo bello, la génesis del sentido de lo bello y la relación
entre lo bello y el bien descansan en la verdad de la belleza de la naturaleza. Los juicios teleológicos son
aquellos que consideran a la naturaleza como sistema de fines, como una unidad conforme a un fin natural
supuesto. Esta unidad remite a una causa suprema inteligente e intencional, al que se llega por la consciencia
de la impotencia como un carácter propio de nuestro entendimiento, el hombre es consciente de su límite. El
concepto  de  fin  natural  tiene  un  objeto  dado,  la  naturaleza;  pero  a  diferencia  de  un  concepto  del
entendimiento, no determina su objeto. Pero no sólo lo bello es símbolo del bien en la naturaleza, también lo
es en el arte por el genio. Cuando no hay concepto que direccione las representaciones espacio-temporales, la
imaginación  asume  una  función  creadora.  Cuando  la  intuición  no  consigue  un  concepto  adecuado,  la
imaginación  produce  lo  que  se  llamas  ideas  estéticas,  ideas  que  “dan  mucho  que  pensar”  y  hacer.  La
producción de estas ideas es una facultad del genio y correspondería al simbolismo estético. A diferencia de la
Idea racional que son conceptos sin intuiciones, en este caso se trata de intuiciones de la imaginación sin
conceptos. Lo que no puede ser sentido, imaginado, recordado, pensado en el ejercicio empírico, esto es, lo
que no puede ser de ningún modo representado no tiene otra naturaleza a no ser la de una intuición, una
intuición pura (no empírica), sin ningún contenido. Lo que no puede ser pensado lógica o conceptualmente es
una intuición. No parece que haya otra manera de concebir el problema y la Idea a no ser como una intuición
pura,  sin elemento empírico y sin determinación conceptual.  En el  simbolismo artístico o en el  genio la
presentación de la naturaleza es segunda, y se realiza por creación de otra naturaleza. La Idea estética excede
el concepto porque crea la intuición de otra naturaleza que no nos es dada. La Idea estética da que pensar,
fuerza a pensar pero en vez de presentar indirectamente la Idea en la naturaleza, como es el caso de las Idea
racional (la Idea racional siempre se realiza en el terreno de la experiencia), la expresa secundariamente en la
creación imaginativa de otra naturaleza. Así, el genio introduce novedades originarias, inéditas, retornando a
ese fondo caótico originario en que las facultades no se relacionan bajo la forma del sentido común. Se trata
de un origen escondido, una raíz desconocida. La escisión entre este fondo y la lógica del entendimiento es
restaurada por la imaginación creadora. El genio muestra ejemplarmente la libertad de crear, de allí que el
genuino proceso de la obra de arte no pueda ser enseñado, solamente puede ser ejercitado (como cuando se
trata del tribunal de la razón, pues, en ese caso, la razón carece de datos empíricos). Para Kant, el genio no
puede ser imitado, no hay subjetividad universal, es un ejemplo para hacer nacer otro genio, entre un genio y
el otro, los espectadores pueblan el intervalo. Así, el genio creador engendra un acuerdo en el espectador y de
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no hay determinación; de allí que el personaje conceptual sea un incógnita que es preciso

inventar.  Deleuze no sigue el planteo kantiano que encuentra en los símbolos inspirados en

la naturaleza la presentación de la Idea de fin supremo; pero considera que el estallido del

esquema  presenta  un  nuevo  desafío  al  pensamiento  filosófico,  que  debe  inventar  al

personaje, desafío lo suficientemente interesante para hacer que la filosofía persista en el

territorio por él  creado.  Tal vez este denso recorrido permita entender por qué Deleuze

afirma que “La imagen del pensamiento orienta la creación de conceptos. Es como un grito,

mientras que los conceptos son cantos”. En el “estallido” de la síntesis en lo sublime se

busca la Idea, y en el “estallido” del esquema el concepto ha germinado; hay que buscar,

entonces, las coordenadas espacio-temporales. Es éste un recorrido del acto de crear que va

y viene, zigzagueante. Al respecto, podría decirse que Deleuze alude a este itinerario con un

lenguaje musical;  pues parece identificar  el  grito con la  fuerza del problema-Idea,  y el

canto, con el concepto.

Los  conceptos  son  tan  completamente  vivientes,  que  no  pueden  existir  sin  estar  en

relación con algo que sin embargo parece lo más lejano del concepto: el grito. De cierto

modo, el filósofo no es alguien que canta, es alguien que grita. (…) En mi definición, el

concepto es la forma del grito (…).

El problema no se expresa por sí mismo, se expresa solamente a través de los conceptos; el

grito no tiene forma o es la deformación de la forma, una especie de caos llevado a la voz,

al habla, a las palabras. El grito se refiere tanto al problema como al plano de inmanencia

—o a la imagen de pensamiento— y eso porque problema e imagen de pensamiento son,

ambos condiciones indispensables de la creación de conceptos. El personaje conceptual es

rítmico; la palabra es sonido que dura en el tiempo, y se repite en tonos y silencios. La

repetición, “(…) como la diferencia sin concepto (…)”, que surge como un trazo intensivo,

adquiere la consistencia de la expresión y necesita de un aquí y ahora para repetirse; en el

este modo, le da consistencia y duración a las ideas. Ver: Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, pp. 96-
102; Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, pp. 95-97.
 Ver: Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, pp. 70-71.
 Gilles Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 236. 
 Gilles  Deleuze,  Exasperación  de  la  filosofía.  El  Leibniz  de  Deleuze,  pp.  19-20.  Ver  también:  Gilles
Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, p. 79; “O de Ópera”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 39.
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sentido de poder circular, como tal, en un nueva serie, para pasar a la existencia. Como

diferencia, la palabra se ha vuelto accord discordante, es decir, una combinación armónica

de sonidos producida desde el grito, para la que no hay reglas inmutables:

La palabra posee una comprensión necesariamente finita, puesto que es, por naturaleza,

objeto de una definición solamente nominal. Contamos aquí con una razón por la cual la

comprensión del concepto no puede ir hasta el infinito: una palabra no se define más que

por un número finito de palabras. Sin embargo, el habla y la escritura, de las cuales es

inseparable, dan a la palabra una existencia hic et nunc; el género pasa pues a la existencia

en tanto tal; y también aquí la extensión se recupera en dispersión, en discreción, bajo el

signo de  una  repetición  que  forma  la  potencia  real  del  lenguaje  en  el  habla  y  en  la

escritura.

(ii) PROFESOR PRIVADO 

Deleuze define la clase no por la representación de un concepto, sino por el ritmo: “un

curso es un cubo, es decir, un espacio-tiempo”. O sea que a la clase hay que inventarla, hay

que producir el territorio, hay que habitar el espacio. La hipótesis que me interesa poner en

juego aquí es que Deleuze va acentuando alternativamente, en distintos momentos de su

vida filosófica, la actividad del estudiante, la del filósofo y la de profesor; momentos que

coinciden con la propuesta de trinidad filosófica que lograra consistencia en los años de

vejez. El estudio es una etapa de preparación en que todavía los conceptos no pueden ser

creados:  hay problemas,  intuiciones,  búsqueda insistente,  conjugación de  velocidades  y

lentitudes  que  van  ensayando  trazos  en  el  plano  de  la  filosofía.  Tal  vez,  en  la  etapa

monográfica  —como se  denomina  a  los  primeros  años  en  que  Deleuze  publica  libros

dedicados  a  autores  de  tradiciones  diversas—,  el  filósofo  está  indagando,  explorando,

tanteando, midiendo o sopesando autores y conceptos que conformarán su propio diagrama.

En  este  momento,  Deleuze  elige  autores  que  le  repercuten  como  importantes  porque

presentan  algún  interés  para  lo  que  sería  la  elaboración  de  un  pensamiento  propio,

oportunidad en que se sirve del movimiento conceptual de grandes filósofos para inventar

 Ibídem, p. 38.
 “P de Profesor”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
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su propio movimiento.  Pienso, también,  que esa primera época es de preparación, pues

Deleuze concibe la historia de la filosofía como un largo aprendizaje, en que se es siempre

aprendiz: “Antes de entrar en la Filosofía, ¡es preciso tanta, pero tanta precaución! Antes de

conquistar  el  ‘color’ filosófico,  que  es  el  concepto.  ¡Antes  de  saber  y  conseguir  crear

conceptos es preciso tanto trabajo!”.

Cuando Deleuze escribe, incluso en compañía de Guattari, es una gran máquina de producir

conceptos en función de problemas, una labor de escritura que comienza a poblar el plano.

Aún cuando Deleuze es el autor de sus textos, convoca a quienes seleccionó como sus

aliados  y  enemigos,  haciéndolos  entrar  en  acción  para  crear  conceptos  y  plantear

problemas. Con un estilo singular, no parte de una definición de filosofía, sino que la va

experimentando dando saltos de un concepto a otro, los que, en principio, desde una lectura

ortodoxa se visualizan como irreconciliables, pero con el  trabajo de  collage,  los cruces

adquieren  sentido  en  la  singularidad  de  las  figuras  que  Deleuze  concibe.  Esta

experimentación  tiene  como  rasgos  sobresalientes  cuestionar  reglas  establecidas  y

significados consolidados, y explica, también, por qué la pregunta acerca de la actividad

que se realizó durante una vida surja ya al final de un prolífico trabajo de escritura, el cual

no tuvo la guía de un significado preciso acerca de lo que es la filosofía.

Siguiendo esta  trinidad actualizada en vida,  me animo a conjeturar  que Deleuze,  en su

trabajo de profesor, va inventando uno de los personajes —tal vez el más exitoso— de su

filosofía. En sus cursos va inventando el ritmo del profesor, ese espacio-tiempo tan singular

que lo convirtiera en una “vedette” de Vincennes. Los elementos presentes, tales como

cigarrillos  —Deleuze  mismo  fumaba  durante  sus  clases—,  grabadores,  grafittis,  el

distinguido sombrero y las excéntricas uñas, se incorporan a las tonalidades de su voz que

producen acordes entre severos y humorísticos. Son concurridas y divulgadas las clases en

París  VIII,  a  las  que  las  que  asisten  extranjeros,  estudiantes  y  profesionales  de  otras

disciplinas, locos y drogadictos, como el mismo Deleuze lo relata con cierto orgullo. Estas

 Ibídem.
 Ver: Gilles Deleuze, “Carta a un crítico severo”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 9.
 Ver: François Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari. Biografía cruzada, p. 460.
 Ver:  “P  de  Profesor”,  El  Abecedario  de  Gilles  Deleuze;  Gilles  Deleuze,  “Sobre  la  filosofía”,
Conversaciones. 1972-1990, p. 222. 
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clases  son  recordadas  no  solamente  por  la  exactitud  de  comentarios,  la  erudición  de

contenidos o la destreza en los argumentos —que son, con todo, atribuibles a Deleuze—,

sino  también  a  cierta  atracción  que  sugiere,  despierta,  conmueve…  Los  enunciados

proposicionales transportan afectos,  intuiciones e intensidades que hacen a la pasión de

filosofar;  esa intensidad sin la  cual,  probablemente,  no nos  pasaría  nada,  o  sin  la  cual

seríamos payasos de la filosofía. 

Un curso está hecho de repeticiones, se repite, vaya. Es como en el teatro, como en las

cancioncillas, hay repeticiones. Si uno no ha repetido mucho, uno no se ha inspirado en

absoluto, vaya. Ahora bien, un curso implica momentos de inspiración, si no, no quiere

decir nada. A veces hay que darse verdaderos latigazos, y en modo alguno porque no sea

interesante, la cuestión no es esa: hay que elevarse a sí mismo hasta el punto en el que uno

es capaz de hablar de algo con entusiasmo, eso es la repetición. Eso es, sí... bueno, yo lo

necesitaba menos, sin duda. Y además los cursos son algo tan especial. Un curso es un

cubo, es decir, un espacio-tiempo, y en un curso pasan muchísimas cosas... Lo que forma

parte del rol de profesor es lo que he dicho sobre la repetición previa y la inspiración en el

momento: ese es el rol del profesor. 

El mismo Deleuze construye, con su personaje, al pensador privado como contrapunto del

pensador público, que, en Mil mesetas, se corresponde con dos rostros que puede asumir un

profesor. En contra de la Imagen dogmática de la filosofía, Deleuze y Guattari reivindican

un “pensamiento  nómade”,  rizomático,  que recusa  toda  imagen,  postulados,  modelos  y

reproducciones; e invocan un pensador que proceda de otra manera. El pensador privado no

es un sujeto de la interioridad, es la exterioridad de un afuera del pensamiento; coloca “(…)

el pensamiento en relación inmediata con el afuera, con las fuerzas del afuera (…)”. En

Diferencia  y  repetición el  pensador  privado  ya  había  sido  revelado  con  las  mismas

connotaciones, ligado a la palabra repetición: 

La repetición aparece como el logos del solitario,  del  singular, el  logos del “pensador

privado”. En Kierkergaard y en Nietzsche, se desarrolla la oposición entre el pensador

 En relación a “Clown”, ver: Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 308. 
 “P de Profesor”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 381.
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privado, el pensador-cometa, portador de la repetición, y el pensador público, doctor de la

ley. (…) Nietzsche contra Kant.

En  Diferencia y repetición habíamos dicho que Kant es, más bien, enemigo a combatir;

pero  si  atendemos  a  todo el  recorrido  de  Deleuze,  vemos  que Kant  ya  no  es  tan  sólo

enemigo  y  que  aporta  los  elementos  necesarios  para  el  pensador  privado,  y  —como

veremos  en  esta  última  parte— también para  el  personaje del  profesor  privado.  Como

contra-pensamientos en resistencia frente al  aparato de Estado, erguido contra todos los

poderes  y  valores  dominantes,  la  fuerza  del  pensador  privado  está  en  explorar  tierras

desconocidas. Lo incita cierta distancia de lo ordinario del sentido común y la renuncia, no

sólo a ser guiado por  clichés sino a guiar a otro,  lo que hace del pensador privado un

pensador solitario. Esta soledad no habría de interpretarse como un salirse fuera, un estar al

margen de las instituciones de enseñanza; Deleuze trabajó como profesor hasta jubilarse,

nítida ocasión para apreciar a un profesor solitario rodeado de un público a quien estima:

Para mí  hay dos cosas  importantes:  la  relación que uno puede  tener  con estudiantes,

enseñarles que deben estar felices de su soledad. No dejan de decir:  «Oh, un poco de

comunicación, nos sentimos solos, estamos solos, etc», y por eso quieren escuelas, pero

no podrán hacer nada salvo en función de su soledad, así que se trata de enseñarles las

ventajas  de  su  soledad,  de  reconciliarles  con  su  soledad.  En  eso  consistía  mi  rol  de

profesor. Y luego, el segundo aspecto, pero en cierto modo es lo mismo, yo no quisiera

difundir  nociones  que  creen  escuela:  quisiera  difundir  nociones  que  ingresen  a  la

corriente...  que  se  vuelvan  —no  quiero  decir  en  modo  alguno  que  se  vuelvan  algo

ordinario, sino que se vuelvan ideas corrientes, es decir, manejables de varias maneras.  

¿Qué  profesor  cumpliría  semejantes  requisitos  -el  de  borrar  imágenes  y  pensar  por

problemas? Jean Paul Sartre, a quien Deleuze reconoce como su maestro, contraponiéndolo

a otros que fueron profesores en la misma época y a los que reprueba sin ningún reparo. En

un artículo que Deleuze escribe con motivo del rechazo de Sartre a la entrega del premio

 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 29.
 “P de Profesor”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
 Ver: Gilles Deleuze, “Él fue mi maestro”, en La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-
1974), p. 105.
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Nobel de literatura, el filósofo existencialista es valorado por los efectos que provoca en sus

alumnos. Las palabras de Sartre parecen haber trastornado el pensamiento de los jóvenes

seguidores,  en  el  sentido  de  que  deponen  lo  que  estaban  habituados  a  ver  y  oír,

acercándolos,  “con el  aire  puro  que  hace  correr  cuando  habla,  a  la  perturbación de  la

búsqueda de lo aún no pensado”. Sartre es reconocido como un pensador privado; como tal,

y al igual que Nietzsche, siente “horror ante la idea de institucionalización” y se caracteriza

por  la  soledad  que  acompaña  a  los  pensadores  de  “primera  mano”,  es  decir,  aquellos

filósofos  o  artistas  que  piensan  lo  nuevo,  el  cambio,  la  transformación.  La

institucionalización, insisto, no pretende abdicar de los lugares formales de enseñanza; al

contrario, Sartre es una “anti-Sorbona en la Sorbona”. Si bien se sabe que Sartre abandona

tempranamente su oficio de profesor, en Deleuze, el contraste del “anti” se proyecta dentro

de una institución universitaria, lo que significa que el retiro de la institución no alcanza

para definir la maestría de un filósofo. Si está fuera, de todos modos, su pensamiento tiene

injerencia en una institución oficial. Lo que importa es qué Imagen de pensamiento se ha

trazado.

Toda su filosofía se insertaba en un movimiento especulativo que impugnaba la noción de

representación,  el  orden  mismo  de  la  representación:  la  filosofía  cambiaba  de  lugar,

abandonaba  la  esfera  del  juicio,  para  instalarse  en  el  mundo  más  matizado  de  lo

“prejudicativo”, de lo “sub-representativo”. 

Por medio de sus elementos no conceptuales —pre y pro filosofía—, la filosofía busca

hablar de sí misma para todos los que quieran oír, y no exclusivamente para especialistas. 

En el fondo, los filósofos no escriben y crean sus conceptos para otros filósofos solamente;

ellos hablan  fundamentalmente para no-filósofos, ansiando que su pensamiento habite el

mundo, se torne modos de vida. Como observa Deleuze —citando a Nietzsche—, a los

filósofos les es necesario fabricar, crear, afirmar sus conceptos “persuadiendo a los hombres

a utilizarlos”, con el ansia de hacerse oír. Los conceptos sobreviven en el público, aunque

 Ibídem,  p. 106.  El profesor público es el pedagogo que transmite, al cual le es ajeno lo que dice,  en
contraposición  al  anti-pedagogo  que  es  el  maestro.  Por  lo  tanto,  Deleuze  como anti-pedagogo  no  es  la
negación del maestro; es, antes bien, un profesor que ha atravesado la “experiencia de la trinidad”, como el
caso de Sartre expuesto anteriormente. Ver: Gilles Boudinet, Deleuze et l`antipedague. Ver suni esthetique de
l`education, París, L`Harmattan, 2012, pp. 76-78. 
 Ver: Gilles Deleuze & Claire Parnet, Diálogos, p. 8.
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se ignore que lo son porque se encuentran naturalizados: “Los actos de palabra en la vida

corriente remiten a unos tipo psicosociales que son prueba de hecho de una tercera persona

subyacente:  decreto  la  movilización  como  presidente  de  la  República,  te  hablo  como

padre…”. El personaje conceptual siempre tiene que ser reconstruido por un lector, o sea,

necesita de un público. Cuando habla del arte en pintura, Deleuze señala que la obra vale,

sobre todo, por su presencia; ésta “(…) es la palabra más simple para calificar el efecto de

la  pintura  sobre  nosotros”. Particularmente,  el  personaje  conceptual,  en  tanto  pro-

filosófico, repercute en aquellos que no se interesan por filosofía —los no-filósofos— que

encarnan y expresan sentidos en sus vidas, incluso sin saberlo. El concepto tiene relación

con el “afuera”, no solamente como una fuerza que dispara la heterogénesis, sino como una

fuerza, expresada en el tiempo con el que se mide el espacio, con la que se compagina el

mundo:

¿Cuál es la importancia de los filósofos para los no filósofos? Es que los no filósofos

pueden muy bien no conocerla o hacer como si no les interesara, pero quiéranlo o no,

piensan a través de conceptos que tienen nombres propios.  Reconozco el nombre de Kant

no por su vida, sino por un cierto tipo de conceptos que están firmados con su nombre.

(…) Yo me digo que, de alguna manera, los conceptos son cosas completamente vivientes,

son realmente cosos que tienen cuatro patas, que se agitan. Son como un color, como un

sonido.   

Deleuze  afirma  que  un  curso  de  filosofía  es  una  especie  de  canto,  una  materia  en

movimiento que se aproxima a una presentación musical,  a un “concierto de rock”. El

canto es el resultado del encuentro entre las vocalizaciones del profesor y los conceptos

filosóficos,  es el  encadenamiento de los conceptos que hace del habla del profesor una

composición  musical.  Se  habla  para  quien  quisiera  oír.  Estudiantes,  no-estudiantes,

filósofos, no-filósofos, jóvenes, adultos, viejos, extranjeros, locos, drogados... Se trata, de

hecho,  —como  en  la  música—  de  un  público,  sin  que  haya  necesidad  de  tener  una

formación específica. 

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 66.
 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, p. 52.
 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, p. 19.
 Ver: Gilles Deleuze, “Sobre la filosofía”, en Conversaciones. 1972-1990, p. 221.
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Nunca le dije a este público lo que significó para mí, lo que le debo. Nada menos parecido

a las discusiones. La filosofía no tiene estrictamente nada que ver con las discusiones: ya

es suficiente con molestarse en comprender el problema que alguien plantea y cómo lo

hace, lo que se precisa es enriquecerlo, variar sus condiciones, añadirle algo o conectarlo

con otra cosa, pero nunca discutir. Era como una cámara de ecos, un serpentín en el que

las ideas retornaban después de haber pasado por muchos filtros. Allí fue donde me di

cuenta  de  que  la  filosofía  no  requiere  únicamente  una  comprensión  filosófica,  por

conceptos, sino también una comprensión no filosófica, por afectos y perceptos. Los dos

aspectos son necesarios. La filosofía mantiene una relación esencial y positiva con la no–

filosofía: se dirige directamente a no filósofos.

Cuando no conseguimos comprender la dimensión no-filosófica de la filosofía, tarea que no

es fácil ni simple, los conceptos nos parecen desprovistos de sentido, distantes de nuestra

realidad. Considerar el concepto como proposición y, consecuentemente,  la filosofía como

ordenamiento  lógico-argumentativo,  es  alejarse  del  componente  no-filosófico  de  la

filosofía, que probablemente nos impedirá percibir la dimensión intensiva y la insistencia

del concepto, bajo el riesgo de reducirlo a una información especializada, a un contenido de

saber específico hecho para especialistas. La clase de filosofía como un canto hablado trata

del vínculo de la inteligencia con la emoción, es decir, con la intensidad que mueve hacia al

concepto y la insistencia que lo hace mover entre no-filósofos.

Para mí, la filosofía debe ser rigurosamente igual. Está dirigida tanto a los no filósofos

como a los filósofos, sin cambiar. Cuando la filosofía se dirige a los no filósofos, no

implica que se vaya a hacer algo simple. Otro tanto sucede en la música: no se hace un

Beethoven más simple  para  los no especialistas.  Pues bien,  con la filosofía sucede lo

mismo. Exactamente lo mismo. Para mí, la filosofía siempre ha tenido una doble audición:

una audición no filosófica a la par que una audición filosófica, y si no se dan las dos a la

vez, no hay nada. Por eso... de no ser así la filosofía no valdría nada.

 Ibídem, p. 222.
 “P de Profesor”, El Abecedario de Gilles Deleuze.
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¿Qué tiene que ver el  filósofo de la  razón pura con esta emoción? Como he intentado

demostrar, Kant ha preparado, también, los elementos que Deleuze recogiera para afirmar

que una clase, como música, es emoción. He llegado aquí al punto del que había partido: la

“la última revolución kantiana” ha sido descubrir el tiempo como intensidad, lo que —

después  de  un  itinerario  zigzagueante  Deleuze  deriva  en  una  concepción  rítmica  de  la

filosofía que la reúne con la música. El entusiasmo kantiano se lee en clave de trinidad

filosófica, como “un ejercicio de desvarío de todas las facultades”.

Como ponía de manifiesto Kant, el concepto de revolución no reside en el modo en que

ésta puede ser llevada adelante en un campo social necesariamente relativo, sino en el

“entusiasmo”  con  el  que  es  pensada  en  un  plano  de  inmanencia  absoluto,  como una

presentación de lo infinito en el aquí y ahora, que no comporta nada racional o ni siquiera

razonable.

Immanuel Kant, quien se encargó de delimitar los territorios de la razón, con sus fuentes y

sus fines, ha enloquecido en su vejez y ya no es el mismo. Ese territorio en que se erige la

maciza arquitectónica ha sido agrietado por el mismo constructor, y en este suelo movedizo

un nuevo pueblo es posible. Un nuevo profesor —diferente al vituperado juez de la razón—

que, sin el rumbo trazado por la impecable analítica, busca, escribe y da clases impulsado

por la fuerza del entusiasmo; una pasión con todas las significaciones monstruosas que,

como  hemos  visto,  Deleuze  atribuye  a  esta  fuerza.  La  trinidad  no  es  solamente

enloquecimiento, sino composición en la que se modulan conceptos, como en la música se

modulan sonidos o en la pintura colores.  Una cuestión de buen gusto. Intensidad en el

origen, consistencia en la construcción e insistencia en el uso marcan un entre filosofía y no

filosofía, razón y pasión, facultades y afuera: “Consideremos las facultades del hombre:

imaginar, concebir, querer, etc.: ¿Con qué otras fuerzas entran en relación en tal época, y

qué formas componen?”. Electrizante: Immanuel Kant transmite con un entusiasmo que

escapa de las palabras sin abreviar en enunciados analíticos, y ha compuesto, en francés, la

Crítica  de  la  emoción  impura  o  acorde  discordante.  El  lenguaje  intensivo  es  “la  gran

revolución kantiana”.

 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 102.
 Gilles Deleuze, “Hender las cosas, hender las palabras”, en Conversaciones. 1972-1990, pp. 146-147.
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No se trata únicamente de una cuestión de comprensión o de acuerdo entre intelectuales,

sino de una cuestión de intensidad, de resonancia, de acorde en sentido musical. Después

de todo, un buen curso se parece más a un concierto que a un sermón, se trata de un solo

que los demás “acompañan”.

 Ibídem, pp. 139-140.
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TERCERA PARTE. JACQUES DERRIDA Y EL RODEO DEL INDICIO

(I) LA ESCRITURA COMO RODEO DEL NOMBRE

Derrida presenta a Kant como un “indicio ejemplar” o una “figura”   del momento en que la

enseñanza de la filosofía es confiada a profesores funcionarios del Estado. No es raro que

Derrida opte por Kant como un indicio, como una figura que no se muestra totalmente, sino

que permite inferir otra cosa no percibida que no acaba de manifestarse. Más bien, Kant

como indicio es un rastro o una huella, un vestigio que se impone por su presencia, aunque

ésta no aparece en su totalidad. Al optar presentarlo como una figura, está anticipando que

el sentido original se pierde o se desvía de su uso normal o habitual, como ocurre con la

metáfora. Como es sabido, las figuras, desde Aristóteles, son del orden de las metáforas,

pertenecientes a la poética o a la retórica —según se trate de la tragedia o de la elocuencia

—, pero no a la filosofía que se pregunta por la verdad del ser. Derrida considera a la

metáfora como el traslado de un sentido recto a otro, el figurado; por lo tanto, que escapa al

sentido verdadero u original. 

Derrida señala e interroga esta distinción porque la considera un acto de dominación de la

filosofía sobre el lenguaje, y le adjudica a este gesto el intento de imponer, delimitando, un

lugar  de  verdad  originaria  a  un  lenguaje  que,  para  Derrida,  es  siempre  el

desencadenamiento  de  un  proceso  metafórico.  En  este  proceso  —definido

fundamentalmente como sustitución de significados— se borran las particularidades del

sensible y, en este sentido, el lenguaje (natural) es metafórico. Sin embargo, la filosofía se

adjudica  a  sí  la  posibilidad  de  un  lenguaje  no  metafórico,  del  orden  de  la  abstracción

conceptual que, en una estructura jerárquica, relega la metáfora al mito, a la fábula, a la

ficción,  a  la  retórica,  a  la  poesía,  a  la  literatura… discursos  éstos  que  todavía  no  han

alcanzado la supuesta transparencia de la idea. En “La mitología blanca”, Derrida afirma

que la filosofía se sostiene como efecto de una doble borradura: no sólo con el lenguaje

 Ver:  Jacques  Derrida,  “Cátedra  vacante:  censura,  maestría  y  magistralidad”,  en  El  lenguaje  y  las
instituciones filosóficas, Barcelona, Ediciones Paidós, 1995, pp. 85-86. 
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metafórico se borran las particularidades del sensible singular, sino que la metáfora misma

es borrada por la filosofía en nombre de la idea original. La filosofía ha sacado un provecho

desmedido de esta doble borradura, comparable a los intereses de la usura que se beneficia

con el valor excesivo atribuido a las cosas, ganando nada menos que la posesión de la

Verdad.  Las palabras  son como monedas  que circulan conforme al  valor  que portan,  y

pareciera que aquellas que portan la verdad (originaria) son las más valiosas y vuelven

valiosos  a  quienes  las  tienen,  tal  vez  los  filósofos,  los  pedagogos,  los  políticos,  los

sacerdotes… No obstante, la verdad es una mitología, mitología blanca porque el concepto

se limpia de las particularidades del  sensible. Gracias a la pretensión de la  filosofía  de

dominar el proceso metafórico, la historia de la escritura es la historia de la Razón que, en

su carrera,  interrumpe el curso de lo metafórico para alcanzar la claridad del concepto.

Desplazamiento paralizador  que aquieta  al  pensamiento por  saberse en el  terreno de la

verdad. 

Adoptando  el  procedimiento  de  corrimientos  metafóricos,  Derrida  encarna  la  crítica  al

lenguaje en la forma de  bricolage, es decir, la renuncia a encontrar las raíces originarias

perdidas para recuperar una unidad de significación. En el bricolage se usan los medios que

hay a disposición para trasladarlos a la realización de otra cosa diferente para la cual los

medios hechos. El intento es hacer jugar sustituciones de sentidos encadenadas desde los

recortes internos al propio texto, replegándose en él, volviendo sobre las palabras que lo

conforman. El  texto  deja  de  ser  el  acontecimiento  novedoso  que  pudo  ser  en  algún

momento y la escritura se repite separada de su origen: la iterabilidad es la única identidad

de la escritura, que da y se da a leer como una especie de máquina productora en que el

emisor  desaparece  (su  querer  decir,  intención  o  voluntad),  y  puede  funcionar  ante  la

ausencia  del  destinatario  que  comparte  sus  códigos.  La  escritura  trae  siempre  en  sí  la

posibilidad de volver a decir: se puede comprender una palabra únicamente porque puede

ser repetida; desde el momento en que hablo me sirvo de palabras. Por otra parte, y a la vez,

 Ver:  Jacques  Derrida,  “La mitología blanca.  La  metáfora en  el  texto filosófico”,  en  Márgenes de la
filosofía, Madrid, Ediciones Cátedra, 1994, pp. 249 y ss.
 Nombre que toma de Lévi-Strauss. Ver: Jacques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso
de las ciencias humanas”, en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 391.
 Ver: ibídem, p. 385.
 Ver: Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la filosofía, p. 356.
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como elipsis, la figura no trasluce claramente el sentido, por lo que a ese sentido hay que

construirlo; lo que no está dicho se muestra en un movimiento de creación del lector. Por

eso, en el acto de lectura el lector se va escribiendo, va escribiendo un nuevo texto, lo que

implica una cierta violencia o deformación en las palabras, en lugar de explicarlas en su

sentido  original.  Se  construye  texto  mediante  la  deconstrucción  del  texto  mismo,

recorriendo las palabras que muestran y, a la vez, ocultan —como un secreto— algo que

aún no está dicho; algo que está en el texto y, sin embargo, deber ser construido, pues las

palabras habilitan corrimientos de sentido, sin vectores que direccionen hacia un modelo.

En esta falta de origen —que de suponerlo operaría como un modelo inicial a comprender

— la repetición sucede a la deriva, y en la iterabilidad la unicidad desaparece dando lugar,

haciendo presente la diferencia. 

Otra vez, como en Foucault y Deleuze, nos encontramos ante un trabajo filosófico que se

aleja de la representación; el significante, en el caso de Derrida, no representa porque su

significado depende del trabajo de lectura que vuelve al texto productivo. El resultado se

logra  haciendo  rozar  las  palabras  unas  en  torno  de  las  otras,  poniéndolas  en  contacto

cuando se las creía incompatibles o alejándolas allí donde se las suponía soldadas. De la

fuerza  de  esta  fricción  —que  fuerza  al  texto—  se  extrae,  constructiva  y

deconstructivamente,  el  significado de  un acontecimiento  que se repite,  abriendo así  la

posibilidad de un nuevo acontecimiento. Esto hace que el rodeo sea —como una de sus

acepciones de diccionario lo señala— desviarse del camino derecho, un escape donde la

verdad quede disimulada o, tal vez una expresión más acorde a Derrida, sea simulada. Así,

el rodeo es una vuelta al texto y, al mismo tiempo, una retirada del texto por el trabajo en el

texto  mismo;  pues  la  lectura,  que  es  también  un  acto  de  afirmación,  no  abandona  las

palabras del texto a las que se dedica.

“Escribir es producir una marca” y es solamente este rasgo el que le da su distinción.  El

texto remite al texto, significante sin significación estable, juego o puro funcionamiento;

pues deja de ser utilizado como información natural, biológica o técnica, como paso de un

ente a otro o de un significante a un significado. El texto está muerto, sin una vida a la que

 Ibídem, p. 357.
 Ver: Jacques Derrida, “Fuerza y significación”, en La escritura y la diferencia, p. 22.

196



pertenezca; y es esta muerte la que permite su sobrevivencia por un trabajo de disección

que vuelve sobre el texto, añadiéndole marcas que lo harán ser otro. Las partes de la palabra

pueden cambiar su orden y las palabras,  su lugar; el cuerpo puede desmembrarse y las

partes, repetidas fuera de su lugar originario, ya no son las mismas. Los nombres se sacan,

se colocan, se parten, se roban, se lucran… ningún soplo vital, alma, Dios, razón, autor,

Estado, historia o academia, los reclama para sí. 

De este modo, Derrida encuentra los medios disponibles en Kant para establecer nuevos

contactos, derivaciones, alejamientos que provoca relacionando palabras sin la solemnidad

de  la  historia.  Una fricción  de  significantes  que  provoca  significados  que  exceden  los

habituales  y  sorprenden  como  un  golpe  que  quiebra  el  sentido  heredado.  Nuevas

significaciones a las que se accede en forma indirecta u oblicua, haciendo un rodeo, como

quien  se  aparta  por  el  camino  largo  y  escabroso,  al  borde  de  lo  inconveniente.  En

consecuencia,  la  lectura  que  Derrida  hace  de  Kant  —como  toda  lectura  y  escritura

deconstructiva— no interroga  lo  que  éste  quiso decir, no coteja  fuentes  ni  reconstruye

polémicas de la época, ya sean filosóficas o no. De allí que resulte tan poco ortodoxa —

pero no por ello menos rigurosa— y, a veces, tan difícil de seguir desde los significados

asumidos que disponemos como lectores entrenados en cierto canon.

El rodeo también es lo exterior, lo que bordea. En el rodeo se circunda lo propio del texto;

lo exterior bordea lo interior provocando una desestabilización de lo propio, de lo central,

que impide el cierre sobre sí. Como mínimo siempre hay dos o, más bien, un entre dos

porque el límite nunca tiene la rigidez que permitiría separar el ser del no ser, lo propio de

lo impropio, lo central de lo periférico. Esta distinción binaria se transmite y se impone en

la tradición filosófica de Occidente estableciendo oposiciones jerarquizantes y excluyentes

que  se  aceptan  normalmente  como  evidentes  y  naturales,  como  si  no  se  hubieran

institucionalizado  en  un  momento  preciso,  como  si  careciesen  de  historia;  por  lo  que

 Metáfora” deriva del verbo  metaphero;  pherein se traduce como trasladar, transportar. De esta palabra
deriva “féretro”, cuyo significado es “camilla para transportar a los muertos”. La posición en que se traslada
al texto muerto es horizontal y no recta.  La rectitud también remite a “falo”,  como padre que guarda la
simiente que da vida; de allí  que Derrida opte por la diseminación como una alteración de la genealogía
familiar. 
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“semejantes oposiciones limitan el pensamiento”. La deconstrucción no pretende superar o

abolir este binarismo, sino desarmarlo en un despliegue textual que muestra la ambigüedad

constitutiva del concepto. 

Para  analizar  este  procedimiento  en  que  el  exterior  interviene  en  el  interior,  creo

conveniente  partir  del  escrito  que  Derrida  le  dedica  a  Platón  —en  “La  farmacia  de

Platón”—, no como a un autor entre otros, sino marcando con este filósofo el comienzo de

un modo de pensar, el cual prepara una historia de la filosofía occidental y de la escritura en

la que se inscribe Kant. En  esta  farmacia,  como en todas  las farmacias,  se encuentran

pócimas de mezclas cuyos elementos se combinan, produciendo alteraciones y mudanzas

en cada uno de ellos. Las mezclas están presenten en cualquier entidad que se considere

unitaria, incluso en la razón kantiana que se postula en la pretensión de ser pura. 

En  “La  Farmacia  de  Platón”  Derrida  realiza  una  singular  lectura  en  relación  a  las

traducciones y la legibilidad que la tradición le ha adjudicado a los escritos platónicos, en

una clave de lectura que desarticula el binarismo de oposiciones jerarquizantes. “Partimos

aquí el Fedro” es la frase con la que Derrida promete volver a empezar la lectura de Platón,

explorándolo como a un boticario hacedor de fórmulas escriturales. Una escena primera y

un mito que se presenta al final, a modo de “postre”, son los nudos de Fedro, cuyos hilos se

irán  tirando  para  descoser  la  trama,  para  deconstruir  el  origen  de  la  escritura  como

phármakon.  Corrientemente este término se traduce por remedio; sin considerar errónea

esta traducción, Derrida hace notar que, si se acepta solamente este significado, se reduce la

ambigüedad  del  término.  Por  el  contrario,  va  a  acondicionar  los  significados  que  se

encuentran alrededor de este significante, cruzando interpretaciones sin buscar unificarlas.

En todo caso, es explorando las operaciones textuales que arrastra este significante, en lo

que —en cuanto droga— tiene de veneno o remedio, que pone al descubierto cómo una

explicación  de  la  filosofía  y  sus  límites  fueron establecidos  entre  otros.  Phármakon se

sostiene  sobre  una  estructura  binaria  que  ha  optado  por  explicitar  la  racionalidad

 Jacques Derrida, “La metáfora arquitectónica”,  [en línea],  Derrida en castellano,  [citado 21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20071011133943/http://jacquesderrida.com.ar/textos/arquitectura.htm
 Ver: Jacques Derrida, “La farmacia de Platón”, en La diseminación, Madrid, Editorial Fundamentos, 1997,
pp. 93-261. 
 Ibídem, p. 96.
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transparente en desmedro de la magia, la fuerza, la dinamis que no puede dominarse. En la

apertura, la escena muestra a Sócrates comparando los escritos, los  logoi que Fedro trae

consigo, con Farmacea, que es administración de phármakon. Este phármakon aparece, en

el diálogo entre Sócrates y Fedro, como las palabras escritas —logoi— que reemplazan, de

alguna manera,  al  discurso pronunciado en persona.  Por  otra  parte,  los  logoi tienen un

efecto de seducción que lleva a Sócrates a salirse de su camino rutinario o propio hacia

fuera de la ciudad. Al final del Fedro se narra el mito sobre el origen de la escritura, en el

que este nuevo artefacto le es presentado al rey, y será la palabra del rey la que decidirá

sobre esta comparación; él decidirá si los logoi, esta nueva droga, trae algún beneficio o no.

La escritura tendrá valor en la medida que el rey padre la consienta, razón por la que, al

rechazar  la  ofrenda,  la  escritura  no  solamente  es  desvalorizada,  sino  que  no  tendrá  el

reconocimiento de su padre, convirtiéndose en una huérfana. Derrida hace notar que el rey

padre no sabe escribir, es un padre que habla, “sujeto hablante” y, además, portador de su

propia habla, pues no se pronuncia en nombre de otro. El rey, entonces, sería el padre del

habla, el padre del logos. De esta relación Derrida concluye que, si el padre no pretende ser

padre de la escritura, entonces la escritura no tiene logos y, por lo tanto, será muerte. Pero

tiene una chance: puede dejarse asistir  por el  padre  logos,  si es que se reconoce como

desvalida.  Necesitando el  soporte  del  padre,  será siempre una imitación deficiente,  una

pintura inanimada, es decir, nunca podrá expresar la verdad inscripta en el alma. 

Volviendo a la escena que abre el  Fedro, quisiera retomar la distinción que hace Derrida

entre  dos  memorias,  una buena y otra  mala,  según la  escritura  se  soporte  en el  logos,

sirviendo  a  la  dialéctica  en  ascenso  hacia  la  verdad,  o  se  emancipe  de  él  generando

discursos sin verdad o simuladores de ella. Fedro lleva el texto, el phármakon, debajo de su

manto  porque lo  necesita,  pues  no  se  ha  aprendido  el  discurso  de  memoria.  Es  a  esa

memoria  como  hipomnémata a  la  que  la  escritura  puede ayudar,  la  que  engloba  citas,

relatos, crónicas, genealogías, historias acumuladas, nomenclaturas, notas, copias, archivos,

recetas y fórmulas. La memoria, en su finitud, se deja ayudar por los signos que remiten a

otra cosa que a lo que puede darse a conocer en la escritura. Los signos de la escritura la

hacen  ser  un  suplente,  prótesis  supletoria  o  añadido.  La  memoria  vida  o  anamnesis

 Ver: ibídem, pp. 144-146.
 Ver: ibídem, p. 104.
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(mneme) no está al alcance de la escritura; pues, siendo ésta ajena al logos, a la verdadera

ciencia,  no  puede  más  que  imitar  a  la  verdad  en  el  proceso  de  su  presentación  a  la

dialéctica. En realidad, el signo sería un acceso deficitario a la idea verdadera, por lo que el

sueño de Platón sería una memoria sin signo, sin suplemento, nada más allá ni más acá del

eidos. Tenemos, entonces, dos escrituras: una buena, que sirve al movimiento del logos, a la

alianza que Platón inaugura entre filosofía y dialéctica; y otra mala, los logoi, escritura que

se aleja del  logos originario y se acerca a las fórmulas sofísticas y a la simulación de la

retórica. La posición de Platón no deja de ser ambigua, ya que no renunciaría a la escritura

porque ésta puede servir a la dialéctica y este servicio explica por qué, a pesar de reconocer

la orfandad de la escritura, Platón escribe. Platón es también quien no quiere correr riesgos

con la  droga que,  sin soporte alguno,  puede tornarse una mala escritura;  tal  es así  que

quema sus cartas. Una ambigüedad irreductible en que la mala escritura habita la buena

escritura, acechándola como un veneno que puede degenerarla: phármakon también puede

traducirse como parásito.

Derrida relata —al final de “La Farmacia de Platón”— que Platón cierra la farmacia y

guarda y lega, en un envío que no acepta desvíos, la fórmula magistral del dualismo de

oposiciones jerárquicas que, conforme a las dos memorias, proyecta un programa para la

filosofía. En el encierro del recinto Platón se tapona los oídos, como queriéndose escuchar a

sí mismo, un monólogo interior en que se escucha la idea, se piensa la verdad. Esta imagen

platónica remite a la opción por la anamnesis: el habla es la expresión de la memoria viva

que  se  hace  presente  en  la  interioridad  del  pensamiento.  En  el  exterior,  los  golpes  de

phármakon —que también puede traducirse como golpe— sobre la puerta cerrada de la

botica. Platón opta por la buena escritura que deberá remitirse al logos originario, ese que

oye Platón después de cerrar la farmacia. En el origen se opta por la escritura phármakon

remedio, pues no hará más que imitar el habla; si así no sucediera, se produciría un desvío

contaminante  en  la  transmisión  del  pensamiento:  la  escritura  deberá  dar  cuenta  de  la

verdad, y ésta será la fórmula de escritura y pensamiento que Platón guarda en la farmacia.

La imagen de Platón tapándose los oídos es la metáfora de un pensamiento que se escucha a

sí mismo, que se piensa en su interioridad y que no necesita de la escritura para producirse.

 Ver: ibídem, pp. 258-259.
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Si  se  recurre  a  la  escritura,  aunque  deficitaria,  ésta  tendrá  la  función  de  transmitir  el

pensamiento;  esto  explicaría  por  qué  Platón  —en la  República— expulsa  a  los  poetas

cuando piensa la nueva ciudad. Derrida se inclina, sin duda, por esta mala memoria ya que,

sin la tensión viva de la dialéctica, “(…) la escritura sería la posibilidad para el significante

de  repetirse  solo,  maquinalmente,  sin  alma  que  viva  para  sostenerle  y  ayudarle  en  su

repetición,  es  decir,  sin  que  la  verdad  se  presente en  ninguna  parte”. Para  Derrida,

phármakon como remedio y veneno, sería una especie de sustancia inagotable al análisis

porque la excede la identidad de la idea.  Al contrario, al considerar la escritura como un

suplemento, en realidad, el dios de la escritura es una especie de no-identidad, no-esencia,

no-sustancia; su propiedad es la no propiedad: “el dios de la escritura es, pues, a la vez su

padre, su hijo y él. No se dejará asignar un puesto fijo en el juego de las diferencias” 

Rodear  puede  ser,  también,  bordear  para  acorralar  y  sitiar,  tomar  para  hacer  rendir  la

voluntad. Rodeando las palabras Derrida da batalla a la pureza de la razón kantiana, como

si forzara al texto hasta hacerle confesar un secreto al padre, hacerle decir otra cosa con sus

mismas  palabras,  traicionando  el  significado  que  se  quiso  legar.  Phármakon como

exterioridad es un parásito, un afuera que contamina el adentro. Como metiéndose en el

pensamiento,  se  alimenta  de  él  sin  matarlo;  si  acaso  un  parásito  matara  a  todos  los

hospedadores a los cuales se encuentra adaptado, también perecería. El mal  phármakon

puede siempre parasitar al buen phármakon, la mala repetición puede siempre parasitar a la

buena. Este parasitismo es, a la vez, accidental y esencial, a la vez está adentro y afuera, el

afuera se alimenta del adentro y desde adentro. En un espléndido texto donde escribe sobre

 Así, se consolida una herencia que considera al habla como la expresión más inmediata del pensamiento,
en la versión de una consciencia que habla, en un binarismo del signo que propone al concepto como imagen
mental, en Saussure. Esta idea de interioridad del pensamiento puede apreciarse mejor cuando Derrida, en De
la gramatología,  hace una lectura del signo de Saussure como una constante de la tradición que iniciara
Platón.  Para  Saussure,  el  signo  es  significante  y  significado.  El  significado  equivale  al  concepto  y  el
significante a la imagen acústica, es decir, a una huella psicológica. Por lo tanto, el concepto como idea se
genera en el ámbito interno de la psiquis humana, sin ninguna intervención de la materialidad exterior. La
imagen acústica no es el sonido sino la phoné, la voz que hace presente el concepto, la idea. El pensamiento
se delimita en esta interioridad y es representado por el habla; y ésta, por la escritura como exterior a ella
misma. La escritura “remeda” (copia) el habla y ésta, a la idea. El signo tiene estas dos caras y puede ser
analizado su funcionamiento como una lengua, es decir, como un sistema formal. La propuesta de Saussure
estaría cerca de las formas platónicas, en cuanto reduce a la escritura como un instrumento. Ver: Jacques
Derrida, De la gramatología, México D. F., Siglo XXI Editores, 1986, pp. 81-85. 
 Jacques Derrida, “La farmacia de Platón”, en La diseminación, p. 167.
 Ibídem, p. 138.
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la droga, Derrida atribuye este “esquema de la alimentación” a la palabra droga, como una

sustancia exterior que actúa en el interior del organismo al ser “consumida”, y atribuye a la

deconstrucción vérselas con el parásito. 

Todo lo que llega a afectar lo propio o lo literal ¿acaso no tiene, de cerca o de lejos, la

forma del parásito o del virus (ni vivo ni muerto, ni humano ni reapropiable por lo "propio

del hombre", ni subjetivable en general)? ¿Acaso la retórica no obedece siempre a una

lógica del parasitismo? ¿O más bien caso el parásito no perturba lógica y normalmente a

la lógica?  Si la retórica es viral o parasitaria (sin ser el Sida del lenguaje, por lo

menos  abre  la  posibilidad  de  una  tal  afección)  ¿de  qué  manera  interrogarse

alrededor de la deriva retórica de una palabra como "virus", "parásito", etc.?

¿Cómo distinguir entre un huésped (guest) y un parásito? 

La lectura de Derrida hace las veces de un phármakon parásito que se introduce en el texto

para contaminarlo de significados que,  en principio, podrían suponerse ajenos al  propio

Kant. Así, Kant mismo se torna un Kant diferente en su propio texto que, por efecto de la

lectura que Derrida escribe, adquiere una impropiedad que ya estaba presente en la escritura

de Kant. Como phármakon parásito, el exterior está en el interior, pues Derrida en ningún

momento recurre a contexto, historia, universos discursivos o a otros autores con los que el

texto pudiera discutir o confrontar. Si ancla en la época para semantizar una palabra —tal

como ocurre con phármakon en la “Farmacia de Platón”—, no lo hace para reconstruir el

origen en que estas semantizaciones tuvieron lugar, sino para disparar nuevos sentidos con

las palabras que, como ruinas, han sobrevivido en la repetición de la escritura. En todo

caso, si hay confrontación, ésta es interna a las marcas que Kant ha dejado y que, como a

una huella, Derrida acomete seguir, como enrollándose en el texto en un movimiento de

elipsis, para llegar a un lugar que ya está indicado en ese rastro pero que, paradójicamente,

es necesario construir. El rodeo como borde, y el borde al modo de una circuncisión, sella

una alianza versátil entre la escritura heredada y lo que ésta tiene de porvenir. De allí que la

 Jacques Derrida, “Retóricas de la droga”,  [en línea], Revista Colombiana de Psicología, núm. 4, pp. 33-
44, 1995, p. 44, [citado 21-01-2015].
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/psicologia/article/view/15898/16680 
 Jacques Derrida & Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2008, p. 63.
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deconstrucción sea, también, un gesto de amor que le regala una sobrevida al texto en la

construcción de lo nuevo:

Deconstruir  es  a  la  vez un gesto estructuralista  y  antiestructuralista:  se  desmonta  una

edificación, un artefacto, para hacer que aparezcan sus estructuras, sus nervaduras o su

esqueleto, como decía usted, pero también, simultáneamente, la precariedad ruinosa de

una estructura formal que no explicaba nada, ya que no era ni un centro, ni un principio, ni

una fuerza, ni siquiera la ley de los acontecimientos, en el sentido más general de esa

palabra.

La desconstrucción como tal no se reduce ni a un método (reducción a lo simple) ni a un

análisis; va más allá de la decisión crítica, de la idea crítica misma. Justamente por eso no

es  negativa,  aunque,  a  pesar  de  tantas  precauciones,  se  la  haya  interpretado  así

frecuentemente. Para mí, va siempre junto con una exigencia afirmativa, diría incluso que

no tiene lugar nunca sin amor... 

 Jacques Derrida, “Entrevista con Christian Descamps”, [en línea], Derrida en castellano, [citado 21-01-
2015]. http://web.archive.org/web/20071011134008/http://jacquesderrida.com.ar/textos/descamps.htm 
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(II) LA ARQUITECTÓNICA COMO TATUAJE

Refiriéndose  a  los  jóvenes  franceses,  Derrida  constata  que  todos  los  alumnos  que  han

asistido a una clase de filosofía han escuchado hablar de Kant. La situación no es diferente

en nuestro país, tanto se trate de escuela media o universidad, en carreras de filosofía u

otras. Pero no se trata solamente de la mención o estudio de un autor que, sin duda por su

importante  obra,  figura  en  los  programas  de  enseñanza  de  la  filosofía  porque  se  ha

convertido en norma canonizada de autoridad indiscutible en los dispositivos de enseñanza.

La herencia kantiana está inscripta en nuestra cultura. Este acontecimiento marca tan fuerte

nuestras formas de transmitir el legado filosófico que, si lo obviáramos sin interrogarlo,

correríamos el riesgo de agudizar su permanencia. En el Prefacio titulado Privilège, de Du

droit á la philosophie, dice Derrida: 

Quien dice lo siguiente (yo por ejemplo), no necesita precisar: “yo soy kantiano/a” o “yo

conozco bien a Kant”. El “lazo con Kant” está como tatuado, es la inscripción privilegiada

de un privilegio absoluto, inscripción naturalizada hasta su esencia y merced a ella, en sus

en sus programas, sus valores y evaluaciones implícitas, los modos de argumentación y

discusiones  que  autoriza,  los  tipos  de  sanción  y  de  reproducción  que  codifica,  los

diferentes géneros de ejercicio que favorece (disertación, memoria, tesis, etc.), la retórica,

el “style”, la experiencia de la lengua que ella privilegia. 

En  “La  palabra  soplada”, un  texto  dedicado  a  Antonin  Artaud,  Derrida  recupera  la

distinción entre tatuaje y estigma en una trama que se va conformando con las hebras de

sentido que se tuerzan en el significante “soplo”. En las idas y vueltas a la redonda de este

significante, la oposición teatro de la representación/teatro de la crueldad se ensancha en los

duplos análogos alma/cuerpo, vida/muerte, espíritu/carne. La deconstrucción sondea estos

 “Celui qui dit cela (moi ici par exemple) n'a pas besoin pour autant de préciser : « je suis kantien » ou « je
connais bien Kant ».  Le « rapport à Kant » est comme tatoué, c'est l'inscription privilégiée d'un privilège
absolu, quasiment naturalisée à même la formation et par elle-même, dans ses programmes, ses valeurs et
évaluations implicites, les modes d'argumentation et de discussion qu'elle autorise, les types de sanction et de
reproduction qu'elle codifie, les genres d'exercice qu'elle favorise (la dissertation, le mémoire, la thèse), la
rhétorique,  le  «  style  »,  l'expérience  de  la  langue  qu'elle  privilégie.”  Jacques  Derrida,  “Privilège.  Titre
justificatif  et  Remarques  introductives”,  en Du  droit  à  la  philosophie,  París,  Galilée,  1990,  p.  82.  Mi
traducción.
 Ver: Jacques Derrida, “La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, p. 261.
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binarismos desarmándolos en palabras que se inscriben en la carne, alejadas del soplo vital

que les diera vida. En este alejamiento no hay falta de plenitud de sentido pues, como ya

hice notar, la palabra no representa la verdad que vive en el texto y, por ende, no existe

ningún comentario capaz de hacer legible la verdad esencial. El soplo vital que reanima al

texto muerto es reemplazado por el soplo de quien apunta al actor para que éste se ajuste al

libreto. Con esta metáfora, Derrida introduce en la obra una palabra que habla desde un

lugar exterior a quien asume la voz del texto pero que, al mismo tiempo, está en el interior

de la escena de teatro. Traigo a colación la hermosa frase de Paul Valery —que Deleuze cita

en la Lógica del sentido—, “lo más profundo es la piel”, para decir que Kant es como un

tatuaje indeleble del cual somos poseedores y que, al ser grabada en la piel, se sitúa en el

borde de lo externo y lo interno. Una juntura entre el actor que lleva adelante la obra y

quien le apunta o sopla, a escondidas, lo que de esta figura aún resta ilegible. El juego que

Derrida  emprende con la  palabra  soplada  explorara  significados  que lo  habilitan  como

lector-apuntador que hace leer en la inscripción lo que aún no está dicho, lo ilegible en lo

legible, lo invisible en lo visible, lo exterior en el interior de la obra. Soplar indica, además,

lo que el tatuaje como inscripción nos dicta a quienes llevamos la marca, a escondidas,

porque nos habla sin que necesariamente sepamos de esa herida. El tatuaje es un depósito

no separado de la carne que en su marca guarda la tradición de occidente y es a esta herida

que Derrida punza desde fuera para rehacer la figura inscripta. Habría que pensar que un

tatuaje  se  puede ocultar, raspar,  retocar  y  volver  a  dibujar;  pero  la  marca,  aunque sea

borrada, permanecerá en quien la lleva. El tatuaje, en la denuncia de Artaud al teatro de la

representación,  estigmatiza  las  ideas  de  la  metafísica  y  por  esto  mismo  debería  ser

destruido. Destruirlo, para Derrida, es hacer hablar la letra muerta por sí sola, leyéndola

como lo que ya fue escrito sin posibilidad de hacer revivir la idea original del autor de la

obra. El lector-apuntador sopla la letra también en el sentido de que la roba o hurta de la

lectura canónica u ortodoxa, a escondidas, porque lo hará sin la autorización de la tradición:

si la palabra es soplada,  será en referencia al robo y no al origen esencial,  cognitivo o

consciente. El mismo Artaud reclama que le han robado su palabra y en este clamor Derrida

implanta  otro  significado  de  soplar:  la  generalidad  o  universalidad  que  se  atribuye  la

metafísica  de  la  representación  hurta  la  singularidad  que  crea  sentido.  La  crítica  a  la

 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, p. 33.
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representación proviene de la afirmación del ejemplo como una singularidad que no se

convertiría en el caso de una generalidad que otorga el sentido pleno a las palabras. Artaud

no  es  un  caso  clínico,  no  sería  el  ejemplo  de  una  explicación  que  da  cuenta  de  una

patología.  Por  el  contrario,  se  convierte  en  ejemplo  no  capturado  por  el  teatro  de  la

representación porque lleva su palabra como una herida sangrante en su propio cuerpo: el

diseño de la metafísica no se fija en la cicatriz. El tatuaje es la única obra que el artista hace

en el espectador. Kant, como un artista ha realizado una gran obra que, como sus herederos,

llevamos  en  la  piel,  está  hecho  carne,  inscripto  en  el  cuerpo;  fijo,  acompaña  los

movimientos de quienes lo tenemos grabado: “Como es sabido, ‘el estilo-universitario’ no

siempre domina solamente en la universidad. Sucede que se pega en la piel  de los que

dejaron la universidad, e incluso de algunos que nunca asistieron a ella”. Preguntar qué

tanto ha sobrevivido la herencia kantiana, hasta dónde nos alcanza, cómo, invisible, aún

persiste  en  la  visibilidad  de  las  instituciones  de  enseñanza,  es  la  invitación  que  hace

Derrida. Como evadiendo el peso de esta memoria grabada, se piensa que “para filosofar,

no se tiene  esencialmente  necesidad de  algún aparato  de  escritura  o de enseñanza,  los

muros de la escuela son de este modo exteriores al acto de filosofar tanto como la edición,

la  prensa,  los  medios”. Las  marcas  —o escritura— de Kant  están  internalizadas  en la

organización de las facultades de la Universidad, en el lugar que la filosofía ocupa en ellas,

en el  leguaje de la  filosofía  o,  quizá  sea mejor  decir, en un leguaje  predominante que

adoptamos los filósofos cuando enseñamos, en el modo de concebir la tarea docente… La

arquitectónica  kantiana  es  la  forma  de  nuestra  universidad  y  esta  forma  atañe  a  otras

instituciones escolares que están fuera de ella y a la sociedad en general. Como un soplo

que  recorre  la  estructuración  de  los  edificios  y  quienes  lo  viven,  en  nuestro  cotidiano

universitario se respira Kant. Una arquitectura de las instituciones que la arquitectónica de

la  filosofía  kantiana  ha  diseñado,  guardando  el  secreto  de  su  momento  fundacional  al

resguardo de una razón natural. 

 Jacques Derrida, “Dónde comienza y cómo acaba un cuerpo docente”, en Dominique Grisoni (Comp.),
Políticas de la filosofía,  México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 64.
 “Pour philosopher, on n'a essentiellement besoin d'aucun appareil d'écriture ou d'enseignement, les murs
d'école sont aussi  extérieurs  à l'acte de philosopher que l'édition, la presse, les médias”. Jacques Derrida,
“Privilège. Titre justificatif et Remarques introductives”, en Du droit à la philosophie, p. 43. Mi traducción.
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Como un tatuaje, la figura kantiana es la obra que queda de un artista que ya no tiene vida;

sin embargo, al llevar su inscripción, movilizamos a Kant después de muerto. “Él corría

muerto” es  el  título que Derrida pone a un escrito dedicado a conmemorar  Les Temps

Modernes, palabras de Sartre disecadas por operación de Derrida que hacen correr a Sartre

muerto y sin cabeza. Corredor, porque se apartó del curso de la carrera, pudiendo desviarse

del itinerario marcado; muerto, porque en vano se pretende encontrar su presente vivo; sin

cabeza, porque pensó sin responder a un padre, a una ley. El texto corre después de muerto,

ya sin el  logos vivo, sin paternidad, ha dejado de ser un organismo o, en todo caso, se

vuelve un organismo parasitado. La escritura puede ser carrera del hijo póstumo, que sale a

la luz después de la muerte del padre. Es interesante la figura que elige Derrida, bastante

corriente en nuestra cultura, de un pollo que corre con el pescuezo roto, sin cabeza, ya

muerto. La muerte de Sartre se espectraliza y su fantasma corre delante nuestro, corremos

detrás de su herencia. Herencia del libro muerto, cementerio-libro. Lo mismo podríamos

decir de Kant. El escritor resucita en el cementerio-libro. La cita a Proust refuerza esta idea:

“Un libro es un gran cementerio, en que sobre la mayoría de las tumbas ya no se puede

leerlos nombre borrados”. La biblioteca es, en este sentido, un cementerio de cementerios. 

Derrida le hace hablar a Kant sin Kant a la cabeza, pero esto no le impide seguir corriendo;

al contrario, Kant corre para saludar el porvenir, se saluda lo que vendrá, la venida de lo

que viene. Escribimos para muertos o in-natos, para los “aún no nacidos”. Se corre como

niños, balbuceando; como niños no videntes o miopes: viendo más allá sin ver. El texto es

vida y es muerte, una intermitencia entre vida y muerte. El libro es, a un tiempo, el lugar

del himen y la figura del sepulcro. Se trata, entonces, de trabajar la lengua como texto

significante, como una superficie de cuerpo material. La metáfora lateraliza, señala otros

posibles  con un flash  que no  demuestra  pero  sugiere.  Palabras,  sonidos,  ritmo,  gestos,

 Ver: Jacques Derrida, “‘Corría muerto’: salve, salve. Notas para un correo a Les Temps Modernes”, en
Papel máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas, Madrid, Editorial Trotta, 2003, pp. 145-
185.
 Ver: ibídem, p. 157.
 Ibídem, p. 170.
 Ver: ibídem, p. 156.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Mallarmé”,  [en  línea],  Derrida  en  castellano,  [citado  21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20071011140205/http://jacquesderrida.com.ar/textos/mallarme.htm  
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componen  una  trama  de  escrituras  que  viven,  mueren,  se  desgastan,  sobreviven  en  el

movimiento intermitente. 

En El conflicto de las facultades, Derrida repara en que la institución no es solamente un

edificio: 

(…) proponer o reconstruir con los estudiantes y con la comunidad de investigación que,

en cada una de las operaciones que intentamos juntos (una lectura, una interpretación, la

construcción de un modelo teórico, la retórica de una argumentación, el tratamiento de un

material histórico e incluso una formalización matemática), un concepto institucional se

pone en juego, un tipo de contrato, una imagen del seminario ideal se construye, un socias

queda implicado, repetido, desplazado, transformado, amenazado destruido. La institución

no es tan sólo muros y estructuras exteriores que rodean, protegen, garantizan o constriñen

la libertad de nuestro trabajo, sino que es también la estructura de nuestra interpretación.

Lo  que  llamamos  la deconstrucción  no  es  un  conjunto  técnico  de  procedimientos

discursivos, constituye menos todavía las reglas de un nuevo método hermenéutico que

trabajaría  en  archivos  o  enunciados,  al  amparo  de  una  institución  dada  y  estable;

constituye, más bien, una toma de posición, en el propio trabajo, en base a las estructuras

políticos-institucionales que forman y regulan nuestra actividad y nuestras competencias.

La incomodidad de las posiciones fijadas por la clausura no pocas veces redunda en querer

salir de las instituciones, pasar de dentro a fuera, transformar la obediencia en crítica, con la

suposición de que el límite es visible y que mirándolo podemos decidir por un lado u otro,

por el intra o extra académico institucional. Sin embargo, la institución, como el tatuaje, se

lleva en el cuerpo. El tatuaje está en la piel, entre el adentro y el afuera, en el borde, a veces

ni siquiera visto por quien lo posee, como perteneciente a ambos lados y no sólo en el

interior. 

 “Un ‘ideólogo’ o un ‘intelectual’ que no trate de transformar efectivamente los aparatos

culturales,  escolares  o editoriales  en los  que trabaja,  ya  sea  porque está  plácidamente

 Jacques Derrida, “Kant: El conflicto de las Facultades”, en La filosofía como institución, Barcelona, Juan
Granica Ediciones, 1984, p. 45.
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instalado  en  ellos  o  porque  pretenda  seguir  “errando”  por  ahí  (…).  A veces  eso  va

acompañado —se lo garantizo—de un alarde moralizante de desinterés, de desprecio por

las cuestiones de enseñanza o de la edición.  (…) Llamo  literato aquí a aquel que no

pierde la ocasión de considerar, de querer, de hacer alarde de que él mismo está afuera de,

al lado (de hecho, por encima) de los aparatos escolares universitarios y no ve hasta qué

punto ese mismo fantasma es un producto que la escuela reproduce constantemente en él. 

El literato puede homologarse con el filósofo, pues se erige con la certeza de que existe un

lugar  incontaminado  en  el  que  se  puede  trabajar  y  hablar  libremente.  Un  lugar  sin

parasitismo. Un lugar superior a su otro, al de la docencia real y cotidiana del funcionario

público o cuando se hace la distinción entre profesor e investigador. 

Una  institución  tiene  un  archivo,  guarda  la  memoria;  la  institución  se  encarna  en  una

persona, se lleva como un tatuaje.  ¿Qué deposita la obra kantiana? ¿Qué restos quedan?

¿Qué  hay  para  remover,  aniquilar,  conservar?  El  archivo-tatuaje  kantiano  guarda,

fundamentalmente,  la  filosofía  como cuestión  de  derecho.  En el  primer  Prefacio  de  la

Crítica de la razón pura, Kant convoca a la razón al conocimiento de sí misma, la más

difícil de todas las tareas; momento en que la crítica de la razón pura se institucionaliza

como una arquitectónica, acontecimiento no natural y no originario.

La filosofía, entonces, en su relación con la universidad y la sociedad, adquiere la forma del

derecho jurídico, lo que, en términos de Kant, se formula como la posibilidad de una fuerza

exterior conciliable con la libertad de todos según leyes universales. Para Kant el derecho

es una obligación objetiva,  es decir, los objetos deben exhibirse en sus acciones,  en su

exterioridad. Sin embargo, cuando apela al acuerdo que estas acciones deben tener con la

libertad y las leyes universales, Kant está suponiendo una moral que, como tal, se funda en

el ámbito de interioridad de la razón conforme a una estructura a priori.   Con esto, Kant

 Jacques Derrida, “Ja, o en la estacada. Entrevista con Jacques Derrida (segunda parte)”, Anthropos. Boletín
de información y documentación, Nº Extra 13, pp. 104-123, 1989, p.117.
 “Esta advertencia deriva o sigue del  §  E (Introducción a la  Doctrina del  Derecho)  que concierne  al
«derecho estricto». El derecho no es estricto, no alcanza su restricción propia, salvo cuando es apremiante,
constrictivo, pero también en la medida en que asocia una «obligación recíproca universal» con «la libertad de
cada uno» y esto según «una ley universal», es decir, natural”. [Cette Remarque suit le § E (de l'Introduction à
la Doctrine du droit) qui concerne le «droit strict  (das stricte Recht)». Le droit n'est strict, il n'atteint à sa
stricture propre, que dans la mesure où il est contraignant, astreignant, mais aussi dans la mesure où il lie une
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está  instituyendo al  filósofo como el  conocedor  de  la  ley, “(…) el  que  puede decir  el

derecho del  derecho,  la  verdad sobre el  derecho (…)”. Por  lo  tanto,  el  derecho no es

competencia del jurista, sino del filósofo. 

Derrida  advierte  que  la  noción  de  derecho  de  Kant  descansa  sobre  la  oposición

derecho/curvo o derecho/oblicuo. Curvo, en sentido de espacio físico,  significa también

torcido, desviado, con una fuerte carga moral del término. Otro tanto ocurre con oblicuo,

cuya semántica se desplaza a erróneo, mal habido, impropio. Es que Kant va a deducir de

las leyes universales de la razón, las reglas rigurosas y determinantes de lo que sería la

equivocación, lo bastardo. Siempre hay algo propio y algo impropio en la construcción de

los binarismos que soportan la arquitectónica kantiana: sensible e inteligible, el fenómeno y

el nóumeno, el fenómeno interno y el externo, lo sensible puro y lo sensible empírico, lo

trascendental y lo empírico, lo puro y lo impuro, lo a priori y lo a posteriori, lo objetivo y lo

subjetivo, la sensibilidad, la imaginación, el entendimiento y la razón. Antes de Kant, y

como  se  hizo  notar,  desde  Platón,  toda  filosofía  habría  procedido  por  sistema  de

delimitaciones y oposiciones conceptuales jerarquizantes. Platón inaugura el pensamiento

del límite como fundación o legitimidad de los límites, ya interpretando la fundación como

justificación. Sin embargo, en Kant, en esta escena de demarcación de límites, en el marco

de la consolidación del Estado, el filósofo se ocupa de establecer y decir el derecho del

límite a la teología, la medicina, incluso al sujeto de derecho. La filosofía es la guardiana

del tribunal de la razón y reaparece con fuerza, en Derrida, el filósofo como juez, tal como

se advirtió en Foucault y en Deleuze, en mayor medida. 

Pensando en las instituciones de enseñanza, la pregunta de Derrida es por un gesto mínimo:

“¿A título de qué y con qué derecho estamos aquí nosotros, usted y yo, yo que tomo o

conservo  momentáneamente  la  palabra,  sin  haber  solicitado  aparentemente  la

autorización?”. En realidad este permiso ya le ha sido concedido, ha recibido un título

«contrainte réciproque universelle» avec «la liberté de chacun», et cela selon «une loi extérieure universelle»,
c'est-à-dire naturelle”]. Jacques Derrida, “Privilège. Titre justificatif et Remarques introductives”, en Du droit
à la philosophie, p. 77. Mi traducción.
 “(…) dire le droit du droit, le vrai sur le droit (…)”. Ibídem, p. 87. Mi traducción.
 “A quel titre et de quel droit sommes-nous ici, vous et moi, moi qui prends ou garde pour l'instant la
parole, sans en avoir apparemment demandé l'autorisation?”. Ibídem, p. 18. Mi traducción.
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legítimo, además de pasar por diferentes instancias.  Ningún acto del habla o expresiones

performativas son ejercicios libres y únicos, expresión de la voluntad individual de una

persona, sino que más bien son acciones repetidas y reconocidas por la tradición o por

convención social. Sin esta memoria la expresión no tendrá ningún valor. Así, aunque el

acto del habla parezca único y original en el momento en el que se pronuncia, en realidad es

una repetición autorizada, una cita que depende del contexto en el que se produce. Así pues,

según  Derrida,  las  expresiones  performativas  remiten  siempre  a  una  convención,  a  un

patrón de comportamiento autorizado que permite que las palabras y las acciones tengan el

poder  de transformar la  realidad. En este  mínimo gesto de tomar la  palabra porque la

obtención de un título declara a una persona como profesor, y en otros tantos que se repiten

en las instituciones de enseñanza, se encuentra el soporte kantiano. Sin embargo, en general

se supone que no hay necesidad de contrato, sino de alguien que entienda la filosofía; y este

discurso parece no necesitar de justicia y de legitimidad, pues se basa en un derecho que se

considera natural y que fundaría el derecho institucional. Con este acto que se presenta

como  natural,  la  filosofía  asume  el  lugar  tanto  de  justificar  como  de  poder  poner  en

cuestión todo saber determinado. Esta presunción se extiende además a toda comunidad o

reunión que reciba el nombre de filosofía.

La arquitectónica es un arte del sistema que delimita lo interno y lo externo, ubicándose

dentro de la tradición filosófica que, como se mencionó, impone oposiciones jerarquizantes.

Derrida va a adjetivar la arquitectónica kantiana como biarquitectural o biotecnológica. 

Como institución  se  funda  y  construye  como  un  artefacto  afiliado  a  los  dualismos  de

oposiciones de la metafísica occidental. La arquitectónica crece desde principios internos

que alcanzan la totalidad del saber desde las funciones asignadas a cada parte de este gran

organismo. La metáfora kantiana que cita Derrida de la Crítica de la razón pura es la de un

sistema crece desde dentro como gusanos que se desarrollan desde su propia secreción,

según el fin al que están predeterminados. La universidad kantiana es análoga a la sociedad

 Ver: Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la filosofía, pp. 362-363.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Privilège.  Titre  justificatif  et  Remarques  introductives”, en  Du  droit  à  la
philosophie, p. 33.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Cátedra  vacante:  censura,  maestría  y  magistralidad”,  en  El  lenguaje  y  las
instituciones filosóficas, p. 102.
 Ver: ibídem, p. 106. La cita de Kant es de la Crítica de la razón pura, p. 846.
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que ella representa como una de sus partes; es el cuerpo docente, una especie de esencia o

entidad colectiva autónoma, pues solamente “los sabios pueden juzgar sabios”, sólo ellos

pueden crear títulos y discernir sobre los conflictos entre las facultades. “Durante más de

ocho siglos «Universidad» habrá sido el nombre dado por nuestra sociedad a una especie de

cuerpo suplementario que ella ha querido, al mismo tiempo, proyectar fuera de sí y guardar

celosamente  dentro  de  sí,  emancipar  y  controlar”. La  ambición  de  la  arquitectónica

universitaria es la unión de los saberes en un cuerpo total que refleje a la sociedad pero

circunscriptos a  su dominio,  creando así  un efecto de disociación entre  el  interior  y  el

afuera. En este sentido, la universidad no es una técnica exterior al pensamiento, sino que

su materialización es una posibilidad del pensamiento mismo, con lo que Derrida rompe la

dicotomía entre teoría y praxis. En el esquema kantiano, dice Derrida, la arquitectónica de

la razón pura se opone al esquema técnico que se orienta empíricamente conforme a fines

accidentales. El gesto fundador de la universidad kantiana, basado en el principio de razón

suficiente, establece la separación entre el fundamento de la institución y la finalidad que

pueda  tener,  entre  saber  teórico  y  saber  útil.  En  la  universidad  kantiana,  el  poder  del

filósofo es limitado al decir en los límites de la academia, y este poder se mantiene incluso

cuando opera por fuera de la universidad. Existen dos opciones en el espacio público, pero

sólo una se acepta, el de las academias o sociedades científicas especializadas que usan el

saber conforme a la “censura de las facultades”, o sea, legítimamente conforme a la razón.

La otra opción se refiere a los letrados, agentes de gobierno, temibles por estar en relación

directa con el pueblo ya que, con fines de influenciar las opiniones, la publicación se asocia

a la vulgarización que corrompe. Se plantea aquí un conflicto que linda con el uso ilegal de

los juicios de conocimiento, que los transforma en opiniones, es decir, que su forma no es la

adecuada para el saber científico. O sea que la universidad kantiana asume la distinción

entre una verdad pura, entre otras cosas, sin intenciones perversas y la corrupción a la que

puede someterse la opinión. El problema que advierte Derrida es que: “Queriendo sustraer

la  universidad  a  los  programas  «útiles»  y  a  la  finalidad  profesional,  puede  siempre,

 “Pendant plus de huit siècles «Université» aura été le nom donné par notre société à une sorte de corps
supplémentaire  qu'elle  a  voulu  à  la  fois  projeter  hors  d'elle-même et  garder  jalousement  en  elle-même,
émanciper et contrôler.” Jacques Derrida,  “Les pupilles de l'Université. Le principe de raison et l'idée de
l'Université”, en Du droit à la philosophie, p. 496. Mi traducción.
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queramos  o  no,  servir  a  finalidades  inaparentes,  reconstituir  poderes  de  casta,  clase  o

corporación”.

En “Cátedra vacante: censura, maestría y magistralidad”, Derrida presenta a  Kant en la

búsqueda de un discurso que le permita a la filosofía moverse en un espacio libre, fuera de

la coacción del Estado, aunque sin renunciar a esta maquinaria. La arquitectónica kantiana

repite,  estructuralmente,  un  dominio  que  toma  del  ejemplo  político-estatal,  lo  que  le

permite establecer una armonía entre la libertad y la fuerza del Estado. La importancia de

Kant, para un Derrida interesado en las instituciones de enseñanza, se debe a “una especie

de devenir-institución de la razón, más estrictamente un devenir-institución estatal, como

un devenir-facultad de la razón”. 

Al diseñar la espacialidad de la universidad y de ésta en relación al Estado, la filosofía,

desde la crítica, mantiene una armonía entre universidad y Estado ejerciendo una censura al

poder  de  éste,  entendiendo  que  Kant  define  censura  como  “crítica  que  dispone  de  la

fuerza”. La necesidad y legitimidad de esta fuerza crítica es defendida por Kant con el

argumento de que, por ser finito y falible, el hombre necesita añadir leyes de coacción y de

fuerza al libre respeto por la ley moral. La censura, entonces, necesitará de la fuerza legal y

política aliada al poder del Estado, pero también necesitará de la crítica, pues la censura no

se reduce a la represión por la fuerza e incluye también a la razón. Será la filosofía, ubicada

en la Facultad de Filosofía, quien aportará esta tarea crítica. Entre la fuerza real del Estado,

“poder  político”,  y  la  crítica  de  la  razón,  “poder  académico”,  puede  establecerse  una

armonía, a partir de un régimen que le atribuye al Estado asegurar las condiciones para un

pensamiento libre y a la filosofía, frenar el despotismo del Estado. La razón es censurante,

lo que le permite salvaguardar su lugar y, en esta afirmación de sí, demarca los límites en

que el Estado puede existir. Operando en términos de derecho, la filosofía garantizaría la

 “A vouloir  soustraire  l'Université  aux  programmes  «utiles»  et  à  la  finalité  professionnelle,  on  peut
toujours, qu'on le veuille ou non, servir des finalités inapparentes, reconstituer des pouvoirs de caste, de classe
ou de corporation”. Ibídem, p. 495. Mi traducción.
 Jacques Derrida, “Cátedra vacante: censura, maestría y magistralidad”, en El lenguaje y las instituciones
filosóficas, p. 100.
 Ibídem, p. 92.
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paz posible; en realidad, Kant amortigua la guerra transformándola en conflicto, al abrir el

camino de un arbitraje que puede poner fin a la discordia.

Insistente en su cometido de parasitar la razón, en “El ‘mundo’ de las luces por venir”

Derrida convoca a razonar la razón, lo que implica indagar la imposibilidad de su pureza

para que otra cosa pueda advenir a la razón, al Estado, a las instituciones. Razonable sería

la  apuesta  argumentada  y  razonada  de  esa  transacción  entre  las  dos  exigencias

aparentemente inconciliables de la razón, lo condicionado y lo incondicional. Es, entonces,

una razón que acepta las condiciones sin renunciar a la incondicionalidad, entendida ésta

como  el  ejercicio  crítico  que  no  renuncia  a  “criticar  incondicionalmente  todas  las

condiciones”. Derrida dice que pensar una razón sin condiciones, una autonomía al modo

kantiano, es pensar en una razón que se auto-inmuniza de los poderes —del Estado, entre

otros— y con esta  auto-afección,  los  conjura racionalizándolos.  La razón de Estado es

soberana  y,  por  eso  mismo,  “(…)  el  soberano  es  aquel  que  decide  excepcional  y

performativamente acerca de la excepción, aquel que conserva o se otorga el derecho a

suspender el derecho”. La soberanía estatal puede someter, excediéndola, a la razón que lo

funda, lo que permitiría hablar, también, de una incondicionalidad de la soberanía del poder

estatal. Dos soberanías se tensionan en la armonía kantiana: la que enfatiza la pureza de la

razón que no admite la contaminación de exterior alguno, esto, como un modo de garantizar

el lugar para la crítica incondicionada; otra, que marca la incondicionalidad también en el

ejercicio del poder, lo que puede provocar el desconocimiento de la razón que lo funda

condicionándolo y las acciones de eliminación de su exterior, que pueden llegar hasta la

muerte física del otro. Dice Derrida: 

La soberanía es, ante todo, uno de los rasgos por medio de los cuales la razón define su

propio poder y su propio elemento, a saber, cierta incondicionalidad. Es asimismo, en un

solo punto de singularidad indivisible (Dios, el monarca, el pueblo, el Estado o el Estado-

Nación), la concentración de la fuerza y de la excepción absoluta. 

 Ver: Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, Buenos Aires, Tres Hache, 2002, p. 35.
 Jacques Derrida, “El «mundo» de las luces por venir. (Excepción, cálculo y soberanía)”, en Canallas. Dos
ensayos sobre la razón, Madrid, Editorial Trotta, 2005, p. 170.
 Ibídem, p. 183.
 Ibídem, p. 183. 
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Ante esta excepcionalidad de la alianza entre soberanía e incondicionalidad de la razón y

del Estado, Derrida se pregunta: ¿Cómo dividir esta alianza indivisible entre la soberanía y

la  incondicionalidad  que  la  vuelven  excepcional?  La  salida  no  es  el  todo  vale  de  los

relativismos; una crítica que se opone a la razón puede derivar en aceptar el cómodo todo

vale. No se trata, entonces, de afirmar la irracionalidad o la a-criticidad en oposición a la

racionalidad  de  la  crítica,  ni  a  renunciar  a  argumentos  y  razones  en  la  norma  de  las

instituciones.  La propuesta de Derrida es disociar soberanía e incondicionalidad, lo que

quiere decir “postular” una incondicionalidad sin soberanía, sin la potencia del amo, del sí

mismo como poder indivisible (ipseidad). 

Si se acepta una estructura ya programada no hay lugar para la partición de la soberanía,

cuyo poder obtura la posibilidad de crítica y democracia  que no se construya según el

modelo de la arquitectónica. En “El ‘mundo’ de las luces por venir” —título que apunta a

una democracia sin fundamento teleológico— reaparece la figura del gusano cuya analogía

Kant  utiliza  para  dar  cuenta  de  la  razón  crítica  y  auto-crítica:  “la  razón  se  envuelve

espontáneamente en el tejido y en los hilos que ella misma teje, tras haberlos secretado por

sí  misma,  como lo  haría  un  gusano  de  seda.” Pero  phármakon puede  ser,  además  de

remedio,  veneno  y  un  gusano,  virus  ponzoñoso. La  excepción  también  puede  ser  la

excepción de lo no-reapropiable por la soberanía del Estado y la de cualquier saber: es el

acontecimiento como singularidad excepcional. Éste es el sentido que adquiere la frase de

Derrida “la razón es posible cuando la invención es imposible”, cuando no está programada

por una estructura que neutraliza el acontecimiento, es decir, cuando la alteridad permite

pensar la razón. Una razón autónoma es una razón que se auto-legitima, depende de ella

misma, y desde ella misma juzgará la legitimidad de la verdad, sin ninguna dependencia

 Ver: ibídem, p. 176.
 Ibídem, p. 158.
 “Secreción es también lo que separa, discierne, disocia, disuelve el vínculo, se apega el secreto”. Jacques
Derrida, “Un verme de seda. Puntos de vista pespunteados sobre el otro velo”, en Jacques Derrida & Hélène
Cixous,  Velos,  Buenos  Aires,  Siglo  XXI  Editores,  2001,  p.  53.  Y también:  “(‘Virus’  pertenece  en  su
imaginación a la misma familia, es un pequeño verme perverso y pernicioso, vicioso, ni vivo ni muerto, y que
lleva la muerte a retardamiento en su multiplicación. Es también una baba de limaza, en latín, y para Virgilio
o Plinio la simiente de los animales, para Cicerón una ponzoña o veneno)”. Jacques Derrida, “Un verme de
seda. Puntos de vista pespunteados sobre el otro velo”, en Jacques Derrida & Hélène Cixous, Velos, p. 88.
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ajena. La heterogeneidad de una razón razonada impide reducir el saber a las condiciones

de lo programático y normativo, poniendo así en cuestión la inmunidad de los soberanos —

sean filósofos o agentes de gobierno— que, en su propia secreción interna, guardan para sí

el  secreto  de  una  construcción  que  funda  “naturalmente”  su  poder,  neutralizando  la

aparición de otro programa, de otras normas.

En La Hospitalidad, Derrida continúa la relación del organismo puro con el parásito que

contamina, teniendo en cuenta la aceptación y el rechazo de la convivencia en términos de

derecho, tal como lo habría planteado —paradojalmente— Kant. No cualquier huésped es

parásito,  porque  para  ser  hospedado  se  necesita  el  reconocimiento  del  derecho  a  la

hospitalidad o de asilo; más que un extranjero, el parásito sería un  bárbaro, lo oblicuo o

torcido  respecto  a  lo  recto:  el  parásito  es  un  “huésped abusivo,  ilegítimo,  clandestino,

pasible  de  expulsión  o  arresto”. El  proyecto  universal  de  Kant  se  plantea  como

cosmopolita, y Derrida dice que el derecho a la hospitalidad en la tradición cosmopolita

encontrará su forma más potente en Sobre la paz perpetua de Kant. Sin embargo, el mismo

Kant destruye la hospitalidad universal planteada en Sobre la paz perpetua, en el opúsculo

“Sobre el presunto derecho a mentir por filantropía” de 1797, en que Kant contesta a la

pregunta de Benjamín Constant,  de si  hay que entregar  a  un amigo a sus asesinos.  El

problema es que, para Kant, el imperativo de veracidad es incondicional, sin enunciado

verdadero no hay reconocimiento de lazo social, ni posibilidad de fundamentar el derecho

social como derecho público. Esta incondicionalidad implica decir y confesar con la mayor

 Ver: Jacques Derrida, “El «mundo» de las luces por venir. (Excepción, cálculo y soberanía)”, en Canallas.
Dos ensayos sobre la razón, p. 182.
 Ver: Jacques Derrida & Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, p. 63.
 Op. cit., p. 63.
 Ver:  ibídem,  p.  31. Derrida hace referencia al  texto de Kant titulado  Sobre la paz perpetua,  en cuyo
“Tercer artículo definitivo para la paz perpetua” expresa que “’El  derecho cosmopolita  debe limitarse a las
condiciones de la hospitalidad universal’ Se trata en este artículo, como en los anteriores, de derecho y no de
filantropía,  y  hospitalidad  (Wirthbar-keit)  significa  aquí  el  derecho  de  un  extranjero  a  no  ser  tratado
hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio de otro. Este puede rechazar al extranjero, si se puede
realizar sin la ruina de éste, pero mientras el extranjero se comporte amistosamente en su puesto no puede el
otro combatirlo hostilmente”. Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1998, p. 27
 Dice Kant: “Se define, por tanto, a la mentira como una declaración intencionalmente no verdadera hecha
a otro hombre, y no hay necesidad de agregar que deba perjudicar a otra persona, como exigen los juristas en
la definición que de ella presentan (mentir es falsificar en perjuicio de otro). Pues ella perjudica siempre a otra
persona, incluso cuando no a otro hombre determinado y sí a la humanidad en general, al inutilizar la fuente
del  derecho”.  Immanuel  Kant,  Sobre  el  presunto  derecho  a  mentir  por  amor  a  la  humanidad,  en
http://www.uruguayeduca.edu.uy/Userfiles/P0001/File/KANT_sobreunsupuestoderechoamentir2.pdf.
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transparencia,  sin  ningún  tipo  de  intensiones  interesadas  en  particularidades,  por  más

importantes que se consideren. Con esto Kant funda la moralidad subjetiva pura, ya que

funda este imperativo en la libertad y en la intencionalidad pura del sujeto. La conclusión

de  Derrida  es  que  Kant  funda  el  derecho  cosmopolita,  pero,  a  la  vez,  subordina  todo

derecho al fuero interno, a lo propio, al puro sí mismo, sustrayendo lo público, político y

estatal. Esto es así porque, para Kant, “(…) más vale romper con el deber de hospitalidad

que romper con el deber absoluto de veracidad, fundamento de la humanidad y del carácter

social-humano  en  general”. Entonces,  como  derecho  condicionado,  es  decir,  derecho

objetivo,  se  puede  ser  un  extranjero,  que  amparado  por  las  leyes,  tiene  derecho  a  ser

hospedado.  Pero  cuando  esta  condición  depende  de  la  incondicionalidad  que  funda  el

derecho en la subjetividad moral pura, puede optarse por el no-reconocimiento del otro. El

bárbaro, el parásito es el otro radical que, a diferencia del extranjero, no está regido ni

asistido por derecho alguno.

El derecho a la hospitalidad da el marco legal a los extranjeros para “(…) ser sujetos de

derechos,  interpelados  y  pasibles,  imputables,  responsables,  dotados  de  una  identidad

nombrable, y de un nombre propio”. La hospitalidad absoluta o incondicional supone una

ruptura con la hospitalidad condicional, con el derecho o pacto de hospitalidad que deja

fuera de las leyes al huésped bárbaro o parásito. Esta tensión entre hospitalidad condicional,

basada en las leyes del derecho, y la hospitalidad incondicional o absoluta, que hospeda al

otro en su radicalidad, no se resuelve. Puede verse aquí cómo Derrida se mueve en una

tensión que no decide entre una y otra, sino que complejiza aún más las vías de acceso

supuestamente universales, pues la hospitalidad absoluta rompe con la ley de hospitalidad

cuando  hay  un  recién  llegado  sin  familia  ni  estatuto  social,  un  anónimo.  La

incondicionalidad planteada por Kant respecto a la moral en el dominio de la razón pura

práctica, que exige la verdad del enunciado que puede entregar a otro, incluso a la muerte,

adquiere, a la vez, la significación de una incondicionalidad que no excluye ni aparta. Las

redes que tiende Derrida en torno al significante “hospitalidad”, invierten posiciones sin

oponerlas y sin resolverlas.

 Ibídem, p. 73.
 Ibídem, p. 29.
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(i) PALABRA RAZÓN

¿Quién habita la arquitectónica kantiana? La humanidad que, en el ansia de delimitar la

pureza de la razón del ser humano, ha construido un artefacto en que la palabra puede

circular sin las particularidades de la sensibilidad que entorpecen las posibilidades de una

experiencia legítima, de la cual es posible pronunciar enunciados verdaderos.  El lenguaje

que Kant propone en la Crítica de la razón pura en su pretensión de universalidad es una

normativa que funda y organiza la universidad. En este sentido, no es un concepto más que

ha pensado la filosofía porque la universalidad adquiere la función de concepto fundador

que legitima la existencia de la universidad. Se supone que, gracias al lenguaje universal de

la filosofía, todo ser parlante puede acceder a la filosofía institucionalizada ya que habría

idiomas ajenos a la traducción convencional y a la institución, que son casi naturales. 

Derrida  considera  que  se  da  por  sentada  la  capacidad  de  leer  y  de  interpretar,  de  ser

instruido, lo que da lugar al derecho de acceso porque el ciudadano “puede”. Más aún, el

ciudadano “debe poder” hablar, escribir, imprimir libremente, en tanto capacidad natural a

desarrollar,  la  que,  en  determinado  momento,  quizá  no  esté  desarrollada  pero  que,  en

principio y por  derecho,  se  logrará hacerlo.  Este  poder-interpretar, poder-hablar, poder-

escribir, pasa por la práctica de la lengua y también por la filosofía; es decir, la formación

pasa por el poder como competencia lingüística y filosófica. El tiempo de la formación y de

la enseñanza se desarrolla entre este ya y este no todavía, entre este indicativo y el futuro o

su subjuntivo. Se dice que los derechos deben ser enseñados en las escuelas si es que se

quiere  formar  hombres  libres,  capaces  de  resistir  al  despotismo,  pero  no  siempre  los

hombres son conscientes de su libertad. Al reconocer a un individuo como ciudadano, el

Estado garantiza que el poder de éste no permanezca solamente en términos formales; de

allí  la necesidad de la pedagogía.  Para la  filosofía,  que armoniza con este  proyecto de

democracia, es necesario estar formado en un lenguaje universal, aunque, como lo advierte

Derrida habría lenguas más aptas para la filosofía que otras. Detrás de esto está la idea de

que se puede separar, en la lengua, lo original y la técnica, lo que liga a la filosofía a un

logos original y universal. La analítica o la mayéutica, consistiría en revelar, en descubrir o

en explicitar  este  logos supuesto en la condición humana. Lo que se pretende con esta
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democratización es que la esencia de una constitución consista en un acto declarativo que

se  contente  con  hacer  venir  a  la  memoria  lo  que  está  ya  conocido  en  principio.  La

enseñanza y la formación serán dispensadas en torno a  la  máxima que liga la  relación

subjetiva con la ley y la pedagogía desplegaría las reglas consecuentes y sintácticas de una

acción subjetiva conforme a la ley subjetiva. Esta última, en tanto ley “natural” o “a priori”,

no concierne, strictu sensu, a la enseñanza; empero, el conocimiento de estas leyes, de estos

derechos y de esta justicia natural sería la condición filosófica previa a toda declaración

inteligible de los derechos del hombre. Asimismo como a toda institución de leyes positivas

y, en primer lugar, a la constitución de un Estado fundado sobre este conocimiento racional

natural. 

Sin embargo, para Derrida, aunque la filosofía se presenta como un proyecto universal que

no tiene frontera histórica, lingüística o nacional, tal proyecto guarda efectos colonizadores.

La  arquitectónica  kantiana,  como institución,  abre  un  camino  en  el  que  se  deposita  o

archiva  la  filosofía  como derecho y, como todo camino,  está  marcado por  lo  que deja

afuera, lo que tiene a su alrededor, expulsa o no tolera.  Derrida se encarga de desarrollar

cómo este espacio incontaminado impone un dominio político y lingüístico sobre el mundo,

del que se supone al margen. Para Derrida, la racionalización basada en la razón, como

principio de razón suficiente, es un modo de colonizar la filosofía taponando otras líneas de

acceso, esto, contrariando uno de los discursos que hoy en día cuenta con más consenso, el

de la democracia filosófica. La cuestión de la lengua no concierne solamente a lo que se

llama lengua natural o nacional, sino a dialectos, códigos y sub-códigos que condicionan,

antes de toda otra jurisdicción institucional, el acceso efectivo y, luego, el derecho  a  la

filosofía. Para ir “derecho a la filosofía” es necesario pasar por una lengua y sus códigos, y

un  gran  número  de  sub-códigos,  irreductibles  y  sobre-determinantes,  y  esta  sobre-

determinación  sería  un  proceso  mismo  de  la  filosofía.  Aunque  se  pudiera  obviar  toda

disciplina,  institución,  aparato  escolar,  el  recurso  al  lenguaje  es  indispensable  para  un

ejercicio  mínimo  de  la  filosofía.  La  cuestión  grave  y  masiva  no  es  solamente  el

 Ver:  Jacques  Derrida,  “Privilège.  Titre  justificatif  et  Remarques  introductives”, en  Du  droit  à  la
philosophie, pp. 61 y ss.
 Ver: Jacques Derrida, “La metáfora arquitectónica”. 
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Privilège.  Titre  justificatif  et  Remarques  introductives”, en  Du  droit  à  la
philosophie, p. 86.
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eurocentrismo, heleno o germano, sino que al interior de cada lengua, europea o no, lo que

se llama filosofía debe unirse regular y diferentemente —según las épocas, los lugares, las

escuelas,  las sociedades— a productos discursivos distintos y difíciles de traducir  entre

ellos:  la  vida  de  la  filosofía  es  también  la  experiencia  de  sus  traducciones  “intra-

lingüísticas”:

En “La crisis de la enseñanza de la filosofía”, una conferencia que Derrida pronunciara en

África en 1978, la filosofía como proyecto universal es considerada como  paideia de la

autocrítica en general; esta paideia sería una suerte de imperialismo de la filosofía, ligado a

la universidad. No es suficiente afirmar un idioma como idioma filosófico para afirmar que

todo pequeño francés, todo inmigrante tiene un derecho efectivo a la filosofía, que una vez

pasado por el aprendizaje de la lengua puede tener derecho a la filosofía. La enseñanza de

la  filosofía  engendra  efectos  de  discriminación,  conservando  a  todo  precio  los  moldes

retóricos, las formas de control, las reglas sociales del ejercicio filosófico. En este sentido,

no habría institución que no tome partido por determinada forma de inteligibilidad que se

presenta como universal, y esta inteligibilidad está adosada al lenguaje. La filosofía adopta

formas de interpretación y de acceso que también excluyen; la información, la transmisión,

el sentido, los efectos de interpretación o de persuasión son muy desigualmente repartidos.

La convocatoria es sopesar, cuando hablamos filosofía, el lugar de todos aquellos que no

comprenden nada o poco. Derrida hace una pregunta que ya ha contestado: “(…) ¿todos

pueden recibir el contenido semántico intacto a través de una traducción inequívoca?” 

Respuesta: la universalidad y objetividad de la palabra filosófica rompe el derecho  a  la

hospitalidad. Un ejemplo de la colonización o dominación que se infiere de las leyes de la

hospitalidad, y de la hospitalidad basada en la moral subjetiva, se encuentra en la Apología

de Sócrates. Cuando Sócrates es juzgado, pide que se lo trate como a un extranjero por su

 Ver:  Jacques Derrida,  “La crise de l’enseignement  philosophique”,  [en línea],  Derrida en Castellano,
[citado 21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20070824105825/http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/crise.htm  
 “(…) tous ceux, français ou non, qui, parlant une autre langue, pourraient recevoir ce contenu sémantique
intact à travers une traduction non équivoque?” Jacques Derrida, “Privilège.  Titre justificatif et Remarques
introductives”, en Du droit à la philosophie, p. 60. Mi traducción.
 Ver: Jacques Derrida & Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, pp. 21-25 y 35.
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edad y porque su lengua no es la que profieren los jueces o los retóricos. Sócrates habla la

lengua de la filosofía, la lengua a la que está habituado, que es una lengua popular. De este

momento de la  Apología  Derrida extrae, fundamentalmente, dos cosas: las leyes pueden

hablar un lenguaje retórico, simulador, engañoso; tal como las leyes de la hospitalidad que

solicitan al huésped el derecho a serlo para ser reconocido. Esta solicitud arrastra, también,

la exigencia al extranjero a hablar una lengua que no habla, que no es suya, y éste es un

acto de violencia. La sola nominación ya estaría planteada como un acto de violencia del

soberano, por ejemplo, la solicitud para ser un ciudadano, alumno, estudiante de filosofía.

Siempre se ejerce una soberanía cuando se demanda hacer tal cosa y poder decir tal otra;

una relación con el otro que es más o menos violenta pero que implica algún dominio. La

única forma de que sea un huésped quien arriba es que quien recibe no esté preparado, que

no pueda prever o pre-definir nombrando porque rompe el horizonte de quién espera. ¿Se

puede llamar sin nominar? Otra vez la paradoja no se resuelve, “¿Cómo te llamas?” es una

pregunta que inspecciona, enmarca y, a la vez, recibe. La determinación de objetividad da

lugar  a  la  forma,  a  una  estabilidad  de  la  que  se  dispone  y  que  permite  calcular.  “La

‘objetivación del  juego cultural’ es un imperativo al  cual  se apela  sin cesar”;  es decir,

buscamos, mediante la investigación o la docencia, volver objeto a los sujetos, indagar la

pertenencia institucional, el deseo de poder simbólico, entre otras herencias. Derrida dice

que el programa no tiene fin, no porque lo objetivable desborda la escena de lo visible o

porque siempre haya más para hacer. Toda lectura filosófica, desde Kant, dice Derrida, se

convierte en un proceso en que el autor es juez y parte, pero que dejará que el lector juzgue,

en última instancia, por medio de su razón, las razones que presenta el autor. La crítica está

planteada en términos de juzgamiento, en tanto el filósofo se arroga el derecho único de

juzgar el juicio, de reconocer y evaluar los principios mismos del juicio en su constitución y

sus condiciones de posibilidad. Así, la Crítica de la razón pura estaría creando, a través de

un lenguaje racional universal, el diseño de un espacio habitado por una razón que tiene

como novedad desempeñarse al modo de tribunal. 

 Ver: ibídem, p. 33.
“L' ‘objectivation du jeu culturel’ est un impératif auquel on est  sans cesse rappelé”.  Jacques Derrida,
“Privilège. Titre justificatif et Remarques introductives”, en Du droit à la philosophie, p. 105. Mi traducción.
 Ver: ibídem, pp. 89-91.

221



Ahora bien, ¿cómo ejerce el filósofo este enjuiciamiento? En principio, el filósofo es un

“sujeto Dozent dentro de una institución, sujeto competente y funcionario que dispersa una

doctrina: es un docente,  alguien que enseña a unos discípulos y cuya cualificación está

legitimada por el Estado”. El problema es que, en realidad, no se trata de una doctrina, sino

de un acto, ya que el filósofo es un legislador que organiza delimitando con la palabra que

censura  conforme  a  formas  a  priori.  El  filósofo  de  la  facultad  de  filosofía  puede

pronunciarse sobre lo que  es  a través de juicios esencialmente teóricos, pero no puede ni

debe dar  órdenes: “La función de la universidad es decir  qué responde a  la verdad;  es

juzgar, criticar, en el sentido más riguroso del término, a saber, decidir y discernir entre lo

verdadero y lo falso…”. Por ser un acto legislador que se adecua a las formas válidas en

que procede la razón, no hay contenido; de allí que Derrida considere que este filósofo que

ejerce el magisterio universitario sea el titular de una “cátedra vacante”.

Este filósofo legislador actúa con “ubicuidad panóptica”, porque inspecciona críticamente

al poder del Estado y a las otras Facultades (las superiores de Medicina, Derecho, Teología)

que dependen, a diferencia de filosofía, del poder estatal. En “El principio de razón y la

idea de universidad”, Derrida señala en forma más extendida que “Un «ubicuista» era un

doctor en teología no vinculado a ninguna casa en particular. Fuera de este contexto, se

llama «ubicuista» a aquel que, viajando mucho y de prisa, da la ilusión de estar en toda

parte al mismo tiempo”. Una particularidad de esta prisa es realizar una vista esquemática

y “brutalmente selectiva”,  un modo de cerrar los ojos, precisamente, por ver de lejos y por

encima.  Este  concepto  señala  que  el  filósofo  es  lejano  por  la  distancia  que  mantiene

respecto a los otros saberes, lejanía que le otorga la superioridad de la verdad fundada sobre

el principio de razón. Desde esta superioridad distante genera, con su decir, la ilusión de

 Jacques Derrida, “Cátedra vacante: censura, maestría y magistralidad”, en El lenguaje y las instituciones
filosóficas, p. 100.
 Jacques Derrida, “Kant: El conflicto de las Facultades”, en La filosofía como institución, p. 39.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Cátedra  vacante:  censura,  maestría  y  magistralidad”,  en  El  lenguaje  y  las
instituciones filosóficas, p. 99.
 “Un «ubiquiste» était un docteur en théologie qu'on ne rattachait à aucune maison particulière. Hors de ce
contexte, on appelle «ubiquiste», en français, celui qui, voyageant beaucoup et très vite, donne l'illusion d'être
partout  à  la  fois”.  Jacques  Derrida,  “Les  pupilles  de  l'Université.  Le  principe  de  raison  et  l'idée  de
l'Université”, en Du droit à la philosophie, p. 469. Mi traducción.
 Ver: ibídem, p. 470.
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estar en todas partes, moviéndose de una facultad a otra para determinar la legalidad de los

conocimientos. También en este sentido la filosofía es una “cátedra vacante”, porque está

en todas partes, en todos los conflictos intra-facultad, inter-facultad y extra-facultad. 

(ii) PROFESOR MNEMOTÉCNICO 

El conflicto de las facultades es leído por Derrida como un libro en donde Kant realiza

“(…) un  esfuerzo de formalización y de economía discursiva en términos precisamente de

derecho formal”. En la Crítica de la razón pura, la división entre facultades debe ser pura,

principal  y  rigurosa,  sin  admitir  ningún  tipo  de  parasitismo,  “De  aquí  el  esfuerzo

inalcanzable, desesperado, hay que decir incluso «heroico» de Kant para marcar fronteras

jurídicas (…)”. En el apartado anterior se señaló que la institucionalización de la razón o la

filosofía como institución no se confina a los claustros académicos, tengan el nombre de

filosofía o no. El principio de razón puede hallarse, por efecto de “ubicuidad panóptica”, en

cualquier saber. Irónicamente Derrida le llama La docta ignorancia: una caricatura de la

filosofía  autorizada  a  conocer  todo.  Lo  paradójico  es  que  se  trata  de  una  cuestión  de

derecho, de legitimidad y en derecho, justamente, el contenido de saber histórico y positivo

no es requisito —por más chocante que pueda parecer— pues se autoriza a llevar a cabo los

aspectos procesales en las controversias teóricas, no importa de qué saber se trate.  Esta

auto-permisión define el poder autónomo de la Universidad en tanto filosofía y concepto

filosófico de la filosofía.  El discurso filosófico habilita a ejercer el oficio convirtiendo en

objeto  del  filosofar  los  saberes  de  otras  áreas,  de  otras  facultades.  Es  la  filosofía

considerada fundamentalmente como crítica de la razón pura la que tematiza sobre arte,

ciencia, religión, lenguaje, cultura, educación para ocuparse de la validez metodológica,

conceptual, argumentativa: Como juez, el filósofo se pide la prueba para evaluar y juzgar la

legitimidad.

 Jacques Derrida, “Kant: El conflicto de las Facultades”, en La filosofía como institución, p. 30.
 Ibídem, p. 48.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Privilège.  Titre  justificatif  et  Remarques  introductives”, en  Du  droit  à  la
philosophie, p. 98.
 Derrida se refiere a este proceso con la palabra romana quid juris. Ver: ibídem, p. 99.
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En  este  punto  adquiere  particular  importancia  la  pedagogía  que  se  deduce  de  la

arquitectónica,  temática  a  la  que  Derrida  va  a  abocarse  en  “Popularités.  Du droit  à  la

philosophie du droit”. Derrida refiere a la “filosofía popular” tal como es tratada en el

“Prefacio” y en la “Introducción” de la  Metafísica de las costumbres, texto en que Kant

sitúa el momento y la necesidad de lo pedagógico al interesarse en una metafísica que se

transmita  “(…)  transformando  la  lengua  de  la  escuela  en  un  tono  popular”. En  la

Metafísica de las costumbres, prosigue Derrida, Kant afirma que el sistema capaz de pensar

lo supra-sensible no puede jamás devenir popular, situando así la popularidad del lado de lo

sensible, de lo empírico y sentimental. Si no se puede exponer al pueblo, de modo popular,

la metafísica del derecho puro en sus premisas principales y en sus estructuras formales, se

debe poder exponer claramente los resultados concretos de este sistema. En esta exposición

de los  resultados  sin  los  principios,  no  es  necesario  buscar  la  lengua del  pueblo,  sino

imponer la “puntualidad escolástica”, incluso si se reprueba el carácter penoso. La lengua

de transmisión ha de ser clara, escolar y no forzosamente imaginada, dado que el pueblo

dispone de una “sana razón” que es una “metafísica que se ignora” pero que “(…) cada

hombre  tiene  en  sí,  con  mucha  frecuencia,  de  modo  solamente  obscuro”. Existe  una

diferencia  entre  la  consciencia  obscura  y  la  consciencia  clara,  y  el  concepto  de

“popularidad” implica el proceso en que una consciencia obscura va logrando la claridad.

Todo el mundo, pueblo o no, tiene esta metafísica, luego, el deber de acceder a la metafísica

moral.  El deber  que esto implica da lugar a la  mediación pedagógica que se posiciona

alrededor del pensamiento de principios puros, que son reservados a los metafísicos, los

que saben lo que hacen y lo que piensan: 

 Ver: Jacques Derrida, “Popularités. Du droit à la philosophie du droit”, en Du droit à la philosophie, pp.
525-536.
 Derrida se refiere al “Prefacio” de Kant a Principios metafísicos del derecho, inmediatamente anterior a la
“Introducción a la metafísica de las costumbres”, a la cual le sigue la “Introducción a la teoría del derecho”.
Tanto  la  metafísica  del  derecho  como la  de  las  costumbres  pertenecen  a  los  Principios  metafísicos  del
derecho.  Ver:  Immanuel  Kant,  Principios  metafísicos  del  derecho,  [en  línea],  México  D.  F.,  Biblioteca
Jurídica Virtual, UNAM, [citado 21-01-2015]. http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=1563 
 “(…) transformant la langue de l'école en un ton populaire”. Jacques Derrida, “Privilège. Titre justificatif
et Remarques introductives”, en Du droit à la philosophie, p. 94. Mi traducción.
 “(…) chaque homme l'a en lui, bien que, le plus souvent, de façon seulement obscure”. Jacques Derrida,
“Popularités. Du droit à la philosophie du droit”, en Du droit à la philosophie, p. 531. Mi traducción.
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El lugar de la pedagogía no es, entonces, más que un lugar de paso: acceso a los resultados

de un pensamiento elaborado por otros, por metafísicos que se reconocen como tales, pero

acceso  también  a  una  toma  de  conciencia  posible.  Los  metafísicos  que  ignoran  que

piensan como metafísicos tienen la posibilidad de devenir consientes y organizados. Si el

pueblo no accede primero y espontáneamente a la razón, si no puede él mismo abordar la

distinción entre sensible e inteligible, una exposición escolar y rigurosa de los resultados

puede despertar en él la razón adormecida. 

La tesis de Derrida es que Kant reconoce que hay diferentes maneras de filosofar, pero

estos modos, en realidad, no son filosofías diferentes, sino estilos para remontar hacia los

primeros principios de la filosofía.  Hay solamente caminos pedagógicos diferentes para

conducir hacia los principios de los metafísicos que se ignoran, aunque todas las vías deben

ser coherente con la estructura jurídica de la filosofía. La metafísica kantiana apunta a la

empiricidad de los casos para aplicar en la experiencia los principios morales e indicar las

consecuencias de éstos, sin que en sí mismos sean cuestionados. Derrida hace notar que la

demostración que indica cómo se ha de obrar tiene una dimensión antropológica que no se

confunde con la metafísica de las costumbres en sus principios, ni mucho menos puede

fundarla.  Kant  define  a  la  antropología  moral  como  la  disciplina  que  contiene  las

condiciones subjetivas, favorables o no, para el cumplimiento de las leyes de la filosofía

práctica en la naturaleza humana. Por lo tanto, la filosofía práctica comprenderá, además de

una metafísica de las costumbres, una antropología moral. Definidas por la antropología

moral, las condiciones del “cumplimiento” de las leyes morales suponen la producción, la

difusión y la consolidación de los principios morales por la educación, la instrucción y la

enseñanza  popular.  El  discurso  pedagógico  en  la  arquitectónica  kantiana  pertenece  al

discurso  antropológico,  por  lo  tanto,  su  lugar  se  deduce  de  los  principios  de  la  razón

práctica.  Derrida  le  asigna  tres  lugares  a  la  pedagogía  de  Kant:  (i)  Como  toma  de

consciencia de la metafísica porque se conocen los principios metafísicos que se ignoran;

(ii)  como  instrucción  teórica que  muestra  la  relación  entre  principios  morales  y  sus

 “Le lieu de la pédagogie n'est  ainsi  qu'un lieu de passage: accès aux résultats d'une pensée élaborée
ailleurs, par des métaphysiciens qui se savent tels, mais accès aussi comme prise de conscience posible. Les
métaphysiciens qui s'ignorent peuvent devenir des métaphysiciens conscients et organisés. Si le peuple n'a pas
spontanément, et d'abord, accès à la raison, s'il ne peut, de lui-même, aborder la distinction entre sensible et
intelligible, une exposition scolaire et rigoureuse des résultats peut éveiller en lui la raison sommeillante.”
Ibídem, p. 530. Mi traducción.
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consecuencias antropológicas; (iii) como educación moral que constituye una propedéutica

a las condiciones de la aplicación o del cumplimiento de los principios. La conclusión de

Derrida es que la pedagogía, la disciplina de la filosofía, no es un acto o un momento

puramente filosófico, sino que marca un límite antropológico. Lo que importa es determinar

el fin en sí —como principio incondicionado de la moralidad—, independiente de todo dato

antropológico porque no se puede pensar la pureza del fin a partir del hombre empírico. 

Ahora bien, ¿cuál es el lugar, entonces, de quién efectivamente lleva a cabo una pedagogía

de la  filosofía?  En  “Cátedra vacante”  Derrida va a  realizar  una  lectura de la  conocida

afirmación  “no se aprende la filosofía, no se puede aprender más que a filosofar”. Para

Kant  existiría  una  filosofía  pura,  la filosofía,  y  una  filosofía  histórica,  el  filosofar;

distinción  que deriva  en dos  tipos  de  filósofos.  La  razón pura —la forma,  los  fines  y

principios de la razón— se enseña sin que se aprenda, pues no se aprende como se aprende

cualquier cosa, precisamente porque su pureza refiere a las formas y no a contenidos. Por

este motivo la cátedra del filósofo es una “cátedra vacante”, un no-lugar, una enseñanza sin

aprendizaje; en definitiva, una no-enseñanza. Se trata del filósofo como un tipo ideal, un

maestro ideal, un profesor de doctrina sin contenidos; pues, en realidad, diciendo legisla, da

la forma esencial de la razón que funda el orden de las facultades de la universidad. En todo

caso, lo que enseña este maestro es el acto de legislar. 

Sin embargo, no puede soslayarse la enseñanza de la filosofía como transmisión de archivo,

esa vasta herencia que el profesor, como un guardián, lega a sus alumnos. En este caso, se

trata de un contenido que sí puede aprenderse, cual es el contenido que se ha producido a lo

largo de la historia de la filosofía. Estos contenidos serán enseñados por el maestro real,

sujeto al poder de la maquinaria del Estado, el cual sería un ejemplo personal del tipo de

maestro ideal. La facultad humana a cultivar en esta enseñanza que sí puede aprenderse es

la  de  la  memoria,  que  guarda  la  herencia  filosófica,  y  la  facultad  de  la  universidad

 Ver: ibídem, pp. 533-534.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Cátedra  vacante:  censura,  maestría  y  magistralidad”,  en  El  lenguaje  y  las
instituciones  filosóficas,  pp.  100-102.  Derrida  refiera  a  la  Crítica  de  la  razón  pura (apartado
“Arquitectónica”), pero esta distinción se encuentra,  también, en la  Lógica,  escrito póstumo publicado en
1880 (Apartado tercero);  y en el  Aviso de las lecciones de invierno de 1765-1776 es donde aparece por
primera vez.
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correspondiente a la transmisión de la filosofía producida a lo largo de la historia es la

facultad de filosofía, la que espacialmente se encuentra en el área de ciencias históricas de

la universidad kantiana. 

Desde el  punto de vista  del  sujeto que conoce,  el  filosofar  —conocimiento histórico—

proviene de los datos, mientras que el conocimiento de la filosofía pura, de los principios

de la razón que son formales. El enseñar y aprender escolarmente procede siempre de una

razón histórica y por este motivo la filosofía no puede más que ser una doxografía, una

compilación de lo que se ha producido. El maestro real y el aprendiz, en el acto de enseñar

y aprender contenidos, no son usuarios de los principios de la razón, sino que repiten el

producto de la razón de otros, memorizando los significados de las obras como datos; a esto

Derrida va a llamar mnemotécnica o imitación de la razón. O sea que el aprender y la

didáctica  se  juegan,  en  el  caso  de  Kant,  en  la  oposición  contenido/forma,  entre  la

posibilidad de enseñar y aprender de memoria datos empíricos y la contracara que vendría a

ser la imposibilidad de enseñar y aprender los principios trascendentales de la razón. La

filosofía se diferencia del filosofar como la forma del contenido; el maestro ideal legitima

los juicios de la pedagogía y de la filosofía como pedagogía, como lo hace con las demás

ciencias empíricas que se desarrollan bajo la tutela del poder del estado. 

 Ver:  Jacques  Derrida,  “Cátedra  vacante:  censura,  maestría  y  magistralidad”,  en  El  lenguaje  y  las
instituciones filosóficas, p. 107.
 Ibídem, p. 107.
 En el artículo “Enseñar filosofía y aprender a filosofar”, Eduardo Rabossi interpreta el enunciado de Kant
alejándose de la metafísica que acompaña al planteo epistémico kantiano.  Ver: Eduardo Rabossi,  “Enseñar
filosofía  y  aprender  a  filosofar”,  en  Eduardo  Rabossi  &  Guillermo  Obiols,  La  Filosofía  y  el  filosofar.
Problemas de su enseñanza. “Enseñar filosofía” no va a remitir a Principios de la Razón, sino a los contenidos
históricos que constituyen sistemas de pensamiento; y el “aprender a filosofar” convoca a la relación que, a
través del método, la filosofía tiene con ese pasado. En el primer párrafo del artículo en cuestión aparece la
cita de Kant: “No podemos aprender filosofía… sólo podemos aprender a filosofar”.  Dice Rabossi que si se
sigue a Kant, la filosofía no puede enseñarse, puesto que no cumple los requisitos para ser una disciplina. Para
Kant,  la  filosofía  no  es  una  disciplina  con  un  cuerpo  elaborado  y  establecido  por  la  comunidad  de
investigación, de allí las preguntas de Kant: “(…) ‘¿Dónde está esa filosofía?’ ‘¿Quién está en posesión de
ella?’, ‘¿cómo reconocerla?’”. Rabossi afirma, junto con Kant, que la filosofía no es conocimiento empírico.
Sin embargo, en una clara postura anti metafísíca, se aleja de Kant al decir que las verdades han abandonado
su anclaje en Principios de la Razón y desplaza estas verdades al filosofar. Este traslado es permitido al dejar
asentado  que  solamente  se  aceptarán  las  verdades  en  un  sentido  restringido,  en  tanto  son:  por  un  lado,
dependientes de la capacidad para sobrevivir a los intentos de derribarlas, criterio objetivo; y, por otro lado, de
la convicción racionalmente fundada de quien proponga y defienda la tesis, criterio subjetivo. Como puede
apreciarse,  con  esta  interpretación  de  Rabossi,  el  filosofar  queda  ligado  al  tratamiento  racional  y  no
memorístico de la verdad, adosándole al filosofar una metodología para el tratamiento de los contenidos. En
efecto,  una vez independizadas de los Principios de Razón, las verdades son trasladadas al  filosofar que
resuelve la validez objetiva y subjetiva y, a la vez, se aleja de los Principios de Razón; una traición a Kant que
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tiene como efecto la consolidación de una filosofía emparentada con la reciente democracia de ese momento,
ya que somete cualquier contenido a una racionalización para su aceptación. Rabossi señala que la enseñanza
de la filosofía es una práctica teórica.  En este marco, resalta la importancia de “la filosofía”,  ya que “la
enseñanza-aprendizaje de la filosofía no se puede ni se debe realizar en el vacío”. Las verdades (teóricas)
corresponden a la filosofía pero, al desligarse de Principios metafísicos, son valoradas como un pasado al que,
como cualquier otro contenido, hay que someter al acto legislador de los criterios. El lazo entre filosofía
(teoría) y filosofar (práctica) permite, a quien se aboque a la práctica de filosofar, hacer un uso libre de su
razón, que plantee y elabore por sí los problemas que realmente le preocupan y no repetir de memoria. Es de
notar que este lazo excluye abocarse a los contenidos filosóficos  como datos históricos,  pues,  insisto,  el
enfoque en la enseñanza prioriza la validez de los sistemas del pasado al someterlos a criterios metodológicos.
Rabossi cita una frase de Kant en la que el filósofo alemán dice que quien quiera llegar a ser un buen filósofo,
deberá  hacer  un  uso  libre  de  su  razón,  lo  que  se  opone  a  un  uso  imitativo  o  memorístico,  propio  del
conocimiento  histórico  que  se  repite  tal  como  otros  lo  produjeron.  La  lectura  de  Rabossi  “salva”  a  la
enseñanza de la filosofía de un uso memorístico y le otorga un status epistémico que le permite enseñarse en
la Facultad  de  Filosofía  y  no  en  la  de  Historia,  como lo  proponía  Kant.  Así,  se  abre  el  campo para  la
enseñanza  de  la  filosofía  en  Argentina  y  la  relación  de  la  filosofía  con  otras  disciplinas  desde  una
racionalización vigilante en la formación académica en general y docente en particular, que se extiende a
cualquier ideología, incluso la detentada por el Estado. Se instala o instituye, así, una filosofía que posibilita
la enseñanza crítica también de contenidos, puesto que serán el material con los que procederá la práctica
filosófica.  La  argumentación  lógica  funciona  como criterio  de  demarcación  entre  verdades  filosóficas  y
verdades dogmáticas, parafraseando a Popper, entre filosofía y pseudo-filosofía, esa que había primado en las
cátedras universitarias y en las escuelas medias, por más de una razón.  La  enseñanza de la filosofía es una
apuesta al uso crítico de la razón, que adquiere fuerza en un momento coyuntural que necesitaba instituir una
filosofía capaz de regular la soberanía de un Estado que actuó en complicidad con el dogmatismo que se
constituyó en base a la censura de contenidos. La verdad se mide por la resistencia y la convicción y no por
los posicionamientos ideológicos, lo que permite que la censura reguladora de la razón admita la pluralidad de
perspectivas. A mi juicio, esta vigilancia y control de la filosofía sobre sí misma y sus instituciones, y sobre la
vigilancia y el control del Estado, cualquiera sea el tipo de institución, fue una de las mejores cosas que
pudieron acontecer en Argentina para la estabilización de la democracia, pese a todos los inconvenientes que
pueden atribuírsele a este racionalismo crítico. En un país asediado por gobiernos autoritarios y democracias
empobrecidas, que imponen el dogmatismo desde minorías rectoras que promueven la demagogia, el gesto
crítico es recibido como una herencia preciosa que vale la pena revisar para pensar la actualidad de la filosofía
y la educación. Por otra parte, creo que el planteo de Rabossi explica, en cierta manera, cómo los profesores
de filosofía nos hemos constituidos en veedores del pensamiento de nuestros alumnos: les pedimos reflexión,
justificaciones, legitimaciones y validez de lo que dicen, hacen y sienten. Para este cometido nos convertimos
en organizadores de debates, discusiones y demás encuentros que con rigor metodológico superen el sentido
común o la opinión. Estamos cómodamente instalados en este orden. Creo que Rabossi, como lector de Kant,
nos ha  enseñado que las  herencias  pueden reinventarse  creativamente  y  que se pueden generar  cambios
institucionales con la palabra del filósofo que dice y hace con su decir. Otra traición a Kant, pues para este
filósofo el hacer quedaba extramuros de la universidad y el crear fuera de la filosofía; mientras que en las
instituciones argentinas se trabaja en el cálculo de las “condiciones” legislativas que aseguren la libertad de
cátedra.
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(III) LA EDIFICACIÓN COMO TARJETA POSTAL 

La tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá  se inspira en una imagen-texto que

encuentra Derrida, por casualidad, en la biblioteca de Oxford, en la que se dibuja a Platón

de pie ubicado en las espaldas de Sócrates que escribe. En la lectura de Derrida, la relación

de Platón con Sócrates es despojada del contexto, se convierte en algo multisignificante,

presencia  siempre  en  desviada,  sin  centro,  transmitida  en  diferido.  La  interpretación

derridiana es un juego libre de asociaciones que no reconocen ninguna lógica histórica; al

contrario, la revelación que confirma Derrida al encontrar esta tarjeta medieval es la de que

la escritura es  un simulacro,  una farsa y esos  dos,  la  pareja  de Sócrates  y Platón,  nos

habrían  engañado.  ¿Quién  escribió,  Sócrates  o  Platón?  ¿Fue  engañado  el  mismísimo

Nietzsche de espíritu sospechoso cuando creyó que Sócrates no había escrito? ¿Cuál es la

verdadera  escritura?  ¿Quién  sabe  el  origen  cierto?  ¿Quién  tiene  la  verdad?  La  palabra

expresa también la habilidad de desviarse. Y no podía esperarse otra cosa, toda vez que la

escritura es una obra que resiste, como un comodín, a la identidad del  eidos. Una ficción

que está más cerca de la literatura que de la “buena” escritura de la filosofía. “(…) La

literatura debe seguir siendo ‘insoportable’. Entiéndase también: sin soporte alguno”. Es la

ausencia de soporte, es decir, una escritura sin soporte de significado verdadero lo que hace

insoportable a la literatura. Y, a la vez, es la presencia del soporte de las palabras como

superficie o significante a trabajar, lo que la mantiene  insoportable,  en el sentido de una

cierta angustia por la pérdida de verdades que, indiscutibles, aseguran el camino y el punto

de llegada. Derrida habla de literatura, no de filosofía ¿qué habilita a hacer este salto? Este

otro del lenguaje filosófico, caso la literatura, deja de ser tal desde el momento en que es

imposible  que  la  filosofía  constituya  su  identidad  en  términos  de  ontologización  del

lenguaje, pues el lugar de la verdad es una producción del propio o, mejor dicho, impropio

lenguaje: si hay soporte, éste no puede ser otro que el de las palabras y lo que con ellas

podemos hacer. Sólo quedan las maniobras deconstructivas sobre el soporte de la escritura.

Refiriéndose  a  La tarjeta postal,  en  Ulises  gramófono, dice  Derrida:  “Pero no se sabe

 Ver: Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, [en línea], Derrida en castellano,
[citado 21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20070225185725/http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/la_tarjeta_postal.pdf 
 Ibídem, p. 93.
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nunca quién pertenece a quién, qué a quién, qué a qué. No hay sujeto de la pertenencia, así

como  tampoco  hay  propietario  de  la  tarjeta  postal:  ella  sigue  sin  tener  destinatario

asignado”.

El no saber  nos somete a la  molestia  de la  duda y solemos resolverlo interpretando lo

desconocido desde lo que ya sabemos. Así,  lo otro como diferente se transforma en lo

mismo. La levedad con la que se muestra a Platón en la postal (con un pie en el aire), incita

a la agilidad del movimiento, una cierta velocidad que desencaja la solidez de los cuerpos;

una suerte de inversión vuelve insoportable la gravedad del ser, el soporte permanente e

inamovible  de  las  definiciones.  La  gramática  escolar  ha  solidificado  cuerpos  de

definiciones respecto a los alumnos, a los docentes, al aula, a la escritura, a la evaluación; y

son estas definiciones las que permiten programar y controlar lo que viene.  Una paradoja

que no parece escapar al análisis de Derrida y que radica en lo siguiente: Platón aboga por

la  enseñanza  oral  (carente  de  contenidos  referenciales)  encarnada  por  Sócrates,  sin

embargo, sabemos de éstas prioritariamente merced a los escritos de Platón.  Sócrates ha

muerto y no es raro pensar en la muerte del escriba que firma su propia sentencia de muerte

por orden del padre. Es desde el elevado mundo del eidos que Platón conduce la escritura

en  el  movimiento  de  la  dialéctica  y  se  vuelve  inmortal  porque  ha  matado  a  la  mala

escritura, esa que se desvía en la interferencia. 

Presento aquí a un Kant inscripto como una tarjeta postal, que puede rasparse, volver a

escribirse  y,  a  diferencia  del  tatuaje,  desviarse  hacia  cualquier  destinatario.  Un  Kant

grabado en una tarjeta errante, y no el que estaría grabado en un cuerpo organismo, lo que

nos hace sus destinatarios rehenes, pese a que sólo podamos tener acceso a su visibilidad en

forma indirecta, como un tatuaje en la espalda. Kant como una tarjeta errante puede aportar

elementos para una arquitectura y no una arquitectónica.  Transformar al  tatuaje  en una

tarjeta es quitarle el soporte del ideal,  mucho más si éste es el de lo humano. Sin este

soporte,  el  tatuaje  Kant  que llevamos inscripto en la  piel  quedaría  librado a  un desvío

permanente que, en términos de Derrida, como veremos, —y esto es lo sorprendente— se

 Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p. 49.
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juega entre lo posible y lo imposible, entre lo condicional e incondicional, entre los juicios

determinantes y reflexionantes; una jerga en la que, sin dudas, sobrevive la figura kantiana. 

Creo que la tercera Crítica puede considerarse la mayor fuente kantiana, de la que Derrida

extrae agua para su molino pues en este libro, escarbando los cimientos estéticos, estima los

juicios  reflexivos  del  como  si. La  analogía  que  plantea  Kant  en  la  Crítica  del

discernimiento para adicionar los juicios subjetivos a la universalidad de la arquitectónica,

en  manos  de  Derrida,  se  vuelve  clave  para  desbaratar  la  unidad  orgánica  de  dicha

arquitectónica.  Leyendo diversos  textos de Derrida puede constatarse la  apropiación no

fundacional que hace del como si, la cual, como se verá más adelante, cobra fundamental

importancia cuando  expone su punto de vista respecto a la universidad. En La Universidad

sin condición, conferencia clave en lo que respecta al pensamiento de Derrida respecto a la

universidad, aparece la analogía de los juicios reflexionantes del como si armando todo el

texto para enfatizar  el  proyecto de las nuevas Humanidades. Me referiré  a los escritos

dedicados  a  Kant  en el  libro  La verdad en  pintura, en los  que se retoman los  juicios

reflexionantes estéticos, propios de la facultad del discernimiento. Antes de avanzar, he de

decir que Derrida me ha llevado por un terreno difícil en que he tropezado, no solamente

con la tensión de ambigüedades que arman la trama derridiana, sino también con la Crítica

del discernimiento, particularmente con “la analítica de lo bello”; no obstante, introduzco

está cuestión porque la considero de suma importancia para abordar el modo cómo Derrida

va a sacar otro Kant del mismo Kant, desafiando a Kant en el diseño de la Universidad

humanista. Una universidad liberada de la arquitectónica será una universidad errante y a

esta errancia Derrida la encuentra en Kant a través de una lectura elíptica en la que vuelve a

la Crítica del discernimiento para retirarse de ella sin abandonarla definitivamente. 

Cuando se trata de la facultad del juicio o discernimiento, éste es reflexionante  —y no

determinante  como  el  entendimiento—,  por  lo  tanto,  los  juicios  reflexionantes,  al  ser

subjetivos,  se caracterizan por  enunciar  una regla  que no está  dada para un particular.

 Ver: Jacques Derrida, La Universidad sin condición, Madrid, Editorial Trotta, 2002. 
 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2001, pp.
49-91; Jacques Derrida, “El sin del corte puro”, en La verdad en pintura, pp. 93-126. 
 Aunque no aporten nada al conocimiento, los juicios estéticos se relacionan con el entendimiento, facultad
de conocer, aunque no se le pueden asignar reglas conceptuales a lo bello. Los juicios sobre el sentimiento de
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Derrida va a hacer hincapié en la facultad de discernir porque “haría tambalear” uno de los

binarismos que, con frecuencia, distinguimos y oponemos a partir de dos heterogeneidades:

el orden de la naturaleza y el mecanicismo: mundo fenoménico (en que legisla la facultad

del entendimiento); y el orden de la moral y la libertad: mundo nouménico (en que legisla la

facultad la razón). El placer es la forma de un sentimiento absolutamente despojado —

palabra que no está en Kant, se preocupa en aclarar Derrida—de contenido empírico, pues

se trata siempre de un placer intelectual formal. Para aproximarnos a este sentimiento de

placer que resulta de la belleza hay que partir del binomio kantiano belleza libre/belleza

adherente, distinción que se realiza según la belleza tenga o no un fin. La belleza adherente

es la que está sujeta a lo empírico. A través de un rodeo por los juicios reflexionantes del

como si, Derrida deconstruye la distinción que Kant realiza entre belleza adherente o útil y

belleza pura o libre. Desarma y arma, disminuye y aumenta, hasta formar un tejido en el

que Kant acaba atribuyendo a los juicios reflexionantes una errancia que ya no es de la

belleza vaga y sin fin de la pura forma, sino la de la singularidad. El calificativo de “vaga”,

usado  por  Kant, da  pie  a  Derrida  para  incursionar  en  el  vagabundeo,  el  sin  fin,  lo

incondicional, el abismo…

placer  son  engendrados  por  síntesis  entre  la  facultad  de  la  imaginación  y  la  del  entendimiento,
correspondiendo el enlace al ámbito trascendental. Estos juicios, a diferencia de los morales, carecen de fin;
tampoco tienen objeto, como es el caso de los determinantes; ni tienen concepto, es decir, en este caso, el
entendimiento juega libremente sin conceptualizar: los juicios estéticos no son ni morales ni cognitivos. Creo
que lo difícil es entender que estos juicios no tengan objeto, pues estamos acostumbrados a atribuir la belleza
que engendra el sentimiento de placer a los objetos. Así decimos, por ejemplo, la naturaleza es bella. En
realidad, nos aclara Kant, recurrimos a este tipo de enunciados por falta de otro, ya que estos juicios suponen
la autonomía del sujeto respecto al objeto; esto, porque el sentimiento de placer no es empírico. O sea, cuando
enunciamos bajo la forma "X es bello", no estamos aludiendo al objeto con sus cualidades empíricas, como
puede ser, por ejemplo, su color, su perfume, ni siquiera a su forma. Hacemos como si lo fuera, por lo tanto,
se  establece  una  relación  de  analogía.  Se procede por  analogía  porque compara  la  forma de los  juicios
subjetivos con los juicios determinantes, que son objetivos. Por este motivo el discernimiento reflexionante
procede hipotéticamente como si, pero nunca sabremos si lo que se afirma es verdadero o falso. La analogía
del como si pertenece tanto al discernimiento estético como al teleológico y permite considerar a los objetos
particulares  como  si  estuvieran  bajo  la  unidad  de  un  determinado  punto  de  vista  que  se  asume
hipotéticamente,  es  decir,  como si hubiera cierta  universalidad,  en principio improcedente,  en los juicios
subjetivos. La necesidad objetiva que atribuimos a estos juicios es condicional y esta condición es el sentido
común, facultad del discernimiento y no del entendimiento determinante, lo que hace que la necesidad de
consentimiento  universal  sea,  en  realidad,  una  necesidad  subjetiva.  Ver:  Immanuel  Kant,  Crítica  del
discernimiento, pp. 158-170.
 Ver: ibídem, pp. 181-183.
 Ver: ibídem, p. 181.
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Derrida hace foco en el comienzo del análisis a la “Analítica de lo bello”, en el que Kant

hace referencia, entre otros ejemplos, a un tulipán natural; una flor en estado salvaje. Esta

flor es ejemplo de la belleza en la naturaleza, belleza pura o libre porque, en cuanto forma,

el tulipán parece organizado armoniosamente en vista a un fin. Habría que agregar que esta

belleza está  afuera  del objeto tulipán empírico porque al ser pura no es adherente a  este

tulipán singular. Jugando con el verbo  ver de “en vista a”, Derrida dice —como Kant—

que, en realidad, es  como si estuviera organizado armónicamente conforme a un fin, a lo

que  agrega  que  el  fin  “no  se  ve”,  ya  que  se  trata  de  la  finalidad  como  movimiento

orientado: “finalidad sin fin” —según Kant— que es lo que hará de la belleza del tulipán

una belleza pura. Hasta aquí, Derrida sigue a Kant sin desvíos, pero comienza su rodeo por

el sin de la “finalidad sin fin”, al que llamará el “corte puro”, pues es necesario cortar el fin

para que haya belleza pura. De este sin Derrida infiere que el campo de la belleza natural se

organiza en torno al no-saber respecto al fin —porque recordemos que no hay fin—, y este

no-saber permitiría ver que existe una forma de finalidad —porque Kant afirma que hay

finalidad. Pero esta falta de vista del fin no priva de nada a esta belleza natural y pura; al

contrario, el tulipán es un todo organizado y como tal, la belleza es pura porque provoca el

sentimiento de su armoniosa completud: “El  sin del corte puro es sin falta, sin falta de

nada”. La belleza del esto, del tulipán singular, remite a sí mismo porque la belleza es sin

fin; por ende, en realidad, “(…) no le falta nada porque le falta un fin (…)”. Sin embargo,

dice Derrida —que a esta altura ya ha rodeado suficientemente a Kant para doblegar su

voluntad— si se considera que el sistema está entero pero carece de fin a mis ojos —puesto

que el sin (sin sentido o sin fin) no es visible porque es puro—, entonces le falta algo a su

saber que no es un algo; no es una cosa, ya que se trata de una belleza pura. Entonces, ¿qué

es lo que le falta? El “sin-objetivo”, —puesto que se trata de un sentimiento subjetivo—, lo

cual equivaldría a decir que le falta “el sin-porqué”. En ejemplo del tulipán, “sin-objetivo”

y “sin-porqué”, concluye Derrida, nos coloca ante un significante que no tiene un sentido,

que  no  significa  nada.  Por  otra  parte,  focalizando  en  el  sujeto,  Derrida  señala  que  la

subjetividad del sentimiento de placer, en realidad, es una subjetividad in- o anaexistente,

 Ver: ibídem, p. 249.
 Jacques Derrida, “El sin del corte puro”, en La verdad en pintura, p. 99.
 Ibídem, p. 103.
 Las comillas son mías para facilitar este recorrido al lector en que las paradojas de Kant, resaltadas por
Derrida, vuelven complicada la lectura.
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pues se eleva sobre el sujeto empírico y sobre todo el mundo. Se trataría de un placer cuya

experiencia es imposible, ya que no se tiene placer puro en tanto que sujeto existente; sin

embargo, el sujeto tiene derecho a decir “esto es bello”. La conclusión de Derrida es tan

genial como graciosa: no hay objeto pero tampoco sujeto; por lo tanto, “no (me) queda casi

nada: ni la cosa, ni su existencia, ni la mía, ni el puro objeto ni el puro sujeto, ningún

interés de nada que sea por nada que sea”. En principio, podría decirse que la belleza como

finalidad sin fin no está sujeta a determinación de ningún concepto —tal como afirma Kant

—; por lo tanto, sería una belleza vaga en tanto cosa no determinada, es decir, libre. Pero

hete aquí que Derrida hace un juego elíptico que cambia el significado del término “vago”

en tanto belleza libre o pura. La pregunta adquiere otra dirección: ¿Qué es lo que queda? La

errancia como un vagabundeo sin límites que no alcanza su destino. Lo que se piensa según

su fin adherente estaría en movimiento hacia la errancia, pero también lo que prescinde del

fin o telos,  lo que ha sufrido el  sin del corte puro. Entonces “El  telos de las dos bellezas

sería el sin: la no-presentación del telos”. El rodeo ha logrado sitiar a Kant porque lo lleva

a ceder ante su verdad más preciada, cual es los fines de la razón. A esta altura del avance

de Derrida, otro logro que refuerza el sitio: lo no puro vale tanto como lo puro porque

ambas bellezas son sin fin, o sea, sin teleología. Más aún, lo no puro tendría mayor valor

porque sin  este tulipán (singular) no hay belleza, por lo tanto, la adherencia es una raíz

irreductible común a las dos bellezas. Incluso, la belleza adherente sería más bella porque,

al considerar a este tulipán (singular), nos dice más sobre la belleza. A pesar de ser fecundo

(el  tulipán),  la  simiente  se  disemina,  se  pierde,  se  extiende,  se  recrea,  no  logra  su

destinación, no tiene fin. La simiente del padre Kant se erra y, si nace un hijo, será sin

reconocimiento del padre; esto, gracias al injerto parasitario de Derrida en la  Crítica del

discernimiento. La singularidad del ejemplo, el tulipán, indica la errancia irreductible de la

singularidad,  lo  que  tendrá  un  efecto  prolongado en  la  escritura  de  Derrida  y  que  me

interesa  para  abordar  en  apartados  siguientes,  el  planteo  de  la  nueva  universidad  sin

teleología alguna. 

 Aquí hay que recordar que el  sin marca un corte de pureza, o sea, a nivel trascendental, y como tal es
independiente de la existencia de la cosa, no se toma en cuenta la existencia de la cosa. 
 Jacques Derrida, “El párergon”, en  La verdad en pintura, p. 60. Cuando Derrida usa el pronombre en
primera persona está enfatizando el yo empírico.
 Jacques Derrida, “El sin del corte puro”, en La verdad en pintura, p. 110.
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Derrida avanza hacia el final de la Crítica del discernimiento y retoma la distinción entre

belleza vaga o pura —la del tulipán— y el ideal de belleza, de la que sólo es capaz el ser

humano.  Para  Kant,  la  belleza  vaga  no  es  capaz  de  un  ideal  porque  éste  tiene  como

fundamento una idea de razón y sólo el ser humano es capaz de tal cosa. El ideal de belleza

debe ser adecuado a una idea y un ejemplar será bello en la medida en que se adecue al

modelo ideal. Por lo tanto, el ejemplar singular representa el ideal de belleza en tanto se

acerque, sin nunca logar la perfección, al  máximum  de la idea; en consecuencia, sólo la

humanidad es capaz de perfección, en tanto es la única criatura que puede darse sus propios

fines. La afirmación de Derrida es que “No hay lugar para una estética del hombre que se

sustrae al juicio de gusto puro en la medida misma en que es portador del ideal de lo bello y

él mismo representa, por su forma, la belleza ideal”. Traigo a colación un ejemplo citado

por Kant cuando desarrolla esta temática en la Crítica del discernimiento. Un tatuaje, para

Kant, pese a que puede ser una belleza en sí misma en cuanto a su forma, queda excluido de

la belleza pura porque, al estar adherido al cuerpo humano, tiene un fin que lo ubica del

lado de la utilidad y no del de la pura contemplación. Por otro lado, —y a esto lo dice Kant

expresamente respecto de los  zelandeses— porque el  tatuaje degenera la  figura del  ser

humano, impidiéndole adecuarse al ideal de belleza o al modelo de lo que deber ser en

tanto figura. Los juicios reflexionantes anclan siempre en la singularidad —como en el

caso del  tulipán,  de  este tulipán— y, a pesar  de que existe  la  tendencia de ir  hacia  lo

universal, este movimiento será siempre al modo de una analogía que no cierra —como lo

habría advertido Kant— en los juicios determinantes, cuya forma supone los conceptos del

entendimiento que hacen posible la experiencia en términos de prueba. Derrida considera

que el antropologismo como ideal de belleza pretende sellar el “abismo” entre los juicios

singulares de la facultad del discernimiento y la universalidad introduciendo la máxima de

ideal de belleza que corresponde a la razón práctica. La razón práctica regulativa, entonces,

se  vuelve  constitutiva  y  no  apenas  regulativa  de  la  posibilidad  de  los  juicios  del

discernimiento. El arte humano tiene una finalidad práctica que solamente al ser humano es

atribuible,  quedando la  naturaleza  excluida  del  reino  de  los  fines.  En este  punto de  la

Crítica, Kant da un paso más que, siguiéndolo, Derrida hace notar que el mismo Kant traza

 Ibídem, p. 120.
 Ver: Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, p. 183.
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con cierto titubeo. Este paso se asienta en la analogía entre los juicios reflexionantes y los

juicios morales o sea, entre la finalidad sin fin y la finalidad práctica avanzando hacia otra

analogía.  Así  como  el  arte  humano  tiene  un  ideal  de  belleza,  lo  tendría  también  la

naturaleza  como  obra  de  Dios  creador,  con  lo  que  quedaría  asentada  la  unidad  de  la

naturaleza,  inaccesible  al  entendimiento  humano.  Si  bien  los  juicios  determinantes  dan

cuenta  de  las  leyes  universales  de la  naturaleza,  el  sentido  final  de  la  variedad de  los

fenómenos  se  realiza  por  analogía  con  la  finalidad  del  arte  humano,  como  si un

entendimiento  los  hubiese  orientado  a  un  fin.  Pese  a  no  estar  determinado  por  la

experiencia, el fin de la naturaleza, más allá de las relaciones lógicas, es impuesto por la

razón práctica.

La conexión entre el antropo-teologismo y el analogismo indica, entre otras cosas, cierto

rumbo, el rumbo. 

Este parece faltarle a la pulchritudo vaga, que erra sin fin determinable, en el sin del fin

en blanco o del sin rodeos,  sin complemento de objeto, sin fin objetivo.  Pero todo el

sistema que la considera suple el rumbo, determina lo vago (como falta) y le vuelve a dar

sentido a la errancia: su destino y su destinación.

La importancia del analogismo es asumida por Derrida como la imposibilidad de establecer

condiciones  a  priori que  determinen  cualquier  fin,  igual  que  en  Kant,  aunque  sin  la

presuposición y la  confianza de que la  analogía pueda cerrar  el  nexo entre  razón pura

práctica imperativa y necesidad de la naturaleza. Las piezas de la arquitectónica no sueldan

y, afirmándose en la errancia de los juicios reflexionantes, no da lugar a teleología alguna.

Los juicios reflexionantes pertenecen al arte, su lugar no es ni el de la libertad ni el de la

naturaleza, o sea que no son ni constatativos ni prescriptivos. Son, antes bien, perfomativos

en el  sentido de que producen obra.  La filosofía no puede más que pronunciarse en la

errancia y la nueva universidad no se exime de edificarse en este suelo sin rumbo. Antes de

entrar en este tema, en consonancia con el ejemplo del tulipán tomado de la  Crítica del

discernimiento como belleza errante, quisiera retomar de la “Mitología blanca”, un párrafo

de Derrida al que ya hice referencia para hablar de la metáfora y en donde, precisamente, la

metáfora  de  la  flor  abre  y  cierra  el  escrito.  Los  juicios  del  como  si pronuncian  los

 Jacques Derrida, “El sin del corte puro”, en La verdad en pintura, p. 126.
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corrimientos metafóricos porque la permanente errancia no cede ante un significado que

dependa de la naturaleza. La representación no se realiza conforme a un fin por lo que el

corte puro es imposible. 

(…) hacer aquí una flor, extraerla, subirla, dejarla, mejor, subirla, dejarla, mejor, subir,

hacerse de día —apartándose como de sí misma, enrollada esa flor grave (…)

El heliotropo siempre puede relevarse. Y siempre puede convertirse en una flor seca en un

libro. Hay siempre, ausente de todo jardín, una flor seca en un libro (…) 

En “La mitología  blanca”  las  flores  naturales  llenas  de vida  —caso el  tulipán,  belleza

natural— se convierten, por el desgaste, en una flor seca, imposible de volver a las raíces

sensibles que las engendraron e imposible de representar sus propiedades esenciales en el

concepto. La palabra —flor desgastada— no puede más que remitir a otras palabras, el

texto no puede más que remitir al texto y no hay naturaleza alguna en el origen del mismo.

La figura de la piedra acompaña a la de la flor:  “(…) aprendiendo a cultivar según el

cálculo de un lapidario (…)”; y al final: “Heliotropo nombra también a una piedra; piedra

preciosa, verdosa y rayada de venas rojas, especie de jaspe oriental”.  Heliotropo, suelo de

herbario, de antología disecada, piedra oriental,  lugar de repliegue de la metáfora, de la

analogía del  como si. Suelo de piedra erosionada consistente para crear y criar escritura,

como un lapidario  transforma una  piedra  o  un  orfebre  la  convierte  en  joya.  Dureza  y

resistencia del significante que no se deja penetrar para extraer el significado, antes bien,

éste es creación de un trabajo de artista. La alusión a la piedra es también el cuerpo que ha

renunciado a  la  unidad de la  razón que anima al  qué es.  Derrida,  citando a Mallarmé,

recuerda  que  la  metáfora  no  puede  significar  ni  una  sola  cosa  ni  una  pluralidad  de

significados:

 Jacques Derrida, “La mitología blanca. La metáfora en el texto filosófico”, en Márgenes de la filosofía, p. 
249. 
 Ibídem, p. 311.
 Ibídem, p. 249. 
 Ibídem, p. 311.
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Digo: ¡una flor! y, salvado el olvido al que mi voz relega algún contorno, en cuanto que

algo distinto de los cálices conocidos, se alza musical, idea misma y suave, la ausente de

todos los floreros.  

Flor “ausente de todos los floreros” podría ser el trabajo de la lengua por el nombre mismo,

sólo existen palabras que se desgastan por el inevitable efecto que la erosión provoca por el

roce que el movimiento en la materialidad de la superficie de los cuerpos. En la repetición

algo se pierde:  el  eterno retorno de lo  mismo sólo puede ocurrir  en diferido y no hay

analogía que clausure la diferencia. Las flores no guardan la vitalidad que las hizo nacer; .

El resultado se logra haciendo rozar las palabras unas en torno de las otras, poniéndolas en

contacto cuando se las creía incompatibles o alejándolas allí donde se las suponía soldadas.

De  la  fuerza  de  esta  fricción  —que  fuerza  al  texto—  se  extrae,  constructiva  y

deconstructivamente,  el  significado de  un acontecimiento  que se repite,  abriendo así  la

posibilidad de un nuevo acontecimiento.Porque está muerto, el nombre —flor seca— puede

ser re-inscripto, disecado, tallado, como una piedra lo es por el lapidario. Antes que ser,

hay, en este sentido, muerte que transforma el “corte puro” en una marca o herida. Como

una flor seca en un libro, la palabra no ha desaparecido, lo que queda de ella continúa un

movimiento que la puede llevar de una página a otra, de uno a otro libro. El tulipán se ha

disecado y lo que queda es la errancia, el traslado, el desvío de las ruinas.  El tatuaje ya no

asienta en un organismo vivo, se ha transformado en una piel seca, en el cartón de una

tarjeta errante. Lo que ha intentado señalar Derrida es que el como si fracasa en el intento

de  soldar  la  necesidad  universal  y  sólo  nos  queda  discernir  sin  la  seguridad  de  la

experiencia, con la singularidad de las palabras archivadas en una tarjeta errante. 

Derrida  va  a  hablar  de  literatura,  de  un  pensamiento  sin  el  sello  del  hombre,  de  las

humanidades  sin  el  humanismo  kantiano  que  fija  el  rumbo.  Este  como  si describe  la

experiencia estética —como en Kant— tanto en la naturaleza como en las obras de arte,

 Jacques Derrida, “Mallarmé”. 
 En esta “botánica” de Derrida,  la simiente sin padre —errante— se opone a la autoridad del  modelo
enciclopédico, unidad analógica del hombre y de Dios. El prefacio del libro, en este sentido, es el intento de
apropiarse de la obra, por lo que la diseminación que interrumpe la teleología es también “perder la cabeza”,
como se  vio  en  relación  a  Sartre  que  corre  después  de  muerto.  Ver:  Jacques  Derrida,  “Fuera  de  libro
(Prefacios)”, en La diseminación, pp. 32-33 y -68-72.
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entre  las  que  se  encuentran  —a  diferencia  de  Kant—  las  Humanidades  clásicas  y  la

filosofía.  Del  como  si Derrida  extrae  las  posibilidades  secretas  de  la  “experiencia  del

‘quizá’”, pues  el  discernimiento  reflexionante  procede  hipotéticamente  como  si,

adquiriendo la forma del condicional. Desde la imposibilidad que señala el quizá es que la

filosofía  se  emparenta  con la  literatura,  pues  ésta  tiene  vínculos  con una gramática  de

ficción que no requiere el  soporte de la verdad. En la experiencia del  quizá ya no hay

límites rígidos entre la filosofía y su otro, no hay formas que demarquen la legitimidad de

un no-lugar  incontaminado del  lugar  de los  poderes,  los  del  Estado y  otros  tantos.  La

universidad  autónoma,  desinteresada  y  diferente  de  todos  los  discursos  e  instituciones

circundantes está parasitada por el  quizá que afecta, también, al ensamble kantiano entre

estética y razón práctica, que ha fracaso en sellar el puente entre el adentro y el afuera,

condicionando al arte a la idea de razón. Con la lectura de Derrida los límites se han vuelto

permeables y la Universidad se articula en la tensión irreductible entre condicionalidad e

incondicionalidad. Derrida no abandona las palabras kantianas e introduce otra vuelta a la

condicionalidad del quizá y del como si al enfatizar en una universidad sin condición. No se

desecha la incondicionalidad, pero ésta ya no tiene el soporte del humanismo; antes bien, lo

que se promueve es la experimentación en la errancia, sin la objetividad del entendimiento

o ideas de razón.

Este límite de lo imposible, del «quizá» y del «si»: ése es el lugar en donde la Universidad

divisible se expone a la realidad, a las fuerzas de fuera (ya sean culturales, ideológicas,

políticas, económicas u otras). Ahí es donde la universidad está en el mundo que trata de

pensar. En esa  frontera ha de negociar  pues,  y  organizar su resistencia.  Y asumir  sus

responsabilidades. (…) para oponer una contraofensiva inventiva, con sus obras, a todos

los intentos de reapropiación (política, jurídica, económica, etc.), a todas las demás figuras

de la soberanía. 

El como si y la experiencia del quizá, que se desvía de la gramática del es y del deber ser,

se  ensambla  en  el  acontecimiento  que  “(…) no tiene  lugar  sino  allí  donde  no se  deja

domesticar por ningún «como si» o, al menos, por ningún «como si» ya legible, descifrable

 Ver: Jacques Derrida, La Universidad sin condición, p. 76.
 Ibídem, p. 76.

239



y articulable  como tal”. Kant es un acontecimiento y todo acontecimiento, en principio,

ocurre como un golpe que sorprende e interrumpe —Kant es como un rayo, un trueno, diría

Deleuze—. Si no hay un corte, no hay decisión, y a partir de ese momento lo que aparece es

el despliegue de un programa. Claro está que el corte no será el sin del corte puro, de allí

que la tensión sea permanente y que, por ende, lo condicionado —las leyes, el programa, el

cálculo— acompañe la construcción de una universidad sin condición.

La invención es del orden del como si sin reducirse a una posibilidad; si así lo fuera, podría

predecirse de antemano. Para que haya acontecimiento es preciso que la invención aparezca

como imposible, que lo que era imposible llegue a ser posible: “Esto es lo que se llama

hacer lo imposible. Y, por lo demás, cuando no hago más que lo que me es posible, no hago

nada, no decido nada, dejo que se desarrolle un programa de posibles”. Esta idea se resume

en  la expresión de Derrida de que el acontecimiento “nos cae encima”, porque excede los

términos de una experiencia comprensible: “Lo que va a venir,  quizá, no es sólo esto o

aquello, es finalmente el pensamiento del quizá, el quizá mismo. Lo que llega llegará quizá,

pues no se debe estar seguro jamás, ya que se trata de un llegar, pero lo que llega sería

también el quizá mismo, la experiencia inaudita, completamente nueva, del quizá. Inaudita,

completamente  nueva,  la  experiencia  misma  que  ningún  metafísico  se  habría  atrevido

todavía a pensar.”. Obviamente que no se trata de esperar resignada o pasivamente, ni de

 Ibídem, p. 72.
 En “Les antinomies de la discipline philosophique”, Derrida plantea y tensa, al modo de la dialéctica
kantiana,  las  contradicciones  irresolubles  en  la  enseñanza  de  la  filosofía.  Ver:  Jacques  Derrida,  “Les
antinomies de la discipline philosophique”, en  Du droit à la philosophie,  pp. 511- 524. Interesado en los
muchos y tal vez infinitos Sócrates, Walter Kohan se detiene en estas antinomias interesándose, también, en
quien aprende: ¿cómo ser discípulos de Sócrates, si éste no se propone como maestro y no genera escuela, y
además  supone  que  no  transmite  conocimiento?  Ver:  Walter  Kohan,  “Sobre  las  antinomias  de  enseñar
filosofía”,  [en  línea],  Cuestiones  de  Filosofía,  Nro.  9,  pp.  143-160,  2007,  [citado  21-01-2015].
http://revistas.uptc.edu.co/revistas/index.php/cuestiones_filosofia/article/view/631/629 
 Jacques Derrida, “«El otro es secreto porque es otro»”, en Papel máquina. La cinta de máquina de escribir
y otras respuestas, p. 345.     
 Ver: Jacques Derrida, “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento”, [en línea], The European
Graduate School, [citado 21-01-2015].  http://www.egs.edu/faculty/jacques-derrida/articles/cierta-posibilidad-
imposible-de-decir-el-acontecimiento/ 
 “Ce qui va venir peut-être, ce n'est pas seulement ceci ou cela, c'est enfin la pensée du peut-être, le peut-
être même. L'arrivant arrivera peut- être, car on ne doit jamais en être sûr dès lors qu'il s'agit d'arrivance, mais
l'arrivant, ce serait aussi le peut-être même, l'expérience inouïe, toute nouvelle du peut-être”. Jacques Derrida,
Politiques  de  l’amitie, [en  línea],  Derrida  en  castellano,  p.  46,  [citado  21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20070731064137/http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/politiques_amitie.pdf.
Mi traducción.
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entregarse a la suerte para esperar que el acontecimiento “me caiga encima”; el límite se ha

tornado permeable, pero continúa marcado por una tensión sobre la que hay que andar en la

resistencia y en la negociación entre las posibilidades de las que se dispone y lo que puede

advenir, sin saber qué será ese nuevo lugar y quién llamará a su puerta: “La institución está

hecha de un golpe y es un golpe: instituir cualquier cosa es lo que queda de una iniciativa

absoluta en el pasado que lo interroga o lo cuestiona pero que a la vez inventa algo”. 

Las nuevas Humanidades interrogan la soberanía del Estado y de la razón sin la utopía de

poder estar fuera de la institución y, a la vez, en la creencia condicionada por el saber y por

una  fe  que  lo  excede,  que  se  aventura  en  el  trabajo  que  reclama  la  incondicionalidad

respecto  a  los  poderes  que  asfixian  al  pensamiento,  reduciéndolo  a  técnica,  a  recursos

tecnológicos,  a  tribunales  que  aplican  legislaciones  y  legalizaciones  dominantes,  a

jerarquías  que  minimizan  y  desaniman  el  trabajo,  al  cerco  editorial,  a  las  temáticas

permitidas, a las voces autorizadas… En el día a día, en la universidad, la escuela,  los

talleres fuera de la escuela, se cuida y se intenta resguardar cierta incondicionalidad; pero, a

la vez, la cotidianeidad requiere resolver, con lo que se considera posible, un programa,

otros proyectos, nuevas legislaciones… La construcción del lugar —la arquitectura— sería,

como ya  se  mencionó,  una  apertura  de  camino  que  amplia  horizontes,  permitiéndonos

llegar a dónde antes no, incluso diseñar ese lugar a llegar, haciendo surcos, cortes y límites.

Invito a hacer de cuenta que la escuela es como la literatura, una obra creada por el hombre

que inventa personajes y relaciones con ciertas reglas finitas, a partir de las cuales puede

lograr infinitas posibilidades. Leer la escuela como si fuera un escrito literario, jugar con

combinaciones escriturales, con sus signos y sus sentidos, con el artificio de significados

que no aspiran a revelar o expresar la verdad profunda de lo verdaderamente real. Intentar

una escuela sin soporte alguno, una escuela que vuelva insoportable esas tantas verdades

que rigen nuestras vidas y, no pocas veces, las despotencializan. Una escuela sin el soporte

de la verdad es una escuela del como si… una forma de leer las verdades como ficciones, 

(i) PALABRA FE

 Jacques Derrida, “La democracia como promesa”, [en línea], Derrida en castellano, [citado 21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20071011123127/http://jacquesderrida.com.ar/textos/democracia.htm
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Comienzo este apartado con citas de “La universidad sin condición” porque considero que

este texto tiene una densidad conceptual que requiere un trabajo de dilucidación, ya que

aparecen palabras heredadas con una carga semántica que Derrida desvía permanentemente.

Siguiendo la lógica con la que he armado esta tesis, elegí “palabra verdad” y “palabra fe”

para poner de manifiesto una tensión de Derrida que se puede leer, precisamente, a partir de

lo que la universidad tiene de condicionada y lo que ésta debería resguardar como una

incondicionalidad no negociable.

Estas nuevas Humanidades tratarían, en un estilo similar, de la historia de la literatura.

(…) de la historia del concepto de literatura, de la institución moderna llamada literatura,

de sus relaciones con la ficción y la fuerza performativa del «como si», de su concepto de

obra, de autor, de firma, de lengua nacional, de sus relaciones con el derecho a decirlo

todo (…)

Profesar es dar una prueba comprometiendo nuestra responsabilidad.  «Hacer profesión

de» es declarar en voz alta lo que se es, lo que se cree, lo que se quiere ser, pidiéndole al

otro que crea en esta declaración bajo palabra. Insisto en este valor performativo de la

declaración que profesa prometiendo.

Palabras viejas y muy repetidas, entonces, para hablar de la universidad del mañana. Al

comienzo de la conferencia, Derrida pide permiso para traicionar las costumbres heredadas:

“Esto será sin duda como una profesión de fe: la profesión de fe de un profesor que haría

como si les pidiese a ustedes permiso para ser infiel o traidor a sus costumbres”. Intentaré,

en lo que sigue, dar cuenta de esta infidelidad.

La capacidad de crear personajes, historias, ideas e imágenes ilusorias y fantásticas es un

arte que, en la demarcación que el filósofo establece; le es adjudicado a otro —la retórica o

la  literatura—  y  Derrida  intenta  reapropiárselo.  Lo  fabuloso  y  lo  fantasmático  no

conciernen ni a lo verdadero, ni a lo falso, ni a lo veraz, ni a lo falaz. Se emparentan, más

 Jacques Derrida, La Universidad sin condición, pp. 68-69.
 Ibídem, p. 33.
 Ibídem, p. 9.
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bien, con una especie irreductible del simulacro o de la virtualidad. Sin duda, no son en sí

mismos  verdades  o  enunciados  verdaderos,  pero  tampoco  son  errores,  engaños,  falsos

testimonios o perjurios. En “Las novelas de Descartes” la fábula es un relato cuya verdad

fáctica no es preciso acreditar, pero puede tener la significación ejemplar de una verdad. La

fábula, en su ficción, permite a la esencia aparecer, lleva consigo la verdad, la exhibe o la

manifiesta de manera atractiva. Hace que se desee la verdad.

Con esto  Derrida  nos  lleva  explícitamente  a  la  distinción  entre  verdad de hecho y  las

verdades en las que se cree, incluso cuando éstas pueden ser la ficción de una fábula. Para

desarrollar  esta  idea  voy  a  recurrir  a  “Historia  de  la  mentira:  Prolegómenos”,  una

conferencia que Derrida dictara en nuestro país en el año 1995. Las palabras pronunciadas

con motivo de su visita nos tocan de cerca, ya que en esta exposición Derrida se va a referir

a intelectuales que en sus declaraciones públicas han pretendido denunciar y reflexionar

sobre las mentiras de gobiernos totalitarios, en aras de sacar a la luz las verdades atroces

que  implicaron  crímenes  contra  la  humanidad.  Situación  repetida  en  estas  tierras  y

profundizada durante la última dictadura militar argentina, auto-denominada por el golpe de

Estado de 1976 “Proceso de re organización nacional”, la cual se había interrumpido hacía

apenas  trece  años  cuando  la  Universidad  de  Buenos  Aires  organiza  la  conferencia  de

Derrida. En lo que sigue voy reconstruir los argumentos tratando de explorar el significado

de estas declaraciones públicas en torno a la verdad.

La tesis defendida por Derrida es que no se puede hacer una historia de la mentira que diga

la verdad del relato de la mentira, ni del concepto de mentira, ni de cómo efectivamente se

dieron estas mentiras, a pesar de que estas tres cosas son indisociables. En principio, parte

de la tradición clásica —la de Kant, que tiene como antecesor a San Agustín—, la cual

considera que “mentir no es engañarse o cometer un error” y, por otra parte, que “la mentira

no es un hecho o un estado: es un acto intencional, un mentir”, es decir, tiene que existir la

voluntad de engañar. De esto infiere que, si la mentira supone la invención deliberada de

 Ver: Jacques Derrida, “Si ha lugar a traducir II. Las novelas de Descartes o la economía de las palabras”, 
en  El lenguaje y las instituciones filosóficas, pp. 68-69.
 Ver: Jacques Derrida, “Historia de la mentira: Prolegómenos”, [en línea] Derrida en castellano, [citado 21-
01-2015]. http://web.archive.org/web/20071011134058/http://jacquesderrida.com.ar/textos/mentira.htm
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una ficción, no por eso toda ficción o toda fábula viene a ser una mentira. No por eso toda

ficción o toda fábula viene a ser una mentira. Dado que esta intención es la que define la

veracidad o la mentira, es independiente de la verdad o la falsedad del contenido, de lo que

se dice en el acto de mentir. 

Pero Derrida no se queda en este punto de la argumentación, ya que va a desprenderse,

también, de la mentira como un acto que puede calificarse de tal por las intenciones de

quienes la dicen. Si bien Derrida contraría la definición kantiana de la mentira o del deber

de veracidad formal, imperativa e incondicional —que excluye de ella, justamente, toda

consideración histórica, toda incorporación de condiciones o de hipótesis históricas—, va a

tomar a Kant desde otro costado: el de los juicios de como si. Estos juicios reflexionantes le

permiten a Derrida oscilar entre paradojas —tan afines al pensamiento kantiano— que, en

el movimiento elíptico de Derrida, se tornan irresolubles y, por esto mismo, fructíferas —

como en Kant, por su valor heurístico—, haciendo ostensible el “fermento deconstructivo”

del como si. En la apertura de la conferencia en Argentina, dice Derrida:

Les propondré algunos ejemplos particulares a partir de los cuales trataremos de progresar

de  manera  reflexiva,  por  analogía  con  lo  que  quizá  hubiese  dicho  Kant  del  “juicio

reflexivo”. Iremos así de lo particular a lo general, para reflexionar y no para determinar,

y para reflexionar con miras a un principio que la experiencia no nos provee.

Como Derrida lo anticipa, en esta conferencia va a hacer otra cosa —seguramente otra cosa

de lo que se espera que haga un filósofo—, pues va a contar algunas historias al modo de

un cronista. Parafraseando a Derrida, para pensar en el “ejemplo” argentino, la pregunta es:

si no se declara oficialmente lo que es una verdad histórica de Estado, ¿se incurre en una

disimulación, en una mentira? ¿Callar en público es mentir? Podría pensarse que no hay

mentira si alguien no se ha engañado a sí mismo, tal como lo plantea San Agustín desde una

tradición clásica. Pero, ¿cómo saber si el error no se debe al apuro intencional de provocar

un efecto de verdad público, como sucede con los medios? La pregunta se agudiza aún más

cuando Derrida hace suya una pregunta de Koyré: “¿Qué derecho tenemos a hablar de

 Ver: Jacques Derrida, La Universidad sin condición, p. 32. 
 Jacques Derrida, “Historia de la mentira: Prolegómenos”. 

244



mentira?”. En principio, Derrida va a decir que preguntarse por la mentira, porque se la

considera una pretensión totalitaria, no acaba con el problema. En La hospitalidad Derrida

había  dicho  que,  con el  derecho  como moral  pura  que  obliga  a  decir  la  verdad,  Kant

introduce la policía por todos lados, una policía interiorizada, a priori, que tiene los ojos y

los oídos aún en nuestra pura relación íntima con nosotros mismos. En la conferencia de

Argentina remarca este riesgo al decir que si se exige un mostrarse siempre ante la ley a

todos  en  todos  los  ámbitos,  tal  vez  estemos  produciendo  “civiles  desobedientes”  o

disidentes  por  todas  partes.  Por  otra  parte,  Derrida  coincide  con  Koyré  en  que  los

totalitarismos no recurren a la verdad objetiva, sino a los mitos de raza, clase, etc.; y, en

este  sentido,  los  totalitarismos  son  “pragmatista  de  la  verdad”,  porque  siempre  hay

desborde de la verdad objetiva. Pero, a su modo, este desborde también es propio de la

deconstrucción,  incluso de la  razón pura kantiana que tiende a  ensancharse.  Derrida lo

reconoce  y  agrega  que,  por  esto  mismo,  la  deconstrucción  es  una  oportunidad  y  una

amenaza, porque no queda delimitada en la prueba. Y, coherentemente, afirma que en la

deconstrucción no se trata de invertir la relación entre verdad y mentira, porque al acentuar

un término u otro sin cuestionar el binomio, se acentúa su contrario. Para respaldar lo que

dice,  Derrida  señala  que  una  sociedad  con  secretos  permite  conspirar  en  pleno  día,

afirmación que desarma la exigencia de verdad kantiana que expusiera en La hospitalidad.

Los ejemplos de Derrida son europeos, pero, tratándose de singularidades, volviendo al

caso argentino, creo que puede pensarse en todos los procedimientos clandestinos que, en

tiempos de vigencia de la dictadura, no sólo eran conocidos por la Junta Militar y quienes

participaban activamente a favor del terrorismo de Estado implantado desde 1976. Gran

parte  de la sociedad guardaba este  conocimiento como un secreto,  lo que permitía que

secuestros y fusilamientos se hicieran a vista de muchos y, a veces, a plena luz del día. Por

otra parte, decirlo todo es un deber de la confesión, acto en que se habla el secreto, se dice

todo  acerca  de  él,  tanto  en  el  confesionario  eclesial  como  en  la  inquisición  o  en  un

interrogatorio policial.

 Ibídem.
 Ver: Jacques Derrida & Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, p. 71.
 “He aquí lo que podríamos, por apelar a ella, llamar la universidad sin condición: el derecho primordial a
decirlo todo, aunque sea como ficción y experimentación del saber, y el derecho a decirlo públicamente, a
publicarlo. (…) Esto distingue a la institución universitaria de otras instituciones fundadas en el derecho o el
deber de decirlo todo. Por ejemplo, la confesión religiosa”. Jacques Derrida, La Universidad sin condición, p.
14. 
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Lo que se exhibe con estas aporías es que la permanencia del par verdad/mentira como

términos opuestos —considerado, como en Kant, que la mentira es una degradación— se

continúa  en  una  cristianización optimista  que  cree  que  alguien  no puede mentirse  a  sí

mismo. ¿Y si uno se mintiera a sí mismo, por ejemplo, como autosugestión? La salida de

Derrida  para  disolver  el  dualismo  verdad/mentira  es  que  hay  que  pervertir  la  mentira

misma, sacándola de su consideración como mal radical y de su contrario, la búsqueda de

estabilización  de  la  verdad.  La  conclusión  de  Derrida,  después  de  sus  urticantes

argumentos,  es que jamás nadie podrá probar en términos de juicios determinantes una

historia de la mentira, nadie se puede atribuir el derecho de contar la historia de la mentira,

nadie tendría el derecho a hacerlo: “sólo se puede decir lo que podría ser o debería ser la

historia de la mentira —si es que la hay”. Intentar hacer una historia de la mentira para

erradicarla es creer, optimistamente, que existe una verdad que hace sobrevivir una mentira

indefinidamente.  Para  Derrida,  por  el  contrario,  existe  siempre  la  posibilidad  de  la

“perversión radical”  de una mentira  “y de su supervivencia infinita”.  Por  eso elige los

juicios  reflexionantes,  partir  del  ejemplo  que no puede llevarse  a  prueba  determinante,

objetiva  y  verdadera  como  un  modo  de  estabilizar  la  verdad.  Se  habló  mucho  de  la

perversión de la verdad, Derrida propone pervertir la mentira. ¿Puede haber verdad en la

mentira? Coherentemente con su idea de parasitismo permanente, la respuesta habrá de ser

afirmativa y, coherentemente, también, con la idea de que la escritura es una máquina que

se  repite  independientemente  de  su  autor,  no  aceptará  la  salida  que  deposita  en  las

intenciones el criterio que respaldaría el decir verdadero. 

En un texto anterior a la “Historia de la mentira”,  Ulises gramófono. Dos palabras para

Joyce,  Derrida retoma la  pregunta de Koyré,  pero esta  vez la  ubica en el  marco de la

comunidad de expertos universitarios: “¿Quién tiene el derecho reconocido de hablar de

Joyce, de escribir sobre Joyce, y quién lo hace bien?”. Supongamos que, en vez de Joyce,

se trata de Kant. ¿Qué derecho tenemos a hablar de mentira o verdad de Kant? ¿Quién tiene

derecho a decir la verdad de la escritura de Kant, de lo que se ha escrito —y se escribe— en

torno a sus obras? En las citas anteriores de  La universidad sin condición se lee que un

 Jacques Derrida, “Historia de la mentira: Prolegómenos”. 
 Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p. 79.

246



filósofo tiene derecho a decirlo todo públicamente, podríamos decir que tanto la verdad

como la mentira, entonces, ¿qué derecho tenemos a hablar de mentira en la academia? ¿Qué

derecho tiene la academia para aceptar verdades o mentiras? ¿La academia admite la fábula

y la ficción del  como si? ¿Estaría la comunidad de expertos filósofos dispuesta a aceptar

que la filosofía crea sus ideas como la literatura sus personajes?  Las ficciones,  en este

sentido, son reales o verdaderas por la fuerza de su afirmación, de allí que estas ficciones

sean un acto performativo. La lógica universitaria, que se extiende a la sociedad, puede

considerarse  uno  de  los  simulacros  más  reales  y  poderosos  que  ha  creado  la  cultura

occidental. La idea de ficción vuelve discutible y contingente la verdad, pero no por eso

menos real; al contrario, la ficción tiene tanta fuerza que nos hace olvidar de su origen

literario: no es un olvido del ser, sino de la creación que está en el origen o, mejor aún, en el

no-origen del  ser. Las  instituciones  de  enseñanza,  la  universidad,  la  escuela,  adquieren

fuerza precisamente porque se afirman en la potencia creativa del simulacro como si fuera

determinante.

En  Ulises  gramófono,  el  nombre  de  Elías  es  un  indicio  semántico  para  aludir  a  la

comunidad académica en lo que ésta tiene de límite y apertura. Elías, en la tradición hebrea,

es el nombre del profeta que está presente en todas las circunstancias y por eso hay que

guardarle lugar en las ceremonias; incluso es el nombre de la silla en la cual se tiene al

recién nacido durante la circuncisión.  Con este nombre también se asocia la venida del

profeta bíblico, la cual se promete regularmente, y sobre él se multiplican los pasajes. Con

estas dos acepciones Derrida va a transformar a Elías en la figura del profesor, catedrático o

presidente  que  afirma  una  verdad  probada;  pero  Elías  es  el  nombre  de  quien,  en  la

comunidad académica, promete una nueva universidad, tal vez en alusión a Derrida mismo,

ya que —según lo dice Derrida en este libro— Elías es su segundo nombre secreto.  Silla de

Elías es el nombre que debería darse a todas las cátedras, porque el académico es como un

circuncisor que habilita el momento de la alianza, del ingreso a la comunidad y el de la

legitimación. En nombre de la memoria se reconoce la autoridad y se da diploma; nunca un

acto es totalmente nuevo, como ya se hizo mención. Elías “(…) no es más que una voz, una

 Ver: ibídem, p. 88.
 Ver: ibídem, pp. 88-89.
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madeja  de  voz” que  almacenaría,  al  modo  de  una  computadora,  toda  la  información

académica:  papers,  comunicaciones,  tesis…  Un  centro  que  está  conectado  a  una

multiplicidad  de  voces   o  de  “contestadores  automáticos”, seguramente  esta  es  una

afirmación irónica de Derrida para referirse al “sí” del subordinado, listo para registrar las

órdenes o responder con réplicas informativas —“sí señor”, “no señor”—. En este sentido,

la  comunidad  afirma  —firma—  una  verdad  ya  instalada,  almacenada  o  archivada.  Es

frecuente consentir que ninguna verdad puede venir de afuera de la comunidad y sin la

experiencia acumulada de los lectores súper entrenados, límite posible gracias al criterio

absoluto  para  medir  la  pertinencia  de  un  discurso  respecto  de  un  texto  firmado,  por

ejemplo, el de Kant. La intimidación está ligada a esto: los expertos son los representantes

y, a la vez, los efectos del proyecto más poderoso de programar durante siglos la totalidad

de las investigaciones, conmemorando, al mismo tiempo, su propia firma. La competencia

supone que es posible un meta-discurso neutro y unívoco respecto al campo de objetividad,

prestándose a una traducción sin resto del texto original.

En  su  insistencia  de  perversión,  para  Derrida,  una  firma  necesita  de  una  contrafirma.

Derrida guarda y refrenda a Kant, lo confirma y lo recuerda en una intersección en que

Kant se pervierte y, a la vez, lo mismo ocurre con quien lo lee.  Con este modo de lectura

Derrida está diciendo que no hay modelo para la competencia, no hay interioridad ni cierre

para esta competencia. Si alguien responde “sí” en nombre de Joyce, ha conseguido ligar el

porvenir de una institución a la aventura singular del nombre propio; aventura en que la

palabra se pone en relación con aquello con lo que no tiene relación. En esta aventura tal

vez  nos  estemos  auto-engañando  o  auto-sugestionando,  como  sugería  Derrida  en  la

conferencia que diera en Argentina. ¿Cómo saberlo? Si lo supiéramos no tendría el carácter

de una promesa, puesto que ésta tiene que verse siempre acechada, por el riesgo de ser

 Ibídem, p. 78.
 Ver: ibídem, p. 70. 
 Ver: ibídem, p. 72.
 Ver: ibídem, pp. 91-92.
 Carlos Skliar escribe la presentación de un libro dedicado a Derrida como un “sí”, que es un gesto de
amorosidad al maestro que se disemina en los textos que tienen lugar en la publicación. Posicionándose como
un heredero de Derrida, establece una relación entre educación y filosofía en la que retoma la universidad sin
condición  y  la  hospitalidad.  Ver:  Carlos  Skliar,  “Pensar  al  otro  sin  condiciones  (desde  la  herencia,  la
hospitalidad y la educación)”, en Carlos Skliar & Graciela Frigerio (Comps.),  Huellas de Derrida. Ensayos
pedagógicos no solicitados, pp. 11-31.
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pervertida. Es este sentido, la verdad tiene que ser pervertida, el “sí” que se le da a un autor

al  leerlo  aloja  la  posibilidad  de  una  mentira,  de  una  ficción,  en  el  sentido  de  que  no

confirma lo ya dicho o lo verdaderamente dicho. Elías es el profeta cuya voz promete y esta

promesa tiene el carácter afirmativo del sí que edifica, se confirma el acontecimiento Kant

para hacer que ocurran nuevos acontecimientos. La deconstrucción edifica con la palabra

que dice “sí” en una promesa que no se puede constatar todavía, porque aún no ha llegado,

pero que tampoco se sabe,  a ciencia cierta,  qué es lo que va a venir;  como dijimos al

comenzar  esta  parte  de  la  tesis  dedicada  a  Derrida,  al  porvenir  hay  que  construirlo.

Arriesgar la palabra en el compromiso, en este caso la lectura de la escritura de Kant, se

acerca más a la fe en lo que se cree que en la verdad probada; de allí que, quizá, la mentira

parasite  la  verdad.  La  errancia  en  la  repetición  de  las  palabras  rompe  el  binomio

mentira/verdad y la promesa es una apuesta de quienes están “auto-sugestionados” por la

fuerza de la palabra que cuando dice “sí”, deja que algo nuevo arribe. Este “sí” tiene fuerza

performativa –tal como los juicios reflexionantes- pues quien lo pronuncia se compromete

y promete; decirlo, en este sentido, es ya hacer las “nuevas” Humanidades: Pensar quizá es

pensar “si”, “¿y si?”.

En “Fe y Saber. Las dos fuentes de la ‘religión’ en los límites de la mera razón”, texto

escrito en 1995 —el mismo año que “Historia de la mentira”—,  se profundiza la fe y el

misterio  que Derrida  hubo atribuido a  la  deconstrucción,  cuando,  en relación a  Koyré,

reconoció  que  la  deconstrucción  no  se  ciñe  a  la  prueba. Cuando  se  dice  “sí”  al

acontecimiento,  no  quiere  decir  que  estemos  al  tanto  del  saber,  la  información  o  el

conocimiento  posible  de  un  programa;  hay  siempre  ignorancia,  un  no-saber  que  le  es

inherente a cualquier proyecto, no como falta, sino como una intriga que acompaña desde

fuera al saber porque no se puede calmar o abortar con información. Si es una promesa,

entonces  no puede ser  sometida  a  cálculo,  ni  ser  objeto  de  un  juicio  del  saber  que  lo

determine; Una promesa debe siempre poder ser asediada por la amenaza, sin lo cual no es

promesa; se puede estar seguro de que lo que se promete es una cosa buena, que lo bueno

 Ver: Jacques Derrida, La Universidad sin condición, p. 15.
 Ver: ibídem, p. 74.
 Ver: Jacques Derrida, “Fe y saber. Las dos fuentes de la «religión» en los límites de la mera razón”, en
Jacques Derrida & Gianni Vattimo, La religión, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1997, pp. 9-106.
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no puede transformarse en malo, pero esto no quiere decir que se esté en posesión de la

verdad.  Una  promesa  debe  estar  amenazada  por  la  posibilidad  de  ser  traicionada,  de

traicionarse  a  sí  misma,  consciente  o  inconscientemente.  Si  no  hay  posibilidad  de

pervertirse,  si  lo  bueno  no  es  pervertible,  no  es  lo  bueno.  Si  la  promesa  fuera

automáticamente mantenida sería una máquina,  un ordenador, un cálculo.  Para que una

promesa  no  sea  un  cálculo  mecánico  o  una  programación  es  preciso  que  pueda  ser

traicionada. Es cierto que no hay nuevos acontecimientos sin darle el “sí” a una herencia, lo

que  implica  la  iterabilidad  de  la  escritura;  por  lo  tanto  siempre  hay  una  repetición

maquínica y, en este sentido, la técnica es la posibilidad de la fe. La repetición y lo nuevo,

la firma y la contrafirma, lo maquínico y la fe, se piensan conjuntamente. 

Axioma: ningún por-venir sin herencia y sin posibilidad de repetir. Ningún por-venir sin

una  cierta  iterabilidad,  al  menos  bajo la  forma  de la  alianza consigo  mismo y de  la

confirmación del  sí originario.  Ningún  por-venir  sin  una  cierta  memoria  y  promesa

mesiánicas, de una mesianicidad más vieja que cualquier religión y más originaria que

cualquier  mesianismo.  No hay discurso ni  apóstrofe  al  otro sin  la  posibilidad de  una

promesa elemental. El perjurio y la promesa no cumplida reclaman la misma posibilidad.

No hay promesa, pues, sin la promesa de una confirmación del sí.

Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce es un libro en el que Derrida acrecienta el

caudal semántico del monosílabo “si”. El compromiso del “sí” arrastra la repetición y la

afirmación de la memoria; en este sentido, una firma exige siempre, para su sobrevivencia,

otra firma, una contrafirma que confirme diciendo sí: “Si la firma no equivale a manipular o

a mencionar un nombre, supone el compromiso irreversible de quien confirma, diciendo o

haciendo sí, la prenda de una marca dejada”. Es frecuente que nos constituyamos a partir

de la idea de la afirmación y su forma más acabada, la definición. El enunciado asevera,

responde; no duda, no pregunta. Nos proyectamos desde el ser docente, alumno, religioso,

ciudadano,  argentino… Nos movemos con definiciones de enseñanza,  escuela,  docente,

alumno.  La definición reúne los rasgos constantes, comunes, permanentes, repetitivos, lo

que hace que algo sea ese algo y no otro,  lo que hace de Kant  el  verdadero Kant.  La

 Ibídem, p. 75.
 Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p. 104.
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comunidad de expertos solicita la definición de tal y tal cosa y nos manejamos, en general,

con conceptos que adjudican cualidades definitorias. La definición de lo que es viene de la

mano de lo que deber ser, impone, manda y constituyen modelos de pensamiento que nos

movilizan a actuar y a juzgar. La fuerza de la paradoja es que cuando la firma se pone a

trabajar, la máquina más competente arruina o amenaza arruinar el modelo.

Con los juicios del  como si la letra se repite,  no para adecuarla al  concepto,  sino para

escucharla  en  la  singularidad del  ejemplo,  en  la  errancia. En el  juicio  reflexionante  se

dispone del particular para remontarse a la generalidad; de allí que Kant considere que el

ejemplo permitiría descubrir la ley. Teniendo en cuenta que la pedagogía es un momento de

pasaje  hacia  los  principios  universales  y que,  como tal,  se  ocupaba del  ejemplo  como

representación  del  ideal,  podemos  considerar  que  en  la  Crítica  del  discernimiento

presentada por  Derrida se trata  del  movimiento impulsado por el  ejemplo singular  que

renuncia a la elevación de lo universal y a la adecuación a la Ley. En La verdad en pintura,

Derrida dice que, para Kant, en la Crítica de la razón pura, el ejemplo tiene la función de

“hacer andar sobre ruedas”, las cuales serían los andadores que se necesitan para alcanzar

un buen juicio, la edad adulta de la razón, el ascenso y acceso a los principios de la razón. 

El sentido común, como facultad del juicio natural o discernimiento, no puede suplirse por

ninguna escuela, caso los idiotas que carecen de este juicio. Sin embargo, la pedagogía,

como momento de pasaje, puede valerse del ejemplo como si fueran ruedas que ayudan a

los que pueden, pero que todavía se encuentran desvalidos. Derrida señala —creo que no

sin picardía— que, cuando en la Crítica de la razón pura Kant dice que los ejemplos son

las ruedas del juicio, se refiere a los carritos que necesitan los bebés o a las sillas de ruedas

que transportan a enfermos e imbéciles. El ejemplar o paradigma es desestimado por Kant

por ser no conceptual y esa es su falta, pero en él puede representarse el ideal. En este punto

hay que recordar que el maestro real, profesor mnemotécnico, es el ejemplo del maestro

ideal de razón pura; de lo que no puede más que deducirse que la función del profesor real

viene a cumplir la función de los andadores para aquellos que todavía no han logrado el

 Ver: ibídem, p. 84.
 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, p. 89. Derrida cita la palabra que usa Kant,
mutterwitz,  traducida por Mario Caimi como andadores. Ver: Immanuel Kant,  Crítica de la razón pura, p.
235.
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buen juicio de la razón. El profesor de filosofía adquiere, así,  la función de permitir, a

través de la pedagogía, el pasaje hacia un grado más elevado de la razón, en el que se ubica

el  filósofo  ideal  legislador. Después  de  estas  fricciones  humorísticas  que  hace  con  las

palabras de Kant en La verdad en pintura, Derrida va a decir que si todo anda sobre ruedas,

entonces anda mal. A no ser que sean las ruedas de los skaters. Estas ruedas, las del skate,

harían las veces de los juicios del como si o del hipotético quizá, en el sentido de que el sí

confirma el legado que recibe la comunidad universitaria y, al mismo tiempo, la promesa

que se compromete desde un auto-convencimiento sin las seguridad de la verdad. Sobre

estas ruedas se hace equilibrio entre lo maquínico que se repite —mnemotecnia— y el

porvenir en el que se apuesta, con la esperanza —en la des-esperanza— de que lo mejor

pueda ocurrir. Traigo otra vez a colación La tarjeta postal, cuyo dibujo muestra a un Platón

que se eleva “(…) con un pie en el aire (…) toma vuelo sobre una patineta (…) y conduce,

conduce  evitando el  descarrilamiento”. En estos  sintagmas aparece la  ambigüedad que

pervierte, también, las rueditas del skate: Platón, el que seguramente no es ningún falto de

ingenio y se eleva poderoso por el aire sin caerse, ha guardado la fórmula en la farmacia,

cerrando la puerta al  phármakon veneno y adueñándose, en este acto, del dominio de la

buena escritura que le hace trazar a su maestro, ahora convertido en un amanuense que

escribe bajo su dictado. Derrida abre la puerta para ir a jugar en un monopatín descarrilado,

sin el  ideal  de la  palabra legisladora  que,  siguiendo la  tradición  filosófica  que fundara

Platón, Kant atesora para la filosofía. 

Y plato, mucho más pequeño, se yergue detrás de Sócrates, con un pie en el aire como si

quisiera ponerse  a la altura o como si  corriera  para  tomar  un tren en marcha (eso es

exactamente lo que hizo, ¿no?). A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño, o

de anciano, o de inválido (Gängelwagen, para dar el ejemplo, como dirá el gran heredero

de la escena).

La “experiencia del quizá” funciona como un Mochlos, especie de palanca que nos permite

potenciar la fuerza en la intersección, un trampolín en el borde que nos empuja a saltar

 Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, p. 13. “Pie en el aire” es una expresión
textual de Kant. Ver: Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 543. 
 Ibídem, p. 13.
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hacia otro lugar, siempre por-venir, una plataforma que disloca las hendiduras que resisten

la censura de las demarcaciones a priori. Mochlos es, también, la estaca que hiere el ojo del

Cíclope, que hiere al ojo ubicuista del filósofo legislador. El ojo se cierra para dar lugar a la

escucha y el  parpadeo moviliza al  ojo del  animal  escleroftálmico.  El  compromiso y la

responsabilidad no se hacen desde la decisión en la libertad incondicionada, cuya figura es

ese ojo abierto que abarca todo el espacio de visibilidad. Y de la escucha. El gramófono es

un dispositivo que permite realizar miles de copias a partir de un único molde original. Una

y otra vez se escucha la misma voz, inscripta en un disco que guarda el sonido y la letra que

se repite. Toda pregunta al pasado supone un sí como afirmación originaria, que consiste en

comprometerse  en  oír  al  otro  o  hablar  con  él,  en  escuchar  esas  palabras  repetidas  del

gramófono. Voz que admite tonalidades cada vez que se dice sí en el desvío de la repetición

maquínica. La pluralidad de voces del profeta Elías provoca al oído a sensiblizarse ante las

tonalidades que se producen en la inflexión de quiénes asuman pronunciarse acentuando un

aspecto u otro de lo ya dicho. La deconstrucción abre la obra para hacer resonar en ella

nuevos  sentidos  que  la  voz  de  Kant  alberga,  lo  que  hace  imposible  la  cesación  de  la

intermitencia. Esta paradoja productiva de la voz que repite y abre hacia la singularidad de

lo nuevo, fue avisada por el mismo Kant al denunciar los tonos petulantes de los pseudo

metafísicos  que  lograban  descaminar  a  la  razón  de  su  voz  pura  presentándose  como

visionarios  de  un  mundo que  para  Kant  es  fantasioso  o  ilusiorio  ¿De qué  tono  de  un

discurso habremos de fiarnos? ¿Quién estipula los criterios de la fianza? ¿Hasta  dónde

puede llegar la ficción de un tono? ¿Quién ejerce la censura que establece el límite entre lo

puro y lo impuro? ¿Quién representa la voz de la razón? ¿Quién es filósofo?  

Deteniéndose en el concepto de “ubicuidad panóptica”, Derrida hace notar que ya desde

Aristóteles la vista se asocia al saber aprender y saber enseñar, pero el estagirita dice que

para  saber  aprender  no  se  necesita  sólo  de  la  vista,  sino  también  del  oído.  A renglón

seguido, la figura convocada es la de la abeja, insecto que no puede aprender porque no

escucha. La universidad kantiana se parece a un panal dividido en habitáculos y el filósofo

 Ver:  Jacques Derrida,  “Mochlos ou le conflit  des facultés”,  en  Du droit  à la philosophie,  p.  438. La
referencia es de un pie de página que no se encuentra en la versión española.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Sobre  un  tono  apocalíptico  adoptado  recientemente  en  filosofía”,  [en  línea],
Derrida en castellano, [citado 21-01-2015].
http://web.archive.org/web/20071011133941/http://jacquesderrida.com.ar/textos/apocaliptico.htm 
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se puede asemejar a la abeja que construye los claustros diciendo y viendo sin escuchar. 

Derrida propone la escucha y, según se lee en “Tímpano”, esta escucha no se produciría

sino  según  una  deformación  del  tímpano  filosófico. La  membrana  del  tímpano  está

extendida oblicuamente (loxôs); uno de los efectos de esta oblicuidad, explica Derrida, es

aumentar la superficie de impresión y, por tanto, la capacidad de vibración. Consecuencia:

dislocar el oído filosófico, hacer trabajar el loxôs en el  logos. Estar en contacto con lo no

filosófico, incluso lo antifilosófico, con las prácticas y los saberes —empíricos o no— que

constituyen su otro, si se ha constituido según este acuerdo reflexionado con su afuera, si

siempre se ha oído hablar en la misma lengua, de ella misma y de otra cosa. Dicho de otro

modo, ¿se puede hacer estallar el tímpano de un filósofo y continuar haciéndose oír por él?

Derrida se encamina a la necesidad no sólo de una audiencia para la palabra del filósofo,

sino al oído que el propio filósofo necesita para escuchar a quien le habla, para aprender de

su otro, con el otro. 

(ii) PROFESOR OBRERO

Obrar  es  producir  acontecimiento,  esas  luces  por  venir  que  todavía  el  ojo  no  ve  que

implican  pensar  lo  imposible,  esto  es,  movilizar  los  límites  de  las  condiciones  de

posibilidad establecidas. En la universidad no todo trabajador es considerado un obrero, tal

es  el  caso del  profesor  real  kantiano que puede leer, escribir,  enseñar, pero  lo  hará en

relación a  obras  de otros.  Los archivos,  esa herencia  filosófica con la  que trabajan los

profesores, no le pertenecen a éstos como puede pertenecer la obra a quien la hace; Derrida

abre la posibilidad de que el profesor haga obra en nombre propio. De este modo se aleja,

en su tarea de deconstrucción, de la postulación de un filósofo legislador, como lo es el tipo

del  maestro  ideal  y  también  del  filósofo  repetidor,  caso  el  profesor  real  enseñante  de

historia de la filosofía. El profesor filósofo es artista, con lo que la palabra filosófica se

asemeja más al arte que al derecho formal y a los contenidos de la historia. 

 Ver: Jacques Derrida, “Les pupilles de l'Université. Le principe de raison et l'idée de l'Université”, en Du 
droit à la philosophie, p. 463.
 Ver: Jacques Derrida, “Tímpano”, en Márgenes de la filosofía, p. 19.
 Para Kant, no todos los dominios que trabajan con la razón ejercen el acto de legislar; la matemática es un
conocimiento racional por construcción que, a diferencia de la representación universal por conceptos, se
asemeja al arte. Ver: Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 747. 
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Es quizá esto lo que está cambiando desde hace algunos decenios, encontrándose con las

resistencias y las protestas a menudo indignadas de aquellos que creen poder distinguir

siempre,  en la  escritura  y  en  la  lengua,  entre  la  crítica  y la  creación,  la  lectura  y  la

escritura, el profesor y el autor, etc.

¿Es  posible  edificar  una  arquitectura  no  arquitectónica?  ¿Puede  construir  un  profesor?

Derrida se reconoce un profesor de filosofía: “Sin duda soy un filósofo, mi profesión es

enseñar Filosofía”.  Jacques Derrida es un profesor obrero. Ahora el propio concepto de

deconstrucción  resulta  asimilable  a  una  metáfora  arquitectónica.  El  mismo  Derrida  se

defiende cuando se le imputa a la deconstrucción el desarrollo de una actividad negativa. Es

cierto que la deconstrucción analiza y deshace estructuras de la construcción de un sistema

filosófico, una tradición, una cultura, tal como he intentado mostrar que lo hace Derrida.

Sin  embargo,  “la  deconstrucción  no es  sólo  —como su  nombre  parecería  indicar— la

técnica de una ‘construcción trastocada’, puesto que es capaz de concebir, por sí misma, la

idea de construcción”. Paradójicamente —y contrariamente a lo que pudiera suponerse en

principio—, la deconstrucción es un movimiento edificante en las instituciones filosóficas

y, en particular, en la enseñanza de la filosofía. Crea junto a otras personas, en 1974, el

Grupo de Investigación sobre la Enseñanza de la Filosofía (GREPH), cuyo ante proyecto y

modo de funcionamiento aparecen como apéndice en el artículo “Dónde comienza y cómo

acaba un cuerpo docente” —que trataré en este apartado. Derrida se refiere al GREFH en

estas palabras: 

 Jacques Derrida, La Universidad sin condición, p. 38.
 Jacques Derrida, “La democracia como promesa”. 
 La consideración del filósofo como obrero pertenece, según Derrida, a André Canivez, autor de quien hace
extensas citas en el artículo “Dónde comienza y cómo acaba un cuerpo docente”. Transcribo de este artículo
el siguiente párrafo, que elijo en función de su actualidad, a pesar de que Canivez se refiere a la condición del
profesor en el siglo XIX: “En la antigua perspectiva, no les pasaba por la mente a los profesores y a sus
superiores que los cuadernos pudieran ser obra personal más que por su arreglo. Se ponía mayor atención en
sus errores, sus torpezas, las novedades que contenían, provenientes del ambiente de la época, que en su
originalidad versátil.  El profesor es el transmisor fiel de una tradición y no el obrero de una filosofía en
proceso  de  elaboración”.  Jacques  Derrida,  “Dónde  comienza  y  cómo  acaba  un  cuerpo  docente”,  en
Dominique Grisoni (Comp.), Políticas de la filosofía, p. 84.
 Jacques Derrida, “La metáfora arquitectónica”.
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Un conjunto de personas creamos, en 1974, el Grupo de Investigación sobre la Enseñanza

de la Filosofía (GREPH) que discute de forma práctica y teórica, al mismo tiempo, las

limitaciones  del  universo académico con el  objetivo de transformar  la  situación de la

formación filosófica en Francia. Se trataba de un trabajo político y filosófico sobre las

instituciones: era una tarea deconstructiva”. 

Los  trabajos  del  GREPH  desembocaron  en  los  llamados  “Estados  Generales  de  la

Filosofía”, evento celebrado el 20 de junio de 1979 en el anfiteatro de la Sorbona y que

contó con la participación de más de 1200 asistentes. El propósito fue hacer una defensa de

la filosofía y de lo que ella representa, reivindicando también una extensión de la enseñanza

filosófica. Al respecto dice Derrida: 

En verdad desde el inicio de 1975, era para nosotros mucho más y otra cosa que una

reivindicación particular (técnica, pedagógica, esto es,  corporativa).  Tal  transformación

alcanzaría todo, antes y después del secundario, en y fuera de la enseñanza. Como no se

trata sobre todo de propagar una disciplina, y todavía menos la misma disciplina (mismos

contenidos, mismos métodos, etcétera) en condiciones idénticas, como llamamos a una

transformación profunda de todo el sistema educativo en sus relaciones con la sociedad,

sabíamos claramente que entonces hablábamos de una verdadera mutación política. Y no

disimulábamos que a la llegada de un gobierno de izquierda el espacio del debate o del

combate sería ciertamente más abierto, más favorable, pero que las resistencias seguirían

estando vivas, los trabajos y las luchas todavía serían necesarias. Aquello a lo que nos

enfrentamos es en efecto más antiguo, más enraizado y por lo tanto más tenaz que los

temas,  programas,  códigos  políticos  con  respecto  a  los  cuales  se  enfrentan  —  o  se

entienden — las mayorías electorales de este país.

 Jacques Derrida, “La democracia como promesa”.
 “En vérité depuis le début de 1975, c'était pour nous beaucoup plus et autre chose qu'une revendication
particulière (technique, pédagogique, voire corporative).  Une telle transformation toucherait à tout, avant et
après le secondaire, dans et hors de l'enseignement. Comme il ne s'agit surtout pas de propager une discipline,
encore moins la même discipline (mêmes contenus, mêmes méthodes, etc.) dans des conditions identiques,
comme nous en appelons à une tranformation profonde de tout le système éducatif dans ses rapports à la
société, nous savions bien que nous parlions alors d'une vraie mutation politique. Et nous ne dissimulions pas
qu'à l'arrivée d'un gouvernement de gauche l'espace du débat ou du combat serait certes plus ouvert, plus
favorable, mais que les résistances resteraient vives, les travaux et les luttes encore nécessaires. Ce à quoi
nous nous heurtons est en effet plus ancien, plus enraciné, donc plus tenace que les thèmes, programmes,
codes politiques sur lesquels s'affrontent — ou s'entendent — les majorités électorales de ce pays”.  Jacques
Derrida, “«Éloge de la philosophie»”, en  Du droit á la philosophie, pp. 501-502. Mi traducción. Sobre el
GREPH, también en Du droit á la philosophie, ver: “Filosofía y Estados Generales de la filosofía”, p. 253;
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El Colegio Internacional de Filosofía (Collège international de philosophie) fue fundado en

1983, bajo el impulso de François Châtelet, Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye y Dominique

Lecourt. Se trata de una institución de investigación y formación abierta al público. Situado

en París, en el N° 1 de la rue Descartes, siendo el nombre de ésta lo que inspira el título de

la revista publicada por el Colegio: Rue Descartes. El CIPH funciona según el modelo de

las  universidades abiertas sin ser una de ellas, y a lo largo del año organiza seminarios,

coloquios,  conferencias,  jornadas de estudio,  debates y foros de reflexión.  La asamblea

colegial está constituida no por profesores, sino por  Directores de estudio, título querido

por Jacques Derrida para marcar una diferencia fundante con la universidad. Los directores

son elegidos  por  competencia abierta  y por un período de seis  años no renovable.  Un

ejemplo de construcción se encuentra, sin dudas, en el Collége —dice Derrida en “Metáfora

arquitectónica”—, el que no puede encontrar su sitio si no encuentra un lugar, una forma

arquitectónica adecuada a lo que quiera ser pensado. El  Collége debe ser habitable de tal

modo que le distinga sustancialmente de la Universidad. Se toma un espacio de aquí, una

sala de allá; pero, como arquitectura, el  Collége no existe aún y quizá no exista nunca.

Existe un “deseo informe de otras formas”. El deseo de un lugar nuevo, de unas galerías,

unos corredores, de un nuevo modo de habitar, de pensar. Tal vez se trate más de un lugar

en que la promesa pueda habitar, aunque después no surja en forma visible.

También Derrida participa de la Comisión de Filosofía y Epistemología. Durante su período

como presidente de esta comisión, que comparte con Bouveresse, se eleva un informe al

ministerio francés en 1989. Cito aquí un extracto del Du droit à la philosophie: 

Apéndice, pp. 271-278; y Anexo, pp. 539-544.
 Se dedica al tema, también, en Jacques Derrida, “Popularités. Du droit à la philosophie du droit”, en Du
droit à la philosophie, pp. 531 y ss. En 1968 se crea la Universidad de Vincennes, el proyecto surge, en gran
medida, por las conversaciones que Hélène Cixous —allegada a Derrida— con el entonces nuevo decano de
la Sorbona, Las Raymond Vergnas. Derrida es con quién primero toma contacto Hélène Cixous, a quién se le
había confiado este nuevo anexo de la Sorbona, en Vincennes. En estos momentos iniciales, Derrida participa
en la confección de las bases del  departamento de filosofía.  Ver:  Benôit  Peeters,  Derrida,  Buenos Aires,
Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 246.
 Ver: Jacques Derrida, “La metáfora arquitectónica”.
 Ver: ibídem.
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La filosofía tiene un papel esencial que jugar para contribuir a la unidad de la formación,

no  porque  ella  dominaría  y  totalizaría  el  conjunto  de  los  saberes,  sino  porque,  en  la

medida en que es  también,  si  no solamente,  reflexión crítica,  porque ella  se alimenta

siempre de problemas, de conceptos, de debates nacidos en diversos lugares del saber y de

la cultura, es tradicionalmente el espacio privilegiado en el cual las categorías del saber o

de la cultura pueden ser construidas, asimiladas, pero también interrogadas y discutidas.

En una entrevista titulada “La escuela era un infierno para mí”,  el entrevistador, Bernard

Defrance, le hace preguntas que creo que le haríamos a nuestro filósofo predilecto los que

nos  dedicamos  a  la  enseñanza  de  la  filosofía,  para  saber  cómo  resolvería  situaciones

cotidianas a la hora de dar clases. Me ha llamado mucho la atención que Jacques Derrida,

quién tanto se ha dedicado a la escritura —y no menos a la filosofía en instituciones de

enseñanza—, contestara, partiendo desde su propia experiencia: “no enseñaría en el sentido

de la transmisión del saber, trataría de discutir, hacer alguna cosa viva sin preocuparme del

contenido de eso que transmito. Es decir, llegar a clase prácticamente con las manos en los

bolsillos, tratando de discutir…”. “¡Con las manos en los bolsillos!”,  exclama con sorpresa

quien le hizo la pregunta; no es para menos, tratándose de un escritor y de un obrero. No es

que no se pueda escribir  o  construir  alguna cosa con las  manos  en los  bolsillos,  pero

digamos que no es una situación óptima, sobre todo teniendo en cuenta que podría disponer

de sus  manos con el  fácil  y rápido acto de sacarlas de los  bolsillos.  Por otra  parte,  la

sugerencia  de  Derrida  golpea  —como siempre o casi  siempre— el  modelo  o idea que

corrientemente se tiene de un profesor, cuya postura “apropiada” no sería, precisamente,

 “La philosophie a un rôle essentiel à jouer pour contribuer à l'unité de la formation, non parce qu'elle
dominerait  et  totaliserait  l'ensemble des savoirs,  mais  parce que,  dans la  mesure où elle  est  aussi,  sinon
seulement, une réflexion critique, parce qu'elle s'est toujours nourrie des problèmes, des concepts, des débats
nés en divers lieux du savoir et de la culture, elle est, traditionnellement, l'espace privilégié dans lequel les
catégories du savoir ou de la culture peuvent être construites, assimilées, mais aussi interrogées et discutées”.
Jacques Derrida, “Rapport de la Commission de Philosophie et d'Epistémologie (1990)”,  en  Du droit à la
philosophie, pp. 630-631. Mi traducción.
 Ver: Jacques Derrida, “L’école a été un enfer pour moi...”, [en línea], Derrida en castellano, [citado 21-
01-2015]. http://web.archive.org/web/20071024000410/http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/ecole.htm
 “J.D.: je n’enseignerais pas, au sens de la transmission du savoir, mais j’essaierais chaque fois de discuter,
de faire quelque chose de vivant sans me soucier du contenu de ce je transmets. C’est-à-dire arriver en classe
pratiquement les mains dans les poches, en essayant de discuter…
B.D.: Les mains dans les poches?
J.D: Non, enfin… Les mains dans les poches, c’est-à-dire sans un cours déjà charpenté qu’on leur…”. Jacques
Derrida, “L’école a été un enfer pour moi...”. Mi traducción.
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llevar las manos en los bolsillos; más aún, en nuestra tradición universitaria y escolar, tan

arraigada en el patriotismo militarizado, podría ser motivo de sanción o represalia. En lo

que a mí respecta, la recomendación de Derrida no ha dejado de darme vueltas con cierta

insistencia  desde  hace  ya  tiempo,  cuando  la  leí  por  primera  vez.  Sospechaba que  esta

respuesta dicha así, casi al pasar, muy probablemente podría encontrarse en algún otro texto

de  Derrida,  más  acentuada,  más  desarrollada,  pues  nuestro  autor  hace  del  indicio  la

singularidad de su escritura. Mayor fue mi sorpresa cuando me encontré con “Ilustrado por

‘cartuchos’ de Jacques Derrida” —que fuera escrito en 1978 y que aparece publicado y

ampliado en La verdad en pintura bajo el título “Orlas”—, opúsculo en que Derrida rodea

la palabra bolsillo. Conjuntamente con el capítulo “El párergon”, también de La verdad en

pintura, intentaré seguir esta enigmática huella de Derrida, a partir de la consideración del

bolsillo como un párergon. Sumo a estos dos capítulos La entrevista de bolsillo, realizada

— al igual que “Ilustrado por ‘cartuchos’ de Jacques Derrida”— en 1978.

En los  tres  escritos mencionados Derrida se vale  del  detalle,  de ejemplos  o del  pie  de

página, poniendo así en lugar central lo que podría ser secundario u ornamental en un texto

filosófico. La elección es coherente, pues párergon es, en principio, ornamento o adorno; a

esto se refiere Kant señalando al marco de la obra, los vestidos de las estatuas, las columnas

en los edificios suntuosos…. Para Kant, el ornamento debería obviarse, pues  no tiene la

forma de belleza pura,  solamente es un atractivo de la obra que no aporta a la forma.

Consecuentemente con lo que hemos dicho de la belleza pura, para serlo, el  párergon,  el

adorno, debería estar desprovisto de toda empiricidad, de materialidad sensible, es decir, de

todo el contenido que atrae; el adorno, en definitiva, debería obviarse. 

 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, pp. 49-91; Jacques Derrida, “Orlas”, en La
verdad en pintura, pp. 197-267; Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, La entrevista de bolsillo. Jacques Derrida
responde a Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, Instituto Pensar, Universidad
del Cauca, 2005.
 “Lo  que  se  denomina  adorno (parerga),  esto  es,  aquello  que  no  es  parte  constitutiva  interna  de  la
representación total del objeto, sino que es sólo algo añadido externamente y que aumenta así la satisfacción
del gusto, cumple esta tarea tan sólo mediante su forma: como sucede en las  orlas de las pinturas o en los
ropajes en las estatuas o en las columnas en torno a los edificios suntuosos. Pero si el adorno no consiste él
mismo en la bella forma y se coloca meramente para provocar mediante su estímulo el  aplauso sobre el
cuadro, como sucede con los marcos dorados, se llama entonces ornamentos y perjudica la auténtica belleza”.
Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, §14b, p. 178. (El resaltado es mío).
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Dispuesto a deconstruir la oposición entre la obra y el marco, lo esencial y lo ornamental,

Derrida prefiere ubicar al  párergon en contra y al lado de ergón, del trabajo hecho, de la

obra. Al lado, porque coopera con la obra desde cierto afuera, esto lo sitúa como un borde,

un adentro y un afuera reunidos. Derrida prefiere llamarlo suplemento del fuera-de-obra en

la obra y escoge una cita de Aristóteles para señalar que parerga se opone a lo esencial. El

problema, ahora en pintura, es también el límite, el conflicto entre límites, en el que se

aboca otra vez el derecho y la jurisdicción —el ambicioso título que pretendía para el libro

era Sobre el derecho en pintura, como Derrida mismo lo hace saber. Para Derrida, un pie de

página en un texto, el ejemplo en una explicación, también son accesorios que aportan a la

obra, esto, porque le hacen falta. Un ejemplo de esta falta se encuentra en La religión en los

límites de la mera razón de Kant, texto en que el autor alemán recurre al  parergon como

ejemplos que tienen una tarea coadyuvante, ante la consciencia de la impotencia de la razón

para explicar la gracia o el milagro. Estos ejemplos se agregan gracias a la falta de sistema

de la razón, la cual sería constitutiva de la unidad del ergon, de la obra, del trabajo y, por

esto  mismo, necesita  de  párergon.  En  la  conclusión  de  Derrida,  Kant  nuevamente  es

llevado a afirmar, en contra de su voluntad, el secreto que su texto guardara: si  párergon

como adorno —para Kant— podría obviarse por ser belleza suplementaria, para Derrida

acaba siendo necesario a la falta de la obra, pues Kant no podría dar cuenta de la gracia o el

milagro sin este añadido.

Ahora, el significante que pone en movimiento Derrida es “marco”, ya que éste es incluido

por Kant como adorno de la obra. Kant realiza dos maniobras de traslado en función de una

falta, cual es la importación del marco de la analítica de la Crítica de la razón pura a la

Crítica del discernimiento que versa sobre los juicios estéticos. Con este traslado se injerta

una estructura lógica en una estructura no lógica, lo cual sería una infracción de Kant, ya

que éste  insiste  en  la  irreductibilidad  de ambas  estructuras  o,  como les  llama Derrida,

marcos. Si la Crítica de la razón pura es el marco, entonces es introducido en función de

una falta. ¿Qué es lo que falta a la estética kantiana? El concepto determinante. Con la

introducción del marco, la obra, que en este caso son los juicios de gusto estético, se parece

a los juicios lógicos por analogía. El marco está en el exterior, pues pertenece a la Crítica

de la razón pura, pero es interior a la  Crítica del discernimiento, pues sin este marco la
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obra de la estética no se consuma. El marco, el de la  Crítica de la razón pura, está en el

borde de la estética, o sea que  párergon es un accesorio que está en el borde; este borde

puede significar, también, estar a bordo de un navío, que en este caso serían los juicios

estéticos. Derrida agrega otro dato semántico: borde también es tabla y, por metonimia,

puede  considerarse  lo  que  bordea,  encierra,  limita,  es  decir,  enmarca.  Cuando  Kant

trasplanta  la  tabla  o  cuadro  de  la  Crítica  de  la  razón pura a  la  estética,  el  cuadro  se

resquebraja,  el  barco  o  navío  se  hunde.  Según  Derrida,  la  Crítica  del  discernimiento

consiste en un intento heroico de recuperación de la caída al abismo que produce la síntesis

de dos formas heterogéneas y el desmoronamiento, inevitable a los ojos de Derrida, que

esta recuperación provoca. Ahora Kant se ocupará de resguardarse, porque parece que su

sistema toca fondo y resuena el abismo señalado por Deleuze. ¿Qué es lo que le permite a

Kant recuperar el desmoronamiento? Otra vez, la analogía, ahora con la razón pura, que es

constitutiva, como lo fue la razón práctica al hablar del ideal de belleza. De nuevo, para

Kant,  el  juicio  del  gusto  se  parece  al  juicio  lógico  —que  nunca  llegará  a  serlo

rigurosamente—, o lo no-conceptual se parece a lo conceptual. El barco se hunde, dice

Derrida, porque esta operación trastoca los límites kantianos, pues la  Crítica de la razón

pura, fundamento de la arquitectónica, deviene marco, accesorio,  parergon  de la Crítica

del discernimiento. A la vez, la Crítica de la razón pura en esta ocasión considerada como

accesorio es lo que salva el hiato, lo que sutura el abismo, lo que coopera con la obra, por lo

tanto,  deja  de ser accesorio para convertirse en esencial.  Conclusión:  nunca se sabe de

antemano qué es lo accesorio, qué es lo importante, no se puede decidir entre lo esencial y

lo accesorio, entre marco y obra, entre  ergon y  párergon. Este traslado del marco es una

imposición, una cierta violencia respecto de la obra; el  resto, dice Derrida, nunca se deja

determinar “limpiamente”, es decir, siempre hay algo de insulto, acometimiento, bastardo,

contaminante o parásito que escapa a la determinación. Entonces, el adorno es esencial. 

Retomando el propósito inicial de este apartado, a esta altura estamos en condiciones de

explorar  el  párergon  como  bolsillo.  En  1978,  como  anticipé,  Derrida  concede  una

entrevista a Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, quienes le proponen transcribir todo lo que se

grabe  en  dicho  encuentro.  Durante  la  conversación  se  graba  y  se  publica  lo  que  va

 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, p. 78. 
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aconteciendo sin seleccionar, se incorporan sonidos,  palabras,  cosas que usualmente no

aparecen en  una  edición  de  texto  filosófico:  el  saludo informal  y  los  comentarios  que

suscita, el canto de los gorriones, cuando se toma café, el habano que se apaga sobre el

cenicero, la ventana, voces infantiles y de adultos, gritos en el patio, carraspeos, tosecillas,

sonidos  laríngeos,  golpes  de  puerta,  críticas  y  palabras  inapropiadas  como “cagadero”,

risas...  En  definitiva,  como  puede  advertirse,  se  incorpora  todo  lo  que  aparece  como

accesorio, el adorno que se puede obviar y que, de hecho, se deja afuera en la transcripción

de las entrevistas. En ocasión de la reunión, Derrida señala la cartera de Cristina de Peretti,

asistente de la cita, para aclarar lo que es un cartucho, en respuesta a una pregunta que se le

hace en relación al opúsculo de 1978. 

Entonces, en lo que sigue, retomo el opúsculo cuyo título reza: “Ilustrado por ‘Cartuchos’

de Jacques Derrida´”, escrito recientemente previo a la  Entrevista de bolsillo.  El mismo

tiene lugar a propósito de la exposición de dibujos de Edgard Titus-Carmel en el Centro

Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, que consiste en una serie de ataúdes, obra

consagrada "ataúd de bolsillo".  En oportunidad de la  muestra,  el  escrito  de Derrida se

presenta como “ilustrado”, un anexo a la obra de Titus-Carmel que después sería publicado

en una nueva versión en  La verdad en pintura,  bajo el título de “Orlas”, conformando el

capítulo IV de este libro.  Dos títulos,  como puede notarse,  para este breve texto; en el

primero sobresale la palabra entrecomillada  cartuchos, y en el segundo, solamente  orlas.

Dos palabras que se asimilan y se diferencian en el roce que provoca una fluctuación de

significados que van a connotar la palabra bolsillo.

Orla,  del latín ora,  significa borde, uno de los significados de  párengon como cuadro,

tabla;  por  ende,  orla  también  es  párergon.  “Los  medios  a  bordo”  son  también  los

instrumentos que se encuentran a disposición alrededor, significado también asociado al

bricolage.  Otros sinónimos de orla que aparecen en el  diccionario son: ribete, orilla de

paños,  telas,  vestidos  u otras  cosas,  con algún adorno que  la  distingue;  adorno que  se

dibuja, pinta, graba o imprime en las orillas de una hoja de papel, vitela o pergamino, en

 Ver: Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, La entrevista de bolsillo. Jacques Derrida responde a Freddy Téllez
y Bruno Mazzoldi, p. 20.
 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, Madrid, 1992.
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torno de lo escrito o impreso. Derrida sigue esta cadena de significantes para emparentar

orla con bolsillo, pues el bolsillo, siendo sobrepuesto a la prenda como un anexo, forma

parte de ella, está en el borde. 

Una cita de Derrida, tal como Titus-Carmel la escribe: “«Así las cosas, ponerse el modelo

en  el  bolsillo»”, aparece  en  el  capítulo  en  el  que  se  encuentran  también  fotos  de  la

exposición. En una de las fotos el artista posa con las manos en los bolsillos y detrás de él,

la obra de su autoría: una serie de grabados de bananas, el cual tiene la peculiaridad de

presentar a una de ellas, tal vez la primera que fue modelo, ya en descomposición. Aquí se

convoca otro significado de bolsillo que aparece con la expresión “ponerse a alguien en el

bolsillo”,  que  alude  a  alguien  que  es  convertido  en  un  aliado  sumiso  por  haber  sido

embaucado… “Ponerse a alguien en el bolsillo” como si fuera algo, alguien, de alguien, de

algo.  En este  primer sentido,  Titus-Carmel,  el  autor  de la  serie  de bananas,  se  puso el

modelo en el bolsillo porque terminó con él al presentar la banana primera de la serie en

descomposición. El artista ha logrado dominarlo, jugarlo, deshacerlo, hacerlo fracasar por

un tejemaneje  o maniobra.  Esta  escena  habilita  a  Derrida  para  proponer  guardar  en  el

bolsillo el paradigma, metérselo en el bolsillo en el sentido de sujetar, al modelo, y darle

lugar al ejemplo singular. Recordemos que el título original del opúsculo es “Ilustrado por

‘Cartuchos’ de  Jacques  Derrida´”,  o  sea  que  Derrida  adorna  la  obra  con su  estampa o

grabado. Una perversión que desafía —permítaseme decir, con un humor maravilloso— el

proyecto “ilustrado” kantiano, posicionando al filósofo como un anexo, añadido o párergon

que, por ser tal, sería considerado por Kant como totalmente imprescindible a los fines de la

pura razón trascendental. Reírse, traicionando con la mayor seriedad y fidelidad la obra de

Kant, es parte del  modus operandi de Derrida, que desvía afirmando, que ejemplifica sin

ideal, que testimonia sin la prueba y que, por lo tanto, no puede más que apelar a nuestra fe

para que se le crea semejante ficción y, a la vez, acudir a su propio convencimiento que

apuesta, sin mayores pruebas que los juegos de palabra, a la verdad de su lectura. Retrocedo

aquí a la distinción que propuse entre tatuaje y tarjeta. El tatuaje es una obra que se muestra

 En “Fuera de libro (Prefacios)”, para desarrollar la palabra “diseminación” como no-saturación semántica,
Derrida recurre a la palabra “desborde” en la definición del diccionario Littré, que se asemeja en su sentido a
“bolsillo”: “parte del forro que sobresale del paño”. Ver: Jacques Derrida, “Fuera de libro (Prefacios)”, en La
diseminación, p. 33.
 Jacques Derrida, “Orlas”, en La verdad en pintura, p. 226.
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y, al mismo tiempo, puede guardarse bajo la ropa, como un bolsillo en la prenda. Derrida

“se guarda en el  bolsillo” al  tatuaje como un estigma y lo  vuelve una  la tarjeta  postal

errante.  Al  mismo tiempo,  “se guarda en el  bolsillo”  a  esta  tarjeta  en  la  que  aparecen

Sócrates y Platón cuando renuncia a una lectura fuera del canon de la tradición. Y hace, de

lo que podría ser no más que un detalle, una obra filosófica titulada La tarjeta postal. De

Sócrates a Freud y más allá. 

Otro detalle: resalté anteriormente que Derrida señala la cartera de Cristina de Peretti para

responder lo que es un cartucho.  El bolsillo también es un saco, más o menos pequeño,

cosido en una u otra parte de los vestidos, que sirve para meter en él algunas cosas usuales,

como en una cartera. Recordando lo que se dijo del ejemplo, “ponerse el modelo en el

bolsillo” significa, también, robarlo, apropiárselo en una vuelta de mano en condiciones

ilícitas, tal como lo haría un carterista en su ejercicio cotidiano, con la rapidez que le da su

experiencia. De esta agilidad furtiva y singular Derrida acomete hacia la repetición de la

transgresión para comenzar la más fatal de las perversiones: robo y violación de sepultura.

¿Qué viaje nos ha llevado a hacer Derrida, para partir del bolsillo como el adorno de una

prenda y llegar a la sepultura? Recordemos que la muestra de Titus-Carmel se llamó “ataúd

de bolsillo” y la serie de bananas muestra al modelo muerto, o sea, en el ataúd. Evoquemos

también que “Sartre corre después de muerto”, “una flor seca en un libro”, que el nombre es

tallado como una piedra lo es por el lapidario. El rodeo del nombre no puede hacerse sin el

ejercicio de cierta violencia, los nuevos puntos de vista se componen de fuerza. Un profesor

obrero talla la obra-flor seca, obra-piedra, obra-ataúd; sin modelo impuesto, en la promesa

pública que dice aquello en lo que enviste. Economía de la violencia: la obra no se hace sin

fuerza. Entre las series de Titus-Carmel hay diversos ataúdes, uno de ellos es una caja de

fósforos.  La caja de fósforo guarda en sí el  fuego que puede ser activado en cualquier

momento  –furtivo  y  ágil.  Uno  de  los  significados  de  bolsillo,  como  ya  se  aludió,  se

emparenta con orla, que es también bolsa. El cartucho es una bolsa donde se guarda la

carga de pólvora, las municiones del arma de fuego. El título “Ilustrado por ‘cartuchos”

apela a que ilustraciones de las que parte Derrida son cartuchos, bolsillos donde se guardan

municiones.  Otra  cadena  significante  que  lleva  a  “ponerse  la  caja  de  fósforos  en  el

 Ver: ibídem, pp. 243-244; Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, La entrevista de bolsillo. Jacques Derrida 
responde a Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi, p. 20.
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bolsillo”,  el  arma  de  fuego,  el  cartucho  o  las  municiones. Aprovechándose  de  la

ambigüedad de la palabra  ilustración ésta remite a la carga de fuego que dispara, con la

transgresión  de  quién  roba  como un villano,  a  la  ilustrada  razón  kantiana.  Una de  las

distinciones  derivadas  de  esta  limpia  razón  es  la  de  enunciados  constatativos  y

performativos, entre decir y hacer, sobre esta cuestión, ya hice mención de la importancia

de los performativos en cuento la palabra es un acto de fe que compromete el obrar. Sin

embargo, Derrida desarma esta oposición e incluso a los enunciados performativos al decir

que en la tradición de Austin los performativos hacen obra en el marco de una convención

autorizada.  Las  nuevas  Humanidades  edificadas  en  torno  al  como  si  confían  en  el

acontecimiento que desborda los actos performativos porque desafían con la obra que tiene

lugar en la profesión docente,  a esas convenciones centrales. Las instituciones cultivan

tradiciones pero también esas tradiciones, en algún aspecto, son traicionadas en su verdad

o, lo que viene a ser lo mismo, parasitadas con la mentira. Particularmente, la universidad

que profesa  Derrida  requiere  de  resistencia  y  disidencia,  lo  que sería,  “(…) como una

especie de principio de desobediencia civil (…)”. Si se acepta que hay quienes se arrogan

el derecho de hablar en nombre de la verdad, entonces, estos desobedientes estarían en el

error y la mentira. La exigencia kantiana de verdad interioriza la policía, lo que agudizarían

la identificación de quienes dicen mentira y, coherentemente, podrían ser catalogados de

“desobedientes civiles”. El desborde del performativo corre este riesgo sin dejar de fiar en

el  como si que,  al  ligarse al  acontecimiento del  por venir  que puede enmarcarse en la

singularidad no calculada por la convención, se adosa centralmente a la deconstrucción:

(…) dicho acontecimiento no tiene lugar sino allí donde no se deja domesticar por ningún

«como si» o, al menos por ningún «como si» ya legible, descifrable y articulable como tal.

Hasta el punto de que esa palabrita, el «como» del «como si», al igual que el «como» del

«como tal» (…) esa palabrita, «como», bien podría ser el nombre del verdadero problema,

por no decir la diana de la deconstrucción.

 Jacques Derrida, “Orlas”, en La verdad en pintura, pp. 239-244.
 Jacques Derrida, La Universidad sin condición, pp. 39, 70, 74-75.
 Ibídem, p. 19.
 Ibídem, p. 72.
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¿Contra  quién  disparan  las  municiones  que  un  profesor  guarda  en  el  bolsillo?  Las

ilustraciones como ejemplos, en una clase de filosofía, son vistas como un adorno, y el

profesor, un ejemplo del modelo del maestro ideal pues, la transmisión en la clase es un

pasaje pedagógico para elevarse a otra cosa. La respuesta de Derrida toma otro rumbo al

señalado por Kant: entrar al aula con las manos en los bolsillos es atender a lo que no es

central en la obra. ¿Cuántas intervenciones, voces, gestos obstaculizamos en la clase por

considerarlas un accesorio que no corresponde a la obra? Ponerse las manos en los bolsillos

es,  quizá,  atender  a  aquello  que  consideramos  un  añadido,  incluso  la  propia  tarea  de

enseñar. ¿Qué sucedería si este marco, el del profesor parergon o anexo, adquiere, como en

el caso de la  Crítica de la razón pura, el estatus de imprescindible? La enseñanza no es

solamente la consecuencia de lo que previamente ha sido almacenado y que va a ser vertido

en  otro  lugar  distinto  de  aquél  en  que  ese  saber  ha  sido  producido.  Puede  ser  un

acontecimiento, furtivo y villano que se produce en el encuentro –porque un bolsillo es un

borde- que activa lo que se lleva en el bolsillo. La clase, tal vez, pueda percibirse como una

instalación, como performance, como una ocasión de arte en que se “ilustra” la filosofía.

Derrida está convocando a sopesar momentos en que se juegan escenas de pensamientos, a

los que hay que darle lugar sin “saturarlos” con el soporte de estructuras, lo que provocaría

un reduccionismo explicativo que obstaculiza otras experiencias. “Con las manos en los

bolsillos” representa a un profesor que abandona su libreto, su libro, su manual, su librito

para principiantes y “abre el juego” para enlazar lo que ya sabe de contenidos y técnicas

-que lleva guardado en el bolsillo- con la experiencia de encuentro con los alumnos que

activan, de un modo singular los cartuchos almacenados. Una activación para la que no hay

reglas  hechas  ni  conceptos  determinantes  que  puedan  repetirse  en  la  certeza.  Otro

significado que trae Derrida es el de phármakon como perfume, una sustancia que es, a la

vez, una no-sustancia, en el sentido de que no puede capturarse: ¿puede encuadrarse un

perfume?; “¿Se puede firmar con un perfume?”. Hay un resto que no deja enmarcarse, una

singularidad aún no vista, un por venir que por ser tal no ocupa el lugar central… ¿Dónde

empieza y dónde termina un  párergon? Cuestión de límites, nunca podemos decidir  de

 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, p. 91.
 Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p. 107.  Y además, “¿Pero se puede firmar 
con un perfume?”. Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p.126. 
 Ver: Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en pintura, p. 68.
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antemano qué es lo central en una clase, apenas un detalle suplementario puede adquirir la

relevancia  del  centro.  ¿Qué  enmarca  a  la  obra  docente?  Esta  obra  no  puede  dejarse

domesticar por ningún  como si, dice Derrida en el riquísimo texto de  La universidad sin

condición. Mucho menos por  un  como si que  plantea  la  pedagogía  como si fuese una

especie de rueda para imbéciles. El profesorado no se deja enmarcar por la razón pura que

le ha asignado un lugar periférico y la profesión de fe de un profesor, con su obrar, pervierte

este lugar yuxtaponiéndose a la supuesta incontaminación de la razón y de la filosofía.

Volviendo a la figura del gramófono la pregunta es si acaso las tonalidades son apenas un

adorno o  párergon respecto a un núcleo esencial racional: ¿Y si el profesor de filosofía

adquiriese un tono que no es el de la razón pura? una respuesta podría ser que este tono no

afecta  sino  que,  en  todo caso,  desvirtúa  la  verdad;  que,  como adornos,  no  alcanzan  a

desviarla en su esencialidad. Así, tal vez, el adorno como un error. Avanzo en la pregunta:

¿y si el profesor de filosofía aquiriese el tono petulante de quién habla en otro lugar que ya

no es el del repetidor?, ¿y si el profesor diera un salto mortale al estilo de un mochlos, que

lo hiciera sobrevivir de otro modo? Confiemos, porqué no, en que podemos disponer de la

fe reflexionante anexa a la razón, —no dogmática— para adquirir un tono de profesor sin

modelo heredado; anexo que dejaría ser tal para ocupar un lugar central.

 “¿Dónde comienza y acaba un párergon?” Esta pregunta resuena en el título de un artículo

dedicado a la enseñanza de la filosofía en las instituciones: “Dónde comienza y cómo acaba

un cuerpo docente”. En una operación de autopsia, Derrida “descompone” el  cuerpo del

docente inscripto en instituciones de enseñanza, cuerpo organismo. Es un trabajo sobre el

cuerpo:  hurga  en  las  palabras,  revuelve  sentidos,  separa  lo  ordenado,  mira,  registra,

 Salto mortale es una expresión de Kant con la que califica a los visionarios que desvarían. Ver: Jacques
Derrida, “Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía”. 
 Ver: Jacques Derrida, “Fe y saber. Las dos fuentes de la «religión» en los límites de la mera razón”, en
Jacques Derrida & Gianni Vattimo, La religión, pp. 19-23; Jacques Derrida, “El párergon”, en La verdad en
pintura, p. 67. En este último texto, Derrida toma los pie de página de La religión en los límites de la mera
razón para ponerlos en un lugar central; en estos pie aparece la fe reflexionante como co-adyuvante de la
razón, la cual, como es de suponer, ocupa el lugar central. Es interesante el dato de que las “notas al pie de
página” aparecen en las reediciones de los textos del siglo XVII al XIX, en los puntos donde el autor percibía
la posibilidad de fuga de sentido, donde el discurso podría derivar en otros discursos posibles y, entonces, la
“nota al pie” surgía como un intento de controlar el sentido. Ver: Daniel Calmels,  Cuerpo y saber, Buenos
Aires, Ediciones Novedades Educativas, 1997, p. 10.
 Ver:  Jacques  Derrida,  “Dónde  comienza  y  cómo acaba  un  cuerpo  docente”,  en  Dominique  Grisoni
(Comp.), Políticas de la filosofía, p. 57.
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mueve… hace del cuerpo un cuerpo sin órganos, un cuerpo metáfora que se desplaza, en

su proceso de deconstrucción y construcción,  arrojando nuevos sentidos;  los que no se

producen  sin  las  fuerzas  que  la  maquinaria  pedagógica  neutraliza  al  naturalizar  la

pedagogía como un pasaje necesario de los que aún no pueden.

Al hacer pasar por naturales (fuera de dudas y de transformaciones, por consiguiente) las

estructuras de una institución pedagógica, sus formas, sus normas, sus coerciones visibles

o  invisibles,  sus  cuadros,  todo  el  aparato  que  habríamos  llamado,  el  año  pasado

parergonal y que pareciendo rodearla la determina hasta el centro de su contenido, y sin

duda desde el centro, se encubren con miramientos las fuerzas y los intereses que, sin la

menor neutralidad, dominan -se imponen- al proceso de enseñanza desde el interior de un

campo agonístico heterogéneo, dividido, dominado por una lucha incesante. 

Responder a un cuerpo docente como si éste fuera un organismo significa que lo que las

palabras transmiten,  responde a un origen, una unidad, una totalidad,  una verdad desde

donde las significaciones tienen un lugar y el docente, una función asignada. Por responder

a este cuerpo docente orgánico, el docente se transforma en un cuerpo organismo, un no-

cuerpo, en el sentido de que pierde la posibilidad de que el cuerpo, en su materialidad, sea

productor de sentido y no, como nos suele suceder, vehículo representante de significados

que ya nos preceden y nos mandan. 

El texto en que Derrida pregunta por el cuerpo docente puede leerse siguiendo el trayecto

que indica una operación de doble borradura, el cual se expone en “Mitología blanca”: la

materialidad del cuerpo se desvanece, para dejar manifestar el  supuesto significado que

considera al docente como la parte de todo proceso pedagógico de transmisión de verdad.

Pero también la pedagogía, como cuerpo organismo, ha borrado, con efecto de retirada, el

proceso de metaforización que produce la trama textual. Doble borradura: se elimina el

 Para desviarse de esta estructura orgánica, Derrida toma la idea de cuerpo sin órganos de Antonin Artaud,
para quien el teatro de la crueldad no es más que una representación de la vida y ése es el límite —humanista
— de la metafísica del teatro clásico. Lo que inspira el rechazo del teatro clásico en Artaud es la escritura
como lugar de la verdad inteligible, la idealidad, la repetición, lo otro del cuerpo viviente, y lo que se busca en
el teatro de la crueldad es dejar marca en el espectador. Ver: Jacques Derrida, “La palabra soplada”, en La
escritura y la diferencia, pp. 233-270.
 Jacques Derrida, “Dónde comienza y cómo acaba un cuerpo docente”, en Dominique Grisoni (Comp.),
Políticas de la filosofía, p. 60.
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proceso de metaforización de la  pedagogía y de su transmisor, el  docente.  Al  volverse

significante que representa, significa, enseña, transmite verdad, el docente, el  cuerpo del

docente, pierde su vida y su fuerza y, como un cadáver, se vuelve rígido. El cuerpo docente

organismo controla el cuerpo del docente borrando su metaforicidad, es decir, la posibilidad

de corrimientos continuos que generen sentidos desde la propia materialidad del cuerpo. Se

propicia, así, un docente sedentario, un docente que no puede correr-se. Un docente cuerpo

organismo se esfuma anulado por la fuerza orgánica de la institución,  porque no puede

moverse de la parte que la totalidad le ha asignado. El docente escucha y habla verdad,

reproduce lo que ya fue dicho.  Su cuerpo,  su voz,  sus palabras,  sus gestos, desaparecen

cuando  repite  las  palabras  mandadas  por  el  cuerpo  orgánico,  “la  esfumación  hace

desaparecer, por aniquilación sublime, los rasgos determinantes de un facies, y de todo lo

que en el rostro no se reduce a vocablo y a lo audible”. 

Pero la esfumación puede ser, también, la erosión de los textos dados, esos que nos han sido

legados con el mandato censurador. Es por este proceso erosivo, que desgasta el texto con

la  lectura  y  la  escritura,  que  ya  no  se  sabe  dónde comienza  y  cómo acaba  un  cuerpo

docente; porque los límites se recrean en el ejercicio de la deconstrucción, que indaga la

herencia para que otras relaciones cuerpo a cuerpo puedan acontecer. La nostalgia no hará

volver al sentido originario del que surge el cuerpo docente. No hay definición que guarde

la esencia del cuerpo decente. Porque el cuerpo se transforma en la fricción del cotidiano

que marca la epidermis, dibuja la huella, señala la diferencia. 

Derrida  insiste  en  la  ambigüedad  irreductible:  esfumación es,  también,  la  retirada  del

maestro que no se limita a repetir. Cuando el maestro se retira, como la metáfora, queda

allí, en el alumno, en letra invisible, en una especie de palimpsesto-alumno. Se trata aquí de

un cadáver que corre, como Sartre o Kant, en el alumno, aún después de muerto. La muerte

del maestro supone la consciencia siempre desgraciada del discípulo al quedarse solo, sin

maestro, prescindiendo  del  maestro  para  correr  con  su cuerpo,  para  hablar  su propia

lengua, para escribir su propio texto.

 Ibídem, p. 97. 
 Ver: Jacques Derrida, “Cogito e historia de la locura”, en La escritura y la diferencia, p. 47.
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Un docente cuerpo sin órganos puede correrse. Para correr hay que querer salir del lugar

donde  se  está  parado.  Un  docente  cuerpo  sin  órganos  se  mueve  entre  los  bordes  del

organismo,  busca  una  esquina  donde  vivir  un  entre,  un  cruce,  una  intermitencia  en  el

encuentro entre el maestro y el aprendiz. Tal vez, esa expresión tan recurrente de “pararse

frente al curso” sea un modo de construir la relación entre docente y alumno desde un lugar

mandado que nos exige sedentarismo. Por qué no gastar nuestras palabras hasta inventar

otras, hasta inventarnos con otras, las del otro. A la lengua siempre la impone el más fuerte

y no hay lengua sin una fuerza de ley, por eso se corre también para huir de la gramática

impuesta, balbuceando otra.  Puede haber “sí” sin palabras… “Sí” como el perfume de un

discurso, vocalización pre-conceptual, cerca del grito inarticulado, el acoplamiento de los

“sí” como vibración, timbre, tonalidades, resonancia. “Sí” puede ser un rumor, eso que se

conoce de oído y se lee con los ojos. Es que el acontecimiento tiene zonas oscuras, aquello

que el ojo todavía no ve, aquello que no puede ser dicho con la seguridad de la videncia.

Tal  vez obremos  como si fuésemos escritores  disléxicos,  al  aventurarnos  en una contra

firma.  No tanto por el  contenido de lo  que decimos,  ni  por el  formato sintáctico,  sino

simplemente por el gesto de aprestarnos a escribir otras marcas sobre lo mismo. Es que

suelen  atribuirse  funciones  específicas  a  cada  órgano  del  cuerpo.  Como profesores,  se

supone  que  tenemos  la  función  de  enseñar  lo  que  otros  —llamados  pensadores  o

investigadores— escriben,  tal  vez  ni  siquiera  para  docentes,  sino  para  especialistas  en

estudiar docentes. En este sentido, podríamos decir que incubar un proceso de escritura en

el aula, entre docentes y futuros docentes, es ya pensar en el crecimiento de un órgano con

ciertos trastornos en los caracteres heredados.

Hay algo  ahí,  en  esos  vocablos  segregados  que  no  se  dejan  digerir  fácilmente  por  la

racionalidad, que lleva a buscar un lugar para la filosofía que no es solamente el análisis de

textos y lo que esto suele implicar: identificación de conceptos, argumentos sobresalientes,

distinción de tesis, comparación de enfoques, discusiones de defensas y refutaciones, entre

otras.  Si bien éstas son prótesis  necesarias para la  formación de  un cuerpo docente,  la

preocupación se desplazó hacia lo que se puede hacer con estos aparatos, en una suerte de

“pragmática de la filosofía”. Profesores en ejercicio o aspirantes a serlo, el cuerpo docente

 Ver: Jacques Derrida, Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, p. 120.
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sin órganos se nos presenta con una espesura de dimensiones tales que inquieta nuestros

saberes y los trastoca para ubicarlos en disposición para oír, ver, hablar sobre lo que nos

pasa en la  cotidianeidad de nuestras rutinas en la  escuela,  con niños,  con jóvenes,  con

adultos que hacen mella en la materialidad de nuestra subjetividad.

“Pararse frente al curso” puede ser también ponerse de pié, para jugarse en el riesgo de la

promesa.  Docentes,  escritores,  trabajadores,  pensadores,  educadores,  amigos,  mujeres…

“ponemos el cuerpo”, transitamos los bordes entre metáforas —abiertos a la posibilidad de

nuevos sentidos— y definiciones que pueblan los deseos y los pensamientos. En el trabajo

—en la precariedad y la sobre-ocupación—, el optimismo pedagógico y la queja por las

faltas, la afirmación y la indiferencia… el desgaste ciertamente se produce al “poner el

cuerpo”. 

Transitar en los bordes no es fácil, requiere, sí, de un cuerpo con paciencia de lapidario y

resistencia de piedra para abrir surcos y dejar huella… Una obra capaz de ser realizada por

Immanuel  Kant,  profesor  filósofo funcionario que asiste  a clases  con las manos en los

bolsillos; lo que no es apenas un detalle.
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CONCLUSIONES

Ya acabando esta tesis me encuentro con un parágrafo del libro de Beatriz Preciado, Testo

Yonqui, titulado “Decapitar la filosofía”. El autor/a cuenta la fábula con la que un maestro

budista le responde a su pregunta sobre qué es la filosofía. Abrevio el relato: un maestro

sube hasta la cima de una montaña seguido por su discípulo y se detiene en un precipicio,

lugar en el  cual éste recibiría de su maestro la oportunidad de comenzar la tarea de la

filosofía.  Al  llegar, el  maestro se corta  la  cabeza,  la  cual  rueda sobre una ladera de la

montaña mientras que el cuerpo se desliza por la otra. Ante la contestación del maestro

budista Beatriz Preciado se pregunta: “¿Si la posibilidad de la filosofía residiera no tanto en

la elección entre la cabeza y el cuerpo, sino en la práctica lúcida e intencional de la auto-

decapitación?”. Traigo a colación la fábula y la interesante pregunta de Preciado porque

considero que esta tesis ha intentado mostrar la decapitación del gran maestro Immanuel

Kant, por parte de Michel Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida. En el transcurso del

desarrollo hice referencia a Kant, maestro que corre después de muerto, con motivo del

saludo de Derrida a Sartre. Muerto Kant, queda incrustado como un tatuaje que se quiere

borrar aunque su estar ahí recuerda que no se logra olvidar sin volver a escribir sobre lo que

ya está marcado. La analítica de la finitud que Foucault halla inaugural en Kant sobrevive

en el destino de la filosofía occidental dando pie a las ciencias humanas —que se vuelven

cotidianas en el control del cuerpo y la vigilancia del alma— y Foucault apunta a esta

analítica para derribarla. Con Deleuze, Kant personaje conceptual insiste en la sociedad

haciéndose conocer, aun por quienes no han leído su obra. Como personaje, el filósofo se

ha vuelto una anécdota —entre las que se encuentra su extraño aparato para levantar medias

— más que un libro de estudio. En estos autores Kant se percibe como la presencia que

continúa actuando después de una extraña decapitación: es aniquilado en manos de sus

“discípulos” pero no lo sepultan sino que recogen sus restos para seguir interrogándolo con

amor,  con  preocupación,  con  fuerza.  A  quienes  se  ama  se  los  hace  “chirriar”,  la

deconstrucción “no tiene lugar nunca sin amor”, “si no se ama algo, no hay razón alguna

 Beatriz Preciado, Testo Yonqui: sexo, drogas y biopolítica, Paidós, Buenos Aires, 2014, original de 2008, p.
344-345
 Testo Yonqui, p. 345.
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para escribir sobre ello”, dicen las citas que he escogido de Foucault, Deleuze y Derrida: en

el esfuerzo por decapitar al maestro se conserva la vida llevándolo más allá de sí mismo.

Kant condensa significados y la creación de nuevas categorías se realizan a partir de esos

significados que vuelven a pensarse. Si algo ha de nacer de nuevo, será de sus restos, entre

los que sus herederos tendrán que decidir por qué segmentos optar. 

También creo —siguiendo con la fábula— que la decapitación y la auto-decapitación son

un gesto inconcluso. Pensar que podrían concretarse totalmente sería aceptar que existe un

lugar otro y pleno. Quizá sea más una cuestión de extirpar y colocar prótesis, de mutilación

y deformación; operaciones que se llevan adelante con un trabajo de disección y selección

de la obra de Kant según el problema que preocupa y a partir del cual los lectores van

diseñando un Kant  singular. Sin  cabeza,  cualquier  miembro de  la  arquitectónica  puede

ocupar su lugar y ninguno de sus herederos tiene la propiedad sobre la escritura, ninguno

está a la cabeza. 

La arquitectónica desmembrada –convertida en arquitectura— es un sistema que admite

entradas  y salidas  además  de  la  alteración  de jerarquías  y  compartimentos.  Tal  vez,  la

opción entre el cuerpo y la cabeza pueda desarmarse cuando aun aceptando la cabeza, ésta

no tenga  un lugar  central  y  sea entorpecida  con otros  miembros.  Tal  vez  la  cabeza  ni

siquiera pueda cortarse como un miembro aislado porque los autores intentan desacatar la

separación entre la razón pura y la contingencia, ya sea histórica, afectiva o textual. No hay

disociación porque el filósofo introduce el pensamiento en la vida, teje lazos entre teoría y

práctica, existencia y reflexión. La razón ya no se conjura mediante la razón, el orden, la

simetría o el sistema que se cierra en sí mismo. La cabeza de esa gran arquitectónica se

conserva en lo que tiene de más preciado y más desgraciado: la razón pura forja, en lo que

tiene de suyo, las ilusiones impuras; gran prodigio de Kant que sus discípulos recogen para

rediseñar límites en la alteración de las facultades.

Para Foucault el sujeto empírico de alguna manera relegado ante el yo trascendental tiene

relevancia  porque  se  instala  en  la  historia.  El  yo empírico  kantiano  no  solamente  es

fenómeno  de  conocimiento,  sino  artífice  del  mundo  cultural,  con  lo  que  este  yo no
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pertenece ni al mundo trascendental ni al empírico como naturaleza dada. El problema de

fundamentar  a  este  yo empírico  en  la  crítica  trascendental  da  lugar  a  una  confusión

empírico-crítica en que lo empírico se subsume en lo trascendental y lo trascendental define

al hombre en su ser vivo, parlante y trabajador: en este pliegue se descubre la verdad de

toda verdad. Este legado es un sueño dogmático que hace del humanismo un poderoso

disfraz y al mismo tiempo instituye un observador de la revolución el cual muestra que no

hay figura determinada de humanidad. Se necesita siempre de la  pregunta de la  crítica

porque de las ilusiones no se despierta para siempre, pues nunca llegaremos a la vigilia que

nos liberará de la incertidumbre o nos proveerá la última garantía de la verdad. 

Con Deleuze las dos piezas claves de la arquitectónica —la síntesis de facultades y el  yo

pienso— que unifican las  representaciones  se  desgranan ante  el  creador  de las  “cuatro

fórmulas poéticas”: el tiempo línea recta dispara sin retorno al origen, el tiempo intensidad

quiebra la línea, en la experiencia ante lo inmenso no hay cifra y el simbolismo crea el

espacio y el tiempo para un concepto que no tiene correspondencia empírica. Con estas

cuatro fórmulas Deleuze compone la trinidad de la creación de conceptos que se mueve

desde intuiciones y afecciones, configura el concepto e inventa un tiempo para habitar un

espacio  donde  sobreviva  el  pensamiento.  La  fuerza  intensidad  resalta  la  exigencia  de

inmediatez que deja a un lado las mediaciones conceptuales en la representación e intenta

responder a los signos de indeterminación que resurgen constantemente. Las ilusiones se

presentan en la inmediatez de fuerzas y vibraciones que provocan conflicto en el interior

mismo  del  sistema  trascendental.  Deleuze  libera  a  las  ilusiones  kantianas  que  éste

controlara en nombre del conocimiento exacto por determinación o analogía  y se dispone˗ ˗

a orientarlas en un proceso que las hace vivir como concepto expresado en la palabra y

encarnado en los personajes. 

Derrida hace del organismo un cuerpo sin órganos en que la cabeza puede estar en otro

lugar, en un no-lugar en que el porvenir ya está siendo. Kant puede ser una tarjeta postal

que se confecciona con el detalle del “detalle” dando lugar a los juicios hipotéticos del

como si que desbordan los clivajes kantianos duales instalados en el sentido común. Sin el

como si, la arquitectónica kantiana se hunde como un barco que se quiebra. Hundimiento
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que el mismo Derrida provoca para evitar el vínculo destructivo con lo exterior barbarie o˗

parásito  que la topología de la arquitectónica habilita en nombre de la universalidad y del˗

cosmopolitismo truncando la hospitalidad. El lenguaje universal clasifica, da estructura y

orden al mundo poniendo coto a la contingencia en un marco específico de categorías y

significados, pero la ambivalencia entra en tensión con la indeterminación y la contingencia

y el parásito se torna productivo. El ejemplo es la imposibilidad de asir el mundo en una

sola imagen y saturar su sentido; sólo hay ejemplos y contra-ejemplos. El gusano carcome

la  arquitectónica  por  dentro  porque  no  hay  forma  de  salirse  de  lo  condicionado;  sin

embargo, es desde este lugar que la incondicionalidad es posible.

¿En qué modo afectan estas alteraciones a la palabra del profesor en la transmisión de la

filosofía? Cuando planteé en el proyecto original la diferencia entre oralidad y escritura me

refería  a  lo  que  el  profesor  aporta  cuando habla  en  la  clase,  alguna  cosa  que  no  está

solamente en la explicación del texto escrito que ofrece a su público. Creo que cuando

comencé  esta  tesis  me  dispuse  “lúcida  e  intencionalmente  a  ‘auto-decapitarme’”  para

distanciarme del profesor reproductor que he harto criticado pero que, no obstante, es un

personaje presente en las toma de decisión, comportamientos, evaluaciones y demás tareas

ceñidas  a  la  tara  docente.  Lidiar  con  Kant  —figura  ejemplar  del  profesor  funcionario

público obediente del orden estatal vigente— ha sido un modo de asumir tradiciones de las

que  quisiera  desprenderme.  Las  formas  que  alcanzan  estas  tradiciones  constituyen

relaciones de fuerzas o dominio que crean un magma de sentido en el cual los individuos

tenemos experiencia. En este sentido, la “auto-decapitación” no es un acto a nivel personal

o individual, ya que la palabra pronunciada no está desligada de la palabra que nos hace

hablar. No enseñamos sin estar mediados por un sentido que instituye tal actividad: ¿cuánto

de Kant profesor hay en nosotros profesores? Indagar en las transformaciones de Kant es

visualizar  transformaciones  que  podemos  llevar  a  cabo  sobre  nosotros  mismos,  en  los

lugares  en los que nos  desempeñamos como profesores de filosofía.  Deshacerse de los

propios defectos requiere destruir e inventar, acciones necesariamente vinculadas. 

Las lecturas realizadas y la escritura que he logrado a partir de ellas nos colocan en un

estado  de  cuestionamiento  que  nutre  y  amplía  el  sentido  de  nuestras  palabras  en  la
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transmisión  de  la  filosofía.  Nos  alertan  de  la  imposibilidad  de  marcar  una  frontera

tranquilizadora entre el adentro y el afuera. La experiencia no es estática ni desprovista de

cruce "al otro lado"; el problema es que no hay un único lado del cual salir, ni al cual llegar.

En definitiva, "cruzar al otro lado" tiene que ver con "transgredir" y la transgresión es un

acto de interrogación, el cual no es patrimonio intrínseco de ninguna identidad. Si algo nos

han enseñado los autores es que los límites se exploran y se transgreden en la des-esperanza

de un más allá en que la verdad se presente en su ser sin máscara, sin ya una organización o

despojado de contaminación. Pensar y actuar esperando la auto-decapitación definitiva es

una utopía que se soporta en dualismos que nos obligan a decidir entre un término u otro.

Serán más las veces en que es preferible no cristalizar significados puros sino ahondar en

análisis  más complejos de la experiencia de transmisión que se compone de “entres” o

ambigüedades. Esto hace aún más importante la creación desde lo que se ha llegado a ser,

desde lo que se tiene o dispone, del espacio y el tiempo que se habita. 

Al trabajar con un Kant tan vituperado como elogiado creo que la salida no es cambiar unos

autores por otros. O sea, no creo que sea necesario dejar de enseñar a Platón, a Kant o a

quién sea y ahora comenzar con los post-estructuralistas. Tal vez sea posible reinventar a

los autores, lo que los convierte,  decididamente,  en maestros.  Si algo le debemos a los

autores clásicos es la posibilidad que nos dan de ser leídos también de formas diferentes y

nuevas, aun más allá de lo que escribieron y pensaron. Podemos leer a un autor canonizado

sin adoptar el modo de relacionarnos con él que el mismo mecanismo de canonización que

lo elevó hacia las alturas de la verdad, nos propone. O, a la inversa, podemos convertir a un

autor problematizador del canon en una gran piedra a la que sólo podremos contemplar

cuando llegamos a  la cumbre.  Muchas son las opciones,  pero la más estéril  me parece

aquella que canoniza en relación a problemas eternos y que por ello trascienden cualquier

singularidad, “por ejemplo”, la de nosotros y nuestros alumnos. El clásico manual, hecho

obviamente de clásicos, reproduce esta perspectiva de un modo paupérrimo y esto es lo

que, en muchos casos tenemos para ofrecer. La idea no es tomar una posición contra el

manual  o  escribir  otro  que  concilie  con  nuestra  propuesta;  una  vez  más,  la  propuesta

enfatiza la relación que podamos establecer con la palabra que se transmite. El manual,

como cualquier otro texto —por más “anti-manual” que intente ser— se monta en una
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escenografía en que el profesor apuesta a lo que dice porque lo cree y lo reinventa cuando

esta orientado por la necesidad de hacerlo devenir práctico y vital.

Todo el desarrollo de esta tesis está atravesado por una evitación: el filósofo juez. No hay

prohibición ni sanción, aunque sí exigencia de experimentación en la crítica y el examen

del filósofo artista. La propuesta es urticante porque la herencia del profesor juez es tan

fuerte  que como profesores  actuamos  como Kant  en  un  sistema formal  escolar  que  se

parece en mucho a la arquitectónica. Puede apreciarse también en la lectura de los autores

franceses  algo  común en  todos  ellos:  una  clara  y  explícita  intensión  de  correrse  de  la

filosofía como un saber externo que pensaría y daría la norma o el valor de otros saberes, en

este caso a la educación y más específicamente a la enseñanza de la filosofía, ya sea para

legitimar su metodología, determinar su estatus científico o, como sucede en perspectivas

más ligadas a la metafísica, establecer los axiomas básicos que han de regular la práctica

educativa en general. En este sentido quizá podrían sortearse denominaciones tales como

“filosofía  de  la  educación”  o  “filosofía  de  la  enseñanza  de  la  filosofía”  porque  ellas

convocan a una filosofía que versa sobre un objeto de estudio adhieriendo a la distinción

entre lenguaje y meta-lenguaje, lo que supone un nivel por fuera —o encima— del otro.

Prevenida de estas estipulaciones nominales, la opción al titular esta tesis fue por “filosofía

y  educación”,  extensiva  también  a  “filosofía  y  enseñanza”  en  la  tentativa  de  tildar  el

“entre”.

Sin negar o pretender eliminar el diálogo en la confrontación y el conceso —lo cual no

pocas veces adopta una excesiva valoración de la lógica argumentativa—, la propuesta es

una filosofía susceptible de incorporar el  fragmento, la anécdota, el significado ocurrente

sobre  una  palabra;  modos  más  adecuados  al  propósito  de  una  filosofía  que  crea  y

transforma  produciendo  efectos  con  virtudes  heurísticas.  Antes  que  la  procedencia  de

verdades del rigor lógico, importa acoplar a la palabra gestos, actos y signos que aumentan

sus posibilidades. Ciertamente se recurre a palabras técnicas, cuyo uso no es privativo del

filósofo, pero interesa escenificar una filosofía en la preocupación por el  cotidiano y la

creación de modos de existencia.
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Suele partirse de la pregunta “¿qué es la filosofía?” para de ella sentar posición y armar un

programa  de  enseñanza.  Preguntas  del  tipo  nos  mantienen  en  la  ilusión  de  creer  que

podemos  alcanzar  una definición  de  filosofía.  He participado de  debates  en  torno a  la

cuestión  que  parecen  siempre  comenzar  de  cero  y  acabar  en  el  infinito.  Me llama  la

atención que en estas discusiones de alguna manera existe la apuesta a un acuerdo común.

Ninguno de los filósofos con los que he trabajado considera que esto sea posible. Se podría

pensar que los acuerdos entonces son parciales, diversos y contingentes. Tampoco esto sería

aceptable pues no hay un primer lugar desde el cual se parta acerca de lo que significa la

filosofía. En esta primera pregunta se cuela una filosofía que parte de un sentido original

del que se derivaría el habla y la escritura o la práctica como subsidiaria de la teoría. Es

posible  que  se  considere  que  la  pregunta  “¿qué  es  la  filosofía?”  que  titula  el  libro  de

Deleuze y Guattari sea un dato que puede tomarse para rectificar lo que estoy diciendo. Con

todo, apenas comienza la introducción estos autores anticipan que van a preguntarse por lo

que  en  años  anteriores  han  realizado  cuando  se  suponía  que  hacían  filosofía.  Así,  la

pregunta remite a un pasado en el que se ha desarrollado una actividad, un hacer que no

sustantiviza la enseñanza. Incluso la pregunta tampoco quedará respondida en este último

libro, pues el despliegue del concepto impide una definición. Precisamente en las páginas

que siguen a la primera donde se recupera y se intenta explorar la pregunta se perfila la

“pedagogía del concepto” como el movimiento del concepto, cuya velocidad e intensidad

obstaculiza capturarlo en la  definición.  Es  una pregunta  que  sobreviene  después  de un

tiempo de búsqueda y no para cerrar un período, sino para configurar un trabajo que se

llevó a cabo en forma de experimentación. Se busca a tientas, se persigue un problema que

como Idea apenas podemos visualizar pero que nos impulsa y orienta. La verdad del logos

se  prueba  en  la  práctica  y  en  esta  práctica  la  verdad  está  sujeta  en  su  producción  y

circulación a relaciones de poder. Cuando Foucault se pregunta por la parrhesía no lo hace

preguntando “¿qué es?” sino cómo ha funcionado esta idea en el pensamiento occidental

desde los griegos. Para ello es preciso rastrear su génesis histórica y los significados que

emergen en situaciones históricas particulares. En este movimiento que remite al pasado

puede pensarse nuestra actualidad o presente, lo que implica un nuevo uso que conlleva la

resignificación de una palabra. ¿Cómo llegamos a ser lo que somos? ¿En qué relaciones de

poder  se  produjeron  las  verdades  que  asumimos?  ¿En  qué  medida  se  ha  resistido  y
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desobedecido el poder y la dominación? En términos de Derrida, la pregunta y la respuesta

se van haciendo en la producción de la escritura, en su movimiento de iterabilidad en el que

el  lenguaje  muda  constantemente  sin  llegar  a  un  significado  final.  La  deconstrucción

interroga cualquier verdad repitiéndola y a la vez —mostrando sus aporías— abre a nuevas

interpretaciones sin origen. Habría que hacer el intento de parasitar la definición de la que

partimos,  rodearla  y  sitiarla  hasta  forzar  otra.  Hacemos  una  promesa  optando,  pero  la

decisión está siempre atenta a no incurrir en la seguridad; muy por el contrario, la profesión

del profesor no asume la deconstrucción como un método a enseñar  o divulgar, sino a

ejercitar poniendo al descubierto las paradojas de las definiciones en que confiamos.

Siguiendo el  desarrollo  que hice al  tratar  Foucault,  un cínico en las instituciones de la

modernidad es un profesor que transmite con su vida y la palabra deber estar acompañada

con un trabajo sobre sí. Interesado en el lenguaje popular y en hablar a no filósofos, la

relación  logos y  ergon no  se  reduce  al  conocimiento.  Trans  histórico  no  significa  no

histórico; el prefijo “trans” alude, con Foucault, al traslado como un movimiento que puede

encontrarse  en  diferentes  momentos  históricos  y  que  adopta  características  según  la

historia.  El profesor privado que Deleuze diseña como personaje arrastra  en su palabra

afectos y fuerzas y su insistencia asegura efectos. Este profesor se prepara, crea, ensaya

modos  de  poblar  el  mundo;  un  modo  de  experimentación  en  que  las  ideas  pasan  por

muchos filtros sin que esto implique una caída; al contrario, son estos movimientos los que

permiten la insistencia del concepto. El texto es nuestra arma, municiones para disparar que

se  guardan  en  los  bolsillos  de  Kant  construido  a  través  de  Derrida.  La  escucha  es

fundamental para saber usar estas armas que apuntan al texto como si éste fuese la música

de un gramófono que se repite, pero que si se deforma el oído puede escucharse otra cosa.

La profesión docente es un acto de fe que erosiona la escuela y escribe sobre ella con esas

herramientas que se guardan en el bolsillo abriendo nuevos caminos para descolonizar el

pensamiento. La profesión docente se desenvuelve en una democracia que aún no llega ni

llegará en su forma definitiva, lo cual no es un impedimento para aventurarse en la creación

de normas y leyes que condicionan nuestro obrar en las instituciones sin condicionarse a

ninguna soberanía. El ojo parpadea y el oído se entorpece cuando se trata de afirmar una
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democracia que pretende la inclusión universal porque la transparencia del cosmopolitismo

se opaca cuando crea y expulsa al parásito.

¿Es conveniente convertirse al post-estructuralismo? Como se prefiera. En el desarrollo de

esta tesis me he esmerado por construir estaciones que permitan pensar otros modos de ser

profesor que no son más que referencias filosófico-pedagógicas. Un mapa delineado con

diferentes  significados que muestra  tres  recorridos  para llegar  a  Kant;  depende cuál  se

anteponga es el Kant que se encontrará. Una cartografía que aísla y analiza los cambios que

van desde un profesor que se adecua a los límites de la razón pura hacia un profesor que se

deja  atraer por las  ilusiones  de la razón. Quizá pueda resultar  útil  para quienes deseen

reflexionar sobre las funciones que ha cumplido y cumple un profesor y alertar sobre el

singular lugar que desempeñamos como tales. 

Transitamos diferentes lugares: algunos dominantes, de resistencias y otros de invención de

subjetividad. En el cruce de estas instancias, la cartografía dispuesta es apenas un bosquejo

disponible  para  ser  retomado  por  otros,  potenciando  la  organización  y  elaboración  de

alternativas. No son figuras  permanentes que se imponen como modelos,  sino vectores

excéntricos de prácticas de modelización de la subjetividad que abonan la desnutaralización

y la desidentificación, incitando a la auto-decapitación. Lo real no tiene copia, por lo tanto,

la  historia  se  escribe  en  el  momento  con  agudo  diagnóstico  y  afianzada  preparación,

contando  con  la  inventiva  y  el  entusiasmo.  La  escuela  supone  no  sólo  una  forma  de

ordenamiento territorial sino también la demarcación de nuevas fronteras para señalar los

ocupamientos y planificar estrategias que no se cierren sobre sí mismas. Son las personas

que habitan el territorio escolar quienes lo moldean desde el diario trabajar; por eso existe

una gran tarea para realizar en las instituciones,  pues en su organización se afianzan o

cambian los pensamientos y las actividades del cotidiano.

Comencé la introducción haciendo un paneo del avance realizado en torno a problemas de

la  transmisión  de  la  filosofía  en  Argentina.  Tal  vez  parezca  una  contradicción  que,

queriendo  aportar  a  la  investigación  de  colegas  argentinos,  hubiera  tomado  autores

franceses para reescribir a un autor alemán. Creo que ha quedado asentado que lo que ha
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primado es  el  armado de una “caja  de  herramientas” que,  sin  importar  su procedencia

regional,  aportan  al  problema  expuesto.  Asimismo,  el  uso  que  puede  hacerse  de  estos

autores  y  de  estas  vías  construidas  hace  extensivo  su  alcance  a  otras  latitudes  y  otras

coyunturas. Así como el viejo Kant, Foucault,  Deleuze y Derrida han militado desde su

lugar de filósofos profesores y no han usado otra cosa más que su palabra, con todo lo que

ella implica,  según he desarrollado en esta tesis. Asentándome en las conclusiones aquí

presentadas, una vez más resalto este punto: si acaso se puede hablar de una “militancia”

filosófica, ésta se puede llevar a cabo en las instituciones con la palabra del filósofo que

transmite.  Tal  vez  parezca  una  perogrullada  afirmar  tal  cosa,  pero  las  obviedades  son

difíciles  de  atender.  La  idea  de  que  el  profesor  de  filosofía  reproduce  o  adapta  los

contenidos y procedimientos filósicos sin considerar sus posiblidades de trasnformación,

deformación o invención, lleva a una fractura entre lo intra y extra-institucional. Ya me

referí a este punto que alude a un querer salirse de las instituciones en que formalmente se

enseña filosofía. Incluso, como también ya lo he expuesto, si se tiene en cuenta la frontera

entre Universidad y Escuela Media y de otros niveles, suele valorarse a la Universidad más

como un espacio de investigación y formación filosófica en que la figura del profesor queda

minusválida respecto a la del filósofo pensador. A modo de “ejemplo” me animo a decir que

estudiantes  y  profesores  llevamos  adelante  una  militancia  de  lucha  con  cierto  orden

establecido que se cree transformadora —independientemente del nivel educativo en que se

desempeñe— por fuera de las instituciones, aunque en nombre de ellas. La desvalorización

de trabajo del profesor filósofo induce a percibir el sistema escolar como una máquina que

pareciera que ya no puede producir otra cosa. Esto genera una situación particular: la figura

del profesor queda fija en una tradición que no cambia. Los mismos modelos se repiten

tanto en profesores como alumnos en una pasividad que no se interrumpe a pesar de las

activas militancias que se llevan a cabo en otros lugares, ya sea buscando la pureza de la

revolución o de la comunicación. 

En  fin,  esta  tesis  ha  querido  afirmar  que  la  palabra  del  profesor,  hablada  o  escrita  es

también una lucha intelectual que pone en foco aquello que no pocas veces se rechaza:

cuando se enseña también se piensa (filosóficamente). 
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