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INTRODUCCIÓN 

 

Situando el objeto 

 

    Me metí en el mundo de la discapacidad1 de casualidad, de hecho, cuando intenté 

tipiar este apartado inadvertidamente recordé algunos tramos de mi historia personal en 

donde este tema ya estaba adyacente a mí antes de procurar investigarlo. Por un lado, pasé 

mi infancia en Guaminí -localidad al suroeste de la Provincia de Buenos Aires- saludando a 

Carlitos a través de su “mano chiquita”, un amigo de mi papá cuyo distintivo corporal 

constaba en que tenía una mano bastante más pequeña y con menos cantidad de dedos que la 

otra: “a los chicos los saludo con la mano chiquita y a los grandes con la mano grande”, 

solía decirme graciosamente. 

También por aquellos años infantiles me la pasaba pateando la pelota y trepando los 

árboles con el Tití, un vecino treintañero que era ilustre por su insólito andar: se subía a los 

tapiales cual niño, iba al almacén en bicicleta pero se volvía caminando, andaba siempre 

despeinado, a mí tío le cortó la oreja con una tijera cuando quiso trabajar de peluquero y 

usaba el pullover al revés, entre otras extravagancias. Mucha gente comentaba: “cada día 

más loco este Tití”, “el Títi es como un nene, tiene retraso”. Recuerdo que dichos enunciados 

se expresaban con gracia; no los recuerdo bajo el manto del peligro, el mismo que podría 

haber involucrado alguna intervención institucional, tal como presenciaría más adelante en 

mi vida. Ahora pienso que esta comicidad (nunca tuve plenamente claro si su apodo fue 

gestado bajo el impulso de parodiarlo mediante el retrato animal del mono tropical llamado 

“Tití” o que) no sólo se traducía en la aceptación social que implicó que mi madre y padre 

me permitieran andar jugando con él, sino que además, involucraba interrogantes que 

prematuramente fueron labrando esta investigación: ¿qué es el retraso?, ¿loco y cómo un 

nene? 

Por otro lado, cuando me mudé con mi familia a General Pico, La Pampa, de nuevo 

la caprichosa casualidad me ubicó en una casa colindante a la de alguien que algunos vecinos 

comentaban que no era “normal”. Esta vez se trataba de un chico de mi edad, pero ciego y 

                                                           
1 La tipografía cursiva, en este caso, busca cuestionar las categorías empleadas, pues no nacen de la nada sino 

de convenciones sociales: ¿qué significa discapacidad intelectual?, ¿quién lo determina? 
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con “retraso”. Esto último era mencionado por su mamá a partir de lo que dijo la Escuela 

Especial a la que asistía. Con él entablé una atípica amistad, pues para interactuar debía 

ajustarme a su mundo descubriendo otra forma de charlar y jugar, sintiendo además, sus 

amarguras: como sus solitarios cumpleaños al que no asistían otros niños -no socializaba 

exogámicamente- o aquellos enamoramientos adolescentes tenazmente no correspondidos, 

como cuando se enamoró de mi hermana, lo que desencadenó que ésta comenzara a 

esquivarlo con empeño, pues jamás dudó de la certeza de relacionarse con él únicamente a 

través del marco de la lástima. De hecho, todo el barrio parecía tratarlo mediante aquel 

esquema, que claro, mutaba en una cortada de rostro cuando él lo transgredía, como sucedió 

en mi hogar cuando mis padres y mi hermana, sin decir nada, no le abrieron más la puerta 

durante un buen tiempo. Después de tantos años pienso que aquello no dicho en palabras, 

pero puesto en acción a través de aquel tajante apartamiento quizás tenía que ver con que su 

presencia intentaba algo más que la habitual compasión. A lo mejor él estaba obligado a no 

poner en juego su capacidad afectiva para sentir, desarrollar y expresar emociones que se 

identifican o tienen relación con el amor, mucho menos, las dimensiones sexuales-eróticas-

afectivas que tanto me interesarían e interpelarían durante esta investigación. 

    Sin tenerlo en mis planes, años más tarde mientras cursaba la Licenciatura en 

Psicología en la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), ingresé al universo laboral de lo 

que se designa discapacidad intelectual, desplegando distintas funciones durante ya más de 

una década y media: acompañante terapéutico, tallerista de música, auxiliar, orientador de 

grupo y psicólogo en fundaciones, organizaciones no gubernamentales (ONG´s), residencias 

de acompañamiento terapéutico, instituciones de rehabilitación, hogares convivenciales, 

secretarías municipales y clínicas. Tropezándome así con un bullicioso campo que jamás 

habría imaginado que existía si no lo hubiera poblado, en el que confluyen múltiples 

imaginarios e intereses acorde al tipo de actor social que se trate: personas con discapacidad, 

familiares de éstas, profesionales (Trabajado Social, Neurología, Psicología, Educación 

Especial, Psicopedagogía, Terapia Ocupacional, Educación Física, Arte, entre otras 

profesiones), transportistas, personal de mantenimiento o administradores de los servicios y 

productos que se ofrecen a la población con discapacidad. En términos de Pierre Bourdieu 

(1980) implica pensar en una red de relaciones objetivas entre posiciones, cuya 
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determinación pasa por la situación actual o potencial en la estructura de distribución de 

capital.   

 Habitar estos espacios, en lo personal, me confrontó con algo más que una población 

a la que debía ofrecerle mi servicio como profesional. Entre otras cosas, me arrojó sobre un 

mundo signado por organizaciones de padres, industrias de la rehabilitación y organismos 

internacionales con fines humanitarios. Lentamente pero bajo un ritmo constante, comencé a 

sentir cada vez más punzantemente que mi comprensión sobre la discapacidad era algo árida, 

cuando no pegoteada a formatos de pensamientos instituidos que moldeaban mi práctica 

cotidiana. Por ese entonces, estaba empachado de lecturas sobre la diversidad, la locura y los 

textos atados a la Convención Internacional de las Personas con Discapacidad que con 

énfasis señalaban la necesidad de superar al modelo biomédico. Yo sentía que aquella 

bibliografía valía pero que de todos modos me reubicaban sobre presupuestos que obturaban 

algunos puntos de vistas alternos, produciéndome una machacada sensación de que sus 

saberes arribaban invariablemente al mismo puerto. Algo similar experimentaba durante las 

reuniones con otra gente profesional, quienes no sólo constituían ese universo, sino que 

tácitamente esculpían mi manera de pensarlo mediante una especie de efecto loopera que 

repetía una y otra vez secuencias dotadas de símiles léxicos y prácticas. Sumergiéndome así 

en momentos de honda invariabilidad que discrepaban frente al bullicioso cotidiano 

institucional plagado de circunstancias que me cacheteaban como si me hubieran estado 

sugiriendo que me despierte y tumbe aquellos automatizados hábitos epistemológicos. 

Es así que frente a mi propio itinerario biográfico sumado a este complejo universo 

con el que me topé casi que sin querer2, mi labor profesional colapsó a la vez que comenzó 

a cobijar el deseo de iniciar una búsqueda epistémica distinta. Me acerqué así, a la Maestría 

en Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC, en donde hallé la 

etnografía como posibilidad metodológica, analítica y de escritura que consintió la 

investigación de una institución de Córdoba, Argentina, a la que asistían personas 

diagnosticadas con discapacidad intelectual y profesionales, centrándome sobre las 

sexualidades y erotismos en las experiencias de su convivencia. Ahora bien, aunque esta 

                                                           
2 Cuando ingresé al mundo de la discapacidad yo solamente buscaba trabajar. Lo que significó que en aquel 

entonces acercara mi currículum vitae a distintos ámbitos, pero claro está, lo que primero me salió fueron 

labores ligadas a la discapacidad. 
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entidad fundada en 1966 por familias de personas con discapacidad intelectual contenía 

distintos servicios con disímiles funciones (Escuela Especial; Escuela Laboral; Centro de 

Rehabilitación; Estimulación Temprana), mi decisión antropológica no se orientó a su 

totalidad sino que hizo un recorte sobre su Centro de Día, el cual contaba con 40 

profesionales y cerca de 100 concurrentes con discapacidad intelectual. 

 Resulta cabal señalar que esta investigación no fue posible sin mi participación en el 

equipo de investigación “Lógicas y desvaríos corporales: representaciones, discursos y 

prácticas sociales de/desde y sobre los cuerpos” dirigido por Fabiola Heredia y Magdalena 

Arnao, siendo central la asistencia al Seminario de Posgrado “Antropología de las 

Anormalidades” dictado por la Dra. Olivia Von der Weid, el Dr. Leonardo Carbonieri 

Campoy y la Mgter. Fabiola Heredia. Pues ambos espacios me brindaron aportes e 

intercambios para el desarrollo de herramientas teórico-conceptuales que aquí utilizo, y que, 

hizo posible una tesis que toca cuestiones de discapacidad sin discurrir sobre los marcos 

biomédicos que tradicionalmente han configurado a dicho campo, sino que, cuestionando los 

ideales de normalidad y anormalidad implícitos en normas y dispositivos, ya sean: médicos, 

legales, educativos, psicológicos, arquitectónicos, discursivos o procedimentales. En otras 

palabras, explorando los intersticios sexuales, afectivos y eróticos de la convivencia 

institucional entre profesionales y personas con discapacidad intelectual a partir de una línea 

de trabajo que incorpora un análisis de lo que se considera anormal más como una expresión 

de la multiplicidad de la especie humana que como una disfuncionalidad. 

 

Hacia el Centro de Día 

 

 La primera vez que pisé el Centro de Día sucedió hace unos años. Por aquel entonces 

yo necesitaba incorporar más horas de trabajo a mi presupuesto mensual, de ahí que había 

dispersado varios curriculums vitae (cv) por espacios ligados de alguna u otra manera a la 

disciplina psicológica. El tiempo trotó y nada, hasta había olvidado los sitios en donde había 

dejado mis cv, no obstante, un día recibí un llamado telefónico que me informó que tenía una 

entrevista laboral para una vacante como auxiliar y otra de orientador en un Centro de Día. 
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Aún recuerdo mis expectativas por aquel trabajo que según se me informó era en blanco3 

(esto no era un dato menor en un rubro que generalmente suministra trabajo informal), así  

también, como la noche anterior a la cita me puse a planchar la ropa para el día siguiente, 

pues aunque nunca lo hacía sentía que debía ir prolijo. A la mañana siguiente me vestí y tomé 

el ómnibus que me dejó cerca del establecimiento.       

Tras pasar el control de acceso del guardia caminé unos pocos metros para penetrar 

una puerta de acero que le daba ingreso al Centro de Día. El sitio estaba vacío, pero no vacío 

de cualquier agente sino de profesionales, ya que varias personas con discapacidad se me 

acercaron. Fue justo ahí, que respondiéndole que no tenía revistas a quien se presentó como 

Blanquita4, advertí un grupo de siete siluetas cuidadosamente reunidas sobre unos asientos, 

como en posición de espera. Al arrimarme a ellas, de un cuarto que parecía ser de reuniones 

salió una mujer que se presentó amablemente: “buen día, soy Margarita5, la directora del 

Centro de Día”, invitándonos a entrar. Adentro yacían sentadas otras dos personas que 

también conducirían la entrevista: Emir6, un psicólogo que dijo haber estado en el área de 

rehabilitación del establecimiento, y Mariela7, directora del área laboral de la institución.  

La discreción se hacía notar. Pronto comenzamos a presentarnos a la par que la ronda 

de preguntas que nos evaluarían grupalmente inició: “¿qué conocen de la institución?, ¿por 

qué crees que serías adecuado para el puesto?, ¿qué experiencia tenés en un Centro de 

Día?”, etcétera. Algunas personas entrevistadas hablaban más, otras menos, yo callaba, 

seguro que por los nervios. “Contame algo sobre vos” me solicitó Margarita. Mi lengua 

estaba inactiva por el proceso de selección, de ahí que con escaso automarketing narré mi 

experiencia en discapacidad, mis acompañamientos terapéuticos y que además de formarme 

en la psicología hacía música. Luego de que Blanquita me exclamara desde lejos: “chau 

profe, tráeme revistas”, regresé a mi casa creyendo que aquella cita estuvo desprovista de 

                                                           
3 Popularmente significa trabajar acorde a las leyes laborales, recibiendo una obra social, aportes jubilatorios y 

que ante un despido uno pueda cobrar una indemnización, entre otras cosas. 

4 Mujer heterosexual cis de 44 años. Estaba diagnóstica de retraso mental moderado. Era fanática de las revistas, 

los pájaros y los aviones. 

5 Mujer cis heterosexual de 46 años. Terapista Ocupacional. Hacía más de dos décadas que se desempeñaba en 

el establecimiento como directora del Centro de Día. Notablemente su presencia despertaba respeto y prudencia. 

6 Varón heterosexual cis de 45 años. Psicólogo. 

7 Mujer heterosexual cis de 62 años. 
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esa química necesaria para que me volvieran a llamar, estaba seguro de que no tenía chances, 

aunque también sabía que siempre se necesitaba sostener el negocio. En efecto, no me 

llamaron para dichas vacantes, pero sí cinco meses después. Esta vez para cubrir una 

suplencia de una auxiliar que se había tomado una licencia por maternidad, quién para mi 

sorpresa, tras concluir su período renunció ocasionando que yo pasara de un contrato 

temporario a uno fijo, tiempo después pasaría a trabajar de orientador debido a una situación 

similar.  

 Mi primera semana en aquel trabajo fue cardinal para conocer asuntos que debía 

incorporar a mi sentido común profesional, pero que luego tendría que exotizar durante esta 

investigación llevada a cabo bajo un proceso metamórfico que más adelante desarrollo 

mediante el apelativo de “mulato institucional”: hijo de un forastero que persigue un 

conocimiento etnográfico e hijo de quien representa una cara ligada a alguna función en el 

campo de la discapacidad. Ciertamente, como me explicó Margarita, entre las cosas que 

debía habituar estaba la cuestión de que quienes eran auxiliares tenían que, de lunes a viernes: 

tomar asistencia, pasar seguros, abrochar notas informativas en los cuadernos familiares de 

los concurrentes8, escoltarlos hacia el comedor y permanecer allí hasta que terminaran de 

almorzar, verificando siempre que tomaran su medicación -en los casos en la que había en 

ese horario-, para luego acompañar en sus propuestas a quienes estaban en el puesto de 

orientador de grupo. Estos últimos se centralizaban en la sala estando al lado las personas 

con discapacidad asignadas por el equipo técnico y dirección (usualmente 10), coordinando 

salidas o talleres, por ejemplo, tal como se me encargaría a mí cuando ocupé aquel rol tiempo 

después.    

Lo que subyacía tras lo señalado por Margarita significaba que yo debía enmarcarme 

sobre determinado habitus. Dado que el personal (40 personas de las cerca de 150 que 

sumaban todos los servicios del establecimiento) no debía estar allí porque sí, sino que, para 

desempeñar tareas específicas, desde donde, acreditando estudios universitarios o terciarios, 

se encarnaban posiciones que se requerían para mantener un determinado tipo de convivencia 

con las personas con discapacidad intelectual. Pero vale aclarar que el nivel de cercanía con 

respecto a estas no resultaba parejo, o sea, se reducía en talleristas, quienes no iban todos los 

                                                           
8 Uno de los nombres con el que solía llamar a las personas con discapacidad que asistían al Centro de Día. 
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días. La cercanía de unos con otros era todavía más baja en el equipo técnico y la dirección, 

cuyo tiempo transcurría mucho más en espacios de gabinete que sobre la superficie 

institucional atiborrada de gente con discapacidad.  

Sin dudas, en aquella inaugural semana profesional emprendí un proceso que me 

llevó a naturalizar las relaciones diarias bajo el presupuesto de que unos requerían de otros, 

pues mientras que en un grupo una junta médica había diagnosticado discapacidad 

intelectual (leve, moderado y profundo), entendida como una deficiencia por una lesión o 

varias, el otro exponía sapiencias y tareas que se orientaban a asistir. En lo legal, esto tenía 

que ver con que al igual que otros Centros de Día, éste también yacía regido por la Ley 

24.901, que no sólo entendía por persona con discapacidad lo escrito en el artículo 2 de la 

Ley 22.431, “toda persona que padezca una alteración funcional permanente o prolongada, 

motora, sensorial o mental, que en relación a su edad y medio social implique desventajas 

considerables en su integración familiar, social, educacional o laboral”. Sino que además 

abordaba personas con discapacidad intelectual mayores de 18 años, para “posibilitar el más 

adecuado desempeño en su vida cotidiana, mediante la implementación de actividades 

tendientes a alcanzar el máximo desarrollo posible de sus potencialidades”, tal como 

indicaba el artículo 24 de la Ley 24.901, según contemplaba la pauta institucional. 

 Con el tiempo, especialmente por medio de Claudia9, me anoticié que dicho marco 

legal recién apareció en el año 1993. Pues si bien la institución en la cual yacía el Centro de 

Día donde desarrollé esta investigación había sido fundada en la década del sesenta, no fue 

hasta los noventa que el estado asumió un régimen de seguridad social que abarcaba todas 

las edades (medicación psiquiátrica, traslado, entre otras), causando una revolución dentro 

del sistema prestacional. Lo que me resultaba curioso es que previo a ello, lo que hoy se 

conoce como Centro de Día existía abarcando a la misma población -de 18 años en adelante- 

pero bajo el mote de Centro de Vida. Cada tanto, si estaba atento, lograba oír gente que le 

llamaba así, incluso, en la cocina del lugar descubrí una olla re tostada que decía “Centro de 

Vida”, tal vez escrito con un pirograbado casero previo a 1993. 

                                                           
9 Mujer cis heterosexual de 46 años. Trabajadora Social, con dos décadas en el establecimiento fue la primera 

referente gremial de los Centros de Día en Córdoba, enarboló convenios y acuerdos colectivos de trabajo muy 

útiles para el sector. Jarrisonford, un concurrente, una vez dijo: “No es trabajadora social es socialista”.   
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Resulta claro que tras dicha ley el establecimiento en donde respiraba el Centro de 

Día concluyó el proceso de institucionalización de la población con discapacidad intelectual, 

ultimando un recorrido extendido entre el nacimiento y la vejez: la niñez era abarcada por el 

servicio de Estimulación Temprana para pasar luego a la Escuela Especial, en tanto, la 

adolescencia era consignada a la Escuela Laboral; mientras que lo que nuestra sociedad llama 

adultez y vejez, al Centro de Día. Por lo que resulta plausible decir que aquel sitio en el que 

había comenzado a vender mi fuerza de trabajo encargándome de las tareas profesionales 

solicitadas y que tiempo después investigaría para la realización de este trabajo, funcionaba 

como una especie de grillete final que marcaba tanto la no entrada a los trayectos de vida 

“normales” cómo el último ciclo en la que la gente con discapacidad intelectual podía ser 

colocada al interior de un organismo abocado a dicho diagnóstico. Constituyéndose en el 

tope ambulatorio (dado que también existen internaciones en Hogares) de un vasto tránsito 

por diversos espacios diferenciales. 

 

Metamorfosis: mulato institucional 

 

 Queda claro entonces que aquel universo social me vinculaba de múltiples maneras a 

una red de relaciones. Desde dónde, cómo dice Roxana Guber (2004), yacía interpretado bajo 

ciertas coordenadas que involucraban distintas representaciones: profesional, empleado, 

profesor, auxiliar, orientador. Que contrario a un extranjero que se mete en una sociedad 

exótica para después familiarizarla y entenderla, yo aquí ya ocupaba un lugar como un nativo. 

De allí es que cuando resolví habitar el Centro de Día procurando alcanzar un conocimiento 

antropológico tuve que poner en juego estrategias metodológicas que me permitieran percibir 

el cotidiano desde una posición de exterioridad. Lo que significó una metamorfosis. Pero no 

debido a una dosis de rayos gamma tal como en “El increíble Hulk”, tampoco como el 

“Chapulín Colorado10” cuando tomaba las pastillas de “chiquitolina” cuyo efecto implicaba 

reducirse de tamaño para entrar a lugares insospechados. Al contrario, considero que el 

proceso metamórfico que viví no incluyó un cambio físico, sino que epistémico, 

concretamente sobre mis esquemas de obrar, pensar y sentir. Ya que a medida que fui 

                                                           
10 Series televisabas de la que eran fanáticos muchas personas con discapacidad del Centro de Día. 
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desplegando mi investigación el habitus profesional signado desde el establecimiento 

comenzó a resultarme raro y hasta por momentos difícil de llevar.  

En efecto, aunque confirmé que constituir una cara conocida me ayudó con los lazos 

de confianza (lo que usualmente lleva un largo tiempo), pronto descubrí que aquello requería 

lidiar día a día con una doble fuerza que hoy entiendo inherente a la convivencia entre 

profesionales y personas con discapacidad intelectual. Pues mientras ganaba intimidad 

participando, colaborando y poniendo el cuerpo donde un profesional no solía ponerlo, debía 

considerar los límites de quien vende su fuerza de trabajo allí. Esta liminalidad hizo que 

acuñe mi experiencia etnográfica bajo la noción de “mulato institucional”, esta categoría 

colonial (tomada de la colonización española de América) que llamaba mulatos a la gente 

nacida de una persona blanca y una negra, me sirvió para graficar mi mestizado estar 

institucional: hijo de quien persigue un conocimiento antropológico e hijo de quien implica 

alguna función profesional en la discapacidad. Más aun, creo que sintoniza ciertas lecturas 

que orientan, pues “mulato” envuelve un axioma racializado que transfiere el trabajo riguroso 

de la mula al ser humano, equiparando los burros/as a las personas negras y las 

yeguas/caballos a la supuesta supremacía de la gente blanca. En este sentido, aunque no tan 

incisivo, durante mi labor etnográfica no sólo pude notar que había posiciones profesionales 

encargadas de los trabajos más rústicos -como limpiar excreciones y/o atajar situaciones 

violentas-, sino que espacios e interacciones diferenciales de acuerdo al lugar ocupado. 

Hallando que por algún motivo mi mezcla infringía la conciencia práctica11 del 

establecimiento, aunque no sin consecuencias.  

Al respecto, vale comentar el momento en el que influido por las lecturas de Erving 

Goffman (1970) sobre los contactos cara a cara, quedé mal parado frente al sector directivo. 

Veamos, un día Margarita me solicitó que participe en una marcha por la salud mental, lo 

cual no solo significaba horas extras de trabajo sin dinero de por medio para realizar todos 

los preparativos de la marcha, sino que desenredar horarios/energías que no tenía, de allí que 

me hice el despistado. A los pocos días Lucas12 se me acercó para darme horarios y 

actividades, pero yo me sentí “otro”. Este “otro” o “yo mismo trasmutado” no necesariamente 

                                                           
11 Siguiendo a Lins Ribeiro (2004). 

12 Vocero institucional. Regente de la comunicación social y de los asuntos ligados al organismo multinacional 

que financiaba la institución. Participante de las reuniones con el sector directivo.  



15 
 

era alguien que estaba en contra de la salud mental, sino que crítico del arreo de profesionales 

para marketinear el establecimiento con su cuerpo. Ese fue un instante intrincado. Entendía 

que Lucas partía del supuesto de que estábamos a favor de los derechos humanos, pero yo 

no podía desvincularlo de otro esquema de análisis.  

Creo cardinal señalarlo porque el lugar de Lucas en el tablero de ajedrez institucional 

no era de rey, pero tampoco de peón. En efecto, el decidía el tratamiento retórico-expresivo 

del establecimiento, era quien solía aparecer en los medios de comunicación, obtenía viajes 

y encuentros con personas notorias de la discapacidad. Su alineación al sector directivo y a 

los organismos multinacionales distaba mucho de la posición de quienes eran orientadores y 

auxiliares, cuyos cuerpos motorizaban el ordinario día a día, tal como se me planteaba hacer 

aquel día de marcha13 .  

De ahí que mientras Lucas verbalizaba lo importante de la participación, Margarita 

pesquisaba el modo en el que enmudecí cual Bernardo, el mudo pero no sordo criado de 

Diego de la Vega en “El Zorro”, una serie televisiva que se solía mirar mucho en el Centro 

de Día. Pasaron varios minutos, a lo mejor 15, pero yo seguía mudísimo. Fue entonces que 

algo alterado Lucas me dijo: “¡¿decime algo?!”, pero mis labios seguían clausurados a la 

vez que abría mis ojos como haciendo que no entendía nada, en tanto, Margarita con 

inteligente fastidio dijo: “dejalo, no dice nada, pero te aseguro que lo escribe”, refiriéndose 

irónicamente a la presente tesis antropológica. Lo que quiero decir con este breve pasaje es 

que pienso que mi condición metamórfica no solo me facilitó mirar más allá del sentido 

común, sino que me dio coraje para traspasar la naturaleza convencionalizada del encuentro 

entre un profesional y sus jerárquicos. ¿Cuál sería la cara esperada? tal vez una con un 

montaje psicofísico que cumpliera con las expectativas institucionales, sin ofender, como 

quizás sintió Margarita al descubrir que la situación era mulata, entre el investigador y el 

profesional.  

Otra acción similar que contribuyó al proceso metamórfico que descotidianizaría mí 

condición nativa implicó comenzar a prestar atención en los detalles mínimos de las 

interacciones sociales, es decir, aquello que Goffman llamó “preverbal”: posturas, miradas, 

                                                           
13 Cuando se organizaba un reclamo escrito por parte de orientadores/auxiliares/docentes/personal de 

mantenimiento (como las ligadas a los recortes presupuestarios, despidos y/o negligencias laborales), sólo 

firmaba gente no ligada al área directiva. 
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entre otros elementos. Lentamente advertí que cuando había dos profesionales charlando con 

alguna persona con discapacidad, entre los primeros circulaban gestos de complicidad que 

excluían al tercero. No pocas veces presencié que tras algo que decía alguien con 

discapacidad alguien del sector profesional fruncía su frente orientando sus ojos hacia 

alguien de su clase, cómo emitiendo un mensaje, una complicidad o hasta un juicio no verbal. 

Al advertir este guion social sentí necesidad de alterar la estructura de esa mínima 

interacción, no obstante, no lograba cambiar la técnica ya que dichos gestos seguían 

interpelándome. De allí que retomé una técnica de mi infancia, nublar la vista, la cual supe 

usar de niño para mirar el sol y no encandilarme, pero en este caso nublaba los rostros 

profesionales tratando de no ver aquellos gestos y así generar una interacción distinta a la 

hegemónica. Con el tiempo también fui abandonando el clásico rol de coordinador de 

actividades, lo cual no parecía ser bien visto por el sector profesional. 

En otro momento, la idea de erigir una interacción distinta me motivó algunos ensayos 

de deriva al estilo de Guy Debord (1958). Para ser más conciso, me puse como consigna el 

almorzar durante una semana con el sector profesional -como solía ser- y otra con los 

concurrentes. Así comencé a advertir geografías y mundos de sentidos, metamorfoseándome 

sobre una conducta con esquemas de pensar, sentir y hacer diferentes a la que venía teniendo. 

Tras unos meses descubrí que almorzaba todos los días con los concurrentes, comprendiendo 

que había formas disímiles de constituir la vida social a la vez que nichos o lugares 

diferenciados. Lo curioso es que tras aquella acción metodológica los lazos de confianza con 

los concurrentes se volvieron más estrechos, llevándome a participar de momentos íntimos, 

amistades, enemistades, incluso, haciéndome divisar orbitas corporales no sencillas de 

presenciar debido a que eran sancionadas, como las relacionadas a la dimensión erótica-

afectiva-sexual. 

Sobre esto último y considerando las decisiones metodológicas en torno a cómo 

metamorfosearme y variar lo que me era natural, fue que hice mi recorte de lo real14, 

                                                           
14 Abarca no solo cosas y gente, sino lo que se dice, lo que se dice que se hace y lo que supone que se debe 

hacer. Compuesto por fenómenos observables y de la significación que los actores le asignan a su entorno y a 

la trama de acciones que los involucra; en él se integran prácticas y nociones, conductas y representaciones. El 

investigador accede mediante dos dominios: las acciones y las prácticas; nociones y representaciones. (Guber, 

2004). 
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enfocándome sobre las sexualidades, afectividades y erotismos en las experiencias de 

convivencia institucional entre profesionales y personas con discapacidad intelectual. Ya no 

mirando aquello como un profesional que sabe que aunque exista Convención Internacional 

sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (2006) muchos derechos no se 

cumplen, sino que como un mulato institucional intentando metamórficamente poblar los 

intersticios de la convivencia, o más bien, la manera en la que las reglas sociales se encarnan 

en los cuerpos y las espacialidades-temporalidades del Centro de Día mediante distintas 

posiciones, lógicas y afectos: control, amistad, amor, alegría, alianzas, temor, entre otras. 

 

Aspectos metodológicos y escritura 

 

  Esta investigación buscó comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de 

los “nativos”, atendiendo a los términos en los que las propias personas caracterizan sus 

acciones (Guber, 2004). De allí la importancia etnográfica de dotar de contenido categorías 

conceptuales sin volverlas nociones estáticas que reifican complejos procesos sociales, ya 

que les concede múltiples sentidos resultado del análisis detallado de sus usos por parte de 

actores socialmente situados. Lo cual, como planteó Bronisław Malinowski (1995 [1922]), 

requiere la presencia más o menos prolongada del investigador en el espacio estudiado, a fin 

de comprender los marcos de referencia con los que los sujetos representan su mundo y 

actúan en el mismo. En efecto, fue bajo dichas matrices metodológicas que se orientó esta 

pesquisa entre 2016 y 2018. Empleando así mismo la descripción densa (Geertz, 1987) como 

método de recolección de información y construcción de datos analíticos, con su registro en 

un diario de campo, a la vez que el consentimiento de las personas que formaron parte de 

esta investigación. Especialmente de aquellas con las que alcancé, en términos de Philippe 

Bourgois (2010), un involucramiento estrecho.  

 En cuanto al modo de registrar debo indicar que a medida que mi trabajo de campo 

fue ocurriendo pude ver diferencias con respecto a la forma en que solía hacerlo como 

profesional formado en la psicología. Digamos que, si bien tanto el registro sobre un “nativo” 

como de un paciente/concurrente se valen de la escucha y la observación, en las notas 

etnográficas no aparecen comentarios preocupados en datos que apuntarían a motorizar 

intervenciones ligadas a la conducta de una persona: llámese proyecto terapéutico; misión 
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institucional (inclusión y socialización); planificación grupal; proceso de admisión y 

permanencia de una persona en un grupo. En otras palabras, mientras que la escritura 

profesional yace teñida de cierta motivación ligada a aquello que el pensamiento foucaltiano 

llamó “poder de normalización”, las notas antropológicas toman otro rumbo, se despojan del 

sentido común para observar y vivir la vida cotidiana nativa oyendo sus conversaciones e 

interactuando, pero por sobre todo, desatendiendo encuadres establecidos por la institución 

o las disciplinas profesionales que las habitan, para así llegar a una comprensión del suelo 

cultural. 

 Todos los nombres empleados aquí son ficticios a los fines de no exponer a las 

personas involucradas. Una gran parte de ellos surgieron de mi pregunta: “¿cómo te gustaría 

llamarte en el trabajo de la facultad que voy a escribir?”, asomando nombres clásicos, como 

así también, apelativos ligados a la industria cultural (cine, televisión y música). En tanto, 

otra parte de los nombres fue escogida por mí en función del cuidado de la identidad de 

quienes nunca me respondieron como querían llamarse en este escrito, como de quienes no 

vi más durante la escritura de esta etnografía sin haberles podido preguntar. Únicamente usé 

nombres verídicos en el caso de algunas figuras y/o entidades públicas, de las cuales no me 

centré en el análisis y no di mayores datos que la que cualquier persona podría conocer 

públicamente. Asimismo, por reservas evité dar el nombre verdadero de la institución, 

denominada de modo genérico: Centro de Día. 

Por otro lado, si se parte de la tesis foucaltiana que entiende a la anormalidad como 

una producción social inmiscuida en el sentido común mediante codificaciones semióticas 

que se traducen en figuras tales como: discapacitados, capacidades diferentes, minusválido, 

retrasado, idiota, inválido, monstruo, mogólico, loco, impedido o deficiente; resulta 

necesario relativizar y tensionar dichos nombramientos, muchos de los cuales provienen de 

matrices biomédicas. Es más, por esta razón La Convención Internacional de los Derechos 

de las Personas con discapacidad (2006) y el Foro de Vida Independiente (2005) pugnaron 

para que las expresiones de persona con discapacidad y persona con diversidad funcional se 

establezcan como los modos apropiados para referirse a este grupo social; relegando aquellas 

representaciones estigmatizantes que reducen a las personas a una falla orgánica.  

No obstante, no hay que dejar de reconocer que un cambio en las formas de enunciar 

un término no implica por sí misma la modificación sustancial de una realidad, al contrario, 
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puede que únicamente deje de ser algo peyorativo para pasar a ser un eufemismo, tal como 

sucedió con La Clasificación Internacional del Funcionamiento de la Discapacidad y de la 

Salud (CIF), que al proponer un cambio conceptual de la discapacidad -considerando que 

todos podemos experimentar un deterioro de la salud, y por lo tanto, un cierto grado de 

discapacidad- cambió las formas de enunciar los términos: discapacidad por actividad y 

minusvalía por participación; pero, sosteniendo, una y otra vez, que la clasificación es útil 

en el diagnóstico de la enfermedad.   

Ciertamente, si bien durante esta investigación pude apreciar que el hecho de cambiar 

el lenguaje no basta por sí mismo para alterar una realidad, no deja de ser necesario el envión 

por encarar una escritura etnográfica que represente a las personas con discapacidad sin 

aquellos imaginarios dominantes, tanto la imagen del casto infantilismo como la de la trillada 

imagen del loco o paciente. En concreto, pese a que no todas las personas tienen el poder de 

representarse cayendo en la paradoja de que uno es quien está escribiendo/representando, me 

vi dispuesto a forjar una representación escrita con otros alcances epistémicos y políticos. No 

evitando la particularidad de los sujetos, no despojándolos de sus intereses, mostrando sus 

movimientos (hacen cosas). Por eso se detallan nichos -entendido como la posición de un 

sujeto en un espacio o ecosistema-, pues facilitan la comprensión de lo que sucede allí 

mediante rutinarios e inadvertidos pormenores: quehaceres profesionales, léxicos, 

disposiciones corporales, contenidos emocionales, entre otras. 

En este sentido, los aportes de Julieta Quirós (2014) han sido centrales, pues su 

postura de trasmitirle a quienes leen la atmósfera viva de un universo concreto fue lo que 

necesité para reflejar la permeabilidad de mundos. Sus cuatros principios narrativos fueron 

de ayuda para escribir, principalmente la cuestión de: explicar algo describiendo, no 

priorizando lo que se dice sino lo que se hace; no intentando un relato textual sino que 

maniobrando su edición; jugando con neologismos y figuras de ciencia ficción -aquí el campo 

me lo facilitó-; haciendo del texto una única foto “editada”, no así un escenario permanente 

del mundo social; haciendo teoría con y a través del campo, pues así como las abstracciones 

teóricas de diferentes autores pueden usarse para explicar algo, los enunciados propios del 

campo también pueden producir una explicación, como el glosario que expresa otras 

categorías y sentidos. 
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Cabe aclarar ciertas cuestiones concernientes a las claves de lectura de esta etnografía. 

Primero, me valgo de la tipografía cursiva para representar las voces nativas, es decir, para 

hacer referencia a frases, teorías, manuales diagnósticos, marcos legales y términos extraídos 

del campo y que intento poner en cuestión; segundo, las comillas dobles son utilizadas para 

referenciar citas textuales de orden académico; tercero, la tipografía cursiva con encomillado 

doble refiere a lo que se dijo textualmente en el campo. En tanto, los pies de páginas no 

solamente asumen una función de exposición anexa de autores y categorías teóricas, dado 

que también es el lugar en donde decido presentar a las personas e incluso narrar cuestiones 

que considero significativas. Esta decisión se basa en la necesidad de mantener dos 

textualidades paralelas en el que el cuerpo y el pie dialogan tejiendo diversas tramas en torno 

al campo. A veces más despejadas que otras, pero no dejando de situar a quienes leen en un 

contexto institucional repleto de realidades, que, a su vez, van dando cuenta de situaciones 

de tipo estructurales. 

   Por último, debo decir que esta apuesta de escritura no es perfecta, más bien yace 

colmado de contradicciones. No obstante, su objetivo central creo que pasa por promover 

algún grado de disputa en torno al sentido común, valiéndose muchas veces de un léxico que 

camina en el límite de lo que políticamente se puede decir y lo que no, evitando hacer una 

pornografía de lo clandestino pero sin efectuar una censura radical sobre dimensiones 

humanas históricamente omitidas para las personas con discapacidad. En fin, procurando 

mostrar la complejidad de un cosmos social sin violentar la confianza que el campo me dio. 

 

Categoría: erótico-sexual-afectivo 

 

 Esta etnografía, cuya descripción incluye en su mayoría prácticas heterosexuales, 

recurre a la categoría “erótico-sexual-afectivo”. Tal como yo la entiendo en función de mi 

trabajo de campo y mediante los aportes de Gayle Rubin (1996), John Gagnon y William 

Simon (1980), dicha categoría intenta referenciar una comprensión de la sexualidad en la que 

la experiencia física no se escinde de la experiencia afectiva o emocional, mucho menos de 

la diversidad de situaciones sociales y culturales que se experimentan en el mundo 

etnografiado. En efecto, a través de ella se puede hablar de un abanico de cosas: relaciones 

sexuales; amoríos; apetecibilidades; reproducción; deseo; placer. 
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 Asimismo, dicha noción me interesa en función de su potencia para circunscribir y 

retratar realidades que ponen en duda supuestos sobre la vida sexual: la relación sexual como 

acto privado; la belleza sin discapacidad; los cuerpos autorizados y desautorizados al placer; 

entre otras. Mediante ésta, en vez de recurrir al sentido común aprendido en contextos 

culturales e ideológicos propios del cisheteropatriarcado (a través de la familia y las 

diferentes instituciones por las que circulan las personas) y a la episteme “normal-anormal” 

capilarizada por la biomedicina, se intenta describir un orden sexual diferente, no normativo, 

el cual no deriva únicamente de lo que comúnmente suele entenderse como “naturaleza” o 

“instinto” sexual humano, sino que de relaciones históricas y sociales, de poder y de control 

social.  

En definitiva, en clave foucaltiana, las manifestaciones eróticas-sexuales-afectivas 

incluyen un cúmulo de situaciones que se producen a partir de cómo cada sujeto es sujetado 

por el poder de normalización, es decir, en función de cómo se acomodan, desenvuelven y 

resisten en cada contexto y nicho específico. 

 

Notas sobre los capítulos  

 

 La trama de capítulos que siguen está exclusivamente configurada a partir de 

situaciones etnográficas, en donde aparecen distintos agentes y escenarios. En el capítulo I 

intento abrir el campo, presentar la institución, sus distintos servicios, los límites para 

ingresar y salir, lo que hago, a la vez que presento a las distintas personas y roles que 

desempeñan. Describo un mundo de la discapacidad complejo, en el que hay mucha gente 

como en una peatonal céntrica, en donde incluso circulan referentes europeos de organismos 

multinacionales que financian y aplican proyectos humanitarios en los países 

subdesarrollados. Posteriormente, me centro en el Centro de Día, sobre algunos de sus 

quehaceres profesionales, sensaciones y pasatiempos cotidianos. Apelo a escenas 

etnográficas que en clave malinowskiana muestran la distancia entre lo estructural (que 

representa lo fijo y permanente) y los datos de la vida diaria (la dinámica cotidiana), desde 

donde la diferencia entre el comportamiento real e ideal junto a las formas de pensar y sentir 

se hacen patentes determinando la conducta. Las situaciones elegidas para este capítulo, 

revelan momentos tensos en torno a la identidad y/o roles de género, como en la escena del 
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partido de fútbol, en donde se visibilizan componentes experienciales no habilitados por la 

familia. Por último, mediante una reunión profesional se esbozan las implicancias de infringir 

la castidad institucional teniendo sexo en la cocina del Centro de Día. 

 En el capítulo II la trama de situaciones abarca distintos recortes que agrupo bajo el 

nombre de tertulias. Combina fragmentos, algunos afuera del Centro de Día y otros adentro, 

implicando la acción de distintos actores que ocupan distintos lugares en el campo en el que 

confluyen múltiples imaginarios e intereses. Esta estrategia de cruzar escenas registradas en 

disímiles momentos de mi investigación responde a la necesidad de hablar de los límites 

espaciales y temporales que definen una alteridad entre normales y anormales, desde donde 

los intersticios de la convivencia que acontecían no me llevaron solamente a experimentar su 

interioridad sino también a recorrer algunas exterioridades, en concreto, distintas tertulias 

institucionalmente planificadas o no. Originariamente iba a descartar este material, aunque 

analizando mi cuaderno de campo vi que la relación entre ellas ayuda a percibir algunas 

lógicas convivenciales diarias, dejando entrever diferencias sociales y controles temporo-

espaciales. Que en una suerte de alteridad que puede o no ser percibida durante la vida 

cotidiana, la movilidad y libertad corpórea parece regirse por reglas que disponen dinámicas 

más delimitadas y comprimidas para algunos, en tanto, más expandidas y extensas para otros. 

Aquí se detallan las cualidades que asumen las relaciones de pareja, los encuentros 

sexuales/eróticos clandestinos y las representaciones discursivas/prácticas por parte del 

mundo profesional y familiar ante la sexualidad de las personas con discapacidad 

intelectual.  

En el capítulo III no solo indago en la convivencia entre profesionales y personas 

con discapacidad intelectual a través de sus límites espaciales y temporales, sino que a partir 

de sus fronteras vinculares, principalmente erótico-afectivo-sexuales. En efecto, así como 

existen espacios diferenciales en torno a dichos actores sociales, también hay muros 

relacionales. A esto lo comencé a percibir luego de haber sido interpelado amorosamente por 

una mujer de 30 años con diagnóstico de retraso mental moderado, lo cual me llevó no sólo 

a examinar mis gustos, sino que además, a examinar el drama  social que sobreviene cuando 

la estratificación entre los cuerpos se atenúa alterando el marco de inteligibilidad dominante 

en torno a la apetecibilidad. Aquí fue central abandonar esquemas de análisis ligados a la 

patología y el tratamiento, sino buscar rutas epistémicas en dirección de las condiciones 
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sociales productoras de un determinado cuerpo normalizado, normalizable y deseable. Desde 

donde, tras recoger datos mediante un involucramiento estrecho, se enfatizó la descripción 

de situaciones que sugieren elementos para pensar acerca de los derechos sexuales y las 

injusticias eróticas configuradas sobre las personas con discapacidad, pues éstas yacen 

abyectas de las representaciones culturales de los cuerpos y las sexualidades deseables. 

 El capítulo IV intenta pensar en la disputa de sentidos al interior del Centro de Día. 

Para ello se examina la noción de dispositivo -foucaultianamente- en tanto red de relaciones 

de saber/poder que despliega tecnologías de disciplinamiento sobre los cuerpos que habitan 

el Centro de Día. Ningún cuerpo declarado discapacitado puede hacer cualquier cosa allí, 

menos sexo, pues se sabe del repudio inmediato al que estarían expuestos. He aquí la 

importancia de las tácticas grupales para escaparse de las miradas y las intervenciones 

correctivas; así, el grupo se mueve como una organización con un mundo de sentidos propio 

pero sin legitimidad institucional, que es embestida por tecnologías de poder: control de los 

espacios, actividades que persuaden, vigilancia y oratorias moralizantes. El funcionamiento 

de estas tecnologías puede constituir un panoptismo institucional que, en mayor o menor 

grado, es ejercido por los diversos agentes que hay allí. Entonces, por un lado, existen 

tecnologías disciplinarias, y por otro, cuerpos con tácticas para esquivarlas; así, me interesa 

reflexionar sobre esta disputa. Poco a poco el análisis intenta hacerse más macro 

reflexionando en torno a la distancia entre los intereses ligados al establishment institucional 

y los organismos multinacionales financiadores de proyectos humanitarios en países 

subdesarrollados y una asamblea organizada por concurrentes. Tomando luego un suceso 

ligado al 50º aniversario de la institución, desde donde se describe a personas con 

discapacidad intelectual reaccionando en torno a los modos de hacer música y habitar una 

sala. 

 

Glosario etnográfico 

 

 El cosmos de la discapacidad envuelve una multiplicidad de palabras. Gran parte de 

ellas provienen del vocabulario biomédico, en tanto otras del léxico popular. De allí que 

considero importante realizar un resumido glosario con las definiciones de los términos más 

oídos a lo largo de esta investigación, y que no suelen ser puestas en duda y/o 
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problematizadas por quienes son nativos del campo, dado que yacen cristalizados en su 

sentido común. Esto es con el objeto de situar la lectura dentro de los mundos narrados y las 

experiencias acaecidas. Se trata entonces, como planteó Juliana Gelerstein Moreyra (2020) 

en su tesis sobre el uso de plantas medicinales, de un glosario etnográfico porque deriva de 

la pesquisa efectuada antropológicamente. 

 Para las definiciones recurrí tanto a los registros de las referencias que el sector 

profesional y concurrente hizo verbalmente/gestualmente, como así también, a las fuentes 

escritas disponibles en el Centro de Día (legajos, informes y notas en cuadernos). Debo decir 

que en ellas no cito a alguna persona y/o fuente en particular, dado que muchos de los sentidos 

de las palabras han sido obtenidos a partir de diversas expresiones. Aclaro además que de 

ningún modo implican definiciones concluidas y estáticas, sino que polisémicas y abiertas a 

una multiplicad de interpretaciones. Algunas de estas palabras o frases se encontrarán a lo 

largo del trabajo y en algunas ocasiones con la indicación de su sentido en ese contexto. El 

objetivo de enlistar este glosario es poder reunir en un lugar estas expresiones ante la 

necesidad de quien lee de repasar su sentido en este mundo social.  

 

 Acompañamiento terapéutico: se le denominaba así a un tipo de profesional que asistía 

a una persona con discapacidad bajo algún tipo de tratamiento. Solían ser vistas, por 

estas últimas, como una garantía para poder salir de la casa. 

 Ángeles: seres celestiales buenos ligados a Dios. Esta figura era recurrente en el campo, 

sostenida corrientemente por las familias de las personas con discapacidad, tal como se 

expresó en los discursos por el festejo de los 50 años de la institución. 

 Anticomvulsionantes: grupo de fármacos usados para tratar ataques de epilepsia, y/o 

convulsiones. Eran frecuentes en el campo. 

 Antidepresivos: grupo de fármacos que se empleaban para tratar los estados de ánimos 

irritables, ansiedad y alteraciones del control de los impulsos. 

 Antipsicóticos: eran el grupo de fármacos más recetados en el campo. Se indicaba para 

tratar los síntomas psicóticos como las alucinaciones, los trastornos del pensamiento y 

los delirios. Algunos de ellos eran: Risperidona (Risperdal, Risperdal Consta), Halopidol 

(Haldol), Aripiprazol (Abilify), entre otros. 
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 Apoyo: palabra que se empleaba para referir a una acción u elemento orientado a 

compensar algo que se consideraba una dificultad. Por ejemplo, era común que la familia 

de una persona con discapacidad no permitiera que esta fuera sola al centro de la ciudad, 

de allí es que se buscaba un apoyo: generalmente un acompañante terapéutico que la 

acompañara, esto era considerado un tipo de apoyo. 

 ART: Aseguradoras de Riesgos del Trabajo (ART). Así se le decía a la empresa privada 

contratada por los empleadores para ser asesorados en las medidas de prevención y para 

reparar los daños en casos de accidentes laborales o enfermedades profesionales. 

 Asamblea: Reunión de personas. En este caso se trataba de una figura tomada de las 

prácticas evangelistas. 

 Asociación de Padres: familias que fundaron una Organización no Gubernamental para 

el tratamiento de sus hijas e hijos con discapacidad. 

 Auditorías: se le llamaba así a la inspección legal de la contabilidad y/o condición 

edilicia y del recurso humano dentro de la entidad. 

 Auxiliar: según la perspectiva de algunas personas con discapacidad eran personas que 

ayudaban al orientador, también controlaban, pudiendo ser también vistos como 

atractivas. En tanto para el mundo profesional refería a una función que auxiliaba la labor 

orientadora. 

 Bajada de línea: comúnmente se le decía así a una orden que se daba desde el sector 

empleador y/o directivo hacia quienes ocupaban puestos profesionales. 

 Baño: lugar en donde se orinaba, entre otras cosas. 

 Baño de personal: así se denominaba al sitio para el aseo personal y la evacuación del 

sector profesional. Estaba en disputa con las personas con discapacidad. 

 Bostero: así se le decía a alguien que era hincha del club Boca Juniors. 

 Bulín: lugar destinado para tener relaciones sexuales. A diferencia del término usual que 

se refiere al bulín como un departamento o una casa en el que se llevan a cabo citas 

amorosas, en el Centro de Día dicha noción se desplazaba y concentraba en el baño, 

convirtiéndose en la misma cosa. Adquiriendo un sentido clandestino, secreto: “salimos 

con todo del bulín porque entró la profe”. 

 Cabred: El Instituto de Educación Superior “Dr. Domingo Cabred”, actualmente 

llamada Facultad de Educación y Salud “Dr. Domingo Cabred” de la Universidad 
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Provincial de Córdoba, fue fundado en Córdoba en 1961. Según su página web su 

creación surgió como un intento de dar respuestas a las demandas provenientes de la 

comunidad, frente a las problemáticas que se presentaban en la población escolar, por el 

fracaso en el aprendizaje. http://www.upc.edu.ar/fes/instituto-cabred/  

 Cachas: movimientos de piernas. 

 Cagón: que se echaba para atrás, cobarde. 

 Carpear: se le decía así a las maniobras para ocultar algo. Era figurado en relación al 

acto de entretener y persuadir hábilmente al sector profesional, apelando a evasivas y 

tácticas para no ser encontrados en situaciones no permitidas por el establecimiento. 

 Categorización: serie de requisitos legales y permisos municipales que se debían 

cumplir para que la institución continuara habilitada (edilicios, de recursos humanos, 

etcétera). 

 Cebados: se le decía así a quienes se los consideraba alterados o fuera de control. 

 Centro de Día: según el artículo 24 de la Ley 24.901, implicaba un establecimiento 

orientado a “posibilitar el más adecuado desempeño en su vida cotidiana, mediante la 

implementación de actividades tendientes a alcanzar el máximo desarrollo posible de sus 

potencialidades”. En tanto para sus concurrentes solía ser significado cómo un espacio 

para hacer amistades y parejas, entre otras cosas. 

 Centro de Vida: el establecimiento en el que funcionaba el Centro de Día había sido 

fundado en la década del sesenta por un grupo de familias con hijas e hijos con 

discapacidad intelectual, no fue hasta los noventa que el estado asumió un régimen de 

seguridad social que abarcaba todas las edades (medicación psiquiátrica, traslado, entre 

otras), causando una revolución dentro del sistema prestacional. Entonces, lo que en el 

momento de la investigación antropológica se daba a conocer como Centro de Día, antes 

existía incluyendo a la misma población mayor de 18 años pero bajo el mote de “Centro 

de Vida”. Durante esta etnografía aun había gente que le llamaba de dicha manera, 

incluso, en la cocina del lugar descubrí una olla re tostada que decía “Centro de Vida”, 

tal vez escrito con un pirograbado casero previo al año 1993. 

 Chapar: besarse con la boca. 

 Chucuchucu: en el Centro de Día implicaba un estado de felicidad ligado al acto de 

acariciarse, abrazarse y besarse con ímpetu. Esta categoría solía pronunciarse 

http://www.upc.edu.ar/fes/instituto-cabred/
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parodiándose la voz de “Hijitus/Súper Hijitus”, personaje animado creado por el artista e 

historietista Manuel García Ferré, quien tras sentir alegría vociferaba: 

“chucuchucuchucu”. A veces dicha expresión representaba onomatopéyicamente al tren, 

pues iba acompañado de movimientos de manos que simulaban tocar la bocina de éste. 

En otras ocasiones se decía la variante: “Chucuchucu-cha”, aquí el elemento “cha” era 

vocalmente articulado de forma brusca o rápida, acompañándose de un gesto de manos 

que parecía simbolizar la penetración durante el acto sexual: puño cerrado, codo de punta, 

brazo derecho abriéndose y cerrándose hacia el pecho, por al menos tres veces. 

 Chicos: término con el que solían ser nombradas las personas con discapacidad 

intelectual por parte de sus familias y profesionales. Desde el sentido común referiría a 

personas que se encontraban atravesando la niñez o la adolescencia, aquí esta noción era 

usada aunque las personas a las que hacían mención tenían entre 18 y 74 años. 

 Chinchón: juego de cartas. 

 Chusmear: cotillear, contar chismes o noticias acerca de las cosas privadas de los demás. 

 C.I: Coeficiente Intelectual. Una valoración de la inteligencia que nunca faltaba en los 

CUD, legajos e informes. 

 CIE-10: Clasificación internacional de enfermedades, décima edición correspondiente a 

la versión en español de la versión en inglés ICD, siglas de International Statistical 

Classification of Diseases and Related Health Problems. Determinaba la clasificación y 

codificación de las enfermedades junto a una amplia variedad de signos, síntomas, 

hallazgos anormales, circunstancias sociales y causas externas de daños y/o enfermedad. 

 Claramente: término que era usado insistentemente por parte del sector directivo para 

confirmar y reconfirmar la razón sobre una medida tomada y/o intención de verdad en 

torno a algún tema. 

 Clavarla: venía a significar el acto sexual, puntualmente la penetración. Era empleada 

por los varones cis heterosexuales: “fui a clavarla”, “yo se la clavaría hasta el fondo”. 

 Coger: se le decía así a las relaciones sexuales. 

 Comedor: lugar del establecimiento en donde se desayunaba, almorzaba y merendaba. 

 Comilón: palabra que aludía tanto a quien no pasaba la pelota durante un partido de 

futbol, como a quien pateaba al arco y erraba el gol. En otras ocasiones, despectivamente, 

dicho término aludía a la homosexualidad. 
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 Comisión Directiva: dicha categoría refería al grupo de personas responsables de la 

organización de la asociación en su conjunto. Eran padres y hermanos de personas con 

discapacidad elegidos por medio de asambleas, es decir, allí no había gente sin familiares 

con discapacidad. Estaba compuesta por: un Presidente, un Secretario, un Tesorero, dos 

Vocales Titulares y dos Vocales Suplentes, entre otras figuras. 

 Concurrente: Bajo esta categoría, el sector profesional, nombraba a las personas con 

discapacidad que concurrían al Centro de Día. 

 Convención Internacional de los Derechos de las Personas con Discapacidad: es un 

instrumento internacional de derechos humanos de las Naciones Unidas destinadas a 

proteger los derechos y la dignidad de las personas con discapacidad. Mediante dicho 

documento, la institución se proponía declarativamente promover, proteger y garantizar 

el pleno disfrute de los derechos humanos de las personas con discapacidad. 

 Corta polvo: apelativo con el que se le decía a quién interrumpía un acto sexual. 

 Cuarteto: tipo de música popular y bailable de la ciudad de Córdoba. Era muy escuchado 

en el Centro de Día. 

 Cuaderno: de esta manera se nombraba al medio de comunicación entre la familia y la 

institución. Esta última abrochaba allí, mediante auxiliares, notas generales y 

particulares. La familia generalmente se abstenía de firmarlas o contestarlas. 

 CUD: Certificado Único de Discapacidad. Se trataba de un documento público de validez 

nacional que certificaba la discapacidad de la persona y le permitía acceder a las distintas 

prestaciones que brindaba el Estado, tal como el acceso al Centro de Día.  

 Culiadito: Si bien este insulto podía ser dicho afectuosamente, generalmente su uso 

diminutivo lo acercaba más a la agresión. 

 Culiao: insulto que también podía ser dicho afectuosamente. 

 Culiar: término con el que se nombraba el acto sexual. 

 Cumbia: tipo de música popular y bailable. Era escuchado en el Centro de Día. 

 Cranck: Era la película que Jason una y otra vez miraba. Se trataba de una película de 

acción/thriller, humor negro de 2006, escrita y dirigida por Mark Neveldine y Brian 

Taylor. Protagonizada por Jason Statham, Amy Smart, Efren Ramírez y Dwight Yoakam, 

la película fue clasificada con una R por la MPAA por la violencia, lenguaje, sexualidad 

y el consumo de drogas. 
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 DCM-IV: Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (en inglés, 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, abreviado DSM), editado por la 

Asociación Estadounidense de Psiquiatría (en inglés, American Psychiatric Association  

-APA-). Los códigos propuestos por este manual proporcionaban muchas de las 

categorías diagnósticas empleadas en los legajos del Centro de Día. 

 Deficiente: término de origen biomédico empleado en los legajos para referirse a las 

carencias en torno a algún atributo. 

 Degenerado: quien manifestaba ganas de tener relaciones sexuales, o quien era 

encontrado en la institución haciéndolas. Se usaba con un sentido despectivo y 

descalificante. 

 Diagnóstico: se trataba de un suceso valorativo biomédico, omnipresente en los legajos, 

informes y CUD. Mediante nomenclaturas y categorías, tenía como propósito reflejar la 

situación de un cuerpo, estado o sistema para que luego se procediera a realizar una acción 

o tratamiento. 

 Disartria: según el manual diagnóstico CIE-10 (2014), la disartria hace referencia a la 

dificultad para expresar ciertos sonidos o palabras. Se empleaba en los legajos para 

caracterizar a alguien cuyo lenguaje se valoraba desordenado y confuso. 

 Discapacidad: según el artículo 2 de la Ley 22.431: “toda persona que padezca una 

alteración funcional permanente o prolongada, motora, sensorial o mental, que en 

relación a su edad y medio social implique desventajas considerables en su integración 

familiar, social, educacional o laboral”. 

 Derechos: palabra continuamente empleada por la institución, divulgada en blogs, 

medios de comunicación y publicidades institucionales para declarar el esfuerzo por 

garantizar bienestar de las personas que asistían al Centro de Día. Solía citarse junto a La 

Convención Internacional de las Personas con Discapacidad. 

 Derivar: se usaba ese término para señalar el traslado de una persona con discapacidad 

de una institución a otra. Ello era decidido tanto por parte de profesionales del equipo 

técnico, como del sector directivo y empleador. En muchos casos asumía un significado 

de castigo. 

 Educación Especial: Refería principalmente a la educación destinada a personas con 

discapacidad y que implicaba algún tipo de adecuación. En general redundaba en 
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actividades manuales y en la repetición de contenidos simplificados a los efectos de que 

estos pudieran ser aprendidos por aquellos a quienes se pensaba con dificultades para 

aprender en el sistema de educación convencional. 

 El Chavo del 8: serie de televisión cómica muy vista en el Centro de Día, creada y 

protagonizada por Roberto Gómez Bolaños. Allí personas adultas se visten de niños, “así 

como nosotros”, dijo Yena un día en el que jugando nos poníamos distintas edades 

cronológicas.  

 El Chapulín Colorado: serie de televisión mexicana muy vista en el Centro de Día, que 

parodia los programas de superhéroes. Fue creada por Roberto Gómez Bolaños. 

 El Increíble Hulk: Serie de TV retro en donde el Doctor Banner se transforma en Hulk, 

un personaje con fuerza sobrehumana, luego de una exposición a los rayos Gamma. Esta 

serie era una de las más vistas en el Centro de Día. 

 El Zorro: serie televisiva muy vista por las personas con discapacidad. Se trata de un 

héroe enmascarado que de día es el aristócrata Diego de la Vega y de noche un espadachín 

justiciero en la California española. 

 Encular: enojarse, irritarse. 

 Enganchar: término que se empleaba para referirse al nivel de aceptación de una persona 

con discapacidad a un grupo u actividad específica. Engancharse en algo era bien visto 

por parte del mundo profesional, en tanto si ello no ocurría la permanencia de la persona 

con discapacidad en la institución era puesta en duda.  

 Enfermito: insulto que buscaba humillar enfatizando la idea de un problema 

principalmente de orden mental. 

 Equipo Técnico: Se trataba de profesionales, llamados también gabinetistas, que 

realizaban tareas ligadas a las decisiones de armado de grupos, confección de informes y 

entrevistas de admisión. Al igual que el sector directivo, se mantenían en oficinas, siendo 

poco usual verlos habitar los sitios en donde estaban las personas con discapacidad. 

 Escuela: Así solía ser llamado el Centro de Día por parte de las personas con 

discapacidad. 

 Escuela especial: establecimiento educativo al que asistían personas con diagnóstico de 

discapacidad intelectual, en relación al entorno donde se desarrolló esta investigación. 
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 Esperanza mía: telenovela argentina de 2015, protagonizada por Lali Espósito y 

Mariano Martínez. Narra una historia de amor entre un sacerdote y una joven que finge 

ser novicia y se refugia en un convento para huir de una banda de criminales que intenta 

asesinarla por denunciar que la contaminación de una fábrica le causó la muerte a su 

madre adoptiva. Esta historia televisiva era la favorita de Gokú y Iakira. 

 Estabilizadores del humor: fármacos ligados a la función de normalizar los estados de 

ánimos. Se usaban generalmente para tratar las conductas anímicas de las personas con 

discapacidad.  

 Extraterrestres: palabra que se empleaba para manifestar la discriminación que se hacía 

entre concurrentes y profesionales. 

 Faldeado: última parte del costillar, con huesos cartilaginosos y mucha grasa. Durante 

esta investigación era uno de los cortes de asado más baratos. 

 Frundillegue: dicho término aludía a las ganas de encontrarse sexualmente con la 

persona que gustaba. Cierta vez cuando mencioné que nunca había oído ese término Yena 

contestó: “usted es muy joven profe”. Fue Mou quien me explicó que ello era un refrán 

dicho por el humorista Vicente Rubino en el programa televisivo “La Tuerca”. En efecto, 

al investigar sobre dicha tira cómica emitida de 1965 a 1974, y relanzada en 1982 y 1989, 

hallé que el término tenía que ver con un sketch en el que cuatro jubilados se sentaban en 

un banco de plaza para charlar cosas del mundo: política, futbol, economía. En tanto que, 

cuando uno de estos señores relataba las aventuras varoniles de su hija: “la nena”, Vicente 

Rubino, quien representaba a un inmigrante alemán que hablaba un español duro, 

pronunciaba: “indifrundidischeguen”, una palabra germana que parecía insinuar los 

pensamientos eróticos y machistas del resto de los ancianos con respecto a “la nena”. 

 Función intelectual anormal: categoría que se empleaba en los legajos para determinar 

el nivel cognitivo de una persona. 

 Fulbito: modo en el que solía nombrarse el fútbol. 

 Gabinete: lugar en donde se reunía el equipo técnico y dirección. 

 Gringo: término que era asociado a personas blancas o rubias, inclusive a otras 

características, tales como no tener acento cordobés y/o tomar mate amargo. “Mi viejo 

era como vos, no tomaba mate dulce, era gringo”, me dijo Mou, quien tenía la piel blanca 

pero tomaba mate con edulcorante o azúcar.  
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 Guasón: personaje de Batman, característico por su personalidad dislocada y criminal. 

 Gustar: palabra que se empleaba cuando alguien agradaba, tanto afectivamente como 

eróticamente. 

 Héroes: término que solía ser empleado en los discursos familiares y repetido en los 

discursos políticos. Se aplicaba tanto a padres como a hijas/os con discapacidad.  

 Igualdad: término que abundaba en los discursos oficiales del establecimiento. 

 Impulsividad: categoría que solía emplearse dentro de los legajos. Hacía referencia a un 

estado de incapacidad de regular la propia conducta. 

 Inclusión: término que abundaba en los discursos oficiales del establecimiento cuando 

se hacía alusión a la integración de las personas con discapacidad en la sociedad. 

 Informes: escritos que relevaban el estado psicosocial y médico de una persona. Era 

confeccionado por distintas disciplinas. 

 Insuficiencia: categoría que solía emplearse en los informes para describir el déficit en 

algún área evaluada: memoria, razonamiento lógico matemático, entre otras. 

 Inteligencia normal: un ítem que en los legajos siempre aparecía tachado, y que refiere 

a un coeficiente intelectual de entre 85 y 115. 

 It: película basada en un libreto de Stephen King. Varios niños de una pequeña ciudad 

del estado de Maine se alían para combatir a una entidad diabólica que adopta la forma 

de un payaso, Pennywise, y desde hace mucho tiempo emerge cada 27 años para saciarse 

de sangre infantil. Película de la cual charlábamos mucho con Freddy, uno de los 

concurrentes. 

 Japiberdey: a este cómico término ligado a la masturbación lo oí primero de Mou, luego 

de otras personas con discapacidad. Yuxtapone el inglés “happy birthday” de “feliz 

cumpleaños”, y el término “pija” (con el que suele denominarse al pene), pero dicho al 

revés “japi”. 

 Jóvenes: término con el que el sector profesional solía nombrar a las personas con 

discapacidad. A diferencia de “chico” o “pibe”, esta palabra se solía enunciar durante 

momentos formales como reuniones profesionales, o cuando había directivos de por 

medio. Las edades de las personas que asistían al Centro de Día eran de entre 18 y 74 

años. 
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 Junta médica: ordinariamente se le decía así al órgano de profesionales de la salud que 

evaluaban y certificaban la discapacidad. Esta junta tenía el poder de autorizar o no la 

emisión del CUD. 

 Lectoescritura: termino ligado a las habilidades de escribir y saber leer en una lengua 

determinada. Esta noción se consignaba en los legajos de las personas con discapacidad 

intelectual del Centro de Día para dar cuenta de su carencia.  

 Legajos: carpetas que reunían diagnósticos, anamnesis, recetas farmacológicas, informes 

fonoaudiológicos, entre otras. 

 Locura: término con el que algunos grupos profesionales hacían referencia a la 

discapacidad. 

 Machismo: en este contexto refería a la capacidad de enfrentar algo, potencia. Mou solía 

decir que le faltaba machismo para decir lo que pensaba. 

 Maestra/o: generalmente era el modo al que las personas con discapacidad llamaban al 

sector profesional que ocupaba puestos de orientador y auxiliar. 

 Martillo Hammer: Programa televisivo de los 80´ creado por Alan Spencer, 

protagonizado por David Rasche, en el papel del inspector Martillo Hammer, una 

caricatura de un policía que bordea el límite de lo legal. 

 Matear: Tomar mate. El hecho de quedarse sin yerba o azúcar era vivido como una 

tragedia por muchas personas con discapacidad. De allí es que cuando el establecimiento 

no les brindaba el paquete mensual de yerba o azúcar, se apelaba  a lazos de reciprocidad 

y/o al trueque con otros/as concurrentes de otras salas. En ocasiones, la escasez se 

aplacaba cuando alguien llevaba de su casa los elementos necesarios para matear. 

 Manguera: aludía al pene. Palabra que se usaba mucho en la música que se escuchaba. 

 Meter la pata: término que se usaba cuando se era visto haciendo algo considerado como 

indebido. 

 Microcefalia: diagnóstico que refería al desarrollo insuficiente del cráneo, a menudo 

acompañado de atrofia cerebral y retraso mental. 

 Miembro Patronal: aludía tanto a quienes constituían al sector empleador, como un 

padre o hermano, como al sector profesional que ocupaba cargos directivos. 
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 Misión-Visión: la misión constituía la razón de ser, el propósito y las aspiraciones de la 

institución. En lo últimos años la institución había pasado del objetivo de la 

rehabilitación al de los derechos humanos. 

 Mogólico: insulto que se empleaba para burlarse de la falta de lucidez de alguien. 

 Mostración: una de las categorías que fueron citadas en una tertulia psicoanalítica. 

 Negro: según me dijo Ruiseñor, esta categoría describía a la gente que no escuchaba 

música cheta y que le gustaba el cuarteto. 

 Notas: comunicado institucional que era abrochado por auxiliares en los cuadernos de 

las personas con discapacidad. 

 Noviar: significaba andar de novia o novio. Tomarse de la mano, besarse.  

 Oligofrenia: término en desuso por el DCM-IV y el CIE-10 que aludía a una 

discapacidad mental grave. Aún resultaba posible leerlo en legajos e informes. 

 Orientación Laboral: sitio en el que se brindaba una capacitación laboral. 

 Orientador/a: desde el punto de vista de las personas con discapacidad refería a una o 

un maestro que no era maestro, pero que daba opiniones, aconsejaba y retaba. Desde la 

perspectiva profesional refería a un cargo profesional cuyo fin era coordinar un grupo. 

 Paciente: persona enferma que era atendida por un profesional. Palabra que solía oírse 

en el campo. A veces daba la impresión de funcionar como sinónimo de concurrente, y 

otras tantas no.  

 PAICOR: Programa de Asistencia Integral de Córdoba. Según su página web se 

dedicaba a favorecer condiciones de nutrición e impulsar estrategias que promuevan 

hábitos alimentarios saludables. Entregaba raciones diarias de alimentos en la institución. 

https://paicorvirtual.cba.gov.ar/Home/institutional 

 Panadería: espacio institucional en el que se producían panificados. Lugar emblemático, 

cargado de un sentido ideal/moralizador/normalizador. En efecto, muchas familias 

pretendían que sus hijas/os y/o hermanas/os asistieran a dicho espacio. 

 Pan comido: refería a algo que resultaba sencillo.  

 Panóptico invertido: una de las categorías usadas por un grupo de psicoanalistas 

cordobeses. Tomando la noción de “panóptico” de Foucault, anexaban la idea de 

“invertido” para indicar que si el profesional describía -de manera escrita- una situación 

realizada por su paciente, lo terminaba vigilando y condicionando.  
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 PAMI: acrónimo: Programa de Atención Médica Integral, era una obra social. 

 Papito mi amor: piropo. 

 Papo: se refería a la vulva en la genitalidad femenina. 

 Paquidermo: esta palabra refería a la familia de los elefantes. Fue citada de un libro 

durante una tertulia psicoanalítica. 

 Pecho frío: cobarde, temeroso.  

 Pensamiento pre operativo intuitivo: noción empleada en legajos e informes. De 

acuerdo a la teoría de Jean Piaget (1947), que influyó diversos manuales diagnósticos, el 

pensamiento preoperatorio intuitivo es la etapa del desarrollo cognitivo que se transita 

entre los 2 y los 6 años. Aquí se desarrolla el lenguaje, el juego simbólico, la intuición y 

la imitación de conductas. Si bien se vale de representaciones simbólicas, abundan los 

aspectos inmaduros. Para Piaget un claro ejemplo de ello puede verse en la práctica de la 

conservación, la cual es entendida como la capacidad que tiene un niño para corroborar 

que dos materiales iguales siguen siendo idénticos después de que uno de ellos sufrió una 

transformación. Se hicieron distintas pruebas: el experimento de líquido consiste en 

verter el contenido de un vaso a una probeta y preguntarle al niño hasta dónde cree que 

va a llegar el líquido, siendo usual que este se equivoque y responda que a la misma altura 

que en el vaso, pues no ha tenido en cuenta que las dimensiones del nuevo recipiente (alto 

y delgado) influyen en el resultado. 

 Pibes: término con el que el sector profesional denominaba a las personas con 

discapacidad. Generalmente era usado en momentos informales o de confianza. En 

efecto, una vez mientras un orientador decía “pibe”, la directora del Centro de Día, con 

ánimo de humor aunque también de corrección, dijo: “mira como hablan los 

profesionales que tengo”. Si bien pibes suele usarse para personas que se encuentran en 

la niñez o la adolescencia, en el Centro de Día se aplicaba a personas que, indistintamente, 

tenían entre 18 y 74 años. 

 Pilcha: ropa. 

 Polla: En el Centro de Día implicaba juntar plata entre varias personas para comprar algo, 

usualmente galletitas o gaseosa. Yo solía participar de esta práctica prefiriendo las 

galletitas saladas en vez de dulces, lo que era la antítesis de los gustos de Gokú, quien 

priorizaba estas últimas; de allí es que hacer la polla involucraba decisiones no siempre 
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unánimes. Vale decir que Gokú era quien más propulsaba la polla, pues diariamente 

sugería reunir las escasas monedas y billetes del grupo, en tanto, cuando no había dinero 

no se quedaba con las manos cruzadas. En efecto, junto con Jaime, disimuladamente, 

salía en busca de billetes mediante acciones de hurgueteo de las mochilas y carteras de 

los profesionales dejadas en algún espacio del Centro de Día. 

 Primitivo: noción que se empleaba dentro de los legajos para referirse a la falta de 

pensamiento racional. 

 Profe: apelativo con el que comúnmente se nombraba a auxiliares y orientadores. No 

era infrecuente ver como se extendía a cualquier persona sin discapacidad que vinculaba 

con quien sí tenía, a excepción de familiares. 

 Protocolo: así se le decía a un conjunto de reglas a seguir. 

 Pucho: cigarrillo. 

 Putear: Insultar, decir malas palabras. 

 Regaladas: algunas personas con discapacidad le decían así a otras, en determinadas 

circunstancias, cuando éstas permitían recibir caricias y mimos, sin existir por ello una 

relación de pareja. Esta categoría hacía alusión a un modo de poner el cuerpo (distante 

de otras personas, charlas con los rostros casi pegados, roces de manos, miradas), y que 

de forma tácita daba a entender la conformidad en relación a efectuar un encuentro 

erótico/afectivo/sexual ocasional. Si bien el término generalmente se aplicaba a las 

chicas, supe oírlo sobre varones: “regalado”.   

 Reguetón: tipo de música popular bailable que se escuchaba mucho en el Centro de Día. 

 Reloj de asistencia: reloj que identificaba al empleado por medio de sus rasgos físicos 

como huella dactilar y reconocimiento facial, con el fin de controlar su asistencia al lugar 

de trabajo. Le proveía al empleador diferentes reportes de registros y control de horario 

para verificar los descuentos del presentismo y/o despidos. 

 Retraso mental: categoría frecuentemente usada en los legajos. Según el DCM-IV, 

manual ampliamente empleado en los diagnósticos de las personas con discapacidad del 

Centro de Día, el retraso mental alude un menoscabo en las funciones cognitivas: F70 

Retraso mental leve (50 a 69 de C.I.) F71 Retraso mental moderado (del 35 a 49 de C.I.) 

F72 Retraso mental grave (del 20 a 34 de C.I.) F73 Retraso mental profundo (menos de 

20 de C.I.) 
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 Reunión: encuentro de profesionales que se daba para informar y conversar asuntos 

ligados a las personas con discapacidad. 

 Rehabilitación: con esta noción se figuraban muchos tratamientos que pretendían 

mejorar la vida de una persona con discapacidad. 

 Roberto Giordano: un peluquero y empresario argentino a quien uno de los 

concurrentes despreciaba por “puto”, muy conocido por sus apariciones en los medios de 

comunicación argentinos, sobre todo por los desfiles que organizaba, principalmente en 

Punta del Este. 

 Sala: lugar que yacía lleno de sillas, como un aula escolar pero sin pizarrón. Según el 

sector profesional era el espacio en dónde se coordinaban actividades destinadas a las 

personas con discapacidad. En tanto para estas últimas podía ser un lugar para matear, 

escuchar música y besarse, entre otras. 

 Sala de profes: las personas con discapacidad nombraban así al lugar en donde el sector 

profesional desayunaba, almorzaba o reunía con algún motivo excluyente de estos. 

 Salida: día en el que se salía de la institución previa autorización de la familia mediante 

su firma sobre un seguro de vida. Las salidas usualmente implicaban ir al centro de la 

ciudad, a un museo, plaza, entre otras. 

 Sátiro en red: se le decía así a aquellos varones que tenían o buscaban tener dos o más 

relaciones amorosas. Solía cobrar un tono despectivo a la vez que gracioso. Se lo solía 

enunciar cuando se veía a alguien pícaramente vagando por el Centro de Día, charlando 

en un lado con una chica, y en otro con otra. 

 Señorita: apelativo con el que las personas con discapacidad solían nombrar a las 

profesionales.  

 Sidra: bebida alcohólica.  

 Síndrome de Down: según el Manual diagnóstico DCM V (2010), es un trastorno 

genético en el que la persona presenta 47 cromosomas en su cariotipo en lugar de 46. 

Causando anomalías físicas, retraso mental y social, aunque existen diferentes grados de 

gravedad. 

 Síndrome de Steinert: Según el CIE-10 (2008), el Síndrome de Steinert o distrofia 

miotónica de tipo 1, es una enfermedad muscular caracterizada por miotonía y daño 

multiorgánico que combina diversos grados de debilidad muscular, arritmias y/o 
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trastornos de conducción cardíaca, cataratas, daños endocrinos, trastornos del sueño y 

calvicie. 

 Síndrome de Williams: el Manual Diagnóstico DSM V (2010) lo clasifica como un 

trastorno del desarrollo. Se debe a la ausencia de una porción de uno de los dos 

cromosomas número 7. Descripto con rasgos de “duende”, cardiopatías, hernias, 

hiperacusia, retraso madurativo, personalidad alegre, habladores, entre otras. 

 Seguro: la institución contrataba un seguro para que en caso de contingencias se cubriera 

a los concurrentes amparando también la responsabilidad civil del establecimiento. De 

esta manera, se exigía que la familia y/o tutores firmaran una nota que notificaba el lugar 

y la fecha en la que se tenía previsto salir. 

 Stephen King: escritor estadounidense de novelas y cuentos de terror, ficción 

sobrenatural, misterio y ciencia ficción. Gran parte de su obra ha sido adaptada al cine y 

a la televisión. Durante mi investigación, con Freddy, uno de los concurrentes, 

conversábamos bastante sobre las películas basadas en su literatura, generalmente: 

Carrie, It, Christine y Cementerio de animales. 

 Susana Giménez: diva de la televisión argentina. 

 Taiarín: tono despectivo que refería al hincha del Club Deportivo Talleres de Córdoba. 

 Tallerista: profesional que se encargaba de brindar talleres (cerámica, costura, huera, 

entre otras) a las personas con discapacidad. 

 Tensión: palabra usada por un grupo de psicoanalistas cordobeses como una categoría 

analítica. No me quedó claro de donde provenía y que involucraba específicamente, pero 

comprendí que era una noción empleada para fundamentar la no existencia de intereses 

contrapuestos entre profesionales y concurrentes. 

 Terre de Hommes: organización europea de solidaridad internacional que actuaba en 

favor del establecimiento de condiciones de desarrollo sostenible, socialmente justo y 

ecológica y económicamente viable, en particular a través de la defensa de los derechos 

de los niños y su aplicación. Tenía el apoyo de mega empresas multinacionales. 

 Timbear: jugar, apostar. 

 Transporte especial: así se le decía a los vehículos -Trafics- encargados de movilizar 

crónicamente al concurrente del hogar al Centro de Día y viceversa. Las Obras Sociales 

estaban obligadas a cubrir/autorizar la cobertura del 100% del transporte especial que 
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requerían las personas con discapacidad debidamente encuadradas mediante la previa 

acreditación del CUD vigente. En su interior entraban cerca de diez personas. 

 Transportista: así se le decía a quien conducía un transporte especial. Generalmente se 

trataba de varones. Eran los encargados de llevar diariamente a las personas con 

discapacidad del hogar al Centro de Día y viceversa.  
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I 

 

Atravesando el portón 

 

    Luego de surfear el vigoroso oleaje de tránsito del mediodía cordobés descendí con 

mucha prisa del apretujado transporte público que diariamente me llevaba hacia la zona sur 

de la ciudad de Córdoba, próxima a la autovía que enlaza Córdoba con Río Cuarto. 

Honestamente, mis piernas palpitaban cómo las de una liebre escapando de algún depredador, 

aunque en este caso yo no huía de una hambrienta ave rapaz, sino que de una depredación 

organizacional del tiempo que sancionaba hasta la más minúscula impuntualidad. Es decir, 

si bien durante esta investigación antropológica me dispuse a exotizar aquello que hasta el 

momento me había resultado familiar por el mero hecho de ser parte de mi rutina, en absoluto 

dejé de inquietarme por mis condiciones de sobrevivencia ya que jamás dejé de vender mi 

fuerza de trabajo cómo un profesional más del Centro de Día, cuyo contrato de empleo me 

sujetaba a una serie de compromisos tal cómo el cumplimiento de un horario. De lo contrario, 

perdía mi presentismo (¡dinero de mi sueldo!) además de correr el riesgo de ser apercibido, 

lo cual en un momento en donde intentaba resolver un cada vez más arduo crucigrama 

económico mes a mes, ser despedido no estaba entre mis planes.  

De esta manera, influido por la habitual urgencia por no llegar tarde sumado al plus 

trabajo que partía de mis intenciones etnográficas traspasé la metálica compuerta que daba a 

la playa de estacionamiento. Allí reposaba un enorme cartel soldado a unas vigas de acero, 

éste, en letra imprenta decía: “50 años”. Posteriormente, maniobré malabarísticamente mi 

cuerpo esquivando a quienes bajaban de sus transportes especiales15 y de sus vehículos 

privados para llegar lo antes posible al sector en donde yacía el reloj de asistencia laboral; 

tras aguardar mi turno en la fila que había conformado el gentío laburante coloqué mi dedo 

índice sobre el sudado censor dactilar del artefacto, cuyo software de control de horario 

                                                           
15 Son vehículos -Trafics- encargados de movilizar crónicamente al concurrente del hogar al Centro de Día y 

viceversa. Las Obras Sociales están obligadas a cubrir/autorizar la cobertura del 100% del transporte especial 

que requieran las personas con discapacidad debidamente encuadradas mediante la previa acreditación del 

certificado único de discapacidad vigente. 
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identificó sus cauces dérmicos haciéndomelo saber bajo una maquinal y varonil voz con 

acento español: “acceso correcto”.  

A diferencia de otros espacios sociales aquí no resultaba habitual socializar con 

alguien conocido al instante de verlo, sino que únicamente después de haber priorizado la 

ofrenda de la propia huella digital al dispositivo electrónico mencionado. Por lo que sólo tras 

cumplir este imperativo acto dactilar me acerqué a saludar a Rodríguez16, quién yacía 

desplegando su tarea de guardia enfocando sus álgidos ojos sobre el portón de ingreso y el 

monitor Samsung de las cámaras de vigilancia situado junto a su cuaderno en el escritorio de 

su cabina. Subsiguientemente, saludé a Tomás17, una persona con discapacidad de cerca de 

40 años, que sin importar el período del año que fuera diariamente me preguntaba lo mismo: 

“¿vas al campamento18 Matías?”. Sinceramente, su repetitiva pregunta me descolocaba pues 

yo sólo la consideraba razonable durante las fechas cercanas al campamento del Centro de 

Día, o sea, entre noviembre y diciembre no así en agosto como enunciaba Tomás desde los 

bordes del portón de ingreso, desafiando no sólo mi lógica temporal sino que además los 

límites del afuera y adentro establecidos para las personas con discapacidad intelectual. De 

ahí que rutinariamente era capturado por el campo visual de Rodríguez, sobre todo cuando 

interactuaba con gente desconocida que iba a la institución por algún motivo. 

                                                           
16 Varón cis heterosexual de unos 63 años, sin estudios secundarios, era oriundo de una provincia del norte 

argentino. Según me contó, esperaba con ansias su jubilación para poder descansar y estar con su familia pese 

a que le habían ofrecido seguir trabajando allí (oferta que lo tentaba económicamente). A través de él conocí 

cómo se bordea el predio para que nadie salga o entre sin ser visto, así también, como se reserva la dársena en 

la que el gerente y otros dirigentes estacionaban sus coches. En efecto, operacionalizaba las instrucciones 

gerenciales generándole alguna que otra vez contradicciones personales, o mejor, de clase: como aquella vez 

que siguió la orden de no dejar entrar a una trabajadora porque el gerente, la había despedido aunque sin 

comunicárselo previamente, “perdóname me dijeron que no te deje entrar” decía lastimosamente Rodríguez 

mientras que ella lloraba sin poder atravesar el portón de ingreso.    

17 Varón cis homosexual (no abiertamente ante su familia) de unos 40 años con diagnóstico de retraso mental 

moderado. Juntaba boletos de colectivos y contaba canas. Con él nos veíamos cada vez que yo ingresaba al 

predio, él aguardaba para irse en su transporte especial.  

18 Cada fin de año el Centro de Día organizaba un viaje a alguna localidad de las sierras cordobesas. 

Generalmente se alquilaba algún camping con dormitorios comunes divididos de acuerdo al sexo, pasándose 

allí una o dos noches.  
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Una vez adentro del establecimiento comencé a caminar por las rojizas baldosas de 

un pasillo cubierto por un techo a dos aguas y cercado por un jardín de plantas prolijamente 

podadas. Pronto me topé con Enrique19, el gerente de la institución, que con rostro vigía 

charlaba por su celular mientras alineaba sus pupilas al césped que estaba siendo cortado por 

la escandalosa bordeadora eléctrica de Gus20, quien junto a Marqui21, Pablo22 y Santiago23 

                                                           
19 Varón cis heterosexual de 45 años. Sin título ligado a la discapacidad o a la asistencia. Era hermano de 

alguien con discapacidad e hijo del presidente de la institución. No se lo quería pero nadie lo disputaba, quizás 

por su característica vocación de abusar de su poder. Realizaba numerosos negocios: daba de baja personas con 

obras sociales que no le convenían, vendía los animales de la granja de la institución, usaba la crisis económica 

nacional como excusa para retirar proyectos y pagas, tanto a profesionales como a concurrentes, entre otras 

cosas.  

20 Varón cis heterosexual de unos 25 años, con estudios secundarios incompletos, el más joven del área de 

mantenimiento. En tiempo record viajaba en moto de la zona norte a la zona sur de la ciudad. Marqui fue quien 

lo había hecho entrar a trabajar allí. Su energía era envidiable: arreglaba la humedad, destapaba desagües, entre 

otras tantas tareas más. Después de su jornada institucional continuaba el día haciendo changas pues proyectaba 

edificar un hogar junto a su pareja. También tuvo broncas con el gerente pues una vez que estaba podando el 

césped de la vereda del establecimiento tuvo la mala suerte de que de la bordeadora salió propulsada una tosca 

que le rompió el parabrisas a un vehículo que circulaba por la calle, ante aquel accidente el gerente le dijo que 

debía pagar el parabrisas de su bolsillo pues ello no era responsabilidad de la institución.  

21 Varón cis heterosexual de 45 años, sin estudios secundarios, era padre de una familia numerosa. Sonriente y 

respetuoso era quien más confiadamente parecía tratar a las personas con discapacidad intelectual, de hecho 

cuando alguien iba a pedirle una herramienta éste se las daba sin vueltas mientras que los demás seguían las 

instrucciones de no prestar herramientas sin presencia profesional. Al cansarse de tener problemas con Enrique 

se postuló como delegado gremial. Nuestras conversaciones generalmente transcurrían en torno a su pasión por 

dirigir en su barrio un club infantil de fútbol.   

22 Varón cis heterosexual de 49 años, con trayecto escolar especial. El único miembro de mantenimiento con 

diagnóstico de retraso mental leve, luego de media jornada de labor institucional seguía el día como cuidador 

de un cementerio. En la institución no era bien visto porque le encantaba el chisme y se les insinuaba a las 

profesionales, de ahí que mucha gente lo esquivaba. “Lo único que me faltó a mí fue aprender a escribir, 

después soy normal”, me dijo cierta vez mientras me regalaba un pequeño almanaque que había comprado en 

el centro de la ciudad para repartir entre conocidos y compañeros. 

23 Varón cis heterosexual de 52 años, sin estudios secundarios, era padre de una numerosa familia. Su función 

era ser capataz del resto de trabajadores de mantenimiento. Hacía más de 20 años que se desempeñaba allí, 

incluso, una hermana suya trabajaba en el sector de limpieza. No se lo veía mucho y evitaba conversar con 
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conformaban el personal dedicado al mantenimiento general de la institución: jardinería, 

plomería, electricidad, entre otras tareas.  

Por más insólito que parezca había algo allí que me recordaba el aspecto de una 

peatonal céntrica, quizás porque al igual que ella y pese a no tener vidrieras aquel pasillo 

yacía repleto de transeúntes: desde una joven mamá cargando a su bebé con Síndrome de 

Down24; docentes yendo y viniendo; transportistas; hasta un grupo de sonrientes alemanes 

que recorrían el establecimiento contrastando sus escandinavas alturas con las de sus 

anfitriones latinoamericanos, concretamente miembros de la comisión directiva25. Los 

mismos que cada tanto le dedicaban reuniones al cuerpo profesional para explicar que éstos 

venían a supervisar el avance de sus inversiones, algo así como una visita turística con 

características humanitarias puesto que representaban a una organización internacional 

denominada Terre des Hommes, que en asociación con Volkswagen y otras empresas 

instalaba proyectos de asistencia en países en vía de desarrollo26.  

                                                           
quien no fuera de su sector. Sé poco sobre él pero una vez me contó que vivían en zona sur desde que aquel 

lugar era campo, pero que su familia era oriunda del norte cordobés, de origen indígena.   

24 Según el Manual Diagnóstico DCM V (2010), es un trastorno genético en el que la persona presenta 47 

cromosomas en su cariotipo en lugar de 46. Causando anomalías físicas, retraso mental y social, aunque existen 

diferentes grados de gravedad.  

25 Se trataba de un grupo de personas responsables de la organización de la asociación en su conjunto. Eran 

padres y hermanos de personas con discapacidad elegidos por medio de asambleas, es decir, allí no había gente 

sin familiares con discapacidad. Estaba compuesta por: un Presidente, un Secretario, un Tesorero, dos vocales 

titulares y dos vocales suplentes, entre otras figuras. 

26 Didier Fassin (2016) reflexiona críticamente porqué la discapacidad es un tópico de las políticas 

humanitarias. Desnaturaliza lo humanitario cómo natural/bueno y dice que es fruto de una nueva configuración 

moral y política del mundo, con dos elementos cristianos involucrados. Por un lado, valorar la vida como bien 

supremo que justifica el imperativo de salvar a los otros y de sacrificarse como Cristo. Por otro lado, el 

sufrimiento, aquel de Cristo, el cual aún sirve de referencia última. Así, los dos fines esenciales de cualquier 

labor humanitaria son salvar vidas y aliviar sufrimientos. Aunque la originalidad del humanismo europeo es su 

voluntad de extender globalmente su orden económico, religioso, político y moral, especialmente, a los 

llamados países subdesarrollados. Primero fue el caso de la colonización y las misiones, luego el fenómeno de 

los derechos humanos, y hoy la idea de democracia. ¿Qué nos dice esto sobre el desplazamiento de lo estructural 

hacia lo individual, de lo social hacia lo psicológico?, ¿qué voces y discursos ya no son audibles? Lo 

humanitario implica expansionismo, ampara la desigualdad sin cambiar su estructura, situando a los agentes 

como objetos de acción moral. 
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Al igual que trepado a un mangrullo, desde allí podía contemplar diversos ángulos 

del paisaje institucional: lejanamente, entre la cancha de básquet y el mástil con la bandera 

argentina divisaba parte de la fachada de la Escuela Especial; a mis espaldas percibía un 

pequeño tobogán junto a una pared celeste perteneciente al sector de Estimulación Temprana 

al que asistían familias con sus bebés; sobre el centro del pasillo advertía un edificio bastante 

nuevo dedicado a la Comisión Directiva, a la Administración, a los Consultorios y al Área 

de Comunicación, el cual estaba notablemente mejor pintado que los demás; mientras que a 

mi derecha veía la más robusta y veterana arquitectura, es decir, el Centro de Día al que yo 

me dirigía.  

Posteriormente, arribé a un sendero techado con chapa revestida por poliuretano, sus 

grisáceas baldosas se conectaban a por lo menos tres posibles rumbos: por la izquierda se 

avanzaba hacia un cartel azul y blanco que mediante flechas orientaba la ubicación de cada 

servicio, señalando también, la inminente proximidad del Comedor que a diferencia de otros 

espacios yacía habitado por las camareras encargadas de servir el desayuno, el almuerzo y la 

merienda del Paicor27; si giraba a la derecha y seguía marchando varios metros llegaba al 

mural “lluvia de derechos humanos” del Centro de Orientación Laboral, cuyos coloridos 

dibujos parecían figurar a dos jóvenes colocando un sobre dentro de una urna electoral, 

escribiendo “tengo derecho a trabajar”, entre otros decires.    

A continuación, se adosa aquí una vista en plano de la institución. 

 

                                                           
27 Programa de Asistencia Integral de Córdoba. Según su página web se dedica a favorecer condiciones de 

nutrición e impulsar estrategias que promuevan hábitos alimentarios saludables. Se trata de la entrega diaria de 

raciones de alimentos. Fuente: https://paicorvirtual.cba.gov.ar/Home/institutional). Una empresa cuyo fin, me 

comentó una de las personas que se encargaba del proceso de servir los alimentos en el comedor, es “alimentar 

garantizando dudosamente su transparencia”. Vale aclarar, que este personal asistía diariamente a la institución 

para ejercer la función de camarera de las personas con discapacidad, es decir, sus contratos laborales corrían 

a cuenta de dicho organismo de la provincia de Córdoba. 

https://paicorvirtual.cba.gov.ar/Home/institutional


46 
 

 

Ahora bien, yo no caminé hacia ninguno de los rumbos que acabo de señalar puesto 

que giré hacia la derecha para descender por una rampa contigua a la añosa puerta trasera del 

Centro de Día, al abrirla, repentinamente, comencé a toparme con gente que se dirigía hacia 

el comedor, tanto concurrentes28 que marchaban hacia su almuerzo cotidiano como 

                                                           
28 Bajo esta categoría, el sector profesional, suele nombrar a las personas usuarias del Centro de Día. 
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auxiliares29 encomendadas30 a acompañarlos durante el mismo. Entre sus peregrinos 

movimientos corporales y sus voces podía oír el eco penetrante de una olla percutiendo con 

algo que espontáneamente asocié al sugestivo olor a relleno de empanada suspendido sobre 

la bulliciosa atmósfera. En efecto, próximo a la puerta por la que ingresé estaba la cocina, 

que si bien no tenía más de cinco metros cuadrados poseía una puerta, un horno, un dispenser 

de agua y una mesada de granito oscuro en donde se podía ubicar elementos para cocinar. 

Allí estaba Ana31, una orientadora32 que preparaba empanadas con las personas con 

discapacidad a su cargo; al vernos nos saludamos con afecto pues nos conocíamos desde 

hacía bastante tiempo.  

Desde que la conocí, a Ana podía observarla movilizando todo lo necesario para que 

la actividad culinaria de su grupo no se derrumbe por las escaseces, es decir, éstos no habían 

sido vistos con perfil productivo por el equipo técnico33 del Centro de Día, de ahí que estaban 

con ella y no con Quique34, quien sí estaba encargado de trabajar con aquellos que podían 

sostener una producción, contando con casi todos los recursos que a Ana se le obstaculizaba 

conseguir: desde la materia prima hasta los utensilios necesarios para cocinar. Pero, cómo 

                                                           
29 En el mundo profesional del Centro de Día representa un cargo, una función dedicada a acompañar las tareas 

grupales del orientador, como así también, de tomar asistencia, supervisar almuerzos y meriendas. 

30 Quienes realizan dicho rol suelen ser mujeres, según Eva Kittay (2010), ello se debe a que el cuidado y la 

asistencia constituyen tareas consideradas femeninas y del ámbito de lo privado. Ya sean familiares o 

empleadas, denuncia que las mujeres encargadas del cuidado son afectadas por situaciones de vulnerabilidad 

(económicas, entre otras), compartiendo con las personas con discapacidad la condición de oprimidas.  

31 Mujer heterosexual cis de 38 años. Profesora de Educación Física. Hacía muchos años que habitaba ámbitos 

ligados a la discapacidad. Le gustaba cocinar, el deporte, ir a la iglesia y cantar, esto último era lo que más me 

ligaba a ella dado que disfrutaba acompañarla en guitarra. 

32 En el mundo profesional del Centro de Día representa un cargo, una función dedicada a trabajar con un grupo 

de personas con discapacidad. 

33 Se trata de profesionales, llamados también gabinetistas, que realizan tareas ligadas a las decisiones de 

armado de grupos, confección de informes y entrevistas de admisión. Al igual que el sector directivo, se 

mantenían en oficinas, siendo raro verlos habitar los sitios en donde estaban las personas con discapacidad.  

34 Varón cis heterosexual de 39 años. Profesor en Educación Especial. Panadero. Según me contó, comenzó su 

labor en discapacidad con un grupo de la iglesia evangélica. Una vez Ana se indignó con él porque solo tenía 

varones en su grupo de concurrentes, éste, para irritarla, le dijo que la única mujer del grupo estaba para barrer 

luego de las actividades panaderas.  
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gran parte del sector profesional decía, Ana tenía “cintura”, logrando que la institución le dé 

algún que otro dinero que ella hacía rendir adquiriendo ingredientes a precios bajísimos; 

aunque cómo expresaba: “siempre justificándome con la venta para un fondo común”, tanto 

para una salida grupal cómo para el ansiado campamento de fin de año a las sierras 

cordobesas. 

Sin detenerme a curiosear más sobre las empanadas me arrimé a la sala35 que yo tenía 

establecida cómo profesional, puntualmente como orientador, allí había una larga mesa 

rectangular rodeada de sillas, un armario, varias mochilas colgadas a un perchero y una 

anticuada computadora de escritorio, entre otros objetos. Un grupo de concurrentes ya había 

llegado a esta mientras que otros todavía no. Yena36 acomodaba su endurecido cuerpo sobre 

una silla arrimada a la punta de la mesa, entretanto, Iakira37 y Gokú38 yacían pegados a la 

                                                           
35 Así se le dice al sitio en donde están las personas con discapacidad junto a uno o dos profesionales a su 

cargo. Cada sala contiene alrededor de 10 concurrentes. 

36 Mujer heterosexual cis de 45 años. Diagnosticada de retraso mental moderado y Síndrome de Steinert, una 

enfermedad genética que deterioraba sus músculos, de allí que hacía una rehabilitación específica para no dejar 

de caminar. Su hermana le prohibía que tenga pareja, sin embargo, andaba con Mou, por ello, al tiempo sería 

retirada de la institución ya que le hallaron en su mochila una carta de amor que Mou le había escrito. Luego 

de eso nunca más la vimos pese a los intentos por dialogar con su hermana, la respuesta fue siempre la misma: 

“se mudó a Buenos Aires con su otra hermana”. Según Mou, ella telefoneaba a su casa, haciéndolo 

clandestinamente por la madrugada, incluso en reiteradas ocasiones llamaba sin hablarle. 

37Mujer heterosexual cis de 41 años, diagnosticada de retraso mental moderado. Amaba los caballos y a su 

novio Gokú. Desde que comenzó a relacionarse con él había empezado a emplear más variedad de palabras. 

Cuando a Gokú lo expulsaron de la institución por robar ella cayó en una notable afectación, no paraba de besar 

el anillo que él le obsequió y llorar, es más, comparó el no verlo nunca más con el fallecimiento de su abuela y 

su tío: “nona, tío, cielo”. Odiando y no saludando más a la orientadora que mediante una carta le reclamó al 

gerente el reembolso del valor de una pertenencia que Gokú le sustrajo, repercutiendo a posteriori, en la 

expulsión de este último: “ah, mala, puta”, dijo Iakira. 

38 Varón heterosexual cis de 38 años, con retraso mental moderado. Se lamentaba por su padre alcohólico, su 

madre fallecida y la ausencia de su hermana. El morochito con pelo cortito y zapatillas Nike quedó en el centro 

de las sospechas por la desaparición de un Samsung Galaxy J3, no era insólito, poseía varios puntos en su 

contra: afanaba dinero de las mochilas y no tenía pelos en la lengua. “¡No la compliqués más!, ¿dónde está el 

teléfono, porqué lo hiciste?” le dijo una profesional. Yo recién llegaba, vi que su rostro no lucía ni distante ni 

frío. Fue entonces que, sin lloriquear y a cuentagotas, reconoció que tuvo una “tentación” pero que al estar 

acorralado lo arrojó por el inodoro del baño apretando la cadena. Aunque no fue detenido por la policía ni 
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computadora sumergidos en un estado de concentración absoluta, puesto que miraban en 

youtube la telenovela argentina Esperanza mía, aquella en la que Lali Espósito actuaba de 

Novicia y Mariano Martínez de Sacerdote. Allí también estaba Mou39, Ferrinio40, Karina41, 

Ruiseñor42, Salli43 y Jarrisonford44; tras saludarnos, éste último me invitó a jugar al jenga, de 

                                                           
imputado por hurto su confesión le valió una pena. Días después, Claudia, la trabajadora social, me detalló que 

le ordenaron que inicie los trámites para derivarlo. “Se llenan la jeta propagandeando la inclusión y los 

derechos pero son los primeros que te excluyen a un pibe embrollado”, dijo con su dulce voz quebrada por una 

miscelánea de indignación y tristeza.   

39Varón heterosexual cis de 52 años, diagnosticado de retraso mental moderado. A diferencia de la mayoría de 

los concurrentes que se movían en transporte especial, él llegaba en colectivo. Era muy hábil para los naipes. 

En su bolso tenía de todo: yerba, mate, azúcar, bombillas, celulares, una radio, pilas, cargadores, almanaques, 

encendedores y mucho más.  Con él fumábamos cigarrillos en el fondo del patio, lejos de la mirada del gerente, 

puesto que una vez al verlo fumar lo retó. 

40 De 46 años y con Síndrome de Down, pasó algunos trances con su hermano debido a que puso en juego roles 

de género no considerados socialmente masculinos. Era fanático del Increíble Hulk y enemigo de las películas 

de terror. Poseía un carácter fuerte que se debilitaba en su hogar, una vez me dijo: “¡me cagó la vida!”, 

refiriéndose a como su hermana lo llevó engañado a una clínica para operarse de la vesícula, despertándose en 

la camilla con un pañal: “¡soy grande! es de bebés”, me explicó indignado: “caradura el médico”.     

41 Mujer heterosexual cis de 33 años, diagnosticada de retraso mental moderado. Despertaba incomodidad en 

los profesionales dado que intentaba seducirlos. Le gustaba la música y las telenovelas. Solíamos conversar 

bastante. 

42 Varón heterosexual cis de 47 años, diagnosticado de retraso mental moderado. De familia santiagueña y 

catamarqueña adoraba cantar. Su madre no lo dejaba salir sólo, esto lo complicaba con su novia Salli quien 

insistentemente lo invitaba a tomar un helado o a bailar.  

43 Mujer heterosexual cis de 47 años con diagnóstico de retraso mental moderado. Conversábamos bastante. 

No hacía mucho tiempo había logrado salir sola de su casa (al baile, al barrio de algunas amistades, entre otras), 

aunque no sin discusiones con su madre quien finalmente, a fuerza de su decidido temperamento, comenzó a 

confiar en ella. Le insistía a su novio Ruiseñor para que haga como ella pero este no podía.  

44 Varón heterosexual cis de 43 años, diagnosticado de retraso mental moderado. Llevaba galletitas y golosinas. 

Amaba Youtube. Gokú siempre le ataba los cordones de sus zapatillas porque no podía agacharse por la prótesis 

de hierro puesta en su columna (por haberse caído del techo mientras ayudaba a su hermano albañil). Con él 

poníamos temas como “Llorando se fue” (Kjarkas/Kaoma), “Sin documentos” (Los Rodríguez), “Verano del 

92” (Los Piojos) y “Matador” (Los Fabulosos Cadillacs), yo hacía todo lo posible para evitar que pusiera a Los 

Pimpinela y a los Nocheros. Evangélico y trasgresor, a escondidas llevaba alcohol convidándole al resto (piña 

colada, cerveza y sidra), cierta vez llevó un papelito metálico con cocaína. Según me expresó su hermana,  

falleció por una falla multiorgánica. Con algunas amigas y amigos suyos fuimos al velorio. No lo veíamos hacía 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lali_Esp%C3%B3sito
https://es.wikipedia.org/wiki/Mariano_Mart%C3%ADnez_%28actor%29
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allí que apilamos sobre la mesa uno por uno los bloquecitos de madera hasta conformar una 

torre de un significativo nivel de altura que nos dio la indicación de que ya podíamos 

comenzar el juego. Pronto la sala se fue colmando de concurrentes, tanto asignados a ella 

cómo no; tan así era que en un momento había cerca de 15 o 16 haciendo bochinche y 

tornando el aire cada vez más espeso, no sólo debido al gentío reunido sino porque alguien 

obturó la ventilación cerrando la puerta y la ventana. Entretanto, con Jarrisonford 

procurábamos que no nos movieran la mesa para que nuestra delicada torre de jenga no caiga, 

lo cual se ponía cada vez más difícil por lo que resolvimos jugar a las cartas, concretamente, 

al chinchón.  

Entre el alboroto Jarrisonford barajaba los naipes a la vez que tercamente insistía en 

apostar el poco dinero de su bolsillo pese a que lo perdía compulsivamente en la mayoría de 

nuestras partidas. No jugaba sin al menos monedas de por medio, era un vértigo que le 

gustaba instalar sobre la mesa. Repartió los naipes, vi que me había tocado un comodín, así, 

rápido armé los juegos y le corté. Sin que yo sea un experto, lo vencía, eso era un poco 

incómodo para mí, pues si bien él comprendía las reglas no estaba en paridad conmigo, 

posiblemente, por carecer de eso que Bourdieu (2005) define como capital cultural, necesario 

no sólo para competir y ganar un juego, sino que también para no ser atropellado o 

sobreprotegido, tanto adentro del campo social del Centro de Día cómo afuera de él. De 

hecho, Guido45, un auxiliar, una vez que me vio limpiarle su billetera tras varias manos de 

juego me expuso medio bromeando y medio que no: “que injusto sacarle plata a él”, lo que 

no sólo me recordó que estábamos en una “Asociación del Insuficiente Mental”, sino que 

además, que su “escaso rendimiento cognitivo” (detallado en un informe sobre él) fue lo que 

                                                           
meses porque su hermana lo había dejado de mandar al Centro de Día cuando le halló un preservativo usado en 

el bolsillo de su pantalón. Su novia, del turno contrario al suyo, fue anoticiada luego del entierro. Estuvimos 

muy dolidos por su partida, a mí me afectó no haberme podido despedir en vida, con su hermano quedé en 

mandarle por WhatsApp las fotos que había de él en el Centro de Día. Sinceramente durante su velorio yo no 

podía terminar de caer que había muerto, es más, aun me queda la fantasía de que yacía recostado en el féretro 

para jugarnos una broma pesada, y que luego de un rato se iba a levantar burlándose de todos los allí presentes 

mediante su singular picardía. 

45 Varón cis heterosexual de 28 años. Proveniente del Trabajo Social ejercía su función como auxiliar. 
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motivó a la Junta Médica a darle su certificado de discapacidad, encuadrándolo en la 

categoría “Funcionamiento intelectual anormal" del manual de diagnóstico DCM-IV46.  

Ahora bien, lo curioso es que, aunque yo pusiera un sinfín de excusas para no timbear 

y así no agraviarlo, Jarrisonford me insistía: “sos un cagón, pecho frío”; asimismo, dejarlo 

ganar tampoco resultaba atinado ya que él rápidamente se daba cuenta enfureciéndose. De 

allí que llegué a pensar que posiblemente se sentía orgulloso del desafío que le implicaba 

apostar conmigo pues, aunque perdiera se jactaba de que sólo jugaba con profesores no así 

con los chicos a quienes consideraba “pan comido”, a excepción de Mou, a quien sí respetaba 

ya que no sólo solía perder con él, sino que también sabía que jugaba al chinchón desde los 

siete años. 

De repente pude percibir que el convulsionado movimiento sonoro de aquellos 

cuerpos se aletargaba, es decir, sin que el mutismo rigiera por completo la atmósfera de la 

sala mis sentidos advirtieron una cadencia que vibraba más mansamente, valiéndose de 

algunos murmureos o comentarios a media voz. Si bien yo tenía lazos con quienes estaban 

ahí -al menos eso pensaba- no pregunté qué sucedía, tal vez porque yacía atento a la timba o 

porque el estado de la situación no lo consentía por alguna razón. De hecho, jamás supe bien 

que pasó puesto que en aquel momento alguien golpeó la puerta generando una especie de 

discreción colectiva. Al cabo de unos segundos, Ruiseñor empuñó el fallado picaporte de la 

puerta aplicando el rebuscado mecanismo manual que no cualquiera conocía y que permitía 

abrirla. Casi al unísono los ojos de la muchedumbre se orientaron hacia la longeva madera 

de cedro que soportaba la deteriorada cerradura, lo que me indujo el suspenso de ver quién 

era, entre tanta tiesura pensé: “¿será Margarita, la directora?”, aunque rápidamente la 

tensión menguó en una banalización al apreciar que era Raúl47, un concurrente de panadería 

                                                           
46 El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (en inglés, Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disorders, abreviado DSM), editado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (en inglés, 

American Psychiatric Association (APA), es un sistema de clasificación universal de los trastornos mentales 

que proporciona descripciones de las categorías diagnósticas, con el fin de que los clínicos e investigadores de 

las ciencias de la salud puedan diagnosticar, estudiar e intercambiar información y tratar los distintos trastornos. 

47 Varón cis heterosexual de 36 años con Síndrome de Down. Estaba asignado al área de panadería pero pasaba 

mucho tiempo en otras salas, especialmente cuando estaba atraído por alguna orientadora, reclamándole amor 

mediante cartas y escenas de celos. 
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que andaba avisando que el profe Humberto48 ya estaba en la cancha aguardando que todos 

llegaran para arrancar con el acostumbrado fútbol semanal. De esta manera, la atiborrada sala 

comenzó a desocuparse para ir a patear el fulbito49.      

 

Paisajes de fulbito y otros roles 

 

Tras haber caminado 500 metros aproximadamente, llegué a la cancha de fútbol que 

yacía situada sobre un monumental terreno que ocupaba casi toda una manzana. No hacía 

falta ser un experto ingeniero urbano para darse cuenta cómo la robusta arbolada de Plátanos, 

Nogales y Ciruelos que había allí integraba una planificada línea recta con otros de su especie 

emplazados por detrás del altísimo alambrado que hacía de frontera entre el predio 

institucional y las viviendas que conformaban el asentamiento humano del barrio contiguo. 

En efecto, si por un instante uno se abstraía de aquella urbanización resultaba posible 

imaginarse aquel paisaje en otras épocas. Evocándome la anécdota que una de las mujeres 

del servicio de limpieza me compartió una vez cuando entrapaba las goteras de las añejas 

persianas de una sala del Centro de Día, asegurándome que originariamente éste era una casa 

de campo y que por allí sólo había frutas que de niña recogía, pues junto a su familia ella era 

una de las pocas habitantes de la zona.    

Al igual que muchas canchas ésta yacía envuelta por dos grandes tribunas de cemento. 

Detrás de una de ellas se encontraban unas aulas ocupadas por el Centro de Orientación 

Laboral, de ahí que siempre que se iba para allí uno se topaba con adolescentes y profes de 

Educación Especial50. Mientras que colindante a la otra estaba el galpón del personal de 

mantenimiento, quienes ese viernes soldaban al aire libre unos caños de un porte 

                                                           
48 Varón cis heterosexual de 39 años. Profesor en Educación Física. Los deportes que ponía en marcha eran 

futbol, bochas, natación y boxeo. Sus propuestas convocaban a un gran número de concurrentes varones. 

También solía ser el encargado organizar los campamentos y de hacer el fuego en las choripaneadas o 

hamburgueseadas que cada tanto se organizaban.  

49 Modo en el que solía nombrarse el fútbol. 

50 Según la Universidad Provincial de Córdoba (UPC), el Profesorado en Educación especial implica la docencia 

en las escuelas de modalidad especial en el nivel inicial, primario y secundario del sistema educativo. 

Inicialmente su título era Profesorado en Educación de Oligofrénicos: http://www.upc.edu.ar/fes/instituto-

cabred 
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considerable, a la vez que patrullaban las brasas que ardían entre los dos ladrillos de base que 

soportaban una vieja parrilla de una heladera; la suave brisa de esa jornada arrimaba a la 

cancha un humito espectacular con olor a faldeado, personalmente, podía sentir en mi paladar 

la sal gruesa armonizando con la carne y el pan. Que cómo expresó el profe Humberto, 

motivaba más “a echarse a la sombra a morfar que andar trotando la pelota”. 

Pronto, los veinte concurrentes comenzaron a calentar la cancha, varios lucían 

camisetas de cuadros conocidos, aunque luego simplemente se pusieron la que el profe asignó 

para armar los dos equipos contrincantes, rojo y naranja. Al cabo de unos minutos, comenzó 

el partido por lo que la no muy inflada pelota empezó a rodar pese a que los jugadores se 

notaban lentos, posiblemente achacados por la medicación51, los años y la digestión del 

almuerzo. El profe los alentaba para que troten más, en tanto, Jaime52 apuraba a un distraído 

volante que detuvo el  fulbito: “¡sacudila papá, tenés menos patada que una pila!". En esa, 

Armando53, un veinteañero que continuamente decía ser el Lionel Messi del lugar, disparó 

cómo galgo arrebatando el esférico y pasándosela a Sandro54 quien flaqueó para agarrarla; 

un compañero le gritó con saña: “¡dale culiao agáyala!”, pero fue inútil porque finalmente 

fue Chucho55 quién la tomó para desfachatadamente clavarla con toda su fuerza adentro del 

                                                           
51 Según los legajos, la cultura biomédica prescribía psicofármacos antipsicóticos, grupo N05A; antidepresivos, 

grupo N06A; anticonvulsivantes y estabilizadores del humor N03 y litio; ansiolíticos e hipnóticos grupos N05B 

y N05C (22). 

52 Varón cis heterosexual de 38 años, con diagnóstico de retraso mental moderado y microcefalia. Hincha de 

River Plate y Talleres de Córdoba. Amaba el fútbol pero su madre solo le permitía jugar cuando estaba templado 

el clima, dado que tenía una válvula en su cabeza consecuencia de su microcefalia. Era un bromista pesado, 

“soy salariado” solía decir a la vez que explicaba que su mamá le prohibía manejar plata. Junto a Gokú solía 

salir a robar.  

53 Varón cis heterosexual de 28 años, con diagnóstico de retraso mental moderado. Apasionado jugador de 

fútbol, se ponía muy triste cuando perdía el partido.  

54 Varón cis heterosexual de 41 años, con diagnóstico de retraso mental moderado. Hincha del equipo de fútbol 

que anduviera bien, según muchos “un vendido”. 

55 Varón cis heterosexual de 50 años, con diagnóstico de retraso mental moderado. Hincha de Talleres de 

Córdoba. Se tomaba dos colectivos para llegar al Centro de Día. Vivía con su hermana. Estaba asignado al área 

de panadería. En su celular jugaba al pool, Mou le estaba enseñando a jugar al Chinchón. Fanático de la Mona, 

le gustaba ir a los bailes de cuarteto pero se indignaba con la discriminación, principalmente por la policía, 

contándome alguna que otra vez que fue demorado.   
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arco rival, “¡gol, gol!”, exclamó mientras besaba su camiseta 10 de la selección argentina 

puesta por debajo de la roja que tenía encima.   

De un momento para otro me descubrí profundamente metido en la dinámica del 

partido, fue entonces que logré apreciar que tanto sobre la tribuna donde estaba sentado cómo 

por debajo de ella predominaba una tensa sensación de entretenimiento que se hacía carne 

mediante expresiones corporales de todo tipo: frentes que se frotaban; cejas fruncidas; 

sonrisas; ojos fijos a la pelota; dedos mayores extendidos; entre otras. Advirtiendo, además 

que este cosmos futbolero no solo se definía por emplear las piernas en detrimento de las 

manos sino que por poblarse exclusivamente de varones, lo cual no parecía deberse a una 

prohibición femenina pues en reiteradas ocasiones algunas de ellas supieron participar 

aunque pronto dejaban de ir. Tal cómo Ani56, quien durante un tiempo frecuentó los partidos 

intentando no ensuciarse mucho. Por lo que tal vez valga hablar aquí de una tradición, de 

reglas fijas y permanentes codificadas en la estructura de ese espacio social, el cual para 

Malinowski (1922), latiría al ritmo de una constelación de normas culturales que regulan la 

conducta, efectuando así, una demarcación lúdica57 en la que el fútbol apuntaba a varones y 

no a mujeres. 

Para Eduardo Archetti (2003), ello resulta fundacional en la Argentina, no sólo porque 

su preponderancia masculina58 (aun cuando últimamente aparecen cada vez más mujeres) 

evidencia que el fútbol está tan claramente dirigido a los varones como las muñecas a las 

mujeres, sino porque subjetiviza la identidad masculina acoplando el valor de la competencia, 

la fortaleza y la pertenencia a un nosotros nacional. A esto, Chucho me lo graficó sin muchas 

vueltas antes de que el fulbito comience, puesto que refiriéndose a la derrota de Argentina 

contra Islandia (que erróneamente se lo creyó un equipo débil) durante el Mundial de Rusia 

2018 me dijo: “¡son pechos fríos! viste que ni el himno cantan, hay que poner pibes de clubes 

                                                           
56 Mujer cis heterosexual de 44 años con Síndrome de Down. Con ella solía compartir el almuerzo. Muchos 

concurrentes le regalaban lo que no comían. En ella convivía la dieta prescripta por su hermana y el impulso 

por comer lo que conseguía. Le daba afecto a Mou a cambio de que este le comprara una gaseosa. 

57 Toda juguetería evidencia que hay juegos para uno y otro sexo; demarcados no solo por los colores, 

niños/azul, niñas/rosa, sino por la pregunta de la persona vendedora que nos oferta algún juego: ¿es nena o 

nene? 

58 De acuerdo con Archetti (2003), los mundiales de fútbol, las publicidades, los programas de televisión, los 

relatos, etcétera, están ocupados por varones. 
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argentinos ¡con huevo papá! no carteludos que juegan en Europa”. Visiblemente, su opinión 

aleccionaba cómo la genitalidad masculina de alguna forma actuaba a la manera de un 

símbolo de coraje y fuerza ligado al sentimiento patriótico, de allí la oposición que hizo entre 

quienes juegan en Europa y los que juegan en Argentina, afirmando que éstos últimos sí 

entonarían el himno entregando todo en la cancha, pues los verdaderos argentinos ponen 

huevos.  

Regresando al partido, a medida que pasaba el tiempo éste asumía un clima triunfal 

simultáneamente que de abatimiento. Los rostros del equipo rojo gesticulaban sonrisas al ver 

que la pelota incesablemente besaba la red imaginaria que envolvía el arco de su rival naranja, 

lo que contrastaba con las irritaciones verbales de éstos: “¡agayá alguna taiarín59!”, 

despertando además, comentarios paródicos por parte de los profesionales que habitaban la 

tribuna: “que comilón”. Al cabo de una hora el profe dio por terminado el juego, al instante, 

los vencedores se saludaron contentamente mientras que las cansadas siluetas perdedoras se 

acercaron rápidamente al extremo izquierdo de una de las tribunas en donde estaba sentado 

yo; allí yacía el bidón con la milagrosa agua que arrancó la sed de sus transpirados cuerpos. 

Por poco se peleaban por ella mientras esquivaban las gastadas de los profesionales, cuya 

exclusiva presencia masculina me resultaba irregular puesto que generalmente la vida del 

Centro de Día fluía entre profesionales mujeres. 

 Al respecto, recuerdo una conversación que tuve con Freddy60, un concurrente de 46 

años diagnosticado con Síndrome de Williams61, que me hizo reflexionar en ello cuando 

sentidamente saludó a una mujer de más o menos su edad, quién pasó caminando hacia las 

aulas contiguas a las tribunas que envolvían a la cancha.  

  

Yo: ¿Quién es? (le curioseé abusando de nuestra confianza). 

                                                           
59 Referencia despectiva hacia el Club Atlético Talleres de Córdoba. 

60 Varón cis heterosexual de 46 años diagnosticado con Síndrome de Williams. De pocas palabras le interesaba 

la política y la dictadura. El único concurrente que amaba el rock y el disco: Donna Summer, The Beatles, 

Queen; Napalm Death, etcétera. Una vez el me pasó un Grandes Éxitos de Virus, yo un DVD de Mike Oldfield, 

Tubular Bells. También charlábamos sobre las películas de Stephen King. 

61 El Manual diagnóstico DSM V (2010) lo clasifica como un trastorno del desarrollo. Se  debe a la ausencia de 

una porción de uno de los dos cromosomas número 7. Descripto con rasgos de duende, cardiopatías, hernias, 

hiperacusia, retraso madurativo, personalidad alegre, habladores, entre otras. 
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Freddy: Es Vanina, del Instituto Cabred62.  

Yo: ¿Del Cabred? 

Freddy: Sí, la conocí en la época en que me juntaba con mi primo para ir al centro. Debe 

haber sido el 91’, el Cabred estaba en la calle Santa Rosa y Cañada, no en el parque Sarmiento 

como ahora.  

Yo: ¿Y qué hacías en el Cabred? 

Freddy: Iba a apoyo de matemática y eso. Pero en el recreo veía a Vanina con sus amigas, 

ella estudiaba la carrera de Maestra Especial, todas chicas eran. 

Yo: ¿No había varones? 

Freddy: Creo que uno solo, no me acuerdo bien, pero sí que la mayoría eran chicas. Con mi 

amigo Lucas esperábamos que salgan de clases para saludarlas.  

Yo: ¿Les gustaban? 

Freddy: ¡Sí! me volvía loco Vanina. Ahora ya ni me saluda (gesticula enfado). 

  

    Ciertamente, Freddy ilustró una especie de tendencia femenina por poblar los ámbitos 

de discapacidad y las carreras ligadas a ella. Lo que coincide con los datos que relevé en el 

Centro de Día, cuyos puestos habitualmente yacían motorizados por mujeres con estudios 

universitarios requeridos en dicho ambiente (Educación Especial, Psicopedagogía, Trabajo 

Social, Psicomotricidad, Psicología y Terapia Ocupacional), como así también, por pasantes 

de Psicología de la Universidad Nacional de Córdoba, del Cabred y acompañantes 

terapéuticos de un curso dado en dicho lugar.  

 

    Distribución según el sexo (Centro de Día) 

 

                                                                     Varones            Mujeres 

Auxiliares                                                         2                   4 

Orientadores                                                     5                   9 

Talleristas                                                         1                   2 

                                                           
62 El Instituto “Dr. Domingo Cabred”, hoy Facultad de Educación y Salud “Dr. Domingo Cabred” de la 

Universidad Provincial de Córdoba, fue fundado en Córdoba en el año 1961. Según su página web se creó para 

dar respuestas a las demandas de la comunidad frente al fracaso escolar de la población con discapacidad. 
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Gabinetistas                                                      0                   6 

Directivas                                                         0                   2 

Profesores de áreas especiales                          2                   1 

Pasantes                                                            0                   6             

 

 

                                                                                                                Mujeres: 30 

                                                                                                                Varones: 10 

 

 

Aunque este predominio femenino implicaba que estuvieran presentes en los rincones 

laborales menos pagos hasta incluso en algunos de los más jerárquicos del lugar (dirección y 

gabinete), vale considerar que también reflejaba una división sexual del trabajo, en la que 

según Eva Kittay (2011), los roles de cuidado y asistencia fueron reservados al mundo 

femenino. En otras palabras, corrientemente ninguna mujer situaba en la playa de 

estacionamiento el mejor vehículo de la institución, pues ninguna estaba en la comisión 

directiva, la autoridad máxima que regía todo. Es decir, pese a que el establecimiento estaba 

enmarcado en una asociación civil sin ánimo de lucro, de libre acceso y sin dueños, allí no 

sólo accedían quienes en su linaje o clan tenían un miembro con discapacidad, sino que 

varones: padres y hermanos, que redimidos de las tareas y las carreras de cuidado humano 

eran votados reiteradamente cada cuatro años. Francamente, la única vez que supe que una 

mujer podría ingresar allí fue durante un Congreso sobre “Discapacidad e Inclusión” en el 

que una compañera me susurró: “esa es la mamá que se va a presentar a las elecciones de 

la comisión directiva”. Más tarde, oiría en boca de gente del área directiva que ella estaba 

“desquiciada” y que si ganaba iba a ser un desastre. De ahí que pienso en tres posibilidades: 

primero, que estaba desquiciada; segundo, que se la descalificó por el riesgo de perder las 

elecciones y exponerse a la humillación de que asuma una mamá cómo presidenta; tercero, 

que inconscientemente ésta actuaba el protocolo machista63 ligado al tradicional rol de mujer 

dislocada determinado por la estructura social de aquel universo humano.   

                                                           
63 Rita Segato (2003), señala que el machismo constituye el patriarcado, implica un sistema de status basado en 

la prepotencia y la usurpación del poder femenino por parte de los hombres. Ello garantiza el tributo de 
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Desde lo personal alguna vez pude experimentar algo que ahora entiendo como una 

especie de disposición machista en el juego del sistema del patriarcado que hoy a partir de 

una conjunción de factores cristaliza la visibilidad de las condiciones que este sistema genera 

y sobre las que se puede reflexionar. Es decir, cuando entré por primera vez a este campo y 

debí asear las evacuaciones humanas o alimentar con mis dedos a alguien que no podía 

hacerlo por sí mismo sentí algunas molestias que me empujaban a repensar qué hacía yo 

metido allí. Vivenciando posiblemente un retraimiento narcisista por ocupar un rol no 

acostumbrado por mí, en el que al ser realizado casi exclusivamente por mujeres costaba 

identificarse a él. Es así que, malinowskianamente hablando, creo que las formas de pensar 

y sentir de la sociedad determinaban dicha distribución sexual: primero, por la no tan común 

disposición masculina hacia el cuidado que lleva a su escasez dentro de las carreras y rubros 

laborales ligados a éste; segundo, porque veía que los varones que sí trabajaban allí solían 

arrimarse a las tareas no tan masculinamente desamparadas en términos de roles 

tradicionales: huerta, panadería, carpintería y fútbol. Aunque no resultara total, pues acogerse 

en espacios que comulgaban conductas específicas en términos binarios no evitaba las 

impurezas entre el comportamiento real y el ideal propuesto en el juego del sistema del 

patriarcado.  

En otras palabras, también sucedía que un ferviente futbolero podía engancharse y 

descubrir apego hacia un taller de costura dirigido por una tallerista64 que ofrecía telas 

multicolores, o que simplemente como me pasó a mí, uno comience a sentir vocación y hasta 

agrado por asistir a alguien que se cagó en forma completa: en términos generales, esto 

implica para quien se ensució, cruzar la vergüenza y entregar su confianza/intimidad para ser 

ayudado en la ducha y cambiarse de ropa, en tanto que asistir invita a resignar el júbilo 

burgués (de momento) para entrar al terreno del hedor y el embadurnamiento. Alzando 

ropajes salpicados, evitando pisar diarreas y arremangándose bien para aplicar el jabón y la 

toalla. Ahora bien, yo he sentido que cuando se forja un vínculo afectivo -¿acaso materno en 

                                                           
sumisión, domesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden de status, en el cual el hombre debe ejercer 

su dominio y lucir su prestigio ante sus pares.  

64 Profesional que se encarga de brindar talleres (cerámica, costura, entre otras) a las personas con 

discapacidad. 
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términos patriarcales?- esta labor se alivia, haciendo que el asco y el espasmo vomitivo de la 

materia fecal decaiga notablemente.    

 Pero vale indicar que profanar ciertos comportamientos ideales conllevaba algunas 

complicaciones. Al respecto, recuerdo una tarde en la que cómo todos los viernes la 

muchachada transpiraba la canchita, en tanto yo mateaba en la tribuna junto a Ferrinio, a 

quien la sacra saña con la que se gruñían los goles le era indiferente. Él no jugaba a la vez 

que tampoco lucía los apreciados ornamentos del clásico montaje futbolero, de hecho, jamás 

frecuentaba la cancha, aunque ese día me dijo: “Matías te acompaño a fútbol”. Hacía ya un 

considerable tiempo que nos conocíamos, pero para sacarle charla le pregunté: ¿de qué 

equipo eras vos?, “de Boca” contestó, enunciándolo bajo una apática entonación despojada 

de aquella usual necesidad de expresar que es el mejor club que existe, haciéndome notar que 

allí no había una ruta identificatoria mediada por el afecto hacia los colores de un cuadro o 

un algún ideal futbolero colectivo cómo Maradona o Messi. Revelando así, que el cuadro 

bostero65 no simbolizaba en él una pasión dadora de identidad y sentido 

El sol brillaba sobre nuestras cabezas, entretanto, los almendrados ojos de Síndrome 

de Down de Ferrinio se advertían más cristalinos que de costumbre, haciéndose voz al 

narrarme algo que lo estremecía: “mi hermano me prohibió pintarme las uñas porque eso es 

de mujeres y putos, le dije ¡que te metés pelotudo! pero me empujó gritándome ¡cállate inútil 

vos estás fuera de la ley!”. Sus palabras me desorbitaron, más aun, cuando él rumeaba una y 

otra vez la frase “fuera de la ley”, la cual parecía no comprender. “¿Que significa fuera de 

la ley?” repetía sin cesar mientras conservaba en la sequedad cutánea de sus manos a sus 

uñas despintadas y al mate a medio tomar que yo le había cebado. No sé, le contesté, ¿te lo 

dijo tu hermano el Fiscal? le pregunté curiosamente sabiendo que tenía uno con ese oficio y 

que de allí podría haber provenido el uso de la palabra ley, “sí”, me expresó luego de una 

pausa en la que sorbió el líquido que le restaba a la amarga yerba de la calabacita, haciéndola 

vibrar con un robusto sonido que precedió los detalles represivos del porqué tuvo que dejar 

de ponerse una peluca “tipo Susana Giménez66”, pues la fraterna amenaza implicaba que si 

no dejaba de usarla sería internado. 

                                                           
65 Apelativo del Club Atlético Boca Juniors. 

66 Diva de la televisión argentina. 
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Sin dudas, su conducta resultaba inadmisible para su hermano, este lo extorsionaba 

queriendo darle, a la manicura, un sentido de ilegalidad. De allí que a los pocos días me 

anoticié por medio de una reunión profesional que éste se arrimó al establecimiento para 

comunicarle al equipo técnico que si Ferrinio seguía así tomaría las medidas necesarias para 

corregirlo, así, sin aceptar sugerencias aclaró: “¡es enfermito no comprende lo que hace!”; 

luego de esto fue usual ver a Ferrinio quebrado, somnoliento y con síntomas gastro-

intestinales. Sólo parecía juntar ánimo cuando intentaba autoconvencerse de que se pintaba 

como el “Guasón de Batman”, por lo que el guascazo anti-puto propiciado por su hermano 

estaba errado: “soy loco como el Guasón, no puto” dijo. Aunque finalmente le hizo caso, 

posiblemente porque para autoconservarse debía renunciar a algo válido para él pero ilícito 

para su manicurefóbico hermano, quien se comportaba cómo un padre dedicado a hacer 

cumplir quien sabe qué clase de ley disciplinaria sobre su torcido hijo. O más bien, 

desempeñándose cómo el Fiscal que era, investigando a Ferrinio en términos de criminalidad 

y ejerciendo la acción penal sobre su delictivo ser; aplicándola exitosamente mediante vaya 

a saber qué poderosos métodos, pues a los poquitos meses ya no quedaban rastros de aquel 

cuerpo que supo apartarse de los comportamientos ideales para él.  

Mientras Ferrinio desactivaba los rastros de sus gustos, ahora era yo quien no podía 

parar de rumear la frase “fuera de la ley”, por lo que como quien en entrecasa dice: “me pasó 

la menesunda”, dado que su asunto me perturbó con variadas sensaciones. 

Emponzoñándome con incógnitas irresueltas, las que en absoluto oí nombrar en aquel 

universo social, ni siquiera en los intrépidos pasillos del Centro de Día en donde los cotilleos 

y las opiniones desfilaban como modelos de una glamorosa pasarela de Roberto Giordano67, 

mucho menos en las sobrias reuniones profesionales en las que cada tanto se hablaba de él. 

Sin más vueltas, algunos de los interrogantes etnográficos que rumié como un ¡Muuu! de una 

vaca, fueron: ¿acaso porque era considerado “enfermito” su hermano no aceptaba que se 

adornara las uñas y luciera un sedoso pelo?; ¿cuán tolerantes podemos ser?, más aún, ¿somos 

capaces de imaginar a una persona transgénero o drag-queen con Síndrome de Down o eso 

ya resulta demasiado anómalo cómo para añadir otra deviación más?, en definitiva, ¿por qué 

                                                           
67 Un peluquero y empresario argentino que Ferrinio despreciaba por “puto”, muy conocido por sus apariciones 

en los medios de comunicación argentinos, sobre todo por los desfiles que organizaba, principalmente en Punta 

del Este. 
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Ferrinio no gozaba de las conquistas sociales como la Ley de Identidad de Género enmarcada 

en la Legislación Internacional de los Derechos Humanos?   

A propósito de este paisaje, resta decir que, al igual que el portón de ingreso allí había 

límites que no siempre permanecían fijos en el terreno del comportamiento ideal. Las 

interacciones diarias revelaban tareas y roles que desafiaban los presupuestos, mostrando 

desacuerdos y rutas identificatorias diversas, que cómo bien expone Judith Butler (1990), 

nadie accede de forma absoluta pues la construcción sociocultural de la masculinidad y la 

feminidad pueden ser distribuidos, encarnados, combinados y resignificados de formas 

contradictorias, variables y complejas en cada persona. 

 

La reunión: yin-yang institucional    

  

Sandro y Ruiseñor conversaban en la sala mientras Ferrinio, Iakira y Swaps68 yacían 

sentados allí concentrados en otra cosa, o más bien, en sus propios mundos. Ruiseñor 

cacareaba dudosas aventuras nocturnas tal cómo haberse ido sólo a la ciudad de Carlos Paz 

manejando el auto de su padre, contradiciendo aquellos momentos de quiebre emocional en 

el que me trasmitía que su madre no le permitía salir de su casa. Chucho se acercó a saludar 

peguntando: “¿cómo pasaron el domingo?”, Ruiseñor alzó su voz: “usted es muy chico para 

hablar de eso”. Yo lo miré para ver si bromeaba, empero no perfilaba ninguna sonrisa, 

entretanto, Mou irrumpió en la sala expresándome con tono grave: “después quiero hablar 

en privado con vos”, “sí, no hay problema, pero antes de las 3 de la tarde porque tengo 

reunión” le contesté con curiosidad por su pedido. En efecto, no era común que me pidiera 

hablar en privado, además, si bien hacía bastante tiempo que nos conocíamos jamás lo había 

visto tan preocupado; tampoco había oído ningún rumoreo sobre lo que le pudo haber 

sucedido dado que en el momento de su solicitud yo recién acababa de ingresar a la 

institución. 

 Una hora después Mou y yo nos reunimos, pero no en la sala, sino que en el patio 

aledaño al Centro de Día. Allí nos sentamos sobre unos canteros de ladrillos rojos y cemento, 

                                                           
68 Varón cis heterosexual de 75 años con microcefalia. Por su generación su diagnóstico decía oligofrenia, 

cuando cambió la nomenclatura pasó a retraso mental moderado.  Guitarrista, bombisto, letrista y cantante. De 

él aprendí muchos rasguidos de otras épocas. Hacía tres décadas que asistía al establecimiento.  
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arriba nuestro colgaban unas frondosas copas de árboles que nos resguardaban del sol, pero 

fundamentalmente, de las orejas de otras personas. Seguidamente, sin dar muchas vueltas me 

relató que ese día había ingresado a la institución a las 11.30 AM, media hora antes de lo que 

su condición de concurrente del turno tarde tenía estipulada. Pues él y Gisela69, su ex novia 

del turno mañana, tenían la intención de encontrarse para “culiar”, aunque fueron hallaron 

en pleno acto sexual.  

 

Yo: ¿Qué pasó?  

Mou: (con desasosiego) Estábamos en la cocina meta manguera y papo70 hasta que llegó 

Regina71 y nos retó, estaba enojadaza.   

Yo: ¡Uh! Justo la Vicedirectora entró. Ahora ¿ustedes no tuvieron mejor lugar que la cocina?, 

anda gente por ahí. (Sermonié cómo si yo la tuviese re clara o cómo si no supiera que toda la 

institución yacía poblada). 

Mou: No sé. Teníamos ganas, cerramos la puerta y me prendí, que boludo. No se puede en 

ningún lado, siempre lo mismo, mi hermana me deja en casa, pero Gisela no puede salir de 

su casa. Tampoco puedo ir porque no me quieren ni de adorno, menos la tía, me odia. ¡Ah ya 

sé cómo voy hacer! me voy a poner un disfraz, lentes, sombrero, capucha y saco ¡así me van 

a dejar entrar! 

Yo: ¿No se van a dar cuenta?  

Mou: No, por el disfraz. Eso tendría que haber hecho y no esta vergüenza que me filmaron 

la tarántula. Hoy seguro me dan la nota y me echan, porque de ésta no paso. 

Yo: ¿Cómo filmaron? (me quedé pensando). 

Mou: Sí, sí, hay cámaras, hacen un video o una foto y después lo imprimen en la 

computadora. (Mientras disimuladamente encendía un cigarrillo para que no lo vean; 

invitándome uno a mí para que lo acompañe).  

                                                           
69 Mujer cis heterosexual de 40 años, con diagnóstico de retraso mental moderado. Durante bastante tiempo 

fue la novia de Mou, pero en aquel entonces comenzaba a salir con Jarrisonford. Su padre y su tía no querían 

que tenga novio. 

70 En referencia a la genitalidad de él y Gisela. 

71 Mujer cis heterosexual de 38 años. Profesora en Educación Especial, Vicedirectora del Centro de Día.   



63 
 

Yo: No hay cámaras en la cocina. Mirá, no te preocupes si querés en la reunión de hoy voy a 

tratar de suavizar el lío o por lo menos ver qué va a pasar y qué piensan. (Me vi obligado a 

decir eso mientras intranquilo humeaba el tabaco que Mou me brindó).  

 

 Luego de un poco más de una hora de conversación advertí que eran las 3 de la tarde, 

por lo que debía ir a la reunión semanal. A diferencia de las reuniones mensuales que se 

realizaban con todo el personal del Centro de Día o las reuniones semanales en la que 

dirección solo se reunía con orientadores de ambos turnos un día y con auxiliares de ambos 

turnos otro, aquella jornada me tocaba una en donde por una hora coincidían sólo algunas 

profesionales: auxiliares, orientadores, equipo técnico y dirección. Pues de acuerdo a los 

criterios directivos este espacio debía conformarse por una selección de éstos que, a su vez, 

se dividían en dos reuniones semanales por turno. Llevándose a cabo en una sala que supo 

ser de concurrentes pero que no hacía mucho, por razones ligadas a la categorización del 

establecimiento, fue fraccionada por una pared de durlock para convertirse en un espacio 

profesional. Fue allí en donde me encontré con parte del personal del equipo técnico: María72 

y Claudia73 (ambas Trabajadoras Sociales), dos orientadoras: Esther74 (Profesora en 

Educación Especial) y Martina75 (Psicóloga), una auxiliar que era nueva: Miriam76 

(Psicóloga), una pasante de Psicología: Marta77, una tallerista: Mónica78 (Profesora en 

Educación Especial) y la vicedirectora: Regina (Profesora en Educación Especial). 

                                                           
72 Mujer cis heterosexual de 36 años. Trabajadora Social. Le interesaban los derechos humanos. 

73 Mujer cis heterosexual de 46 años. Trabajadora Social, con dos décadas en el establecimiento fue la primera 

referente gremial de los Centro de Día en Córdoba, enarboló convenios y acuerdos colectivos de trabajo muy 

útiles para el sector. Jarrisonford una vez dijo: “No es Trabajadora Social es Socialista”.   

74 Mujer cis heterosexual de 30 años. Profesora en Educación Especial. 

75 Mujer cis heterosexual de 40 años. Psicóloga con amplia experiencia en Centros de Día. Solía disgustarse 

mucho con lo que entendía como injusto.  

76 Mujer cis heterosexual de 31 años. Psicóloga que hacía poco había entrado a trabajar, se la veía explorando 

el lugar con cierta cautela. 

77 Mujer cis heterosexual de 26 años. Futura Psicóloga, su tesis indagaba cómo las personas con discapacidad 

eran afectadas por las contradicciones discursivas de la familia y el Centro de Día.  

78 Mujer heterosexual cis de 33 años. Profesora en Educación Especial.  
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Mientras María tomaba el cuaderno de registro de las reuniones Claudia miraba su 

celular, en tanto, Esther comentaba que Vane79 “se enganchaba con las actividades” y que 

“su deseo de pasarse a otro grupo fue una elección auténtica”. Yo yacía en la silla con las 

piernas cruzadas pensando que no se animaban a tirar el tema de Mou, hasta que Regina lo 

hizo. Primero, se refirió al hecho como inmundo debido a que estaba todo el piso volcado, 

valorando al acto como una falta de respeto hacia ellos y hacia los demás, pues lo hicieron 

en la cocina, un espacio por donde pasa todo el mundo. Segundo, manifestó que lo que 

sucedió fue riesgoso, lo cual, sin mayores explicitaciones, creo que refería esa valoración a 

un posible embarazo.  

Sin titubear indicó que ello no podía pasar inadvertido, por esa razón Gisela, quien ya 

se había retirado porque era del turno mañana, se fue con una nota que citaba a su familia. Si 

bien la seguridad que Regina exhibía para explicar su posicionamiento no dejaba muchos 

huecos para otras voces, yo sentí que debía expresar lo que Mou me dijo sumando algunas 

palabras mías: “no se puede tener sexo en el hogar, ni en la calle, ni en un hotel, por lo que 

sólo queda el Centro de Día”, aunque sólo logré reafirmar la certeza de Regina: “¡acá 

claramente no se puede coger!” contestó ella. Sus palabras, fueron, tal vez, la prueba de que 

coincidir en tiempo y espacio en una reunión no significaba coincidir en una posición. 

Posiblemente yo había querido manifestar la opinión más disonante en torno a dicho asunto, 

de allí que, aunque yacía excusado de responsabilidades porque lo sucedido no fue en mi 

horario laboral, no tardé mucho tiempo en sentir cómo mi pulso cardíaco se apresuraba. Todo 

me daba la impresión de que el tema con Mou se cubría de una densa bruma que mantenía al 

resto de las participantes bajo un mutismo sepulcral; hasta Claudia que era hábil templando 

conflictos no lograba salir de aquel inquietante dispositivo afónico; sólo relajé al mirar mi 

reloj advirtiendo que había pasado una hora, por lo que por fin me podía ir de allí. 

Luego de pasar una noche en la que no podía parar de pensar en lo ocurrido, al otro 

día me acerqué a conversar con Ana quien era la orientadora de Gisela. Ella estaba muy 

disconforme con el accionar directivo, ya que no le consultaron sobre la nota que le mandaron 

a Gisela en su cuaderno de comunicaciones. La cual, me comentó con una aliviadora sonrisa, 

nunca llegó a su padre porque la despedazó viajando en el trasporte especial hacia su casa; 

                                                           
79 Mujer cis heterosexual de 28 años. Con diagnóstico de retraso mental moderado, se había cambiado de grupo. 

En aquel entonces su madre le había cortado su largo y lacio pelo porque se le dificultaba peinarla (dijo ella).  
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luego bajó la voz diciéndome: “lo que pasa es que a ella no la quieren acá, nadie quería 

trabajar con ella, y ahora ven a esta situación como la oportunidad para una derivación 

porque no trabajan la sexualidad con la familia, ni anticonceptivos toma”. Lo que me 

ilustraba era una crítica que usualmente se oía, es decir qué dirección y equipo técnico 

pretendían que auxiliares y orientadores frenen situaciones sexuales cuando éstos jamás 

abordaban dicho tema con la familia. 

 Aquella semana Mou me preguntó sobre lo sucedido en la reunión, yo me hice el 

distraído porque no quería preocuparlo de más, así que sólo le dije que lo peor ya había 

pasado y que teníamos que esperar que el panorama aflojara. No obstante, lejos de 

despreocuparse yacía temeroso, por esa razón sus compañeros lo apoyaban diciéndole que 

iba a salir todo bien. En tanto, entre mate y mate, Ruiseñor compartía en la sala algunos 

sucesos pocos gratos con sus padres, concretamente, que no querían que tenga novia. 

Preguntándome con absoluta seriedad: “¿vos Matías sos de confiar o no? porque una vez un 

profe que creía de confianza me mandó al frente con mi familia”, “¡qué culiao!”, manifestó 

enfático Basbani80 mientras se acomodaba la gorrita que tenía puesta. Tan pronto Ruiseñor 

terminó de narrar sus inquietudes cerré mi puño y enderecé mi dedo índice posándolo fuerte 

sobre mis labios: “yo no mando al frente”; lo cual sentí cómo un compromiso a no seguir 

aportando más pálidas a aquello que ya los afligía. Pues la desgracia que atravesaba Mou ya 

había sido vivida por Ruiseñor, de allí, tal vez su interrogante, que como una especie de 

angustia alarma, comunicaba a todo decibel que lo sucedido repetía la in-apetitosa receta que 

cada tanto se cocinaba entre ellos: concurrentes, y nosotros: profesionales, dado que la mayor 

parte de los intentos por tener sexo acababan en algún tipo de sanción.  

Pocos días antes de comenzar la siguiente reunión semanal me di cuenta que lo que 

Ruiseñor preguntó me había quedado picando, o sea, si bien yo expresé que no mandaba al 

frente no podía asegurarme a mí mismo que eso era totalmente cierto debido a que en las 

reuniones se hablaba y se hacía hablar a los profesionales sobre los concurrentes. Por ese 

motivo me sentía traicionando, jugándola en una zona de doble filo en el que por algún lado 

me iba a cortar. Por un lado, aquel ambiente de concurrentes que apoyaba y se identificaba 

                                                           
80 Varón cis homosexual de 40 años con Síndrome de Down. Una vez le confesó su amor a Ruiseñor, pero no 

fue correspondido. Adoraba el cuarteto y el reguetón. Solía andar con un bolso gigante repleto de dibujos, una 

Tablet, compacts y hasta zapatillas. 
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con Mou, me había transformado en alguien no ajeno a lo que significaba andar teniendo 

sexo en la clandestinidad, mientras que por otro, tampoco era extraño a lo que decía Regina 

en torno a que allí no se podía coger por múltiples motivos, ya sea: riesgos de embarazo, de 

contraer alguna enfermedad, o incluso, para evitar lidiar con el gerente, entendiendo que en 

ninguna institución se permite tener relaciones sexuales.    

De allí que pensé que podía armonizar el ying-yang institucional compartiendo en la 

reunión una fotocopia a la que había accedido antaño, cuya particularidad radicaba en 

encuadrar jurídicamente los derechos sexuales y reproductivos en la discapacidad, señalando 

métodos anticonceptivos, los apoyos en los embarazos, entre otras cosas. En definitiva, yo 

esperaba, no sé cómo, generar armonía para toda la gente involucrada.  

Pero en vez de arrojar luz lancé oscuridad, ya que durante la reunión, al explicar de 

qué se trataba la fotocopia noté como Regina desfiguró su rostro. Ya era tarde para detenerme 

dado que la embarré más diciendo que el artículo me resultaba interesante porque “se alejaba 

del sentido común”. Fue justo ahí que ella ya no pudo fingir su desacuerdo indagando 

exaltada a la vez que el resto callaba: “¿a vos te parece que acá hay sentido común?”, en 

tanto, yo, sin una ráfaga de lucidez, contesté que sí. No había vuelta atrás, ya no podía salvar 

mi apariencia debido a que había puesto en falta su modo de pensar, cuestionando su verdad 

o la que la institución pretendía que alguien en un puesto directivo encarnara. Ahora bien, 

pese a que ese día Claudia (quien solía ponerle cintura a situaciones conflictivas) había 

faltado, para mi sorpresa, Martina y María cortaron su mutismo expresando que había que 

rever por qué no se acostumbraba a abordar la sexualidad, citando aspectos ligados a los 

derechos humanos y a los anticonceptivos como un recurso que jamás se empleaba. Lo cual 

sumó más polémica a la vez que mayor reyerta con Regina, quien agitada expuso: 

“claramente está lleno de tesis que hablan de sexualidad y discapacidad, ¿pero qué haces 

con eso? Le abrís el tema a los pibes y después como paramos lo que viene, no le corresponde 

a la institución hacerse cargo de todo”. 

Si bien sentí alivio al oír participar a Martina y María, honestamente, mis órganos 

internos no se retorcían sino que directamente me dolían, de hecho no me acuerdo mucho del 

contenido semántico de lo que se decía, sino más bien los gestos que teníamos. Especialmente 

el de Regina, su modo de enrollar sus labios haciéndolos cada vez más finos para 

subsiguientemente dejar ver sus dientes. Digamos que la reunión se transformó en un nudo 
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de nervios, en un espacio material difícil de simbolizar, tal como comprobé esa tardecita al 

intentar como todos los días escribir para mi investigación; notando que había accedido a 

experiencias repletas de afectos que se negaban a ser representados por la palabra, tal como 

bien explicó Jeanne Favret-Saada (1990) con los campesinos del Bocage. Haciéndome pensar 

en el lugar que uno tiene en el campo, en las relaciones de poder que se juegan y en los 

efectos de mi participación allí; que aquí parecieron descalabrar sensibilidades, o más bien, 

ordenes ontológicos instituidos que revelaron una pujante voluntad de verdad. 

Luego de ese día noté como Regina y yo nos esquivábamos al interior del Centro de 

Día, Martina me comentó que le sucedía lo mismo, posiblemente se trataba de una forma 

pacífica de no saludarnos. Sinceramente tuve una sensación poco grata con eso. Yo no quería 

estar enemistado con ella, hasta razoné que su reacción de algún modo tenía que ver con 

preservar a los concurrentes impidiendo conductas que acarrearan un conflicto mayor (con 

la familia y el gerente). En lo que atañía a Mou, su cabizbajo comportamiento me recordaba 

a un hereje que por poco se ponía de rodillas pidiendo clemencia ante un santo juez o tribunal 

que lo podría sentenciar a cumplir el castigo del fuego en la hoguera, evidenciando aquel 

popular refrán que dice que no todos pueden hacer el cielo que quieren aquí en la tierra. 

Aunque su retraimiento mejoró luego de transcurrida la tercera reunión sobre él, la que para 

mi asombro se desenvolvió diferente a lo que en principio se había perfilado: se hizo bajo un 

clima de serena reflexibilidad notificándose que equipo técnico y dirección decidió no 

mandarle la nota citando a su familia; todas leyeron la fotocopia que yo había llevado de ahí 

que conversamos sobre su contenido, inclusive, Claudia y María nombraron la posibilidad 

de comenzar a realizar entrevistas de admisión explicitándole a la familia asuntos de 

sexualidad.  

Ahora bien, tras este insólito desenlace que abrigó una reunión reflexiva o 

simplemente apacible yacía el hecho de que Regina no estuvo porque estaba con una 

gastroenteritis, según contó Monica. Así, vale considerar que sus matices se debieron a su 

ausencia. Es más, desde aquel día ella no fue más a dichas reuniones, jamás explicó por qué; 

desde entonces, Margarita, la directora del Centro de Día, la reemplazó señalando que 

Regina cambió sus horarios y que no podía ir más. Tan pronto escuché eso recordé aquello 

que no lograba comprender mientras experimentaba un revoltijo de tripas, preguntándome si 
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acaso en ese ámbito sostener un sentido específico sobre la realidad no era posible sin algún 

tipo de pasaje en el que el malestar se expresaba corporalmente. 

Aquella noche ya estando en mí hogar no podía parar de pensar en la incomodidad 

que había ocasionado en mi campo, pues en vez de haber armonizado el ying-yang 

institucional en el que estaba ubicado sólo había conseguido desafinarlo, no cabían dudas de 

que ocupar el lugar de mulato institucional -profesional y etnógrafo- no era fácil. Estaba 

desconcertado, por un lado, seguía irritado por el relato de Regina, que a mi entender 

representó a Mou casi como un equino semental que inundó la cocina con espermas. Mientras 

que, por otro lado, me sentía culpable por haber llevado la fotocopia que demolió la paz 

profesional de la reunión, acaso, haciendo que una participante de ella no asista más (eso 

creo, nunca me animé a preguntarle). En definitiva, esa noche me dormí envuelto de 

percepciones ambivalentes, sintiendo cómo la experiencia social enmarcada sobre 

temporalidades, espacialidades y roles se estampaba sobre mí. 

En los próximos capítulos propongo conocer aún más éstos entrecruces de cuerpos y 

posiciones. Fundamentalmente, aquellos que implican profesionales y personas con 

discapacidad, cuya convivencia al interior del Centro de Día no siempre parece darse bajo 

los mismos intereses y modos de ver el cotidiano, sobre todo en lo que respecta a la vida 

sexual, afectiva, erótica, reproductiva de éstos últimos.  
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II 

 

Aclaración 

 

 Conocer las representaciones y prácticas sociales en torno a la convivencia 

institucional entre profesionales y personas con discapacidad intelectual, especialmente en 

lo que respecta a la vida sexual/afectiva/erótica de estos últimos, requiere considerar el 

trasfondo que lo rodea. O más bien, cómo me ocurrió, tropezarse con un agitado campo en 

el que confluyen múltiples imaginarios e intereses acorde al tipo de actor social que se trate: 

personas con discapacidad, familiares de éstas, profesionales, transportistas o 

administradores de los servicios y productos que se ofrecen a la población con discapacidad. 

Esto en términos de Bourdieu (2007) implica pensar en una red de relaciones objetivas entre 

posiciones cuya determinación pasa por la situación actual o potencial en la estructura de 

distribución de capital. 

 Debo aclarar que si bien mi intención etnográfica pasaba únicamente por hacer un 

recorte de lo real81 en torno al Centro de Día, los intersticios de la convivencia que acontecían 

allí no me llevaron solamente a experimentar su interioridad sino también a recorrer algunas 

exterioridades, en concreto, distintas tertulias institucionalmente planificadas o no.  

Originariamente estaba seguro de que iba a descartar este material dado que me 

parecía demasiado desordenado, aunque analizando mi cuaderno de campo vi que la relación 

entre el afuera y el adentro de Centro de Día ayudaba a percibir algunas lógicas 

convivenciales diarias, dejando entrever diferencias sociales y controles temporo-espaciales. 

Que en una suerte de alteridad que puede o no ser percibida durante la vida cotidiana, la 

movilidad y libertad corpórea parece regirse por reglas que disponen dinámicas más 

delimitadas y comprimidas para algunos agentes sociales, en tanto, más expandidas y 

extensas para otros. 

                                                           
81 Para Guber (2004), lo real abarca no solo cosas y gente, sino lo que se dice, lo que se dice que se hace y lo 

que supone que se debe hacer. Está compuesto por fenómenos observables y de la significación que los actores 

le asignan a su entorno y a la trama de acciones que los involucra; en él se integran prácticas y nociones, 

conductas y representaciones. El investigador accede mediante dos dominios: las acciones y las prácticas; 

nociones y representaciones.   
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Café céntrico: anti “Tom y Jerry” institucional  

 

 Al poco tiempo del suceso de la reunión semanal no podía escribir ni un renglón. No 

estaba seguro si el bloqueo atañía a mis decisiones metodológicas o al temor de haber hecho 

tambalear la alianza laboral por haber vulnerado una red de obligaciones y expectativas 

mutuas82. Posiblemente estaba encarnando una extraña combinación que me objetivaba cómo 

una especie de mulato institucional: hijo de un forastero que persigue un conocimiento 

etnográfico e hijo de quien representa una cara conocida ligada a alguna función en el campo 

de la discapacidad, lo cual condicionaba mi producción escrita. 

 Fue en aquel entonces que mi inserción previa en dicho ámbito me transportó hacia 

un rumbo inesperado. Laura83, una profesional que ocupaba el cargo de auxiliar, con amistad 

me comentó que un breve texto que yo había escrito antaño (antes de comenzar esta 

investigación) había sido compartido por ella a un grupo de psicoanalistas que publicaban 

una revista y que éstos estaban interesados por discutirlo conmigo. Éste, originariamente, 

había sido creado para una reunión mensual del Centro de Día, la misma que cada mes trataba 

algún tema mediante distintos recursos (videos, diapositivas y textos) que cobraban diversos 

formatos y nombres: capacitación, casos clínicos, plenario, discusión de alguna temática 

específica. Generalmente, el sector profesional esquivaba organizarla por eso la dirección 

solía solicitar que alguien la hiciera, así, me tocó a mí junto a unas colegas profesionales. 

Pero cómo yo no quería armar un caso cómo se había propuesto para aquella ocasión (sentía 

que eso encapuchaba la pluralidad del día a día) me embarqué en la escritura de pequeñas 

escenas que entretejían un relato tipo “Tom y Jerry”, que con intenciones de parodia, entre 

descripción y descripción entretejía una narrativa psicoanalítica. Allí, el humor de un gato 

corriendo un ratón se trasladaba al profesional persiguiendo a la persona con discapacidad, 

aunque aquí no disputaban un queso sino que un contacto sexual84. En fin, recuerdo que 

aquellos treinta minutos dedicados a mi escrito implicaron sonrisas, extrañezas, acuerdos, 

                                                           
82 De acuerdo a lo propuesto por Émile Durkheim (1974), Marcel Mauss (2006) y Bronislaw Malinowski (1935) 

sobre las obligaciones que subyacen en toda relación social. 

83 Mujer cis heterosexual de 30 años. Psicóloga con trayectoria en discapacidad. Solíamos compartirnos 

lecturas. Ocupaba un cargo de auxiliar. 

84 Con el tiempo me daría cuenta que aquello se iba a convertir en el objeto de estudio de esta tesis.   
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desacuerdos, cuando no irritación. Pero lo inadvertido fue que tiempo después durante mi 

investigación cayera en las manos de aquellos especialistas.   

 Laura le pasó mi número telefónico a Marcos85, un miembro de dicho grupo, de ahí 

que me citaron en donde solían reunirse: a las 8.30 horas en el IT! ITALY RISTORANTE & 

CAFÉ, un local ubicado en pleno centro cordobés. Un día antes de reunirnos recibí un 

mensaje de texto: “la disección es Colón 628”, mientras leía “disección”, ingresó a mi 

teléfono otro mensaje: “Jajaja, dirección, no disección. Es en el It! Italy Ristorante”. Sin 

conocer que trama había tras este equívoco sentí escalofríos, es más, la cadena asociativa de 

la “disección” me llevó a leer  “It!” (de “It Italy Ristorante”) pensando en aquel payaso 

sádico y bromista creado por Stephen King86, cuya película basada en su novela estaba siendo 

lanzada a los cines cordobeses. Pero como en casi toda película de terror pese al peligro de 

que me salten al cuello, me diseccionen en trocitos y me devoren, al día siguiente fui al lugar. 

Para mi tranquilidad allá no me topé con Pennywise (la encarnación favorita de It) sino que 

con Carlos87, quien era el fundador de un espacio clínico en el que supe trabajar, y con un 

señor de prolija barba blanca que se presentó cómo Alberto88, ambos me invitaron a sentarme 

con ellos.   

Alberto y Carlos comparaban el fresco de esa mañana cordobesa con París, 

recordando anécdotas europeas y nombrando a la Clínica Laborde, una famosa institución 

francesa; mientras veía que el café más barato valía casi un almuerzo, caí en cuenta de que 

                                                           
85 No nos conocíamos ni nos vimos más, parecía de 38 años.  

86 Escritor estadounidense de novelas de terror, ficción sobrenatural, misterio y ciencia ficción. Gran parte de 

su obra ha sido adaptada al cine y a la televisión. Durante mi investigación, con Freddy conversábamos bastante 

sobre las películas basadas en la literatura de Stephen King, generalmente: Carrie, It, Christine y Cementerio 

de animales. 

87Varón cis heterosexual de 44 años. Psicólogo, Psicoanalista. Seguidor del psicoanálisis francés había viajado 

varias veces a Francia para formarse. Era muy raro oírlo hablar de discapacidad, más bien, usaba el término 

locura. Junto a otro colega suyo había fundado un espacio clínico en el que trabajé varios años.  

88 No lo conocía ni nos vimos más, parecía estar llegando a los 70 años.  
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jamás viajé al viejo continente. Seguidamente llegaron Marcos, Alejandra89 y Jacobo90; sin 

derrochar tiempo se presentaron, se sacaron sus abrigos y se sentaron. Alejandra tomó la 

palabra explicándome que tenían críticas sobre mi texto, en tanto, yo sospechaba que éste 

había sido interpretado como algo que procuraba ser publicado por ellos. Alejandra enfiló 

sus claros ojos sobre mí y me interrogó: “¿qué puesto ocupás en esa institución?”, yo sentí 

la pregunta bajo un tono familiar, casi que como enunciada en una entrevista laboral, empero, 

sin darle mayor vuelta le respondí que de orientador, indicando también que cursaba estudios 

sobre Antropología en la UNC, que me habían llevado a buscar comprenderlo 

etnográficamente. Al decir esto Jacobo me preguntó si lo que escribí se ligaba a los estudios 

antropológicos, yo dudé diciéndole que lo había escrito antes de iniciar dicha búsqueda. En 

fin, así arrancó la tertulia.     

 

Alejandra: ¿Cómo te incluye la sexualidad porque solo describís escenas? 

Yo: Sí eso simplemente.  

Mozo: ¿Café con leche?   

Alberto: Una lágrima. 

Marcos: Describís sin modificarte, ese modo de mostrar cómo unos persiguen a otros hace 

caer en la trampa de no velar y decir que es lo que los locos hacen, terminás haciendo un 

panóptico invertido. (Por los parlantes del local sonaba una versión funcional de Daft Punk). 

Jacobo: Usas categorías o palabras que se dice en la institución. ¿El hecho de pensar en 

categorías no te deja apresado y sometido adentro de ellas? 

Yo: Es el lenguaje hablado. (Dije tartamudeando entre el barullo conformado por voces 

humanas, agudas percusiones de cucharas con tazas y una música con matices soul).  

                                                           
89 No la conocía ni la vi más. Parecía de cerca de 60 años. Conformaba un equipo técnico en una institución 

ligada a la locura (como decía). Un día Claudia (quien desde su función gremial insistía en aplicar convenios 

de trabajos colectivos en los Centros de Día) me contó que Alejandra era una de las dueñas del lugar en el que 

se desempeñaba y una de las únicas profesionales en blanco frente a una situación de precarización laboral 

total. 

90 No lo conocía ni lo vi más, tendría 70 años. Parecía un analista indispuesto con el tiempo, tampoco miraba a 

los ojos.  

https://www.google.com.ar/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiWl-P3zpzdAhXHD5AKHSmzDKgQyCkwAHoECAcQBQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D5NV6Rdv1a3I&usg=AOvVaw1G5xaM3rHRxwdRPQ4ybwPb
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Jacobo: Tu preocupación es describir y explicar ¿Cuál es esa necesidad? Cuando leía me 

apabulló la lluvia de conceptos y cuando eso se acerca a la clínica, al paciente, se desliza la 

categorización. Me resuena a academia, ¡estás invadido de fórmulas académicas!  

Yo: Bueno no quiero que por haber dicho que estoy realizando una etnografía se me tilde de 

académico. (Me sentí atropellado). 

Jacobo: Entiendo esto como algo clínico, pero… No se trata de describir sino de ¡mostrar! 

cómo la fotografía que es mostración.  

 

 Mientras intentaba entender la “mostración”, Jacobo desprendió su espalda de la silla 

quedando bípedo sobre el piso de mosaicos, en contraste, el resto seguíamos situados sobre 

los asientos. Solemnemente sacó un libro de su maletín de cuero, enderezó su torso cubierto 

por una polera oscura adecuadamente planchada; su solemnidad me recordaba a un sacerdote 

abriendo su biblia frente a sus fieles. Como experto habitante de las tertulias analíticas, 

encaró un quehacer que parecía serle placentero, conocido y hasta intelectualmente celebrado 

por él y sus colegas: la lectura en voz alta. Acomodó sus lentes, buscó la página correcta, 

tomó aire, acomodó de nuevo los vidrios de sus anteojos  y enunció:  

 

 “Leo una cita que me inspiró esto…. Otros niños autistas pueblan la red que no está 

exenta de producir espejismos; en lo que respecta a este texto que escribo a pedido de 

Berdiglioni después de las jornadas de lingüística de Miller, voy a partir de un libro de un 

psicoanalista que antes de serlo vivió la tentativa precedente e incluso la anterior, se trata 

del seminario 1 de los escritos técnicos de Freud de Jacques Lacan. Sobre la tapa de ese 

libro hay un elefante, las defensas dispuestas, las orejas soberbiamente desplegadas, el ojo 

a decir verdad no es muy socarrón, un pájaro pequeño se atraviesa como una flecha y una 

palabra en el pasto, swing. Leo, piensen por un instante en lo real, es por el hecho de que la 

palabra elefante existe en su lengua de que el elefante entra en sus deliberaciones, que los 

hombres han podido tomar respecto de los elefantes, incluso antes de tocarlo, resoluciones 

mucho más decisivas para esos paquidermos de cualquier otra cosa que les haya sucedido 

en su historia; nada más que con la palabra elefante y como se usa le suceden cosas a ellos, 

de otras maneras catastróficas”. (Transcripción de audio, 22-4-2017. Más adelante describo cómo 

es que se realizó esta grabación).  
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 Luego de esta cita enunciada con voz atenorada y serena, que entre inhalación y 

exhalación intentaba controlar los sobresaltos de su acento cordobés, Jacobo mimó con su 

pulgar su gris -casi blanco- bigote, lo arrulló lánguidamente valiéndose también de su dedo 

índice, luego pronunció: “no tengo más nada que decir”, así, se retiró haciéndome sentir un 

corte sobre el discurso y sobre su jactancioso tiempo, ¿cómo sus sesiones lacanianas?, sólo 

que no era el paciente quien se iba sino él. La temperatura de mi rostro estaba como una 

escarcha, ¿qué había querido decretar su intelectualoide performance?, el calibre de mis 

emociones me señalaba que yo no solo era un plebeyo que no entendía nada, sino que por 

“describir” era un irresponsable productor de plagas y calamidades, por esa razón había sido 

aleccionado e instruido con aquella verdad, con aquel dogma, que el cuerpo y la voz de 

Jacobo propulsó mediante su lectura del paquidermo. 

Su imagen empilchándose su saco fue un déjà vu, algo que ya había visto. Parecía 

cinematográfico, evocándome aquella impresión debordiana91 que indica que el espectáculo 

(el conjunto de películas, teatro, publicidades, etcétera) no atañe al orden imaginario pues se 

ha hecho realidad. ¿Acaso aquella tertulia implicaba, desconociéndoselo, habitar imágenes 

ligadas a cierta cultura cinéfila? (Incluso, Carlos me sugirió un grupo de “cine y 

psicoanálisis” en donde prevalecían los directores europeos), a lo mejor sí, aunque sin 

teatralizar como un actor, sino que interiorizando su contenido y su tratamiento estético; una 

especie de pasaje del ser, al tener y al parecer. En efecto, aunque en la esquina del local había 

una bandada de muchachitos que fregaban los fríos parabrisas de los autos para recibir 

algunos billetes decorados con los rostros de próceres argentinos y/o animales sudamericanos 

ajenos a los paquidermos de otros continentes (como verbalizó Jacobo con su cita), yo 

espectava a través del ventanal del IT! ITALY RISTORANTE & CAFÉ cómo él desaparecía 

de la vereda sintiendo el fresco cordobés como el parisino.   

                                                           
91 Desde una relectura marxista Debord (1967) argumenta que la historia de la vida social se ha sustituido por 

su imagen representada. La mercancía lo colonizó todo, la vida en las sociedades donde rigen las condiciones 

modernas de producción se manifiesta como una inmensa acumulación de espectáculos. Lo que antes se vivía 

directamente, se aleja ahora en una representación.    
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Luego de que se presenten, sin perder más tiempo, Hugo92, quien acababa de llegar 

junto a Perla93, se arremangó su camisa, tomó la cuchara y revolvió su espresso 

conferenciando acerca de las cuatro dimensiones aristotélicas: la comprensiva, la explicativa, 

la descriptiva y la mostrativa. Mientras tanto, Giselle quien permaneció callada durante cada 

uno de los minutos que duró la tertulia, yacía sentada cerquita de él mirándolo con cariñosa 

complicidad, efectivamente, sin conocerlos supuse que podían ser pareja. Por otra parte, 

Carlos citó a Jean Oury para deslegitimar el uso de la descripción, coincidiendo con Alberto 

quien antes había sugerido efusivamente que lea a Jackes Lacan94 dado que explicó que el 

lenguaje no sirve; dichos comentarios dejaron en suspenso la charla por varios segundos en 

el que casi al unísono quienes estábamos presentes en aquella tertulia realizamos alguna 

acción ligada al café: revolver, saborear el líquido, tomar alguna servilleta y acomodar el 

pequeño platillo en el que descansaba el recipiente.   

Yo no podía no descubrir la situación en la que la expresión de las personas o lo que 

alguna vez se definió como cultura, ya no podía nombrarse de otro modo más que como 

espectáculo, dado que cómo expone Debord (1998), nuestra relación parecía mediatizada por 

representaciones en donde el ser analista no acaecía sin la estelar silueta del café, tal vez, 

subyaciendo en él una de las tantas actividades alienadas. ¿Acaso por eso la tertulia acontecía 

en aquel espacio y no en otro?, tal vez allí existía cierta lógica de las imágenes por las cuales 

se figuraban ciertos objetos a la vez que se era figurado de determinado modo. No descarto 

la idea de que quizás, las poses que en ese escenario se lograban y no otras equivalían a las 

tertulias doctas de algún film que le gustaba a aquel grupo.  

 

Hugo: Se escribe sin descripción, usando lo mostrativo, tal como Wittgenstein. 

Yo: ¿Cómo escribe sin describir? 

                                                           
92 De aproximadamente 55 años, lo había visto sólo una vez por medio de Carlos en la época en la que yo 

trabajaba en su espacio. Sabía que era psicoanalista.  

93 De ella no sé nada, aparentaba 40 años. Se pasó toda la tertulia callada y atenta a Hugo, quien parecía ser su 

pareja. 

94 Recordaba a Debord interrumpiendo a Lacan durante uno de sus seminarios, enunciándole a su audiencia que 

la sociedad del espectáculo es el telón de fondo que subyace y que sirve de enlace entre todas las actividades 

personales alienadas. Pero Lacan, escoltado de dos guardias, lo tomó del brazo indicándole que se siente, luego 

le dijo que estaba hablando del lenguaje. Amplíese en: https://youtu.be/_zxdzGybjFI 
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Hugo: Enuncia con fines mostrativos, sin descripción, mostrativos. 

Yo: ¿Si pero como escribís? ¿Quien escribe así?  

Hugo: Como sos (sonríe). Lee Wittegenstein.  

Alejandra: ¿Cómo trabajas?, mira, yo estoy en un equipo técnico, pero no podría trabajar así, 

me deja sin herramientas con los pacientes. ¡Estás afuera! digamos que es esa la sensación 

que tuve. No todo es simbólico, no todo puede ser descripto, está lo real. 

Marcos: ¿Entendés el RSI?  

Yo: Sí, no soy un especialista. Lo real, simbólico e imaginario de Lacan. 

Marcos: Sí (asiente con su cabeza). 

Carlos: ¡Estás afuera del paisaje! La locura funciona de otra manera. Lo mostrativo es otro 

nivel. 

Marcos: Falta esa tensión, si abro o no la puerta, me hago el boludo y me voy. Te digo la 

institución es así, prohibir o no son las reglas, no creo que eso ponga en el lugar de los malos 

que no dejan coger, que te pone en lugar de policía, de observador. Se respetan las reglas y 

se ve que se hace. 

Yo: ¿No habría distintos intereses? 

Alejandra: ¡Es tensión! (Con énfasis)  

Marcos: La tensión permite trabajar, operar, si vos la describís la resolvés y no hay nada para 

hacer con eso. 

Alejandra: Porque la tensión está todo el tiempo, porque las instituciones están fijadas por 

ley. Siguiendo a Guatari, son establecimientos que organizan que hay que hacer, hay 

auditorías, etcétera. Vos podés trabajar como en un establecimiento con sus reglas, y, está la 

otra posibilidad que es la que ofrece Oury, de transformarlo en una institución para no dejar 

al establecimiento de un lado y los discapacitados, los pacientes, los locos, del otro, 

teniéndolas que arreglarse solos ¿Para qué estás vos ahí?... Justamente para poner en tensión, 

¡estamos del lado ellos! Peleamos contra el sistema, contra los obstáculos de esa ley que no 

es exactamente en lo que una se quiere mover, por eso es todo el tiempo tensión, fijate que 

son los mismos intereses, iguales. Estamos contra lo mismo.  

Hugo: Sí es tensión y no intereses enfrentados, lo hemos discutido por años. 

Alberto: Tendrías que rever todo lo que te dijimos. 

Yo: Sí, gracias por invitarme. 
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 Pasada una hora, cuando me voy poniendo la campera para irme vi que entre la cartera 

y la taza de café de Alejandra asomaba un pequeñito grabador, entreví una lucecita 

encendida, fue en ese momento que textualmente me desayuné que había sido grabado sin 

ser informado. Me sentí como en el “panóptico invertido” del que tanto habían hablado; 

suspendí mis ojos sobre los de Alejandra expresándole mi disgusto, por su parte, sin 

considerar que lo que había hecho era invasivo me explicó que siempre grababan sus 

reuniones. Sin inquietar su atropello pensé que aquella jugarreta profesional me podía servir 

etnográficamente. Es por eso que pedí una copia, Alejandra, tras un rígido silencio que me 

hizo pensar en que no acostumbraba a compartir sus audios, contestó: “la envío a tu email”, 

“bueno” le dije anotándole en un papel mi correo electrónico. Esperé más de dos semanas, 

pero cómo no me la enviaba comencé a inquietarme, por dicha razón le escribí a Carlos 

pensando que podía ir a buscarla a su lugar de trabajo (me dirigí a él porque ya lo conocía de 

antes), pero él me derivó con Marcos quien fue el que luego de un tiempo, finalmente me la 

pasó por email.   

Si no hubiera advertido aquel furtivo grabador su audio jamás habría pasado de ser 

un objeto de registro psicoanalítico a uno de pesquisa antropológica. Lo mismo podría decirse 

en torno al texto que escribí antaño, dado que atravesó varios sentidos; pasó de ser algo que 

produje para una reunión mensual del Centro de Día a ser objeto de lectura por parte de aquel 

grupo a partir de la circulación impulsada por Laura. En tanto, mientras dejaba de ser el 

nativo que lo escribió (inspirándome en aquel gato y ratón que entre muecas y travesuras me 

hacían reír de niño) me convertía en quien exotizaba lo que ocurría a través de él.  

Como plantea Roger Sansi (2008), los objetos hacen hacer cosas, es decir, el texto 

que torpemente supe escribir me llevó a sentarme en un café para atestiguar los fundamentos 

por los que este grupo consideraba que no existían distintos intereses entre ellos y sus 

pacientes, al contrario, lo que había era aquello que Alejandra llamó tensión95. En cuanto a 

mí, sin haber pretendido una discusión por quien tenía razón, me sentí afectado. Y aunque 

no tenía sentido darle vueltas al tema porque ya Hugo había mencionado que lo de la tensión 

                                                           
95 Empleada por este grupo como una categoría analítica. No me quedó claro de donde proviene y que involucra 

específicamente, pero comprendí que es una noción clave para fundamentar la no existencia de intereses 

contrapuestos, contrario a lo de “Tom y Jerry”. 
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lo habían discutido por años, aquel posicionamiento no me cerraba. Concretamente, me sonó 

a evasivas que niegan los efectos de las estructuras jerárquicas al interior de los organismos 

no gubernamentales (considerados como sistemas de salud), desde donde no solo se podía 

pensar en la negación de la distancia de intereses entre profesionales y concurrentes, sino 

que en las fisuras salariales y/o laborales entre empleadores y empleados, más si se piensa 

que Alejandra no solo mencionó las “auditorias” y la “ley” expresando que eran un 

obstáculo, sino que además, ocupaba un cargo agraciado en términos de posición de 

privilegio en el campo: equipo técnico y dirigente. A esto último lo terminé de conocer por 

Claudia, quien desde su función gremial promotora de convenios de trabajo colectivos me 

contó que era miembro patronal del organismo en el que se desempeñaba, una de las únicas 

profesionales blanqueadas (enmarcada legalmente) en un escenario de trabajo informal. 

Aunque esta comparación puede fallar en su intento explicativo, honestamente, al 

postularse la uniformidad de intereses (bajo la categoría tensión) una ruleta rusa de 

emociones me invadió. Sentí cómo la alteridad de los locos se lanzaba hacia mí, o sea, sin 

tener certificado de discapacidad algo me excluía del raciocinio de ese grupo. No solo porque 

ocupaba un lugar de estudiante de antropología distante de aquel sentido común, sino porque 

el hecho de haber vendido mi fuerza de trabajo en distintos ámbitos de discapacidad me 

disponía como un proletariado (dicho marxistamente) de aquel sistema. Es decir, me era 

familiar aquel enunciado en el que, en nombre del escaso presupuesto, las burocracias legales 

y la vocación en locura (cómo suele expresarse), quienes ocupaban el estatus quo 

institucional consideraban que todos los agentes involucrados lidiábamos contra un mismo 

medio hostil. Pero yo jamás lo había vivido así, exotizándolo aún más en esta investigación. 

Al contrario, creo que aquella interpretación no sólo velaba las relaciones de poder 

entre “profesionales” y “pacientes”, sino que entre trabajadores de diversas jerarquías. Pues 

bajo el alegato de que existe un poder mayor que embiste a todos, la clase regente logra 

mantenerse estable, salvaguardando sus dividendos junto al riesgo de un moretón sindical 

debido a que las precariedades (contratos informales, sin obra social, vacaciones ni 

aguinaldo) resultan justificadas por una interacción fetichizada con un ente adverso superior, 

cuasi abstracto o insubstancial: la ley o el estado96. Entonces, cabe pensar que, en aquel 

                                                           
96 Michael Taussing (1998) postula el fetichismo de estado. Sigue a Radcliffe Brown para comprender que el 

estado suele presentarse como una entidad más allá y por encima de los individuos, pero que contrariamente, 
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grupo, la tensión como categoría no sólo operaba folclóricamente (según Hugo lo habían 

repiqueteado por años), sino que también, rasgueaba un ritmo preciso que armonizaba las 

tramas plebeyas (sus diferencias) logrando explicar las propiedades institucionales por fuera 

de las relaciones sociales allí presentes. 

 Me pregunto, en caso de que profesionales y personas con discapacidad estuvieran 

enfrentados a un mismo organismo responsable que ciñe un estar más óptimo: ¿tener el 

mismo adversario garantiza poseer los mismos intereses y/o necesidades?, ¿se viven las 

mismas frustraciones y satisfacciones?, ¿acaso el nicho que ocupaban aquellos profesionales 

(analistas, formadores, supervisores y miembros patronales) impedía reconocerse como 

portadores de divergencias con respecto a quienes abordaban clínicamente? No sé, pero lo 

puntual es que no autorizaban la descripción del sexo clandestino, apelando a la transparencia 

entre sus intereses y la de sus pacientes. Por esa razón insistían en lo mostrativo como forma 

de escritura que Hugo no era del todo capaz de indicar cómo se mostraba pero que presentaba 

como ideal. Me puedo equivocar, pero pienso, sobre todo sentí, que cómo la imagen de la 

disputa no lamía sus doctrinas, en su ejercicio de autoridad intelectual, amonestaron la 

narrativa descriptiva por brindar una sustancia representacional descaminada. Pues este 

grupo no se apreciaba inmerso en pugnas sino que alojando la locura, a lo sumo en tensión, 

amparándose en la noción lacaniana de real para justificar una tautología en donde la vida 

institucional no podía ser figurada. Fue así que no solamente me advirtieron sobre los riesgos 

de describir (con la paquiderma cita que leyó Jacobo quedé aleccionado), sino que 

continuamente precisaron que no todo es simbólico y que ningún poder descriptivo explica 

las cosas, algo que por supuesto acuerdo: ¿quién conoce la realidad tal cual es? No obstante, 

discurro que no era eso lo que estaba fastidiando, sino que un procedimiento de control del 

discurso algo más uniformante. En el que se hacía una radicalización de la mostración como 

patrón a seguir, cuyos rasgos tautológicos despreciaban las funciones polisémicas y 

metafóricas del lenguaje, recetando así, una dictadura alfabética con la vocación de censurar 

el errante hecho de simbolizar el mundo institucional.   

                                                           
no hay poder del estado sino de individuos (ministros, funcionarios, policías, jefes, etcétera). Asimismo, anexa 

a Philip Abrams que parte de la idea del estado como máscara, en el sentido de que prohíbe que veamos la 

práctica política tal como es, implicando así, una falsa representación que opera como fetiche ficcionando otros 

fenómenos. 
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Sin dudas este grupo era muy estudioso y aplicado en sus lecturas, encontrándose en 

una posición de jurisdicción sobre el saber que implicara algo de aquella materia llamada 

locura. De allí que una y otra vez intentaban hacerme comprender que dentro de aquel terreno 

no había disputas, es más, la lucha de clases y la existencia de diferencias sociales producto 

de una sociedad políticamente organizada entre los intereses de diferentes sectores o actores, 

no era una posibilidad dentro de los organismos en los que estos operaban. 

En definitiva, pienso que en aquella charla ocupé el lugar de un asalariado del mundo 

institucional cordobés, alguien que sencillamente ofrecía su fuerza de trabajo como 

orientador en un Centro de Día, es decir, no solamente alejado de una bien vista estructura 

no académica (como expresó Jacobo al criticar la universidad, sin exponer que su grupo 

estaba burocráticamente asentado sobre elitistas organizaciones francesas de psicoanálisis) 

sino que fundamentalmente del talento fundado en una base de clase cómo la tendría de 

seguro un psicoanalista francés, cuya posición dominante o de amo en el campo del saber 

podría haber dispuesto la tertulia de una manera no dirigente o aleccionadora, hasta quizás 

tornando comprensible la posibilidad de una disputa. Pero no fue así, pues pese a haberme 

tomado un café yo no estaba en París, sino que en Córdoba y en Argentina asistiendo a la 

disección de mi incorrecto texto. El mismo que torpemente garabateado para una reunión un 

tiempo antes de acercarme a la etnografía como posibilidad metodológica, analítica y de 

escritura, incluía una narrativa al estilo de “Tom y Jerry” cuyas caricaturas envueltas de 

diferencias sociales parecían haber pellizcado cierta presunción ontológica profesional, 

cuando no de clase. 

    

Prevención: la Doble Cola no es para cualquiera 

 

La próxima tertulia involucró una salida institucional, concretamente, Claudia se 

anotició por un transportista, que Princesa97, una concurrente, no estaba yendo al 

establecimiento porque un termo de mate con agua hirviendo se le había explotado quemando 

su pierna. De allí que Claudia no sólo telefoneó a su casa para averiguar cómo estaba, sino 

que propuso ir a visitarla arreglando con su madre un día y un horario. Empero, cuando ella 

                                                           
97 Mujer heterosexual cis de 59 años. Estaba diagnosticada de retraso mental moderado. Hacía varias décadas 

que tenía una relación amorosa con Swap, me llamaba la atención lo celosa que era con respecto a él.  
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se acercó a la sala para comunicar su propuesta nadie saltó de entusiasmo, hasta yo sentí su 

ocurrencia cómo algo agrio. O sea, no era que nadie sentía cariño por Princesa, al contrario, 

su ausencia no pasaba desapercibida, mucho menos para Swap quien hacía más de veinte 

años que mantenía una relación amorosa con ella. ¿Entonces qué ocurría ante tanta apatía? 

Si no me equivoco aquel desánimo tenía que ver con no querer toparse con Rosa98, su madre, 

ya que conocíamos su fuerte temperamento. 

Personalmente, un año atrás había padecido la rabia de Rosa cuando de sopetón eludió 

la vigilancia de Rodríguez traspasando el portón de rejas de ingreso, entrando al Centro de 

Día y hallando a Princesa besándose con Swat dentro de la sala en la que estábamos. Digamos 

que no fue un momento fácil. “¡Dejala degenerado, porquería!” le gritaba Rosa a Swap. Al 

escuchar esa descarga de gritos giré mi cabeza para ver qué ocurría, fue ahí que vi un cuerpo 

anciano que no sólo estaba puteando a Swat sino que a mí, “estúpido usted no hace nada”. 

Yo estaba sentado al lado de Ferrinio, con quien advertíamos su iracunda metamorfosis cual 

Increíble Hulk. “¡Vaya a la panadería usted!” le dijo Rosa a Princesa mediante una belicosa 

modulación.  En estado de estupor recién ahí pude comprender que aquella señora era la 

mamá de Princesa y que seguramente me insultaba por no haber frenado los besos. 

Sinceramente, fue un alivio cuando Regina y gente del equipo técnico se acercaron a la sala 

persuadiéndola para dialogar en otro espacio.  

Tiempo después, en una reunión oiría de quienes hablaron con Rosa aquella 

convulsionada tarde, que lo que la llevó a ir secretamente al establecimiento era que Princesa 

diariamente llegaba a su casa con su blanco uniforme panadero limpio (sin rastros de harina, 

dulce de leche o membrillo) y que cuando ésta le preguntaba qué receta hicieron ella siempre 

respondía que pepas, por lo que sospechó que su hija le mentía hallando su peor panorama. 

Es decir, Rosa le prohibía a Princesa estar con Swat dado que veinte años atrás había sido 

suspendida por trompearlo por vaya a saber que desencuentro de pareja. Esto tenía sentido 

ya que al día siguiente de la irrupción de Rosa, Princesa retornó al sitio en el que, según se 

decía, estuvo durante dos décadas hasta hacía un poco más de un año: la panadería, aunque 

pronto emigró nuevamente para estar con Swap. 

                                                           
98 Mujer heterosexual cis de 79 años, madre de Princesa.  
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Sin desconocer aquello, Claudia pensó que debíamos visitar a Princesa destacando 

que era importante brindarle un aliento por su accidente. Así, tras unos días de haber 

enunciado la no entusiasta propuesta, Claudia se acercó a la sala: “bueno, ¿quién va a ir?, 

así voy pasando el seguro99”; sólo Mou, Ruiseñor, Gokú y Karina levantaron sus brazos, 

Swat apenas movió la palma de su mano mostrándose meditabundamente indeciso, el resto 

nada, incorporándose al día siguiente Salli, la novia de Ruiseñor, que si bien concurría a otra 

sala quiso ir. Seguidamente, Claudia se fue a pasar los seguros y a imprimir las notas que 

debían firmar sus familias para autorizarlos a salir de la institución, aunque pronto volvió a 

la sala para decirme que no sabía si anotar a Swat debido al riesgo de que Rosa no lo dejara 

entrar a su casa o nos maltratara, por los siguientes segundos callamos, en tanto, Iakira 

rompió el suspenso interponiendo un tono ácido: “¡ah, no, loca, mamá!”. 

A una semana del día de visita, Claudia telefoneó a Rosa para reconfirmar el 

encuentro debido a que el equipo técnico le narró experiencias en la que Rosa no abría la 

puerta de su casa cuando éste iba por alguna entrevista. Aprovechando también para 

preguntarle si había algún problema que Swat vaya, a lo que Rosa despejó la duda 

contestando que de ningún modo lo permitía. De ahí que Claudia me encomendó la delicada 

tarea de expresarle a Swat de que no podía ir a ver a Inés porque su madre no lo aceptaba. 

Para mi asombro, cuando se lo comenté él lo tomó bien, a lo mejor, desde su perspectiva 

basada en dos décadas de amor clandestino, tenía bien interiorizado el protocolo de que sólo 

podía estar con Princesa en el espacio del Centro de Día. De allí que no le despertó bronca lo 

que para Claudia y a mí nos sonaba a tragedia, es más, cuando Margarita se acercó a Swat 

para curiosear cómo estaba, éste opinó sin muchas vueltas: “no voy por prevención”. 

En fin, tal como se planificó, ese día después de almorzar nos subimos a la trafic de 

la institución; sus 15 asientos sobraban ya que sólo se sentó Mou, Ruiseñor, Karina, Salli, 

Claudia y yo, pues Gokú se arrepintió de ir diciendo: “me quedo con los demás”, señalando 

que no conocía a esa gente y que encima Princesa vivía en un “barrio feo”. Fue así que 

                                                           
99 La institución contrataba un seguro para que en caso de contingencias se cubra a los concurrentes amparando 

también la responsabilidad civil del establecimiento. De esta manera, se exigía que la familia y/o tutores 

firmaran una nota que notificaba el lugar y la fecha en la que se tenía previsto salir. 
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Gaspar100, el chofer, encendió el motor, sintonizó la radio y marchó hacia la circunvalación 

dirigiéndose hacia un barrio del sudeste de la ciudad.  

En no más de 18 minutos llegamos, sus asfaltadas cuadras no contaban con grandes 

comercios y edificios, aunque sí veredas arboladas que cubrían los frentes de las añosas casas 

que allí había, la gran mayoría eran de un solo piso y no tenían rejas delanteras. Al arribar al 

domicilio de Princesa descendimos del vehículo para seguidamente aplaudir puesto que el 

timbre no funcionaba; pronto unos ladridos se oyeron aunque nadie salía, de ahí que Claudia 

recordó lo que le había señalado el equipo técnico sobre Rosa y su vocación por no 

atenderlos. Sin embargo, tras unos largos minutos emergió acercándose al portoncito que nos 

separaba de la puerta, ella nos saludó haciéndonos entrar, en tanto que yo intentaba 

mantenerme cabizbajo por si aún seguía disgustada conmigo. Adentro, junto a dos perros 

caniches que con alegría nos saltaban, estaba Princesa sin reaccionar que estábamos allí; 

también se encontraba su hermana Teresa101, quién luego de presentarse y presentar a su 

adolescente hija Yuli102 nos explicó que no le habían contado que íbamos de visita para que 

fuera una sorpresa.  

La casa estaba a oscuras, Teresa abrió las ventanas dejando ingresar los vigorosos 

rayos de luz del sol que iluminaron un portarretrato de Inés con uniforme de panadera. 

Claudia preguntó: ¿están sin luz?, Rosa contestó que sí debido a una boleta que no llegó. 

Princesa estaba callada, contrariamente, Teresa nos hablaba invitándonos a sentar. Claudia, 

Yuli, Princesa y Rosa ocuparon las sillas del lado inferior de la mesa, Teresa, Karina y yo las 

del lado superior, pero como las sillas no alcanzaban, Mou, Ruiseñor y Salli se sentaron sobre 

los elásticos de una cama individual contigua a la mesa. Posteriormente, Rosa acercó una 

gaseosa Doble-Cola, unos vasos y un plato con galletitas; pronto comenzamos a charlar sobre 

el accidente de Princesa, quien a pedido de su madre nos mostró cómo su pierna aún tenía 

ampollas. Por esa razón, decía Rosa, los médicos le indicaron que se quedara en su casa para 

que no se le infecte, apuntando también, que Princesa quedó temerosa por culpa de aquel 

termo. 

                                                           
100 Varón cis heterosexual de 48 años. Hacía dos décadas que manejaba la trafic del establecimiento. 

101 Mujer cis heterosexual de 45 años. 

102 Joven sobrina de Princesa, de 16 años. 
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 Simpáticamente, Teresa le expresó a Karina, quien permanecía seria: “yo te conozco 

del festejo de los 50 años de la institución, cantabas lindo”. Ruiseñor comentó señalándome 

a mí: “yo también canto me acompaña en guitarra mi compañero”. Instantáneamente, Teresa 

dijo que me reconocía por haberme visto tocar aquel día junto a Swat, yo sonreí ocultando el 

pánico que sentía ante el riesgo de que Rosa me pueda volver a putear por lo ocurrido un año 

atrás. Pero no dijo nada, posiblemente no me reconocía o no me asoció a lo sucedido aquella 

vez con Princesa, o simplemente, porque recordó con orgullo que uno de sus nietos tocaba 

en una iglesia evangélica y en un grupo de cuarteto. Yo suspiré de alivio al notar que, tras la 

satisfacción de Rosa por su nieto músico, Yuli comenzó a contarnos que aprendió contrabajo 

en el Conservatorio, narrándonos largamente los motivos por los cuales abandonó sus 

estudios, principalmente, porque era un instrumento costoso económicamente.  

A la luz de esta musical charla en la que Claudia y Salli declararían chistosamente 

que no tocaban ni el timbre, la conversación que me había hecho sentir comodidad giró hacia 

Princesa, quien permanecía con su cuerpo estático, silenciosamente sentado.  

 

Teresa: ¿Qué hace Princesa en la escuela?, ¿no canta no?  

Claudia: No, pero escucha música, ceba mate y cada tanto teje.  

Yo: También dibuja ¿o no Inés? (Inés sonrió retraída). 

Rosa: A mí me gustaba que trabajara en la panadería (silencio). Yo ya estoy vieja para ir a la 

escuela a ver qué hace pero me preocupa; debería haber una señorita que controle, que mande 

a las demás señoritas para que no estén solos los chicos y no hagan cosas que no pueden (con 

voz suave y segura).  

Claudia: No están solos. No te preocupes Rosa, se la ve contenta, la pasa bien. (Con voz 

dulce). 

Teresa: Yo le digo a mi mamá que mi hermana es especial, pero que también tiene 59 años. 

Le digo que en la escuela ella es feliz, tiene su mundo especial. Y se sabe defender.  

Ruiseñor: ¡Sí es brava! 

Teresa: Sí tiene su carácter (silencio). ¿Swat sigue tocando la guitarra?  

Mou: Sí con nosotros (con Claudia nos miramos como pensando que metió la pata). 
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Rosa: No lo puedo ver a ese chico, la señorita lo tendría que sacar. Ella sufrió cuando la 

suspendieron. Además no puede tener novio (Princesa seguía en silencio y miraba hacia el 

piso). 

 

Alertas al clima tenso que brotaba de aquel tema de conversación, Claudia, casi que 

tirando un salvavidas para zafar del naufragio preguntó sobre el portarretrato de Princesa que 

había sobre el modular cercano a donde estábamos sentados, lo que despertó el ánimo de 

Rosa para levantarse a buscar un álbum fotográfico de cuando Princesa cumplió 50 años. Si 

bien en el álbum había fotos de ella con sobrinas, sobrinos, tías, tíos, hermanas y hermanos, 

Rosa se lamentaba de que nadie de la “escuela” pudo llegarse al festejo, excepto Oscar, el 

chofer de su transporte especial. No obstante, con emoción expresó: “este año cumple 60”.     

Estábamos entretenidos mirando el álbum y saboreando la Doble-Cola hasta que de 

repente se oyeron las bocinas de la trafic que conducía Gaspar, éstas nos indicaban que ya 

había pasado una hora y que debíamos regresar al Centro de Día. Francamente nos saludamos 

con afecto, ya no solo con Princesa, sino que con Rosa también, siendo toda una sorpresa 

para mí después de lo vivido un año antes. Resumidamente, lo que quiero decir es que la 

salida no me pareció hostil como creí inicialmente, quién sabe, capaz sólo se trataba de tomar 

algunas prevenciones cómo indicó Swat. Él, como otras personas con discapacidad 

intelectual, en sus setenta y pico de años de vida había aprendido a ser cauteloso, estando 

plenamente consciente de que verse con Princesa se ajustaba únicamente al limitado espacio-

tiempo del Centro de Día, dado que aproximarse hacia los confines familiares resultaba 

riesgoso. Por no decir que más inaceptable que infringir la cultura de la castidad al interior 

de aquella sala en donde de sopetón Rosa pescó a Princesa sin su indumentaria panadera, y 

que para disgusto de ella, besándose con quien hacía ya más de veinte años que era su pareja. 

 

El cumple de Ferrinio  

 

Bajé del colectivo y caminé ligero hacia el reloj de asistencia laboral, coloqué mi dedo 

índice sobre su censor para que mi huella dactilar fuera identificada por el software de control 

de horario, que en voz española enunció: “acceso correcto”. Aquella semana no me había 

resultado sencillo variar mis propias obviedades pues cuando miraba a mí alrededor solo 



87 
 

percibía el repetido panorama institucional de siempre; aunque ese día ocurrió algo que no 

esperaba, puesto que Mou y Ruiseñor me envolvieron con sus saludos -combinando 

apretones de manos y variados gestos faciales-, preguntándome en un tono directo y satírico: 

“¿Matías comés con nosotros en el comedor o te cortás solo?”, yo boquiabierto por la 

inesperada invitación suspendí la pregunta, rumié por unos breves segundos y contesté: 

“vamos”.   

 Tras arribar al comedor, busqué una silla para sentarme con mis anfitriones en una de 

las largas mesas de allí, una vez acomodado saqué de mi mochila el tupper con empanadas 

que había llevado para comer ese día. El lugar yacía empapado de ruidos: conversaciones, 

gritos y reverberaciones producidas por el frote de los cubiertos contra el acero inoxidable 

de los recipientes de comida; había mucha gente: una particular mixtura de impacientes 

transportistas que buscaban a quienes habían asistido por la mañana, personal de limpieza, 

concurrentes que almorzaban o hacían la cola para apoderarse de una bandeja con alimento, 

camareras del Paicor que servían el arroz con pollo que ofrecían ese mediodía, 

practicantes103 de psicología y auxiliares que permanecían de pie observando lo que sucedía 

en las mesas. 

 Aunque conocía bien el comedor comencé a sentirme un poco fuera de lugar. Ello me 

llevó a echarme un vistazo a mí mismo y al entorno que me rodeaba, advirtiendo que yo era 

el único individuo sentado allí sin las marcas corporales que nuestra sociedad interpreta como 

discapacidad. Más raro me puse cuando Pau104, una auxiliar que acompañaba a un 

concurrente que solía robar comida, abrió sus ojos al verme almorzando allí. Debo decir que, 

si bien existían excepciones, generalmente no se acostumbraba a compartir el almuerzo entre 

profesionales y concurrentes. Luego de almorzar nos fuimos a la sala que ellos y yo teníamos 

asignada, encontrándonos con: Karina, Iakira, Basbani, Jarrisonford, Sandro, Swap, Salli, 

Gokú, Yena, Ferrinio, Jaime, Dardo, Swat y Princesa, quienes estaban planificando el 

cumpleaños de Ferrinio, que era ese día.  

Al rato, Ferrinio fue a retirar de la heladera del Centro de Día la torta que había traído 

de su casa (comprada por su hermana). Otros, sacaron de sus mochilas las gaseosas, papitas 

                                                           
103 Cada año ingresaban al Centro de Día cuatro practicantes de la Facultad de Psicología de la UNC, 

concurriendo por 9 meses, para luego darle lugar al ingreso de otra camada practicantes. 

104 Mujer cis heterosexual de 31 años. Se desempeñaba como auxiliar.  
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y chicitos que habían llevado para festejar, mientras que Gokú hizo una polla para comprar 

galletitas en la cantina del establecimiento. Por otra parte, Jarrisonford me pidió la consola y 

los parlantes potenciados de la institución, por lo que me vi interpelado a colaborar con el 

festejo encargándome de buscar el sonido. De modo que junto a Mou fui hasta el área del 

equipo técnico a pedir la llave del cuarto en donde estaban los equipos; ni bien nos dieron la 

llave fuimos a buscarlo y lo trasladamos hasta la sala. Velozmente enchufamos los enormes 

parlantes a la consola y ésta a la computadora, seguidamente, Yena cerró la puerta y las 

ventanas de la sala transformando la luminosidad del día en algo más oscuro. De golpe, Gokú 

puso música de internet, despertando sonrisas y aplausos.  

 El ambiente de la sala cobró otra disposición, no sólo por los objetos -como las sillas 

que dejaron de estar alineadas a la mesa para situarse sobre el muro superior del lugar; o la 

mesa, que colapsada de gaseosas y platos con comida se hizo a un costado-, sino también, 

por los movimientos corporales provenientes de las catorce personas presentes allí. Éstos 

realizaban acciones distintas a las del comedor, pues mientras algunas estaban conversando 

efusivamente con sus vasos entre las manos, otros yacían relajadamente apoyados contra la 

pared masticando torta. Tampoco faltaban quienes danzaban la desenvuelta cadencia del 

cuarteto y el regguetón que ponía Gokú: las chicas hacían una coreografía cuya secuencia de 

movimientos implicaba menear caderas, cabelleras y dar vueltitas en torno al varón; mientras 

que los varones jamás soltaban las manos de la pareja, combinando distintos actos de 

coqueteo, como miradas, susurros y contactos cada vez más próximos, que iban desde un 

simple sujetamiento de la cintura hasta caricias en el pelo que remataban en abrazos y besos. 

 Por mi parte, yo permanecía cómodamente sentado al lado de la mesa junto a 

Jarrisonford y a Ferrinio, los tres nos atorábamos comiendo chicitos mientras cruzábamos 

algún que otro comentario. Hubiera seguido estando así de no ser que alguien subió el 

volumen de la consola, por lo que espontáneamente alcé la voz consultando a quienes estaban 

en la sala: “¿no está muy fuerte la música?, nos van a llamar la atención”, nadie opinó nada 

a excepción de Iakira, que mediante un habla sin muchas reglas gramaticales pero con una 

entonación convincente contestó: “ah tarado Matías, ¡bien música!”. Su franca respuesta 

me obligó a mirar a mi alrededor percibiendo que todos acordaban con ella, pues no sólo 

exhibían caras de satisfacción por los decibeles, sino que pude ver como algunos atentos a la 

situación, batieron sutilmente sus cabezas de arriba hacia abajo. Por lo que para no jugarla 
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de amargo y aguafiestas me paré, marché hasta la puerta, la abrí saliéndome de la tertulia, 

serenando de ese modo mis tímpanos, aunque no mi inquietud ante un llamado de atención.     

 Al poco tiempo de estar afuera de la sala, mientras permanecía parado a unos pocos 

pasos de ella, Enrique, el gerente del establecimiento vino desde el área administrativa 

mirándome con disgusto y diciéndome: “¿tanto ruido? No puede estar tan fuerte la música”. 

Yo, ocupando el lugar de profesional sensato y correcto, atentamente expliqué que Ferrinio 

cumplía años, justificando la tertulia cumpleañera. Pero fue en vano, no me escuchó, solo 

clavó sus encrespados ojos en mí lanzándose impacientemente hacia la puerta de la sala para 

abrirla bruscamente, dando lugar a distintas reacciones: quienes estaban adentro, al verlo en 

la puerta, velozmente bajaron el volumen de la música a la vez que las parejas que estaban 

arrinconadas contra la pared acariciándose se desarmaron dejando al descubierto algunos 

botones desprendidos; por otra parte, la silueta del gerente quedó estática, su puño derecho 

yacía firmemente amarrado al picaporte de la puerta, tras unos segundos, su perturbado rostro 

articuló unos vertiginosos movimientos labiales que enunciaron:“¡qué calor, qué olor! bajen 

la música, abran las ventanas, que entre aire y dejen la puerta abierta”.  

Ante dicha situación, yo estaba tenso, mi corazón pulsaba sangre con la ligereza de 

las semifusas del reguetón que había sonado un segundo antes de la entrada de Enrique, sin 

dudas, mi decisión de no imponerme para reducir el volumen de la música había sido 

desacertado, “¿acaso no fui capaz de cuidar?” pensé. ¿Tropezamos aquí con una paradoja? 

al mismo tiempo que me relacioné sin voluntad de dominio o despojado de prácticas de 

intervención basadas en perspectivas de tutelaje (que colocan a las personas con 

discapacidad como objetos de control) dejé abierta la contingencia de que alguien más 

sancione, en este caso Enrique, quien sin titubear hizo lo que yo no.  

 

Sentir las cosas bajo otra luz: alteridad y límites temporo-espaciales 

 

Desde Malinowski se sabe de la necesidad de relativizar la perspectiva nativa, lo cual 

en esta etnografía me resultó difícil, pues al contrario de quienes se meten en una sociedad 

exótica para luego familiarizarla y entenderla aquí yo ya formaba parte del cotidiano como 

un nativo, por lo que metodológicamente debí hacer trucos para exotizar mi rutina. De ahí 

que, siguiendo a Howard Becker (2009), me propuse recorrer los espacios y sus tertulias bajo 
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otra luz, dándole vueltas a las obviedades, extrapolando situaciones, realizando 

comparaciones poco usuales e inventando categorías para promover nuevas posibilidades de 

compresión.  

Ahora bien, de ninguna manera rasgar la “conciencia práctica” (Lins Ribeiro, 2004) 

para apoderarse de otra episteme105 pasó solamente por mí determinación. Pues atravesé 

casualidades entreveradas a factores no fortuitos -como pertenecer a ese universo social y ya 

poseer vínculos- que me llevaron a tomar vías ajenas a la perspectiva nativa. Acorde a Loïc 

Wacquant (2001), ello involucró tomar decisiones etnográficas que crearon situaciones, por 

ejemplo: resolver irme del cumpleaños de Ferrinio facilitó la transgresión que irritó al 

gerente. Ocupando disímiles lugares (desde el de gestor musical solicitado por Jarrisonford, 

hasta el de orientador que debe regular a sus concurrentes), que muchas veces, implicaron 

poner el cuerpo adonde no solía ponerlo, advirtiendo entonces, que este universo poseía zonas 

que despiertan distintos afectos: por ejemplo, pienso que la incomodidad que sentí 

almorzando en el comedor operaba como una emoción que me alertaba algo que sólo terminé 

de comprender mediante Pau, cuya sorprendida mirada me insinuó que no era habitual que 

un profesional almorzaran ahí.  

El comedor sostenía prácticas relacionadas a marcadores de diferencia social, pues 

cómo postula Leonardo Campoy (2015), el cuerpo era un eje limítrofe. Allí sólo almorzaban 

cuerpos con rasgos corporales ligados a otras reparticiones cromosómicas, otras fonéticas, 

etcétera y sin los trayectos sociales hegemónicos (leer, trabajar, etcétera). Siendo ubicados 

en un recinto foráneo a la representación de un “nosotros” como seres humanos, por eso, 

parejo a otras áreas de la vida (cómo la curatela, que declara a la persona incapaz de ejercer 

su ciudadanía transfiriendo sus derechos a algún pariente, tutor/a o director/a de alguna 

institución) para almorzar adquiríamos otro reglamento. Para Michael Jackson (2011) no sólo 

incumbe descifrar los sucesos en términos cognitivos-lingüísticos, sino que mediante una 

conciencia corpórea que ilumine lo no discursivo de las prácticas, escapándole al recorte 

cartesiano que separó al sujeto conocedor y hablante del cuerpo inerte y sin conocimiento, 

ya que el cuerpo también es subjetividad. En este sentido, la incomodidad que tuve en el 

comedor no solo me proveyó información referida a cómo se habitaba ese sitio, sino que 

                                                           
105 Personalmente me encontraba haciendo preguntas e indagando el campo, las demás personas estaban 

haciendo su vida cotidiana.  
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datos de mí, particularmente, a un sentido de alteridad afín a la noción de loco enunciada 

verbalmente durante la tertulia psicoanalítica. Pues su semántica parecía operar bajo una 

episteme similar a la que se demarcaba allí, derivando también de una estructura mayor de 

alteridad: “otros/anormales” y “nosotros/normales”, que diferencia a unos de otros.  

Otra impresión no discursiva: metido de lleno en el cumpleaños sentía que todos 

estábamos a gusto (se bailaba, comía y charlaba), pero cuando propuse bajar el volumen 

Iakira se opuso mientras que el resto calló moviendo aletargadamente sus cabezas revelando 

una acción no verbal que me indicó el tácito acuerdo con ella. Aunque no la jugué de 

profesional aguafiestas yéndome de la sala, aquellos mutismos que retraídamente me 

desaprobaron me intrigaron. ¿Que sugerían esos gestos que no me confrontaron 

directamente? Jackson (2011) refiriéndose a la vida social Kuranko dice:  

 

    “Una consecuencia de las maneras en que los cuerpos de la gente son moldeados por hábitos 

infundidos dentro de un entorno compartido y articulados como movimientos que están, para usar la 

frase de Pierre Bourdieu (1977), colectivamente orquestados sin ser el producto de la orquestación de 

un conductor”. (Jackson, 2011: 71).    

 

 Pienso que quizás existían esquemas corpóreos condicionados y arraigados a través 

de distintas interacciones; pues las relaciones tradicionales, familia y profesionales, ocurrían 

bajo una asimetría estructural que fijaba ciertas conductas en menoscabo de otras. 

Posiblemente, la no franca confrontación hacia mí (excepto Iakira) comprendía una respuesta 

característica de aquel entorno. Pues si bien sólo sugerí que la música estaba muy fuerte 

procurando negociar el volumen, mi posición en el campo y mi desigual posesión de capitales 

inhibió o causó sensaciones de control (contraria a la transparencia planteada en la tertulia 

psicoanalítica), más si se considera que la fiesta murió cuando llegó el gerente.  

 Más aún, cabe pensar que tanto aquella temerosa confrontación indirecta, cómo el 

mutismo lingüístico de Princesa en su casa (quien exteriorizó una lábil participación durante 

la tertulia, de hecho, esta parecía motorizada por otros actores del campo) y las personas con 

discapacidad realizando mansamente una fila para tomar una bandeja y sentarse sobre alguna 

de las sillas asignadas, pueden entenderse cómo patrones de conducta moldeados por aquel 

universo. En el que se vive un ajuste conductual a partir de la presencia normal, 

experimentando cierta desventaja simbólica para variar el guion dispuesto. Por ello, en la 
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sala, pese a que también se hallaban en riesgo de sanción (pensemos en la irrupción de Rosa 

y Enrique) se lograban órbitas corporales que en otros espacios serían velozmente 

sancionadas (no sólo los besos, sino que la chance de compartir en pareja un momento social, 

tal como hicieron Perla y Hugo yendo juntos al It! Italy Ristorante & café). Pues no da igual 

ser mirado por seis profesionales (auxiliares) de pie mientras se almuerza (una tarea fijada 

desde la dirección) que estar a merced de un profesional como ocurría en una sala. En 

consecuencia, creo que el habitus se quebraba selectivamente acorde a “cuántos, quién/es 

estén y dónde”. 

Al respecto, valen los aportes de Fabiola Heredia (2008) sobre como la comunidad 

sorda sobrellevó durante mucho tiempo las privaciones vinculadas a la comunicación 

corporal, lo que derivó en la búsqueda de espacios sociales intermedios: reunión de viernes 

a la noche, que posibilitaron secretamente hablar y desarrollar la lengua de señas. Erigiendo 

un espacio de socialización alterno con reglas lingüístico-culturales y sentires identitarios 

diferentes a los del oyente. En este sentido, tal vez la sala etnografiada aquí actuaba como 

un lugar intermedio o refugio ante las privaciones del mundo normal; pues al estar un poco 

más guarecidos de los juicios, miradas y oídos normalizantes, facilitaba otras reglas junto a 

un sentimiento de comunidad con valores, gustos y necesidades compartidas, como el 

volumen musical y el toqueteo erótico-sexual. Suscitando cuerpos tácticos capaces de 

adquirir performances con coreografías sexuadas acorde a “cuántos, quién/es estén y dónde”. 

En el que en un esfuerzo de repetición constante y frustrado (como el derribe de parejas de 

Rosa y el gerente) se ensayaba un yo amoral (en términos de la construcción discursiva 

hegemónica sobre la discapacidad), pues allí, la castidad en la que eran interpelados a actuar 

en la vida cotidiana podía escurrirse.   
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Fotografía: “Papito mi amor chiquito”, denominada así por quienes me dijeron: “sacanos una foto 

como en Esperanza Mía106”. Ensaya un momento no casto; dos superficies carnosas colisionan. 

 

Contrapuesto a la etnografía de Olivia Von Der Weid (2015), en el que se subraya el 

rol del cuidado como dimensión experiencial que humaniza a las personas swinger ya que no 

todo lo que hay en ellos es sexo (sentido común), sospecho que lo que sucedía en la sala 

etnografiada por mí no era justamente que el cuidado humanizaba. Ya que si bien las 

prácticas de cuidados de las personas con discapacidad resultan de distintos procesos 

civilizatorios107 (reforzados por la ley y la religión) desde donde se consideró inaceptable 

                                                           
106 Telenovela, cuyos capítulos se veían en el Centro de Día mediante Youtube. Protagonizada por Lali Espósito 

y Mariano Martínez, sus personajes representan a un sacerdote y una monja que tienen un romance prohibido. 

107 Norbert Elías (1939) demuestra que los comportamientos considerados típicos del ser “civilizado” no han 

sido siempre igual, pues son fruto de un complejo proceso histórico en el que interactúan factores de diversa 

índole que dan lugar a transformaciones en las estructuras sociales y políticas, también, en la estructura psíquica 

y del comportamiento. Es decir, que a lo largo de muchos siglos se va produciendo una transformación paulatina 

hasta alcanzar la pauta del comportamiento actual, lo cual no quiere decir que el proceso civilizador haya 

culminado, pues no tiene un principio específico y continúa en marcha. Ni siquiera implica la idea de progreso 

dado que no hay nada intrínsecamente bueno o malo allí. Asimismo, el autor considera que renunciar a los 

instintos más básicos (matar, entre otros) ha sido central para vivir en la actual sociedad. 
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matarlos o manicomializarlos íntegramente (de ahí la importancia de nociones cómo 

capacidades diferentes, especial y actualmente persona con discapacidad postulada por 

convenciones ligadas a los derechos humanos, que intentaron e intentan alivianar lo 

peyorativo del sentido común), esta faceta cuando se sobredimensiona parece mantener 

ciertas desigualdades (pensemos en Rosa o en el sector auxiliar viendo cómo almuerzan). O 

sea, ante el excesivo cuidado quienes son cuidados pierden poder sobre sus cuerpos108, lo 

cual, yace relacionado a quienes ejecutan el cuidado debido a que por distintas razones evitan 

el despliegue de algunos componentes experienciales gozados por otras personas sin 

discapacidad (aunque pretendiendo bienestar). De ahí que estando con menos gente 

abordándolos parecen conquistar un rasgo humano relegado: lo erótica/sexual/afectivo. 

Para Leonardo Boff (2002), el cuidado implica una actitud, un modo de “estar siendo” 

en el que la ocupación, la preocupación y el compromiso acontecen bajo tramas afectivas sin 

vocación de dominio, disímil a la atención, desde donde se aborda al otro verticalmente. 

Ahora, en el Centro de Día etnografiado ¿se logra dicha lógica? Pensemos en mi decisión de 

no imponer la disminución del volumen de la música, allí hay una arista que significó 

renunciar a cierto sentido común materializado en prácticas de intervención basadas en el 

tutelaje, pero también implicó otra arista que condujo al gerente a desarticular el festejo. 

¿Aquí hay un hecho paradojal?, pienso en una contracción entre cuidar y atender, pues la 

sala se asumía como un espacio en continuo proceso de posesión/desposesión material y 

simbólica. Lo que producía efectos en la manera de vincular, es decir, tan pronto como el 

gerente entró a la sala, desde mi lugar profesional sentí la obligación de aceptar su proceder, 

creyendo que haber tenido una relación más colaborativa estuvo mal. Claramente, la 

intervención de dicho gerente recordó que las personas con discapacidad son objetos de 

control profesional, arrogando tácitamente, que no saben ni pueden cuidarse y tomar sus 

propias decisiones. 

                                                           
108 Ximena Rubio Vizcaya (2016), investigó un Centro de Día de La Plata. Allí tuvo un intercambio prolongado 

con una joven usuaria de silla de rueda que le hizo comprender la manera en el que el cuerpo debe estar 

disponible y dócil a los avatares de la institución. Dado que cualquiera que ocupe el rol de auxiliar está 

habilitada a tocar, llevar al baño, cambiar de ropa y tener acceso al espacio de la intimidad. Un cuidado que se 

torna altamente invasivo. 
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Considero que tras dicha contracción diaria la sala actuaba como un refugio alojando 

un sentimiento de comunidad con valores y necesidades compartidas. De allí a lo mejor se 

explica la confrontación de Iakira, la cual se debe -al menos en parte- a ese entorno, dado que 

en otro espacio o con otra gente ella hubiera podría haber actuado distinto. Por lo que su 

respuesta estaría situada, sin suceder porque sí en cualquier sitio, sino que como indica Ana 

Ramos (2003), estaría determinada por el contexto. La voz, los silencios, los cuerpos de la 

audiencia y el entorno fueron calibrados reflexivamente para crear una pieza estética cuyos 

sentidos irrumpieron socialmente deviniendo un universo semántico compartido. La sala fue 

el pavimento de la performance, cuya acotada producción verbal operó yendo más allá de la 

individualidad de Iakira actualizando un conjunto de tópicas compartidas por un grupo, una 

comunidad, logrando un resultado pluralmente deseado (mantener el volumen musical o 

incluso que yo me vaya) aunque encarnada en ella como oradora. Iakira no preparó su 

discurso, mucho menos sacó de su bolso un libro para citar a un intelectual de culto como 

hizo Jacobo durante la tertulia psicoanalítica, no obstante, sin siquiera respetar las reglas 

gramaticales básicas de la Real Academia Española (RAE) supo cómo pararse y que decir 

para impactar en ese entorno. Con solo una breve frase, aunque contundente en términos 

paralingüísticos, provocó que su audiencia la oyera y moviera sus cabezas expresándole su 

apoyo a la vez que contradiciendo hábitos de subalternidad infundidos estructuralmente.  

Consideremos ahora que, la performance de Iakira no habría ocurrido si yo no hubiera 

accedido al pedido de Jarrisonford de que gestione el equipo de sonido. Sin aceptar ese 

encargo la tertulia cumpleañera no hubiera comenzado: desde el volumen de la música, la 

confrontación de Iakira, mi ida de la sala, los toqueteos, la irritación del gerente, hasta este 

registro. Al igual que el texto cuya circulación lo llevó a aterrizar entre psicoanalistas, el 

equipo de sonido, como objeto, nos hizo hacer cosas. Pues en tanto artículo electrónico que 

inicialmente pudo haber tenido cierto fin (ser un soporte de audio), luego de atravesar 

disímiles rutas comerciales cobró una valía diferente. Cargándose de un sentido no atado a 

marcas de status individual, sino que, guardando implicancias colectivas, notoriamente, 

mediante él se sostuvo un modo de estar ligado a órbitas corporales restringidas.  

En cuanto al aumento cardíaco vivido por mí cuando Rosa me insultó o cuando 

Enrique encontró aquel escenario libidinosamente delicado, resulta viable preguntarse: ¿qué 

podía hacer con eso?, es decir, dichos sucesos no deberían tomarse como meros malestares 
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que sucumben en anécdotas personales dado que pueden tornarse conocimiento109. Lo 

primero que se me ocurre ante dicho interrogante es que aquellos acontecimientos me 

produjeron una experiencia que liberó un sobresalto emocional no simbolizado, lo cual no 

sólo implicaba considerar que la sensibilidad corporal está abierta como recurso 

epistémico110, sino que existen obstáculos para traducir eso en palabra escrita. Tal como 

descubrió Renato Rosaldo (2000) a partir de la muerte de su compañera (que lo llevó 

nuevamente a reflexionar sobre la caza de cabezas), se debe incorporar la propia experiencia 

conflictiva y trascender las interpretaciones intelectualistas junto al afán positivista del dato 

transparente. Por lo que quizás, una buena vía para ello sea dar cuenta de cómo ese 

conocimiento fue construido.    

En consecuencia, brevemente debo decir que aquella tracción movilizó algo que el 

contrato laboral no explicita pero que subyace profesionalmente, es decir, “controlar” el 

comportamiento de las personas con discapacidad intelectual custodiando los espacios y 

tiempos del establecimiento. De ahí no sólo el comentario de Rosa al señalar la necesidad de 

una “señorita que controle a los chicos”, sino que además, el alivio que sentí al estar afuera 

de la sala cuando el gerente entró a ella, pues si bien por medio de su mirada aprecié su 

sanción por no estar allí coartando la escena indebida creo que hubiera sido peor si me hallaba 

adentro descuidando mi deber (cómo me sucedió con Rosa, cuando me encontró adentro de 

la sala con su hija en plena sesión de besos con Swap). Es así que, la pregunta etnográfica 

que hasta el momento me hacía: ¿qué sucede en y con los cuerpos de las personas con 

discapacidad ante la mirada profesional?, se me puso de cabeza: ¿qué sucede con el cuerpo 

del profesional ante la mirada del concurrente, un familiar de éste, o alguien con mayor 

jerarquía?   

Tal vez ambos interrogantes giran sobre lo mismo: el control sobre el cuerpo, ya que 

al igual que una persona con discapacidad, mis movimientos sobre aquellos puntos temporo-

                                                           
109 Tal como nos provocaba la profesora Guillermina Espósito durante el curso de Metodologías de la 

Investigación Sociocultural II en la Maestría en Antropología, FFyH, UNC, hablando de la productividad de 

los errores en el trabajo de campo. 

110 Bourgois (2010), concuerda en la consideración del orden no simbolizado, pues a diferencia de otros métodos 

etnográficos en donde prevalece lo intelectual, se recogen dimensiones del mundo social no representadas por 

la palabra.  
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espaciales también fueron supervisados. Lo que nos lleva al ejemplo geertziano de que el 

investigador jamás es invisible en el campo, y digamos que yo no fui la excepción, pues mi 

ausencia no pasó desapercibida desprendiendo consecuencias. Posiblemente, como dice 

Laura Colabella (2014), se marcó el límite de hasta dónde podía observar y conocer. Ya que 

el campo coacciona la forma de moverse, principalmente, cuando se entra en conflicto con 

el lugar que el establecimiento demanda ocupar: los concurrentes me demandaban ocupar el 

lugar del gestor musical, mis jerárquicos apuntaban a que controle su conducta.  

En definitiva, ausentarme de la sala fue significado diferente de acuerdo a la posición 

ocupada en el campo: para los concurrentes pudo significar una chance de escape de la 

coerción sobre sus cuerpos, mientras que para un gerente un riesgo. Por ese motivo, a 

diferencia del planteo del grupo de psicoanalistas, creo que aquel cosmos poseía disímiles 

intereses. Lo cual, para alguien que residía un lugar de profesional y de investigador 

sumergido en las derivas del campo y sus demandas, nada de allí resultaba sereno: tanto por 

el enfado de un superior extendiendo riesgos de oprobio laboral, como por las personas con 

discapacidad, quienes podían considerar que uno los traicionaba, dado que por más confianza 

que se tejiera al fin y al cabo la propia presencia, por múltiples porqués, podía reconocerse 

como un memorándum de que en el Centro de Día había espacios diferenciales, siendo central 

como en otros establecimientos, la prohibición sexual. 

En el próximo capítulo no sólo se retomará el análisis sobre los continuos ensayos 

por conquistar la dimensión erótico/sexual/afectiva sumada a la función que asumen los 

espacios diferenciales en torno a profesionales y personas con discapacidad, sino que 

intentaré explicar que los límites no son exclusivamente temporo espaciales, sino que 

vinculares. Así, examinaré el vínculo entre los distintos agentes del Centro de Día, 

enfocándome sobre cómo la convivencia institucional demarca los cuerpos de acuerdo a sus 

apetecibilidades. 
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III 

 

Un interrogante 

 

 La existencia de espacialidades y temporalidades diferenciales entre profesionales y 

personas con diagnóstico de discapacidad intelectual parece ser moneda corriente. En el 

capítulo anterior revelé la presencia de dimensiones humanas ilegítimas para un grupo -

aunque usuales para el otro- (cómo las relaciones de pareja). Asimismo, relaté cómo la propia 

incomodidad al sentarme a almorzar en el comedor junto a la sorpresa de Sil me hizo conocer 

que el límite de ese universo social implicaba la alteridad del cuerpo. Lo mismo podía 

entreverse cuando eran las personas con discapacidad quienes violaban la geografía 

asignada, como sucedía cuando éstas usaban el baño profesional causando que Pau, desde su 

función auxiliar, pusiera un rostro de inquietud tras anoticiarse de ello luego de haberlo 

usado. Al respecto, David Le Breton escribe:  

 

 “La alteración se transforma socialmente en estigma. El espejo del otro ya no sirve para 

iluminar el propio. A la inversa, su apariencia intolerable cuestiona por un momento la identidad 

propia al recordar la fragilidad de la condición humana (…) Crea un desorden en la seguridad 

ontológica que garantiza el orden simbólico” (Le Breton 2002:79). 

 

Por otra parte, mediante la lectura de legajos advertí que las expresiones erótico-sexo-

afectivas de las personas con discapacidad intelectual no solían manifestarse abiertamente 

por fuera del Centro de Día, a lo mejor debido a que en otros entornos su censura y/o 

demarcaciones eran ampliamente mayores. Ahora bien, y en relación directa con la idea de 

que en el Centro de Día se obtenía mayor socialización y estrategias de prácticas erótico-

sexo-afectivas (pensemos en la sala expuesta en el capítulo anterior), lo central para este 

capítulo, transcurre en torno a los límites ligados no tanto a la espacialidades y 

temporalidades, sino fundamentalmente a los vínculos humanos posibles y no en esos 

tiempos y espacios. A priori se aprecia que en la convivencia diaria entre personas con 

discapacidad y profesionales se frenan las posibilidades amatorias entre ambos.  
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Debo decir que esto sólo fue advertido por mí tras haber sido interpelado por Karina, 

una mujer de 30 años con diagnóstico de retraso mental moderado, que intentó tener un 

noviazgo conmigo. Ello me movilizó un interrogante que no había considerado hasta ese 

entonces: ¿Por qué ciertos cuerpos y subjetividades resultan apetecibles y otros no?, 

viéndome empujado a experimentar el drama social que adviene cuando las fronteras 

corporales se atenúan, advirtiendo según Judith Butler (2010), no sólo las condiciones de 

reconocibilidad de lo humano, sino de aquello que Rubin (2018) llamó injusticia erótica. 

 

Algunas definiciones que orientan 

 

 Tradicionalmente la discapacidad ha sido definida por medio de categorías 

biomédicas que certifican la presencia de una limitación individual fruto de una deficiencia 

biológica, prescribiendo prácticas rehabilitadoras. Sólo en la década del sesenta surgió en 

Inglaterra y Estados Unidos una perspectiva crítica que erigió las bases de un modelo social 

que concibe a la discapacidad como un concepto dinámico, resultado de una interacción 

social desigual, donde personas con “deficiencias físicas, mentales, intelectuales o 

sensoriales se topan con barreras que limitan su participación en la sociedad”111. No obstante, 

pese a que la Organización de Naciones Unidas (ONU) haya establecido mediante la 

Convención Sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad dicha perspectiva social 

de la discapacidad, su campo todavía contiene gestiones en donde la lógica del modelo 

médico hegemónico112 monopoliza las definiciones legítimas del cuerpo, corrigiendo y 

segregando aquellos comportamientos que buscan alcanzar la participación social plena. 

                                                           
111 Asamblea General De Naciones Unidas. (2006) Convención sobre los derechos de las personas con 

discapacidad. Adoptada el 13 de diciembre de 2006. 

112 Eduardo L. Menéndez (1978) lo definió como un conjunto de prácticas, saberes y teorías generadas por la 

medicina científica, que desde fines del siglo XVIII logró relegar las prácticas, saberes e ideologías que 

dominaban en los conjuntos sociales, hasta lograr establecerse e identificarse como la única forma correcta de 

comprender y atender la salud y la enfermedad, legitimada tanto por la ciencia como por el estado. Esta noción 

sirve para explicar muchas cuestiones ligadas a la salud, pero no es suficientemente explicativa de la 

multiplicidad de vivencias al interior de este mundo. En efecto, en el ámbito de la discapacidad continuamente 

se escuchan críticas a este modelo promoviendo el modelo social, el cual ya tiene sesenta años de existencia e 

impacto sobre el cosmos de la discapacidad. Vale la pena mirar más allá de este modelo teórico, buscando ver 
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Para Carolina Ferrante y Miguel Ángel Vázquez Ferreira (2010) resulta necesario 

analizar la discapacidad bajo la conceptualización bourdiana del campo social, entendido 

como un espacio compuesto por reglas, agentes, disputas y relaciones sociales. En el que los 

cuerpos ocupan una posición a partir de una distancia entre el cuerpo que se considera 

legítimo y no legítimo, desde donde se adquiere de acuerdo al lugar ocupado, esquemas de 

obrar, pensar y sentir específicos: habitus. Así, el cuerpo con discapacidad estaría 

subalternizado sobre una relación de dominación. Cuya raíz residiría en las taxonomías 

biomédicas que anclaron la oposición normal-patológico, cuya histórica expansión sobre el 

espacio social implicó un amarre a lo estético -oposición bello-feo- y lo ético -oposición 

bueno-malo-. 

Afín a lo expuesto y en disparidad con las teorías de la tragedia personal, Paul 

Abberley (2008) señala que simplemente por portar una discapacidad las personas se 

encuentran en una posición de inferioridad respecto a las que no la tienen. Considera que las 

exclusiones se ligan a una ideología cuya naturalización del déficit como atributo biológico 

e individual fundamenta la opresión, pues la idea de cuerpo sano y bello se ha interiorizado 

mediante la incorporación de esquemas de percepción, pensamiento y sensación 

históricamente concebidos.  

Según Le Breton (2002), los cuerpos están estratificados por una producción ligada a 

la anatomía, cuyo saber a partir del Renacimiento torneó el imaginario occidental sobre la 

corporalidad. Imponiendo un significante que dicta cuales cuerpos son normales y cuáles 

patológicos y sujetos a corrección/exclusión. Por lo que la apreciación sobre éstos -belleza o 

fealdad, etcétera- no brota de percepciones innatas, sino que de cimentaciones sociales 

concretas.  

Al respecto, Rubin expone que el status devaluado en el que son percibidos ciertos 

grupos sociales cómo las PCD, no responde a parámetros innatos, dado que tanto la 

sexualidad cómo la vida erótica son productos de la actividad humana y sus instituciones, 

por tanto, inmiscuidas de maniobras políticas no desprovistas de efectos subjetivantes. Por 

                                                           
qué sucede en la complejidad del campo. Es por ello que esta tesis explora intersticios que muestran la fragilidad 

de un modelo que tras el propósito de describir las jerarquías que establece el sistema médico, tiende a 

desconocer cuales son las fisuras de dicho sistema. 
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ejemplo, a principios del siglo XIX en Inglaterra y Estados Unidos hubo campañas higiénicas 

para alentar la castidad, la anti homosexualidad, la no masturbación y la criminalización de 

cualquier contacto sexual con cuerpos considerados anómalos. Propulsando un aparato de 

coerción/normativización social, médica y legal que se expandió por occidente dejando 

huellas en las actuales actitudes sobre el sexo, el placer y la apetecibilidad. Induciendo una 

estratificación que ubicó a ciertos cuerpos por fuera del campo de lo moralmente adecuado, 

subyugándolos a injusticias sexuales. De ahí que la autora apunta a construir una teoría sexual 

que identifique, explique, describa y denuncie las injusticias eróticas, pues considera que el 

ejercicio de los derechos sexuales sólo es posible poniendo a la vista los mecanismos de 

control productores de las jerarquías corporales.  

Asimismo, a través de la investigación realizada por Horst Biesold (1988) y traducida 

al español por Heredia (2017), se sabe que para asegurar la perseverancia de la llamada raza 

alemana/aria, el régimen nazi no solamente abrazó valores heteronormativos y racistas, sino 

que asumió una asociación entre sexualidad y reproducción que, mediante la Ley para la 

Prevención de Hijos con Enfermedades Hereditarias de 1933, autorizó la castración de 

quienes eran portadores de alguna discapacidad. En efecto, junto a la complicidad de 

eugenistas y educadores, la población sorda, ciega, esquizofrénica, lisiada o con insuficiencia 

mental constituyó, luego de la persecución judía y gitana, el tercer objetivo de la política nazi 

de exclusión y eliminación. 

En otras palabras, aunque la Declaración Universal de los Derechos Humanos 

manifieste desde 1948 hasta la fecha que todos los seres humanos nacen iguales en dignidad 

y derechos, o que, la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con 

Discapacidad haya ratificado importantes derechos sexuales y reproductivos, el marco 

hegemónico de inteligibilidad -para Butler (2010), son esquemas históricos que establecen 

ámbitos de lo cognoscible, de lo que puede resultar reconocible, pues condicionan y producen 

normas de reconocimiento- aún abyecta a los cuerpos con discapacidad del reconocimiento 

erótico/sexual/reproductivo, ¿acaso sometiéndolos a las periferias por dudar de su 

humanidad?  

Por tanto, para abordar la pregunta sobre la apetecibiliad y la convivencia, se parte un 

recorte autoetnográfico que en relación dialéctica entre condiciones objetivas y subjetivas, 

analiza aquello que sucede cuando las fronteras corporales se atenúan. Lo cual acarrea una 
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tensión constante para evitar no leer el cotidiano del Centro de Día bajo la lente unívoca de 

la patología y el tratamiento, sino que inscribiendo el análisis en dirección de las condiciones 

sociales productoras de un determinado cuerpo normalizado, normalizable y deseable. Desde 

donde se enfatiza la necesidad de preguntarse acerca de los derechos sexuales a partir de las 

injusticias eróticas configuradas sobre las PCDI. Pues cómo plantea, Robert Mc Ruer (2006) 

en su “Crip Theory”, dicho grupo no sólo parece involucrar una supuesta deficiencia, sino 

que una condición social que obliga a determinadas personas a no formar parte de las 

representaciones culturales de los cuerpos y las sexualidades deseables. 

 

Un nuevo reloj: el reconocimiento facial  

 

Al traspasar el portón de ingreso y dirigirme hacia la cabina de Rodríguez para 

certificar mi asistencia, me topé con una fila de gente que esperaba que Catalina113, del 

personal administrativo, los registre en el reloj de control de horario nuevo. Éste se trataba 

de un dispositivo de control que ya no solo exigía huellas digitales, sino que también rostros. 

Por ello, debíamos colocarnos frente a la cámara del reloj encajando el rostro sobre un 

rectángulo verde graficado en su pantalla; lo que requería hacer distintos movimientos 

corporales, en mi caso por mi lunga fisonomía, debí agacharme para caber en la pantalla, al 

contrario, otros cuerpos se ponían en puntas de pie. 

Todo iba muy lento, tal vez la altura en la que estaba situado el reloj perturbaba la 

puntería de cada profesional, aunque también, por absurdo que parezca no descarto la idea 

de que éste empleaba un software biométrico que analizaba los rasgos humanos bajo el 

concepto de una tipología corporal promedio causando que algunos formatos homo sapiens 

tuvieran más demoras para registrarse, por ejemplo: quienes usaban anteojos debían 

quitárselos para ser reconocidos por la máquina, no obstante, sin ellos no podían ver 

claramente el rectángulo en el que se debía calzar la cara. Estos inconvenientes no pasaban 

desapercibidos, de hecho, Ana descifró una insospechada relación entre el color de piel y el 

trabajo, debido a que advirtió que quienes tenían ojos, piel y cabellos claros tardaban más en 

ser reconocidos por el aparato, empero los rostros morochos no, de ahí que irónicamente rió 

                                                           
113 Mujer cis heterosexual de 38 años. Se desempeñaba en el área de Administración. Aquel día se encargó de 

fichar el rostro de todo el personal del establecimiento. 
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concluyendo que “los gringos” eran nuestros “jefes” y “nosotros negros” sus “empleados”, 

una especie de infrahumanos dedicados a mulatear las labores que el status quo institucional 

no hacía. Entretanto, una docente de la Escuela Especial con sarcasmo cortaba el malhumor 

diciendo: “hay que salir bonitas chicas, pongan su mejor versión”.  

El personal yacía molesto por la tardanza, desde el fondo de la cola se oyó con furia: 

“no puedo esperar tengo que estar cubriendo el almuerzo de los chicos, ya tienen mis huellas 

no sé que tanto para que vean que soy yo”. Digamos que parecíamos colonos arribando a un 

país conocido que inspeccionaba nuestra visa cómo si fuéramos forasteros. Quizás por eso 

más tarde vería desde mi teléfono celular un e-mail masivo firmado por Enrique que 

comunicaba desde la institución que dicho acontecimiento respondía “a un cambio de 

tecnología sin ninguna otra connotación” más que tener un sistema más rápido para ejecutar 

liquidaciones y garantizar las Aseguradoras de Riegos del Trabajo (ART)114; disculpándose 

por no haber notificado el cambio de reloj, haciendo llegar el apoyo de la Comisión Directiva 

por “la labor de una institución que brinda cada vez más oportunidades de igualdad a las 

personas con discapacidad, haciendo una sociedad más inclusiva”. 

Tras leer dicho comunicado no sólo recordé mi lugar cómo profesional, sino que volví 

a tener presente que allí residen dos tipos de actores sociales de acuerdo al tipo de visa que 

se posea: los concurrentes, es decir, gente con discapacidad, quienes tienen un certificado 

de discapacidad, y el sector profesional, acreditado con estudios universitarios y/o terciarios 

(medicina, educación especial, terapia ocupacional, psicología, trabajo social, panadería, 

artes, etcétera). En donde el encuentro entre ambos yace mediado por el imaginario de que 

unos requieren de otros, lo que significa que mientras que en el primero una junta biomédica 

diagnosticó grados de discapacidad (leve, moderado y profundo según la nomenclatura del 

CIE10), entendida como una deficiencia resultante de una lesión o varias (Simões, 2017); en 

el segundo, se suponen conocimientos que conforman quehaceres y tratamientos para, como 

dice la Ley 24.901 de Prestaciones Básicas (que reconoce los señalamientos de los 

organismos internacionales sobre la discapacidad), posibilitar al primero “el más adecuado 

desempeño en su vida cotidiana” (Ley 24.901: art 24). 

                                                           
114 Esta cubría dos tipos posibles de siniestros laborales: los accidentes laborales y enfermedades profesionales. 

Cada año la ART se acercaba a la institución a realizar un chequeo médico del personal.  
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Ahora bien, como se planteó en el Capítulo II, la convivencia transcurría entre 

marcadores de diferenciación social; tan solo cabe mirar ciertos pormenores como no 

compartir el baño o almorzar en sitios distintos, lo cual resulta comprensible si se considera 

que el sector profesional precisa resguardarse del trabajo para almorzar o acudir a un sanitario 

sin interrupciones; aunque por otro lado, si se mira la conjunción de dichas diferenciaciones 

vale pensar si tácitamente no operan lógicas biomédicas que naturalizan a la gente con 

discapacidad como cuerpos que requieren otros espacios. Así, aunque el comunicado 

institucional mencionaba la igualdad, es plausible suponer que dichos valores sólo 

implicaban un buen propósito -políticamente correcto- pues la convivencia se daba entre 

barricadas. Es decir, no solo se delimitaban espacialidades (prescribiéndose actividades y 

tratamientos por parte de unos para con los otros, incluso, haciéndose predicciones evolutivas 

y suposiciones proféticas), sino que interacciones humanas. De hecho, las amistades entre 

personas sin discapacidad y con discapacidad intelectual no eran frecuentes, menos aún los 

amoríos. 

Siguiendo a Butler (2010) me pregunto: ¿al igual que el nuevo reloj de asistencia cuyo 

software activaba algoritmos biométricos de reconocimiento humano, tras la visa que 

certificaba una discapacidad intelectual operaban marcos interpretativos que hacen que 

ciertos cuerpos sean menos reconociblemente humanos que otros?, ¿acaso los cuerpos con 

discapacidad intelectual resultan menos apetecibles? Mirándolo desde la lente 

cinematográfica de Tod Browning en Freaks (1932), el sentimiento de comunidad y demás 

afectos hacia los cuerpos “anómalos” debe evitarse pues aproximarse demasiado a ellos 

resulta riesgoso, pues según el film, mediante un ritual mágico éstos son capaces de convertir 

a un ser normal en anormal integrándolo a su grupo, como por contagio. 

Mediante la lectura de Michel Foucault (1974/75), podríamos considerar que esta 

sensación de peligro y reprobación115 hacia quien sería catalogado como una degradación 

física y moral de la especie se liga a un proceso de patologización social efectuado durante 

los siglos XVIII Y XIX, en donde los cuerpos incompatibles con las normas que se querían 

imponer desde el estado moderno fueron clasificados cómo anormales, en este caso 

                                                           
115 Quienes son identificados en este sentido suelen ser atravesados por juicios de valores y sanciones jurídico-

legales que los considera degenerados, fetichistas, abusadores o perversos, entre otras. 
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monstruos116, a quienes hoy se denomina como discapacitados. Una figura que deriva de la 

diferencia con el lisiado, pues mientras que éste último era contemplado por el derecho 

romano, el monstruo no, ya que quebrantaba tanto las leyes humanas como las leyes 

naturales: mezcla humana y animal; de dos sexos (como el hermafrodita); de vida y muerte 

(como el feto malformado cuya vida es fugaz). En una concepción que sitúa a lo humano por 

fuera del mundo natural. De allí su sustracción de lo identificablemente humano junto a sus 

restricciones para amarlo y desearlo, como también la imposición de su estricta vigilancia. 

Acorde a Paul Rabinow & Nikolas Rose (2006), vale pensar que tras estos límites se 

hallan lógicas biopolíticas que mediante prácticas gubernamentales dirigidas a racionalizar 

la vida de la especie (prácticas de salud, reproducción, depuración racial, entre otras) 

despliegan una estratificación de los cuerpos, cuya meta es que la sociedad capitalista sea 

poblada por cuerpos productivos, blancos, heterosexuales y sin anomalías (de allí el interés 

científico sobre temas genómicos). Albergando en instituciones de control a quienes reflejan 

desbarajustes jurídicos-biológicos, abordándolos mediante medidas normalizantes; aunque 

sin excluirlos -modelo leproso117-, sino que incluyéndolos118 -modelo del apestado119 -, 

                                                           
116 Siguiendo a Foucault (1974/75), las otras dos figuras a normalizar son el individuo a corregir y el niño 

onanista. 

117 Según Foucault (1974/75), el modelo leproso, modelo de la exclusión, tiene tres características: 1) implica 

una separación rigurosa, una regla de no-contracto entre los individuos; 2) se trata de una exclusión en un mundo 

exterior, más allá de los límites de la ciudad, de la comunidad; 3) esta exclusión comporta una descalificación 

no necesariamente moral, pero ciertamente jurídica y política que por lo tanto también tiene consecuencias 

morales. 

118 En un Centro de Día cabe pensar en una inclusión mediada por la medicalización y la creación de circuitos 

específicos como: matinés, competencias deportivas especiales, festivales artísticos, clubes de Síndrome de 

Down, colonias y campamentos de verano dirigidos a personas con discapacidad, que se suman a toda una 

extensa industria de la rehabilitación. 

119 Este modelo no se centra en producir un lugar de exclusión con el exterior, sino que propone un objeto de 

análisis detallado, se pone a la ciudad en cuarentena, se establece una minuciosa reticulación del espacio 

habitado, nombrando inspectores que deben controlar que cada uno de los habitantes esté en el lugar que le es 

propio (encerrado en su casa), se interviene cuando alguien es víctima de la enfermedad, se lleva un exhaustivo 

informe de la situación, compilando registros generales, etcétera. Mientras que la lógica del control de la lepra 

lleva a la exclusión, en el caso de la peste, en cambio, la lógica del control lleva a una particular inclusión, a la 

individualización de los sujetos. Ahora bien, pese a que esta etnografía se realizó antes de la irrupción del 
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extendiendo lo que el pensamiento foucaltiano llama técnicas positivas de intervención y 

transformación. 

 En efecto, dichas demarcaciones descienden de una larga y compleja historia que 

involucró la patologización del cuerpo con el fin de operar biopolíticamente. Y si bien hoy 

por hoy no se consienten prácticas degradantes como las que históricamente se aplicaron 

sobre las personas etiquetadas como monstruos, aún es posible apreciar cómo siguen siendo 

objeto de limitaciones y segregaciones; descartados de los marcos interpretativos de belleza 

hegemónicos y desalentados a exteriorizar deseos sexuales y muchos menos reproductivos, 

especialmente como se expone más adelante, cuando estos deseos implican a personas sin 

discapacidad. Lo cual no se explica sólo desde un plano biológico abonado desde el modelo 

médico hegemónico, sino que en torno al horizonte normativo que los constituye como 

cuerpos deficitarios. 

 

Perdiendo mi virgen normalidad: aproximación a la apetecibilidad 

 

Con 30 años, ni alta ni baja, delgada y cabello azabache, Karina, una mujer con 

diagnóstico de retraso mental moderado con nivel de pensamiento pre-operatorio intuitivo120 

                                                           
Covid-19, cuando la pandemia aconteció yo me hallaba repasando la escritura de este capítulo a la vez que 

experimentaba en carne propia aquello que Foucault escribió sobre el modelo de la peste y la cuarentena: 

distanciamiento físico; limitación de los movimientos; saneamiento personal, de lugares y objetos; vigilancia 

de posibles síntomas; asimismo, debo decir que me contagié de dicho virus por lo que me encontré agudizando 

mi confinamiento hogareño, recibiendo a diario las llamadas del COE (Comité Operativo de Emergencia), 

quienes no solamente me preguntaban acerca de mis contactos estrechos, sino que además, sobre mi 

sintomatología. En tanto que, cuando hablaba por teléfono con algunas de las personas con discapacidad 

protagonistas de esta tesis, sentía una inusual identificación en relación a que ya no eran únicamente ellas las 

que no podían salir al exterior del hogar -debido al peso sanitario-social que se le da a la anormalidad-, dado 

que por razones de covid yo tampoco podía hacerlo. 

120 De acuerdo a la teoría de Jean Piaget (1947), la cual influyó diversos manuales diagnósticos, el pensamiento 

preoperatorio intuitivo es la etapa del desarrollo cognitivo que se transita entre los 2 y los 6 años. Aquí se 

desarrolla el lenguaje, el juego simbólico, la intuición y la imitación de conductas. Si bien se vale de 

representaciones simbólicas, abundan los aspectos inmaduros. Para Piaget un claro ejemplo de ello puede verse 

en la práctica de la conservación, la cual es entendida como la capacidad que tiene un niño para corroborar que 

dos materiales iguales siguen siendo idénticos después de que uno de ellos sufrió una transformación. Se 
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-según establecían sus informes y evaluaciones-, me enrostró con su acento cordobés, 

susurrándome inmediatamente: “soñé con vo, tuya enamorada”. Mientras sus labios 

vibraban al ritmo de lo que suele concebirse como disartria121 apuntaba sus ojos sobre mí 

haciendo que yo quedara inmóvil ante algo que no me esperaba. Esa declaración duró un 

largo tiempo enunciándose en un sinnúmero de veces; tal era el encantamiento que en una 

ocasión me llegó a sacar treinta fotografías, en donde yo no posaba para ella, sino que 

gatillaba su cámara disimuladamente. Si bien le decía de mil maneras que no sentía amor por 

ella, igual insistía en que fuera su novio. Incluso, una vez, mientras conversaba con Ferrinio 

sentado en una silla de una sala, solapadamente se aproximó por detrás mío besándome 

ágilmente el cuello, en tanto que ante mí reacción de molestia, que me llevó a repentinamente 

levantarme de la silla, con ligereza se retiró de la sala sin decir nada.    

Diariamente una impresión de que su mirada me perseguía me invadía. Ni bien 

ingresaba al establecimiento ella ya estaba esperándome, yo la saludaba rápido tratando de 

esquivarla. Muchas veces mientras yacía ensimismado en algún quehacer de pronto percibía 

un peso sobre mí, en tanto, cuando volteaba para ver qué sucedía siempre la divisaba 

mirándome. Aquella escena era tan insistente que hasta creía que había desarrollado un sexto 

sentido o al menos un racimo de redes neuronales dedicadas a detectar a ciegas aquellos 

momentos en los que ella orientaba su potencia escópica sobre mí. Cuando la descubría ella 

se hacía la despistada. Mi incomodidad crecía poco a poco, no únicamente debido a mis 

reacciones, sino porque el sector profesional ponía sus pupilas sobre nosotros como si 

estuviéramos en una telenovela, o más bien, en un prohibido culebrón mexicano. Yo solía 

bajar la mirada, pero eso era tan inútil cómo elegir las palabras exactas para explicarle una y 

otra vez que no me gustaba. 

Aparentemente mis reacciones faciales ante ella eran notablemente apáticas. Digo 

“aparentemente” porque si Karina no me las hacía notar, yo de ningún modo las advertía, ni 

                                                           
hicieron distintas pruebas: el experimento de líquido consiste en verter el contenido de un vaso a una probeta y 

preguntarle al niño hasta dónde cree que va a llegar el líquido, siendo usual que se equivoque y responda que a 

la misma altura que en el vaso, pues no ha tenido en cuenta que las dimensiones del nuevo recipiente (alto y 

delgado) influyen en el resultado.  

121 Según el manual diagnóstico CIE-10 (2014), la disartria hace referencia a la dificultad para expresar ciertos 

sonidos o palabras. Se trata del lenguaje pronunciado de manera enredada y confusa. 
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sus composiciones expresivas ni los sentidos fenoménicos que asumían. En efecto, no quiero 

adelantar mucho el desarrollo de este capítulo, pero con el transcurso del tiempo me volví 

casi un experto en preguntarle a Karina que significaban mis signos exteriores, veamos 

algunos: “tenés cara de enojado” pronunció Karina, “¿por qué?”, curioseé, “estás mudo, 

callado la boca, te molesto, cara de mudo”; otra vez, mientras ingresaba a la institución me 

gritó “¡cara de máscara!”, tras quedarme con la duda le pregunté a qué se debía ese insólito 

apelativo, sin dudarlo, arguyó que tenía “cara de fantasma, de miedo”; otro día me imputó 

con el mote de “cara de padre”, porque según ella ponía “cara de loco, ojos perdidos”. 

Considerando la lectura del “Trabajo de la cara” (1972) de Goffman, cabe pensar que mi cara 

se contorneaba frente a algo que me amenazaba, o más bien, me turbaba. Es decir, ante la 

interpelación de un tipo de interacción no esperable dentro de la naturalizada organización 

social institucional, mi rostro reaccionaba perdiendo su equilibrio y su discreción habitual. 

Evidentemente se desmoronaba mi acostumbrado semblante. 

Yo ya hacía suficiente tiempo que había traspasado aquel imaginario social  instituido 

que representa a las personas con discapacidad inocentemente, sin deseos e incapaces de una 

relación sexual, inclusive, reparando en lo necesario que resultaba ampliar sus derechos para 

habilitar dimensiones tradicionalmente negadas, pero francamente, hasta que Karina no me 

interpeló amorosamente jamás había considerado que alguien con discapacidad intelectual 

podía sentirse atraída por quien no estuviera en su misma condición. Pensar que debían 

vincularse erótica-afectivamente desde la discapacidad o por la discapacidad realmente era 

ridículo, pero evidentemente era lo que yo como tantas otras personas pensaba. Tal vez, hasta 

ese instante había estado operando bajo una lógica biopolítica que durante siglos se encargó 

de aplicar injusticias eróticas, tal como desalentar las alianzas o las parejas con personas 

ajenas al ideal normal occidental. De ahí, quizás, el raciocinio binario en donde había 

naturalizado la idea de que la mera diferencia sobre nuestros cuerpos y/o cogniciones 

proponía un esquema de belleza deseable para cada caso. Omitiendo no solo el carácter 

histórico de producción de la discapacidad, sino también el de la apetecibilidad sexual.  

Tal como expone Butler (2005), el cuerpo no es una mera superficie biológica exenta 

de valores, sino que una construcción simbólica, por lo que cabe pensar en cómo éste es 

percibido acorde a la diferencia en torno a las distintas formas que esta organicidad adquiere. 

Desde donde se evidencia la concepción hegemónica que asocia la discapacidad al cuerpo 
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enfermo/feo/disfuncional por oposición al cuerpo bello/sano/funcional. Siendo el primero, 

descalificado por quienes no lo portan, estableciendo así una relación de dominación no 

natural sino que histórica, en el cual el proyecto biomédico se ha constituido ideológico.      

Algo del simbolismo que erigía mi internalizada noción de cuerpo se ilustra bajo un 

sueño que tuve en pleno vértigo amoroso. Etnográficamente, me mostró algo que no veía en 

la vigilia y que me sería útil para comprender el campo. Soñé con un cuerpo de mujer con 

ojos grandes y pelo lacio; su esbelta figura ocupaba todo el suceso onírico haciéndoseme 

imposible recordar otros elementos. No parecía algo erótico pues no había escenas sexuales, 

aunque según la tesis freudiana de los sueños la censura disfraza la realización de un deseo 

reprimido causando amnesia. Ahora, sin entrar en detalles recuerdo que su silueta parecía 

sacada de una publicidad de champú o de un folleto de cosméticos con figuras sonrientes y 

sin los rasgos que nuestra sociedad concibe como discapacidad, es decir, distante al 

semblante que Karina exhibía: nariz pronunciada; ojos hundidos; espalda encorvada; uñas 

largas y descuidadas; cabellera corta con signos de haber sido cortado sin mucho interés 

ornamental o solamente respondiendo al pragmatismo de la familia122; botones prendidos de 

manera torcida; ataxia (movimientos descoordinados e inseguros al caminar). 

Al día siguiente Karina me encaró susurrándome al oído: “Ti amo”, pero esta vez su 

declaración fue bajo una suave cadencia que me produjo un chispazo de titubeos: “¿qué 

cuerpos me gustan?”. Irrumpido por la sensación de su voz sobre mi tímpano recordé mi 

sueño: “No existen siluetas únicas, sí distintas”, rumié. ¿Mi sueño significaba que apetecía 

un cuerpo que creía sano/bello opuesto a uno enfermo/feo? Ella había plumereado mis 

marcos de inteligibilidad cacheteándome con un sonoro acto de justicia erótica que hizo 

examinar mis gustos. Magullando mi, hasta entonces, virgen normalidad, inaugurando una 

experiencia ontológica que no había tenido debido a un mundo normativo que no le daba 

lugar. Bourdieu explica (2010) que los gustos no son naturales, sino que están ceñidos por la 

estructura de las posiciones sociales, impuestos desde los grupos insertos en campos más 

beneficiados (cuerpo significado normal, con mayores capitales simbólicos, económicos) 

hacia aquellos que no tanto (cuerpos con marcas significadas como déficit); que tallándose 

                                                           
122 El pelo corto solía ser algo muy frecuente entre las concurrentes del Centro de Día. Al respecto, en más de 

una ocasión pude oír por parte de padres, madres y hermanos/as que decidir cortarles el pelo de esa manera 

resultaba más “práctico”, pues no tenían que ponerse a peinar o lavar la cabellera. 
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de forma irreflexiva desde la infancia conforman actitudes y disposiciones tanto hacia las 

cosas como hacia las personas.  

Tras ese desenlace aquel efecto al estilo del mito griego de “Medusa y su hermosura 

real”, cuya mirada me paralizaba, desapareció. A lo mejor al autoexaminarme alteré el 

habitus que venía teniendo, apreciando que mi sensación era pura cultura, una interpretación 

incapaz de existir por sí misma, histórica, contingente y modificable. Allí no había nada de 

tenso más que el universo simbólico que pulía una apreciación despectiva de Karina -

¿realmente creía quedar paralizado?-, quien con afecto me decía: “no te miro así estás 

tranquilo, cara de contento”.   

 

Diferencia social, límites rotos y drama social  

 

Le pregunté qué le gustaba hacer, “verte a vos” me dijo Karina. “¿Y qué más?”, 

“mirar varones, me gusta el olor a perfume” enunció. “¿De chica?”, curioseé, “de varón”, 

comentó. Indagué: “¿te gusta perfumarte?”, rápido expresó: “mi hermana me da pintura a 

veces, pintalabios no, perfume sí, ¿notaste el olor rico?”, “no me había dado cuenta”, 

expliqué. Mientras me relajaba alterando mis marcos interpretativos comencé a sentir otra 

tensión, esta vez del sector profesional, quienes discordes me decían: “¿qué haces?, ¿por 

qué no te alejas de ella?”. Yo solía contestar que no quería serle indiferente ya que, entre 

fastidios o no, habíamos hecho un vínculo en el que a pesar de sus invitaciones a que la ame, 

éstas no necesariamente reclamaban un nexo sexual. Habíamos puesto a circular un vínculo 

emocional y afectivo en el que el contacto físico quedaba al margen. No obstante, Roberto123, 

el psicólogo que atendía a Karina en el área de rehabilitación me citó para advertirme que se 

enamoraba de “nosotros” -refiriéndose a los profesionales-  porque tenía “erotomanía”, un 

trastorno en el que “ilusamente” creía que “nosotros” podíamos gustar de ella, 

prescribiéndome apartarme.  

Aunque en las reuniones profesionales no se hablaba de “erotomanía”, se solía decir 

que Karina revivía una especie de “trauma materno” que la empujaba hacia amores 

imposibles que la terminaban “poniendo en un lugar de mierda”. Tampoco faltaban quienes 

                                                           
123 Varón cis heterosexual de 40 años. Atendía en el área de rehabilitación.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Enfermedad_mental
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entendían su conducta como propia de una “histérica” que caía en pasiones irreales para no 

satisfacer su deseo. Ciertamente, resultaba curiosa la cantidad de juicios y diagnósticos sobre 

ella, evidenciando desacuerdos en su clasificación. Dejando entrever, como dice Jeffrey 

Cohen (2000), una crisis de las categorías científicas pues, aunque se convenía que su 

conducta no era normal -“buscaba novios sin discapacidad”- por algún conflicto -según el 

mundo profesional de tipo psíquico u orgánico-, nadie podía precisar sólidamente una 

semántica que la nombre. 

Allí subyacía el hecho de que Karina se desviaba de la norma concebida como media, 

de ahí las explicaciones sobre su psicopatología -como marcó Roberto al hablar de 

“erotomanía”-, entreviéndose la intención de recuperarla. Aunque como enseña Georges 

Canguilhem (1971), no es el promedio lo que funda lo normal, sino que las normas colectivas, 

las cuales no son constantes sino que cambiantes, sólo valen en una sociedad y tiempo 

determinado124, no así como verdad empírica. En este sentido, cabe imaginar que si las 

normas colectivas del sector profesional hubieran sido otras los gustos de Karina no habrían 

sido considerados producto de una patología, pues buscar un novio sin los rasgos que indican 

discapacidad en nuestras sociedades implicaría sólo una opción más dentro del abanico de 

relaciones humanas posibles. Como aquellas personas denominadas “devotee”, quienes a 

pesar de ser acusadas de parafílicas por los cánones biomédicos, apetecen parejas con 

discapacidad. 

En este sentido, Cristina Vico Miranda (2007) advierte que las políticas de la 

apariencia que construyen un cuerpo discapacitado indeseable pueden ser subvertidas. Por 

ejemplo, ante los múltiples anuncios de mercado y negociados multimillonarios que venden 

cirugías de pechos caídos, pequeños o mutilados, la campaña de “The Breast Cancer Fund” 

debilitó la representación degradante en torno al pecho amputado mediante fotografías que 

buscan restituir derechos sexuales de las personas que se encuentran en esta situación. Que 

sus pechos puedan ser apetecidos y vivirse con placer. Promoviendo bellezas que rompen 

con la injusticia erótica tras los cuerpos no estándares y el afán por normalizarlos; 

produciendo un horizonte de reconocimiento erótico/sexual/afectivo/reproductivo más 

amplio e igualitario. 

                                                           
124 Es posible citar múltiples ejemplos, como la homosexualidad que figuró como trastorno en los manuales de 

diagnósticos mentales hasta 1990, entre otros. 
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Ciertamente, para los sistemas dominantes de clasificación de cuerpo legítimo la 

discapacidad agrede un valor clave: la belleza, o mejor dicho lo que nuestras sociedades 

entienden por bello. Pero ello no significa que esa imposición se acepte pasivamente. 

Veamos, tras merendar Karina me invitó a oír música en una computadora, pero al instante 

de que yo aceptara me dijo, “no podes”, “¿qué?” le pregunté, “gustar de mí, te gustan otras, 

no linda”, contestó pasándose las manos por la cara con gesto de fastidio. “Es lío, siempre 

igual, me separan”, manifestó. Minutos después una profesional la llamó para decirle algo, 

quizás, me había anticipado una dinámica social que poco a poco iría vivenciando. Me refiero 

con esto a gestiones profesionales para interrumpir diálogos o evitar que compartiéramos un 

mismo espacio físico, tal como un taller en el que podríamos sentarnos alrededor de una 

misma mesa. Es más, cuando se organizaron los dos campamentos de fin de año, la dirección 

planteó que ella y yo viajemos en disímiles fechas. 

Siguiendo a Octavio Bonet (1999) quien recupera los aportes de Víctor Turner, pienso 

que dichos juicios y diagnósticos poseían el estatuto de un símbolo que dominaba un proceso 

social ritualizado alrededor del cual se desplegaba un drama social: Karina gustaba de mí a 

la vez que yo interactuaba con ella dudosamente, es decir, en el sentido de que no buscaba 

alejarme de ella como prescribió Roberto, incluso, asintiendo su presencia, cuando no, en 

clave goffmaniana, manteniendo mi cara equilibrada, o sencillamente como dijo Karina, 

“contenta”. De allí que acaecieron distintas intervenciones profesionales, entre ellas, cabe 

señalar una especialmente demostrativa.  

Prosigamos: durante una reunión, Saúl125, quien en aquel entonces era el profesional 

encargado del seguimiento diario de Karina, explicó su preocupación pues estaba seguro de 

que “gustar” de mí la angustiaba. De ahí que tras sus fracasos para arrancar los sentimientos 

que ella tenía propuso una idea fundada en sus lecturas clínicas en el que pondría en juego 

una especie de montaje. Según Saúl, ello se le había ocurrido luego de que Karina fuera 

interceptada por Mili126, una de las profesionales, para aconsejarla de que yo no era su “tipo”, 

aunque ella le contestó: “no puedo cortar el hilo que me ata a él”. Fue así que Saúl consideró 

que podía facilitar dicho corte confeccionando un escenario que se brindara a la ejecución de 

                                                           
125 Varón heterosexual cis de 38 años. Psicólogo con orientación psicoanalítica. Se desempeñaba como 

orientador. 

126 Mujer heterosexual cis de 36 años. Se desempeñaba como orientadora. 
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un “corte simbólico” que efectivamente la alejaría de mí. Tras advertir que su raciocinio era 

de común acuerdo no me quedó más remedio que acceder a su intervención.  

Al otro día supe por Saúl que él se había reunido con Roberto, no sólo para 

comunicarle la intervención que se le había ocurrido, sino que para ultimar algunos detalles 

en torno a aquel corte simbólico planeado. A la semana siguiente, Saúl me reunió con Karina 

en el patio del establecimiento. Asistido por Mili, sacó de su bolsillo un carretel de tanza, el 

cual fue enrollado en mí dando entre cinco y seis vueltas. Posteriormente, estiró el carretel 

acercando la tanza al cuerpo de Karina, en tanto, fue Mili quien la ató mediante el mismo 

procedimiento que hizo Saúl conmigo. Por último, Saúl le dio una tijera a Karina para que 

cortara la tanza que nos unía. Yo estaba expectante cómo esperando vaya a saber qué 

fantástico suceso, no obstante, aquel tijeretazo que dividió el sedal sólo provocó que Karina 

comenzara a llorar. Su cara se cubrió de muecas de dolor. Yo lejos de sentir alivio por aquel 

“corte” que suponía un bien terapéutico, sentí tristeza. 

Durante los siguientes meses pude advertir que aquella intervención no logró lo que 

Saúl esperaba, dado que Karina no evitó sus declaraciones de amor. Francamente, seguimos 

relacionándonos al punto de vernos en una ocasión afuera del Centro de Día. Durante aquel 

tiempo su joven hermana había fallecido por una leucemia, el día de dicha tragedia ella llamó 

al teléfono del establecimiento para comunicar lo sucedido, diciendo que le gustaría que vaya 

al velorio. Si bien yo sabía que su hermana estaba enferma no me imaginaba su gravedad, así 

que, aunque no suelo asistir a ese tipo de eventos, sentí que debía ir. Tras arribar a la sala 

velatoria no sólo sentí el dolor por aquella adolescente fallecida, sino que viví el afecto de su 

padre, su tía, su hermano, primas y primos. Me saludaron como a un conocido. Su padre con 

voz quejumbrosa me abrazó diciéndome: “ah, vos sos Matías, gracias por venir”.   

Durante los meses posteriores también pude ver que Karina tampoco alteró su 

apetecibilidad hacia las personas que nuestra sociedad interpreta cómo normales, negándose 

quizás a la división erótico/sexual/reproductiva que se le imponía. De hecho, en aquel tiempo 

pude ver cómo Guido, un profesional que recientemente había ingresado, se estremecía ante 

sus piropos, en tanto, ella enunció: “yo tengo dos ojos para mirar, dos ojos, son buenos para 

ver varones, chicos lindos”. Asimismo, durante dicho período me detalló con ojos llorosos 
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que Marcelo127, el chofer del transporte especial que la llevaba diariamente al Centro de Día, 

le gritó: “¡incogible cara de animal!”. Claramente, las reiteradas declaraciones de amor de 

Karina hacia Marcelo habían movilizado su lado más violento, y si bien, aquel suceso no 

pasó desapercibido (hubo testigos, dado que sucedió en el estacionamiento del 

establecimiento) no se lo repudió. Tal vez porque la gente que atestiguó aquel exabrupto, 

considerada por nuestra sociedad como sin discapacidad, participaba del sentido común 

sobre la distribución diferencial de lo que se entiende por bello y sus efectos sociales en 

prácticas de acercamiento o seducción. O cómo dice Rubin (1975), porque eran parte de una 

política internalizada en la que la sexualidad y el erotismo no se conciben sin límites 

corporales, desigualdades e injusticas eróticas, tornando comprensible la respuesta anímica 

efectuada por aquel chofer. “Cara animal, miro al espejo cara animal, cuerpo animal, vaca, 

caballo”, expresaba Karina suspirando de bronca. 

Cada encuentro con alguien considerado sin discapacidad no solo visibilizaba el 

espanto de verse apetecido por ella, sino que era un ejercicio performativo. Su voz, sus ojos, 

una y otra vez orquestaban una coreografía que buscaba ser reconocida como un cuerpo 

atractivo frente a una comunidad normativa cuya distribución de la deseabilidad sexual yacía 

estratificada: “tengo boca para besar, brazos y piernas para depilar y ponerme 

desodorante”. Siguiendo a Eduardo Viveiros de Castro (1993), pienso que la perspectiva que 

dominaba sobre sus maniobras no era entendida como una búsqueda de justicia erótica y 

condiciones de reconocimiento exentas de la violencia que surgía por ser registrada como un 

cuerpo “incogible” (dijo Marcelo), sino que resultaba potentemente patologizada.    

Así, considero que la intervención descripta operó como una acción que evidenció 

una norma clave: el límite afectivo/erótico/sexual/reproductivo entre los cuerpos que nuestra 

sociedad entiende cómo con y sin discapacidad intelectual y la multiplicidad de dispositivos 

disciplinadores. Se ejerció un rito para subsanar los patrones separatistas, el cual, también 

iba dirigido a mí ya que fui culpable de transgredir las demarcaciones de la convivencia. Este 

drama parecía estar ligado a un mundo normativo que distribuía diferencialmente el acceso 

a vivir una sexualidad plena (en términos de derechos humanos básicos), cuya tensión parecía 

ligarse a un escenario de reconocimiento en el que hay cuerpos que atraen y se pueden desear 

                                                           
127 Varón heterosexual cis de 35 años. Transportista. 
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y otros que no. En nuestras sociedades donde se establecen fuertes asociaciones entre 

sexualidad, reproducción y experiencia amorosa, era posible ver cómo a Karina se le vedaban 

cualquiera de estas dimensiones vinculares. En este sentido, debíamos pararnos de un lado u 

otro de aquello que imponía el sistema: “con o sin” discapacidad, nunca sobre un marco de 

inteligibilidad desde donde las injusticias eróticas preguntaran acerca de su reconocibilidad 

como una mujer plena. 

 

Posibles rutas epistemológicas 

 

Karina me expresó: “soy grande no nenita, mujer, elijo quien me gusta, soy así, 

quiero hijo, marido, familia, cambiar pañales no (risas)”. Tiempo después leería en un 

informe alusivo a ella: “…ante la situación de entrada de un nuevo profesional al espacio, 

se dan vínculos de mucho pegoteo, que si el profesional no está advertido pasa por una 

demanda desmesurada de atención…”. Me pregunto, si ella registra sus deseos de vincularse 

con tal o cual persona, ¿por qué se lo problematiza?  

Trasladando dicho interrogante a otras instituciones: Jessica Reyes Sánchez (2015) 

halló que la escuela secundaria es un espacio sexuado regulado por la edad. Valeria Sardi 

(2018) investigó los límites entre docentes en formación y estudiantes secundarios 

encontrando que la relación áulica no logra borrar lo corpóreo sexual, pero que es la 

condición etaria y su legalidad -con determinadas condiciones una relación puede ser 

considerada un delito- la que brinda distancia. Empero, en el nivel superior (desde los 18 

años de edad) el vínculo puede estrecharse porque no hay delito, la ley128 no pena la asimetría 

estudiante-docente sino la falta de consentimiento y socialmente se interpela una relación 

cuando se da una gran diferencia de edad, símil al mundo laboral. En la relación terapeuta-

paciente, dice Nuria Esteve Díaz (2017) los lazos eróticos también acaecen, pero sin 

minoridad y abuso de poder no hay delito, ante ello, o bien se trabaja la contratransferencia 

erótica, se deriva o se sigue la relación, aunque desertando la terapia. Empero, un Centro de 

Día no yace sobre las enmarcaciones antedichas, la ley 24.901 señala que es un servicio que 

brinda “el más adecuado desempeño en su vida cotidiana mediante la implementación de 

                                                           
128 Ley 25087. (1999). Delitos contra la integridad sexual. Disponible en: http://www.saij.gob.ar/25087-

nacional-lnn0029225-1999-04-14/123456789-0abc-defg-g52-29200ncanyel 
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actividades”, sus destinatarios poseen diagnóstico de discapacidad intelectual y son mayores 

de edad. Entonces, ¿el límite relacional por dónde pasa?  

En los legajos entreví que el valor epistemológico que prima es el diagnóstico, en 

Karina, retraso mental moderado. Que es definido129 mediante una puntuación de coeficiente 

intelectual (CI) menor a 70, fruto de una falla en la que el cerebro no se desarrolló frenándose 

en fases evolutivas inferiores. Las evaluaciones que lo legitiman yacen sobrepobladas de los 

prefijos “in”, “dis”, “a”, y de calificaciones: “pensamiento concreto”, “operatorio”, 

“inmadurez”, “intuitivo”, etcétera. Justamente, la falta de inteligencia se asocia a su 

condición de inferioridad y dependencia.  

La inteligencia, históricamente, fue entendida como la capacidad de resolver 

problemas y adaptarse, pero cómo dice Rubén Ardila (2011), hay vacíos conceptuales que 

no esclarecen qué es, si hay una o varias, el rol genético y del medio, o los cambios vitales. 

Pese a ello su función en los diagnósticos es la que fundó Alfred Binet, es decir, la de 

cuantificar mediante tests la aptitud del lenguaje verbal, el razonamiento lógico matemático, 

la abstracción y la velocidad. Bajo esta episteme la inteligencia normal130, CI 90–109, yace 

regida por lo lógico abstracto, así, puntuar bajo significa no alcanzar los grados intelectuales 

que requiere la sociedad. Connotando la certidumbre de que la persona no entiende qué está 

bien y mal, que es incapaz de ser autónoma, decidir a quién tener de pareja o procrear, entre 

otras cosas. Cabe pensar entonces que la epistemología puesta en Karina involucra una 

enredada mixtura de léxicos médicos y juicios morales que la ubican al margen de lo que 

usualmente se entiende como adultez: para Hannia Nassar y Sonia Abarca (1983), adulto se 

es cuando se está desarrollado biológicamente (culminó el crecimiento) y psicológicamente 

(se es responsable de los propios actos), teniendo además independencia familiar y 

autosuficiencia económica.  

En esta dirección cabe pensar que la noción de retraso mental reposa sobre una 

minorización crónica en el que la adultez no llega: sin independencia familiar y solvencia 

económica. Es más, aunque las personas con discapacidad intelectual tengan treinta, 

                                                           
129 DCM-IV-TR. (2003). Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Recuperado de: 

www.edras.cl/wg/data.edras.cl/resources-files-repository/dsm-iv_castellano-completo.pdf 

130 Wechsler, D. (2012). WAIS-IV. Escala de inteligencia de Wechsler para adultos-IV. Manual técnico y de 

interpretación. Madrid: NCS Pearson, Inc.  
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cuarenta, cincuenta o sesenta años, en el Centro de Día suelen ser nombrados como “pibes”, 

“chicos” y “jóvenes”. Lo que se liga a la semántica biomédica: “insuficiencia”, “primitivo”, 

“impulsividad”. Pues al deconstruir epistémicamente el diagnóstico de Karina vemos que la 

escasez de inteligencia e independencia la colocan sobre un estado infantil que regula la 

forma de vincularse entre profesionales y personas con discapacidad. No resulta desatinado 

decir entonces que hay un habitus que impide ceder los límites relacionales, pues al igual que 

en la infancia, la persona con discapacidad intelectual se inscribe sobre una inocencia 

inherente que hay que preservar, en caso contrario sería abuso: “me enojo, triste y enojada, 

ya papito tengo ganas de ir a buscar chicos, desde la ventana grito chau bonito, sé 

defenderme, no subirme al auto de un señor, nunca, mata con la pistola, toca, sé 

defenderme”.  

De manera que, aunque Karina haya enunciado que es una “mujer” la episteme que 

la circunda certifica que no lo es o que sólo lo es de un modo fragmentario e inconcluso. Al 

respecto, Meri Torras (2007) se pregunta si la falta de “dos dedos del pie izquierdo te hace 

menos mujer en menor grado de que si has tenido que sufrir una mutilación mamaria”, 

refiriéndose a la presencia de una jerarquización naturalizada y normativizadora que 

prescribe los cuerpos, los hace válidos y legibles según unos parámetros que se pretenden 

biológicos. Pues la concepción de cuerpo legítimo de la biomedicina, desde el siglo XVI 

hasta hoy, es la de un organismo máquina en el que la falla de algún componente (como la 

inteligencia) implica anomalía. 

Continuando esta reflexión, María Cecilia Tamburrino (2009) traza un paralelismo 

entre: mujer y discapacidad intelectual. Dice que la mujer, históricamente fue desposeída de 

cualquier valor epistémico asociado a la razón y la autonomía, ubicándosela sobre el terreno 

de la intuición, las emociones y lo instintivo, la antípoda al hombre blanco, adulto y capaz de 

inteligencia normal (lenguaje verbal, abstracción, lógica e independencia). Así, su supresión 

de la vida pública, la educación, o el trabajo, se liga al costo epistémico de la falta de 

inteligencia, el mismo que está en juego en las personas con discapacidad intelectual. Moya 

Maya (2009) interroga ¿qué discrimina más, el género o la discapacidad? Para esta autora la 

mujer con discapacidad vive una doble discriminación reflejada en la exclusión social, 

política y económica. En la que cabe agregar, en clave de Rubin, la substracción de la 
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apetecibilidad sexual y la emancipación para apetecer a quien sea por encarnar un cuerpo con 

discapacidad.  

Citando el inicio de un informe sobre Karina: “…Edad: 30, Sexo: mujer, Diagnóstico: 

retraso mental moderado con pensamiento preoperatorio intuitivo…” cabe pensar que su 

condición genérica y de discapacidad la enmarcan doblemente en la minoridad. Su falta de 

inteligencia, expuesta en la mujer en la literatura tradicional (al menos de Aristóteles en 

adelante) y en la discapacidad intelectual por la biomedicina, opera biopolíticamente 

segregándola. Más aun, esta episteme que también se desliza por otras categorías como raza, 

etnia y clase131 (pensemos en el lombrosianismo que afirmaba que la forma del cráneo 

determinaba la delincuencia), se cuela en el sentido común de la vida cotidiana del Centro de 

Día regulando el vinculamiento de acuerdo a niveles de humanidad definidos por la 

inteligencia: un profesional varón, blanco y universitario se mueve racionalmente, una joven 

con discapacidad intelectual se mueve irracionalmente o por instinto.  

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿qué es esto del pensamiento preoperatorio intuitivo? 

Según la teoría piagetiana que influyó a los múltiples manuales diagnósticos empleados en 

el universo del sentido común de la discapacidad, éste hace referencia a una etapa del 

desarrollo evolutivo (2 a 6 años) en el que aparece el lenguaje y la imitación de conductas, 

en donde prepondera la intuición por sobre el pensamiento simbólico. No obstante, mediante 

esta etnografía se puede ver que dicho término técnico descrito en el legajo de Karina no 

reflejaba la forma en la que ella se desenvolvía. Pues claramente poseía un dominio del 

mundo simbólico y la abstracción, es más, muchas de sus respuestas parecían ser poéticas -

tal como “el corte del hilo”- pese a ser entendidas en clave de pensamiento concreto -

literalmente- por el sector profesional. En este sentido, se advierte que dicha categoría no 

puede delinear la experiencia vivida en este campo, quedando claro que la lógica operada 

biomédicamente define y construye la “discapacidad intelectual” en base a indicadores que 

acaparan la verdad diagnóstica a través del examen de la alfabetización y el razonamiento 

matemático, entre otros.  

En definitiva, pareciera que superar estas injusticias eróticas a un nivel sistémico no 

es nada sencillo, implica posiblemente, desgarrar la episteme que se centra en la “falta”, 

                                                           
131 Heredia, F.; von der Weid, O. & Campoy, L. (2017). Por uma ciência humana mais anormal? Teoria e 

cultura. Disponible en: www.teoriaecultura.ufjf.emnuvens.com.br/TeoriaeCultura/issue/view/265 
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deconstruyendo la discapacidad más allá del habitus profesional y el saber proveniente del 

sentido común biomédico. En este sentido, pienso que esta etnografía, específicamente este 

capítulo, busca desentrañar la madeja de sentidos y prácticas puestas a disposición de los 

procesos de patologización y restituir a la escritura componentes relegados como sexualidad, 

deseo, apetecibilidad, afectividad, reproducción. 

 A continuación, se encarará la pesquisa de lo que ocurre en la convivencia 

institucional haciendo hincapié en las tecnologías puestas en juego por el mundo profesional 

a partir de ciertos arbitrajes tomados por los sistemas de categorización y los organismos 

humanitarios que financian el establecimiento, revelando de qué manera los cuerpos que 

deberían ser objeto pasivo de estos actores sociales se convierten en productores de tácticas 

que disputan su sentido. Siendo piedra angular las acciones en torno a las prácticas 

eróticos/sexuales/afectivas.  
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IV 

 

                  “¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una  

                                                       virtud pero en muchos es casi un vicio. Éstos son sin duda continentes:  

                                                       más la perra sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. 

                                                       Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del espíritu los  

                                                       sigue bicho con su insatisfacción ¡Y con qué buenos modales sabe 

mendigar  

                                                       la perra sensualidad un pedazo de espíritu cuando se le deniega un pedazo 

de carne!” 

        

                                Así habló Zaratustra. 

                 F. Nietzsche          

                                                     

 

Aclaración  

 

A partir de una determinada materialidad, espacialidad y temporalidad, este capítulo 

expone algunas disputas entre el sector profesional y un grupo de personas con discapacidad, 

en donde fue central la reyerta por un baño al interior de una sala.  

Vale explicar que, originariamente, este baño yacía reservado al exclusivo uso 

profesional, dado que la sala en donde se ubicaba funcionaba como un nicho privado, en 

donde no simplemente se hallaban guarecidos los archiveros con los legajos132 y demás 

documentaciones diagnósticas de la población con discapacidad usuaria del Centro de Día, 

sino que conjuntamente, acaecían las reuniones de equipo, las entrevistas de trabajo y los 

almuerzos del personal. Era común que allí el sector profesional dejara sus pertenecías 

(abrigos, carteras, entre otras) o tomara asiento para ponerse a conversar con colegas. 

Igualmente, este sitio no solamente yacía liberado de las distracciones y los ruidos usuales 

de una institución repleta de gente, pues también estaba despejado de los rigores del clima y 

las muchedumbres, debido a que era la única sala del Centro de Día que contaba con un aire 

acondicionado (frío-calor) y un baño personal exclusivo para profesionales, cuyo cartel sobre 

                                                           
132 Estos archiveros con legajos pasaron luego a estar en un cuarto exclusivo situado sobre el pasillo del Centro 

de Día. El cual se cerraba con llave, siendo esta custodiada por gabinete y dirección. Tomando la imagen de lo 

que alguna vez fueron los Video Clubs, por momentos, dicho lugar evocaba la sensación de ser la zona 

condicionada del Centro de Día: “¿hay porno acá que no se puede entrar?”, dijo Jarrisonford una vez que 

intentó sacar un parlante que había sido guardado allí.   
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su puerta y su pared contigua con tipografía imprenta indicaba: “Baño Personal” y “Baño 

Trabajadores”.      

 Ahora bien, cuatro meses antes de la disputa que más adelante desarrollo, arribó al 

Centro de Día una comitiva de inspección con el propósito de examinar si este se encontraba 

en condiciones de renovar su categorización. En Argentina la categorización de las 

instituciones de discapacidad yace a cargo del Instituto Nacional de Servicios Sociales para 

Jubilados y Pensionados (INSSJP), más conocido como PAMI133. Mediante la Resolución Nº 

3157 de 1993 establece tanto la suscripción de convenios con los establecimientos que dan 

servicios a la población con discapacidad, como así también, la guía de evaluaciones que 

determinan si estos cumplen con las reglas convenidas -edilicias, de recursos humanos, de 

actas e informes, entre otras-, en caso contrario, este organismo tiene el poder de clausurar 

su funcionamiento. Y ciertamente, ese día dicha comitiva no autorizó la recategorización, 

dado que halló que una de las salas destinadas a un grupo de personas con discapacidad 

poseía el techo más bajo de lo que la ley indicaba. De allí es que en cumplimiento con este 

requisito necesario para que el Centro de Día prosiga habilitado, la dirección resolvió el 

inconveniente modificando el uso de los espacios, puntualmente: la sala profesional pasó a 

ser de concurrentes, mientras que la sala que no había sido habilitada por PAMI comenzó a 

ser el lugar de reunión profesional y equipo técnico.   

 Empero, al desmantelarse aquel lugar e inaugurarse una sala para concurrentes 

sobrevino un sentido nuevo: el baño interno comenzó a ser usado por el grupo de personas 

con discapacidad consignado a dicho sitio, en tanto, el sector profesional no solamente 

continuaba entrando a éste para utilizar el baño, sino que, al mismo tiempo, se manifestaba 

en contra de que estos lo usen: “no entren a este baño”, “usen el baño de afuera”, “este 

baño es para nosotros no para ustedes”. En otras palabras, el sector profesional no se 

mostraba contento ante esta novedosa situación, posiblemente, por vivenciar falta de 

privacidad, sentir que había normas higiénicas distintas, o simplemente debido a la 

interiorización inconsciente de una práctica normalizada cuyo motivo central implicaba dejar 

fuera de discusión la posibilidad de compartir aquel sitio. 

                                                           
133 PAMI, acrónimo: Programa de Atención Médica Integral. 
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En otras palabras, allí se producía una discordia diaria que, por un lado, tenía a un 

grupo de alrededor de 10 personas con discapacidad que en su mayoría asistían en el horario 

de 12 a 16 horas, mientras que, del otro lado estaba prácticamente todo el sector profesional 

del Centro de Día (cerca de 40 personas), pues quienes trabajaban por la mañana se quedaban 

hasta las 13 horas, topándose así con el grupo mencionado. 

 Para brindar mayor orientación espacial en torno a la sala con baño interno, se adosa 

aquí una vista en plano de ella. Téngase en cuenta que esta representación alude a la sala en 

su momento posterior a la intervención de PAMI, es decir, luego de que el área directiva 

decidiera disponerla para el uso de personas con discapacidad intelectual. 
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La realidad no es monolítica sino múltiple            

 

                                                            

Según el artículo 24 de la Ley 24.901 (1997), un Centro de Día es un lugar al que 

pueden asistir personas adultas con diagnóstico de discapacidad intelectual con el fin de 

posibilitar el más adecuado desempeño en su vida cotidiana, mediante la implementación de 

actividades tendientes a alcanzar el máximo desarrollo posible de sus potencialidades. Según 

el artículo 9 sus concurrentes son definidos como “toda persona que padezca una alteración 

funcional permanente o prolongada, motora, sensorial o mental, que en relación a su edad y 

medio social implique desventajas considerables en su integración familiar, social, 

educacional o laboral. 

    La Ley 25.504 (2001) es la que encarga al Ministerio de Salud mediante una Junta 

Evaluadora Interdisciplinaria (comúnmente llamada Junta Médica) la comprobación de la 

discapacidad, el grado, naturaleza y posibilidades de rehabilitación. Expidiéndose sobre 

quienes se consideran que tengan “una alteración funcional”, un Certificado Único de 

Discapacidad, cuyo otorgamiento se da en todo el país, autorizando mediante el Estado 

Nacional el acceso al sistema de salud y servicios.   

Estas leyes consiguieron situar normativas nacionales que emplazaron las 

coordenadas en las que se discuten los presupuestos, las políticas de inclusión y recursos para 

esta población. De ahí que a partir de estas regulaciones el establecimiento etnografiado aquí 

pasó de ser un “Centro de Vida134” a Centro de Día. Primero, definido como un servicio 

educativo por la Dirección de Institutos Privados de Enseñanza, que según un acta de 

Comisión Directiva de 1993 establecía el objetivo de “satisfacer las necesidades de estos 

jóvenes y adultos asistentes que por sus limitaciones no tienen posibilidades al ámbito 

laboral, competitivo y sistemático”135; segundo, por la influencia de las leyes 24.901 y 

25.504. 

                                                           
134Término con el que se le designaba previo a la Ley 24.901 de 1997. En el establecimiento aún se podían 

hallar marcas vivibles de su existencia, no solo en los legajos de los concurrentes más antiguos, sino que 

también en objetos, tal como una vieja olla (aún en uso) en cuyo oscurecido metal tenía grabado el término: 

Centro de Vida. 

135Ref. Acta 736 del 14/12/93-c.directiva.   
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 Entonces, actualmente para ingresar a un Centro de Día se requiere tener un pasaporte, 

una visa136 que demuestre superar los 17 años, estar descartado de otros entornos, y que 

sellada por algunas autoridades de la salud certifiquen la discapacidad. Asimismo, mencioné 

en el capítulo III, quien está consagrado al trabajo en dicho ámbito también necesita estar 

visado: acreditado por estudios profesionales (educación especial, terapia ocupacional, 

psicomotricidad, psicología, trabajo social, educación física, artes, etcétera), oficios 

utilitaristas (panadería, huerta, etcétera), o sencillamente, que sepa realizar tareas que sirvan 

a la subsistencia de la infraestructura material (limpieza, mantenimiento, etcétera). En efecto, 

la visa se reparte entre quienes se certifica carecen de capacidad y quienes se suponen que sí 

la tienen. 

 Ahora bien, lo que etnográficamente percibí es que tener una u otra visa determina la 

forma de representar al Centro de Día, dado que cada visado construye o toma una imagen 

sobre éste. Tan solo cabe explorar su cotidiano para contemplar su vertiginosa polisemia. De 

hecho, para quienes forman parte puede tratarse de: una escuela, un lugar para noviar, hacer 

amistades, un trabajo, un espacio clínico, de rehabilitación, un negocio, un espacio artístico, 

entre otros múltiples usos y sentidos que puede otorgarse a estas instituciones. Por lo que 

cabe considerar que, un Centro de Día, es un mapa, una cartografía imaginaria que cabe en 

cada una de las cabezas que le conocen, sea cual sea, ya que imposibilitados de conocer el 

territorio directamente lo simbolizamos137. 

 Esta misma idea se puede trasladar a otras esferas, por ejemplo: acerca de qué se hace 

en un Centro de Día, ya que algunos padres y madres que mandan a sus hijos e hijas pueden 

considerar que éste es un lugar en el que pueden aprender algún oficio, en tanto, un 

                                                           
136 Se trata de una autorización condicionada que otorga un país -típicamente a un ciudadano/a extranjero/a- 

para entrar y permanecer.  

137 El antropólogo Gustavo Blázquez, en su curso “Antropología de los Procesos Culturales Contemporáneos” 

de la Maestría en Antropología de la UNC, propuso reflexionar sobre la dimensión (re)productiva de los objetos 

y las prácticas culturales. Así, sugirió que la relación mapa-territorio describe la relación entre un objeto y la 

representación de dicho objeto, símil a la relación entre un territorio geográfico y un mapa del mismo. Siguiendo 

a Alfred Korzybski dijo que "el mapa no es el territorio", resumiendo su punto de vista acerca de cómo la 

abstracción derivada de un objeto, o una reacción hacia él, no es la cosa en sí misma. De allí es que no hay que 

confundir mapas con territorios. 
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profesional de arte puede pensar que ése es un lugar para coordinar una muestra de pintura o 

musical; cómo deben comportarse; con qué fin asisten diariamente. En efecto, más allá del 

interrogante en cuestión, perpetuamente se resuelve mediante un modo de cartografiar el 

territorio de lo real/inasequible.  

Cualquier representación acerca de algo está situada, lo que significa que surge de 

una posición o contexto: no es lo mismo la apreciación sobre qué es un Centro de Día por 

parte de un padre o una madre que por parte de su hija o hijo, ya que generalmente el primero 

es el que decide la continuidad o no del segundo; lo mismo con respecto a alguien que trabaje 

allí, dado que no da lo mismo ocupar un puesto directivo, ser gerente que orientador, en 

efecto, no solo se accede a diferente sueldo, sino que a desigual distribución de decisiones 

organizativas, entre otras. Incluso, mi propia representación desplegada aquí yace situada 

(bajo coordenadas ajenas a la posesión de un certificado de discapacidad, con estudios 

universitarios y cobrando un salario), pues si bien seguí cierta metodología para ingresar a 

los microcosmos del establecimiento -estableciendo vínculos estrechos, advirtiendo el 

sentido de las categorías nativas y sobrellevando ambivalencias ligadas a los distintos modos 

de sentir el campo-, ésta también yace inmersa en una cadena de jerarquizaciones de sentidos.  

Como escribió Alfred Schütz (2009), la realidad no es monolítica sino múltiple, no 

independiente de la conciencia de la persona y su posición, lo cual, implica comprender que 

existen diferencias (de poder) que evidencian que, aunque haya disímiles formas de constituir 

la vida social, éstas yacen estratificadas. Que como se verá más adelante, que haya mundos 

de sentidos con mayor legitimidad institucional que otros no significa forzosamente que no 

se pongan en juego piruetas estratégicas que puedan discutirlo. 

 

Metamorfosis cloacal 

 

 Como decíamos, el Centro de Día es también un imaginario que habita en cada una 

de las cabezas que le conocen, se requiere estar con visa para entrar en él, haber estado 

muchas mañanas y tardes con otros visados, comer los alimentos del Paicor, haberse atorado 

de comida en un cumpleaños, haber tocado y escuchado la música que se hace allí, entre otras 

cosas. Por eso lo pienso como un “nicho”. Para la zoología “nicho” es un término que 

describe la posición relacional de una especie con un ecosistema o espacio que habita. Es 
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decir, según etnografié allí se vive y actúa en un mundo diferenciado por lugares. Los cuales 

representan aspectos fundamentales de la experiencia de las personas; siendo fuentes de 

seguridad, identidad o temor, tanto para los individuos como para los grupos, por lo cual, el 

nicho y sus lugares son experimentados principalmente desde la emocionalidad. 

    De lunes a viernes, en los mediodías, el paisaje que en el Centro de Día se puede 

divisar es éste: el lugar atiborrado de gente que baja de los transportes especiales; grupos 

distintos yendo y viniendo del comedor a las salas del Centro de Día animados al ritmo de la 

comida del Paicor; miradas -que a veces desembocan en riñas y otras en afecto-; personas 

coqueteándose entre sí, haciendo chucuchucu138, ansiando el frundillegue139; otros poniendo 

videos en la computadora de una sala140. Quienes ponían los videos eran personas centrales 

y poseían ciertos privilegios, puesto que eran quienes tienen el poder de leer/escribir, 

sintonizando la música (cuarteto, regguetón, trap, cumbia) y los programas apetecidos. Es 

                                                           
138 Chucuchucu en el Centro de Día implica un estado de felicidad ligado al acto de acariciarse, abrazarse y 

besarse con ímpetu. Esta categoría solía pronunciarse parodiándose la voz de “Hijitus/Súper Hijitus”, personaje 

animado creado por el artista e historietista Manuel García Ferré, quien tras sentir alegría vociferaba: 

“chucuchucuchucu”. A veces dicha expresión representaba onomatopéyicamente al tren, pues iba acompañado 

de movimientos de manos que simulaban tocar la bocina de este. En otras ocasiones se decía la variante: 

“Chucuchucu-cha”, aquí el elemento “cha” era vocalmente articulado de forma brusca o rápida, 

acompañándose de un gesto de manos que parecía simbolizar la penetración durante el acto sexual: puño 

cerrado, codo flexionado en punta, brazo derecho estirándose y contrayéndose hacia el pecho, por al menos tres 

veces. 

139 “Frundillegue” o “Frundiyegue”. En términos generales, dicho término aludía a las ganas de encontrarse 

sexualmente con la persona que gustaba. Cierta vez cuando mencioné que nunca había oído ese término Yena 

contestó: “usted es muy joven profe”. Fue Mou quien me explicó que ello era un refrán dicho por el humorista 

Vicente Rubino en el programa televisivo “La Tuerca”. En efecto, al investigar sobre dicha tira cómica emitida 

de 1965 a 1974, y relanzada en 1982 y 1989, hallé que el término tenía que ver con un sketch en el que cuatro 

jubilados se sentaban en un banco de plaza para charlar cosas del mundo (política, futbol, economía). En tanto 

que, cuando uno de estos señores relataba las aventuras amorosas de su hija: “la nena”, Vicente Rubino, quien 

representaba a un inmigrante alemán que hablaba un español duro, pronunciaba: “indifrundidischeguen”, una 

palabra germana que parecía insinuar los pensamientos eróticos y machistas del resto de los ancianos con 

respecto a “la nena”. 

140 Lugar lleno de sillas -como un aula escolar pero sin pizarrón- para matear, besarse fuera de la vista del 

personal profesional. 
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por esto que siempre se los mantenía “como amigos” ya que son los encargados de mantener 

prendida la mecha del cyber vicio. 

 Ahora bien, aunque toda la población con discapacidad intelectual del Centro de Día 

y demás servicios (Escuela Especial y Centro de Orientación Laboral; hablamos de arriba de 

100 personas de distintas edades) almorzaba en el comedor, el grupo en el que aquí me centro 

lo hacía en su sala. A pesar de que la dirección del Centro de Día no veía con buenos ojos 

que usaran ese espacio sin que fuera indicado, este grupo insistía en hacerlo. Es decir, en 

reiteradas ocasiones vi como Margarita les llamaba la atención para que vayan a comer al 

comedor, más tarde, relacionaría dicho pedido con las continuas quejas de las camareras en 

torno al extravío de varios de los cubiertos de Paicor, cuya culpa decían ellas, era de los 

concurrentes que en vez de sentarse en el comedor tomaban la bandeja con la comida y demás 

utensilios para ir a almorzar a otro lado.  

Estar en aquella sala parecía estar realmente en un mundo paralelo, allí el ambiente 

contrastaba con el del comedor: no estaba aquel ruido compuesto por reverberancias de todo 

tipo (voces y chasquidos producidos por los cubiertos); tampoco auxiliares parados 

observándolos mientras conversaban; no había múltiples y largos tablones en el que se 

sentaban hasta 13 personas, conformando una masa de cuerpos. Al contrario, en la sala se 

sentaban entre 10 y 14 personas alrededor de una sola mesa, ponían en la vieja computadora 

con internet que había allí alguna película o serie televisiva -como el Increíble Hulk141- y se 

disponían a conversar a un volumen no tan elevado como en el comedor. Es más, sus 

almuerzos me recordaban al de una familia, de hecho, cada tanto se ponían roles en el que 

alguna chica le decía papi a algún varón tal como ocurría entre Karina y Mou, quizás, 

armándose una especie de alianza familiar intrainstitucional. Yo comencé a habitar aquellos 

almuerzos al punto que prácticamente dejé de almorzar con los profesionales en la sala que 

se le decía sala de profes; en efecto, cuando no almorzaba allí alguien se encargaba de 

expresarme que me habían esperado.  

 Luego de alimentarse la sala solía cobrar matices insospechados; en más de una 

ocasión aprecié la caída del sol al mediodía, pues las ventanas se cerraban simulando una 

                                                           
141 Serie de TV retro -habitualmente vista por el grupo mediante YouTube- en donde el Doctor Banner se 

transforma en el Increíble Hulk luego de una exposición con rayos gamma.  
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sonámbula noche. Así, una especie de After Hours142 acaecía en plena luz, los ojos diurnos 

desaparecían dándole lugar a las rutinas chispeantes de la oscuridad, alterándose los sentidos 

como si una embriaguez (sin alcohol) hubiera ingresado al torrente sanguíneo. Es decir, los 

cuerpos se dejaban llevar por otros sentidos produciéndose una alteración radical en la 

conciencia -perdiendo, adquiriendo y yuxtaponiendo significados-; las muchachas y 

muchachos rumbeaban las cachas143, hacían una polla144 para nutrir las brasas del festejo. 

Otros, aprovechaban el cubículo protector de la sala -aislado del mundo de sentidos de los 

peones del Centro de Día- para entregarse a las regaladas145, quienes amenizaban el 

momento con sus besos. Tampoco faltaban quienes intentaban meterse al baño de la sala a 

tratar de meter la manguera146 (principalmente cuando yo me iba de allí por algún motivo), 

desobedeciendo los reglamentos de la institución, que mediante distintas intervenciones 

profesionales continuamente hacían saber que estaba prohibido fornicar allí. 

Como dije antes, adentro de la sala mencionada había un baño, el cual poseía una 

historia bastante peculiar pues originariamente estaba destinado al uso del sector profesional, 

no así de las personas con discapacidad intelectual; en aquel entonces, la sala era un 

comedor/lugar de reunión profesional, y que por motivos administrativos -motivaciones 

                                                           
142 Lugar bailable que continúa durante el día.  

143 Movimiento corporal en el que las piernas eran protagonistas. 

144 En el Centro de Día implicaba juntar plata entre varias personas para comprar algo, usualmente galletitas o 

gaseosa. Yo solía participar de esta práctica prefiriendo las galletitas saladas en vez de dulces, lo que era la 

antítesis de los gustos de Gokú, quien priorizaba estas últimas; de allí es que hacer la polla involucraba 

decisiones no siempre unánimes. Vale decir que Gokú era quien más propulsaba la polla, pues diariamente 

sugería reunir las escasas monedas y billetes del grupo, en tanto, cuando no había dinero no se quedaba con las 

manos cruzadas. En efecto, junto con Jaime, disimuladamente, salían en busca de billetes mediante acciones de 

hurgueteo de las mochilas y carteras profesionales dejadas en algún espacio del Centro de Día. 

145 En aquel grupo del Centro de Día se le decía así a quien, en determinadas circunstancias, permitía recibir 

caricias y mimos, sin existir por ello una relación de pareja. Esta categoría hacía alusión a un modo de poner el 

cuerpo (distante de otras personas, charlas con los rostros casi pegados, roces de manos, miradas), y que de 

forma tácita daba a entender la conformidad en relación a efectuar un encuentro erótico/afectivo/sexual 

ocasional. Si bien el término generalmente se aplicaba principalmente a las chicas, supe oírlo sobre algunos 

varones también: “regalado”.   

146 Alusión al pene, palabra presente en la música que se solía oír. 
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pragmáticas en función de la categorización147- pasó a ser una sala para personas con 

discapacidad, quedando allí el baño con su sentido original: uso profesional. Pero al 

desaparecer aquel lugar de reunión e inaugurarse dicha sala sobrevino un sentido insólito: el 

baño comenzó a ser usado por concurrentes, mientras que simultáneamente, el sector 

profesional comenzó a expresar reticencias por tener que compartir el baño, quizás, por sentir 

asco, falta de privacidad y normas higiénicas distintas. El desacuerdo no quedó allí, sino que 

comenzó a extenderse, de hecho, el grupo que ocupaba la sala comenzó a enojarse cuando 

veían la impunidad con la que el sector profesional entraba una y otra vez a la sala para ir al 

baño sin siquiera tocar su puerta, diciéndoles también que era de uso sólo profesional. Así, 

encabezaron una estratégica acción colocando todos los días carteles en la puerta de la sala, 

que gracias a Yena y Jarrisonford que sabían leer y escribir, notificaban con gran precisión 

el siguiente mensaje: “no pasar, estamos ocupados” 

 Sin embargo, dichas estrategias por el baño no alteraron el ámbito finito de sentidos 

profesional; “parece que este baño es de oro y nosotros tenemos que ir a otros baños, parece 

que tenemos sida; nos echan de éste, ¿porqué no van ellos a los baños que están afuera y 

nosotros a éste?”, señaló Yena un día mientras almorzábamos. De ahí que pronto brotaron 

tácticas más radicales en donde sin dudas Gokú fue protagonista; él no sólo parecía ser el 

miembro del grupo con el más insurrecto carácter, sino que, además era hijo de un padre 

herrero, especializado en puertas metálicas y rejas, por lo que empleó su saber para quitar 

picaportes, cerraduras y obstruirla con distintos elementos. Logrando que no se entre a la sala 

con el baño interno mediante el uso de su coacción.  

 Vale comentar que, sobre la puerta del baño había un cartel de plástico blanco 

rectangular que decía: “Baño Personal”, estaba decorado con dos monigotes (uno con pollera 

y pelo largo, y otro con remera y pelo corto) que usualmente acompañaban al logo 

institucional reflejando la cultura visual del lugar, cuyo tratamiento retórico/expresivo 

brotaba del área de Comunicación de la institución. Aquella gruesa y añeja madera repleta 

de relieves estaba viva, no sólo simbólicamente, manifestando la presencia de un sentido 

instituido y otro subalterno, sino que, además materialmente, pues sus componentes físicos 

originales iban yéndose de la puerta. Tal como ocurría con el picaporte, cuyo pequeño metal 

                                                           
147 Serie de requisitos legales y permisos municipales que se deben cumplir para que el lugar continúe habilitado 

(edilicios y de recursos humanos, entre otros). 
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plateado en forma de “L” repetidamente era cambiado por Gus de mantenimiento. En efecto, 

fruto de las intervenciones del grupo mediante la habilidad de Gokú, aquel recambio se había 

tornado rutina, es más, hasta llegué a pensar que aquella gris puerta había lucido más cantidad 

y variedad de picaportes y cerraduras que viviendas enteras; la imagen expuesta aquí revela 

cómo el picaporte contrastaba con el robusto porte de la puerta, ciertamente, cuando tomé la 

fotografía Gus no hallaba una prótesis acorde a ella, pudo encontrar solamente un picaporte 

chiquito (de una puerta de menor porte) que colocó provisoriamente. 

 

Puerta que da ingreso al baño de la sala. 

 

En efecto, como indica la óptica schutzeana, se puede pensar que el mundo de 

sentidos profesional suspende la duda, pues por ejemplo, no duda que puede haber carteles 

que indican no pasar o que el grupo de concurrentes se siente inferiorizado al tener que ir a 

un baño distinto al del profesional ¿Acaso se trata una convivencia que contiene al menos 

dos ámbitos de sentidos disímiles que funcionan como compartimientos estancos que no se 

mezclan? Posiblemente, este sentido inédito acaecido sobre el baño reproduce algo 
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estructural: desigualdad entre normales (quienes pueden usar el baño e ingresar a la sala sin 

muchas vueltas) y anormales (no pueden usarlo), desplegándose intereses diferentes, cuando 

no contrapuestos.  

Pero esta historia no es Robin Hood, ni la lucha por los Derechos Humanos, ni 

siquiera un movimiento marxista que busca la abolición de la propiedad privada, ¿Entonces 

qué es y de dónde surgió esta filantrópica causa sanitaria? ¡No lo sé! aunque su valor, a la 

vez que la camarería bélica, aumentó desde que comenzó a funcionar como un bulín, como 

un sitio para tener relaciones sexuales. Pero en este caso, a diferencia del término usual que 

se refiere al bulín como un departamento o una casa en el que se llevan a cabo citas amorosas, 

en el Centro de Día dicha noción se desplazaba y concentraba sobre el baño, convirtiéndose 

en la misma cosa, adquiriendo el sentido de algo clandestino, secreto: “salimos con todo del 

bulín porque entró la profe”. Es decir, con el tiempo alcancé a percibir que tras el hecho de 

eludir las fuerzas que desalentaban llevar la bandeja del comedor hacia la sala, había una 

intención que implicaba ejercer la ocupación de la sala en una hora no usual y por fuera de 

la programación de actividades del Centro de Día, por tanto, no sujeta a la presencia 

profesional (a dicha hora quienes eran auxiliares se retiraban al comedor, mientras que el 

resto del sector profesionales almorzaba en la sala de profes); aunque ello se veía coartado 

por la continua interrupción profesional para usar el baño que ellos habían comenzado a usar 

con fines atípicos, o más bien no previstos. En efecto, tener una sala con un baño interno no 

solo les permitió beneficiarse con un territorio privado para hacer pis o lavarse la cara, sino 

que, además para esquivar los preceptos que los obligaban a la castidad. Por ello, quizás esta 

causa rápidamente fue tomada como algo por el cual dar la vida y batallar, que como 

desarrollaré más adelante, empleó tácticas grupales. Pero antes de entrar en ello, cabe 

preguntarse: ¿cuáles eran las particularidades de este grupo?   

 A partir de los registros etnográficos efectuados, pienso a este grupo como un 

colectivo que se movía intentando territorializar este nicho ecológico (la sala y el baño) 

mediante una serie de prácticas que desplegaban y comportamientos que fueron 

progresivamente adquiridos, reproducidos y transmitidos a quienes se sumaban a estos 

momentos donde el mundo era invertido. Esto implicaba la exteriorización de unos códigos 

construidos en un lenguaje específico y aprendido en la experiencia. En el sentido de hábitus 

que propone Bourdieu, este conjunto complejo de prácticas y comportamiento implicaría: 
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    “El principio generador de estrategias que permite a los agentes habérselas con situaciones 

imprevistas y continuamente cambiantes […] un sistema de disposiciones duraderas y trasladables 

que, integrando experiencias pasadas, funciona en todo momento como una matriz de percepciones, 

apreciaciones y acciones y hace posible la realización de tareas infinitamente diversificadas […] el 

habitus es creativo, inventivo, pero dentro de los límites de sus estructuras, que son la sedimentación 

encarnada de las estructuras sociales que lo produjeron” (Bourdieu & Wacquant 2008: 44). 

 

 En otras palabras, este grupo se manifestaba como un conjunto de personas guiado 

por un juego de reglas, reunidos en torno a diferentes prácticas sociales como: matear148, 

conversar, timbear149, fumar un pucho150, escuchar y hacer música. Ahora bien, entre todas 

me centraré en aquellas que están relacionadas con el desarrollo de las sexualidades en este 

ámbito. En su descripción me he topado que responde a un espectáculo (porque se ve) de lo 

que se esconde y se evita: tácticas para hacerlo y tecnologías para evitarlo. A continuación, 

describo un recorte de dicha performance.  

  

Tecnologías y tácticas  

 

 Era mediodía, pero el lugar estaba atardecido a punto de anochecer, esto implicaba la 

aglutinación de los cuerpos que entre las acciones posibles se hayaba la posibilidad de cerrar 

puertas y ventanas simulando la caída del sol. Por lo cual se daba vida a una especie de 

organización grupal con múltiples patitas y cabezas, lo cual, me evocaba al Increíble Hulk, 

que diariamente a la hora del almuerzo solía verse mediante internet, aunque en este caso se 

                                                           
148 Tomar mate. El grupo descripto no pasaba un día sin tomar mate. Más aun, el hecho de quedarse sin yerba 

o azúcar era vivido como una tragedia. De allí es que cuando el establecimiento no les brindaba el paquete 

mensual de yerba o azúcar, el grupo apelaba a los lazos de reciprocidad y/o al trueque con otros/as concurrentes 

de otras salas. En ocasiones, la escasez se aplacaba cuando alguien llevaba de su casa los elementos necesarios 

para matear. 

149 Jugar, apostar. En el grupo descripto se jugaba mucho a los naipes, puntualmente al chinchón, aunque 

también a los dados, al dominó y al jenga. A veces se armaban pequeños campeonatos de chinchón en donde 

circulaban monedas y billetes de cinco y diez pesos.   

150 Cigarrillo.  
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mutaba sin violencia, más bien, con amor. Performaticamente algunas de sus muchas 

extremidades se acercaban al baño, algunas espaldas encubrían las fracciones corporales que 

lograron ingresar, muchos ojos estaban en alerta pero, por sobre todo, se habitaba el nicho 

del Centro de Día como un cuerpo/grupo.  

¿Que escondía el grupo? ocultaba una órbita corporal ilícita como lo es entrar al baño 

a clavarla151: encerrados en el baño, las manos sujetando el cuerpo de la pareja, se confundían 

los cueros esculpiéndose mediante caricias y besos, mientras tanto, el resto desdibujaba el 

momento abanicando una densa niebla que invadía la sala con el fin de carpear152. Por afuera 

de la sala pasaban los transeúntes (podían ser otros concurrentes, padres, madres, hermanas, 

hermanos, transportistas y profesionales), a veces lograban ver lo que ocurría en la sala no 

así en el baño, el cual tenía la puerta trabada por dentro. ¿Qué es lo que ellos veían? 

probablemente, veían a un grupo sin hacer nada raro; una visión que la estructura misma del 

grupo recreó, quizás, una proyección tomada del mundo de sentido hegemónico: la imagen 

de la castidad, no así del ejercicio de una sexualidad posible. Pues se mostraban castos, 

aunque tengan ganas, de lo contrario sabían del repudio al que estarían expuestos. 

La institución, en su conjunto era el escenario en donde todo ocurría, reacciona ante 

la ausencia de castidad exponiendo diversos discursos que aleccionaba con las razones por 

la cual no se debía coger153, oyéndose posiciones: médicas, jurídicas, psicoanalíticas, 

sociales, morales, entre otras. En términos generales, cuando se detectan intenciones sexuales 

quienes ocupan el lugar profesional suelen informarlo en sus reuniones; allí se conversa sobre 

el modo de abordar la situación buscando evitar el sexo en favor de la idea de cuidar a las 

personas involucradas de una situación perjudicial para ellas: enfermedades venéreas; 

embarazo; que la familia se entere y saque a la persona del establecimiento; ser visto por 

gente externa al Centro de Día que podría armar un escándalo por no comprender lo que allí 

sucedió. En este sentido, resulta menester decir que, si bien tengo conocimiento de las dos 

                                                           
151 En el Centro de Día venía a significar el acto sexual, puntualmente la penetración. Era generalmente 

empleada por los varones cis heterosexuales: “fui a clavarla”, “yo se la clavaría hasta el fondo”.  

152 Hacer carpa, disimular, ocultar. En el grupo refería al acto de entretener y persuadir hábilmente al sector 

profesional, apelando a evasivas y tácticas para no ser encontrados en situaciones no permitidas por el 

establecimiento. 

153 Realizar el acto sexual. 
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últimas situaciones enunciadas, debo señalar que no se ha hecho público ningún malestar 

físico producto de alguna enfermedad venérea, tampoco de que se consumieran tabletas 

anticonceptivas o que se hayan producido embarazos154. Al respecto, Jarrisonford solía decir: 

“o nadie acaba adentro o estamos todos vencidos”, dando a entender que al igual que un 

producto alimenticio, a causa de la edad o alguna otra razón, las personas de ese grupo habían 

pasado la fecha de vencimiento o tiempo límite de utilización de sus potenciales 

reproductivos. 

Generalmente, las intervenciones profesionales ligadas al sexo podían traducirse en: 

charlas que buscaban persuadir a la persona; prescripción de actividades deportivas o 

artísticas que lo mantendrían sin márgenes temporo/espaciales para lo clandestino; cambios 

de turno o de sala para separar potenciales parejas sexuales; viajes de campamento 

organizados sobre distintas fechas en las que las parejas que podrían explorar su cuerpo más 

allá de los besos eran separadas; derivaciones; entre otras. Vemos entonces que en la 

economía de las disposiciones del cuerpo que intentaba tener sexo existían fuerzas que lo 

rodeaban y lo descalificaban, despreciándose la falta de virtud en su castidad. He aquí la 

importancia de constituir un grupo/un cuerpo con otros: se des-individualizaba el cuerpo 

como táctica para enfrentar el repudio efectuado por un dispositivo que no aceptaba siquiera 

la posibilidad de vivir estas experiencias, actuando como un poncho cuyo lanudo abrigo 

preservaba al individuo de las tecnologías que buscaban evitarlo. 

Ahora bien, para Foucault (1990) un dispositivo es un conjunto decididamente 

heterogéneo que comprende diferentes recursos tales como discursos, instalaciones 

arquitectónicas, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, morales, entre otros. 

El cual produce un tipo particular de subjetividad capturando a los individuos mediante una 

red de relaciones de saber/poder extendidas en tecnologías. Pero ¿qué es una tecnología? 

                                                           
154 Si bien en el Centro de Día no habíamos tenido noticias de algún embarazo, es necesario mencionar que la 

posibilidad de la reproducción, tanto como el ejercicio de las sexualidades es algo vedado para las personas con 

discapacidad. Al respecto, la investigación antropológica realizada por Juan Antonio Seda (2014) dentro de la 

Colonia Montes de Oca, un centro especializado en Salud Mental y Discapacidad, revela que entregar en 

adopción a los bebés recién nacidos de las mujeres con discapacidad intelectual internadas es una práctica 

institucional habitual. Siendo usual también que éstas sean forzadas a perder todo contacto con sus hijas/os, sin 

siquiera contar con un régimen de comunicación. 
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Desde el tenedor para comer en la sala, hasta la música que sonaba en torno a esos cuerpos 

con discapacidad, la definición de tecnologías solo es posible en su funcionamiento y en 

forma relacional con el entorno.  

Cabe preguntarse: ¿Qué relación hay entre tecnología y sujeto? en primer lugar, las 

tecnologías parecen simplemente extensiones del cuerpo que le permiten hacer y actuar en 

cosas que el cuerpo por sí mismo no sería capaz.  

 

“Las tecnologías son ciertas formas de aprendizaje y de modificación de los individuos, no 

solo en el sentido más evidente de adquisición de ciertas habilidades, sino también en el sentido de 

adquisición de ciertas actitudes”. (Foucault 1990: 48).  

 

Por otra parte, en una tecnología lo que subyace es el poder, pues como plantea 

Foucault (1976), éste no es ni una institución ni una propiedad o potencia, sino que es una 

situación estratégica que se ejerce. En este sentido, bourdianamente, quizás resulte más útil 

hablar de relaciones de poder y no del poder abstractamente, puesto que éste es inmanente y 

transversal en los procesos sociales y no un supuesto trascendental por encima de ellas. Es 

ante todo una relación de fuerza. 

 Veamos algunos sucesos etnográficos que dan cuenta de esta relación de fuerza: 

mientras caminaba por el pasillo del Centro de Día vi que Guido, un visado sin discapacidad, 

avanzó advirtiendo que la sala tenía sus puertas cerradas. Desde mi propia cartografía 

imaginaria yo ya me había imaginado sombras grupales libidinosas, pues un rato antes había 

avistado cómo su ventana se cerraba y se enchufaba la consola de sonido/música. Guido, 

encarnando el rol de auxiliar, fruncía sus cejas dudando sobre lo que allí pasaba; tras unos 

pocos segundos decidió avisarme a mí y a otras personas de nuestra clase profesional, quienes 

finalmente abrieron la puerta. Él casi nunca dejaba pasar algo así, tal vez se lo habían pedido 

sus superiores durante sus reuniones de auxiliares, haciéndolo comportar como una extensión 

del poder disciplinante, ante lo que el grupo reaccionaba con carpa, pasándose el mate 

reservadamente. 

Prosigamos: al salir de las profundidades del pasillo en donde estaba el espacio de 

reunión, me acerqué a la sala. Mi silueta junto al sonido de mis pasos llegó a los superdotados 

sentidos de aquel grupo. Jaime, yacía del lado externo de la puerta de la sala, pero al verme 
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se metió hacia adentro. Cuando entré a ella vi que todos estaban sentados, aunque Mou y 

Yena yacían jadeantes con sus frentes brillosas. Sin pretenderlo, una espontánea sensación 

me atacó haciéndome imaginar cómo el picaporte de la puerta del baño yacía acalorado por 

el contacto con sus huellas digitales. Y aunque intenté autocontrolarme creo que 

involuntariamente mis ojos montaron una mirada que enjuició aquel acto que no había visto 

directamente pero que mis sentidos inferían. Tal vez, no enjuiciarlos (tanto verbalmente 

como no) era inevitable, pues había interiorizado una inconsciente disposición abolicionista. 

 Al pasar unas orientadoras155 y gabinetistas a la sala con el fin de ir al baño, el grupo 

se molestó por tanta interrupción, sus muecas faciales no se notaban felices, aunque se 

quedaron en el molde. Posiblemente, viendo que allí aguardaban varios cuerpos para entrar 

al baño se sintieron en desventaja o expuestos a diques de control. Inmediatamente que la 

mirada profesional se retiró, el grupo volvió performáticamente a su habitus no oficial: el 

sátiro en red156 se fundió nuevamente en el poliamor; los frustrados intentos por entrar al 

baño a culiar157 se reanudaron; Swat reinició sus ocultos agasajos por debajo de la pollera de 

Princesa.    

 Continuemos: tras hacerse público un trío amoroso en el que Iakira y Karina se 

besaban y mimaban con Gokú, pronto, las reuniones profesionales pasaron de exteriorizar 

satisfacción, debido a que Karina se había enamorado de un concurrente y no de un 

profesional (como solía problematizarse), a manifestar la idea de que armar una tríada no 

estaba bien. Lo cual se apoyaba en la certeza de que tanto Iakira como Karina la pasaban mal, 

pues inicialmente habían reñido por Gokú, aunque no tajantemente pues al poco tiempo y sin 

verse habilitada una relación lésbica (hasta donde pude observar), comenzaron a compartirlo. 

Incluso, en la sala yo solía ver a Gokú recostado estribando su cabeza sobre Iakira y sus 

piernas en Karina; ambas lo masajeaban, lo besaban, plácidamente conversaban entre ellas 

                                                           
155 El grupo entendía a las orientadoras como maestras que no eran maestras, o como cierta vez me dijo Yena: 

“que enseña lo que está bien y mal, que da opiniones, aconseja, también reta”. Asimismo, casi de forma 

sinonímica, esta categoría solía desplazarse sobre otras figuras tutelares: maestra, profesor, señorita. 

156 Puntualmente se nombraba así a aquellos varones que tenían o buscaban tener dos o más relaciones amorosas. 

Solía cobrar un tono despectivo a la vez que gracioso. Se enunciaba cuando se veía a alguien pícaramente 

vagando por el Centro de Día, charlando en un lado con una chica, y en otro con otra. 

157 Término con el que se nombraba el acto sexual, muy utilizado en la provincia de Córdoba. 
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mientras Gokú desmoronaba sus ojos vencidos por los numerosos comprimidos psiquiátricos 

que ingería diariamente. No obstante, durante las reuniones el mundo profesional seguía 

razonando que este poliamor era negativo, por lo que se sugería a las profesionales 

encargadas de Iakira y Karina a que las separen, persuadiéndolas con actividades para que 

“se enganchen en otra cosa” y no anden con Gokú, evitando además, que ingresen a la sala 

del baño. Esto quiere decir que el sector profesional y directivo no solamente acordaba con 

que armar una trinidad amorosa y mimarse a la vista institucional resultaba inapropiado -al 

comienzo aquello era oculto pero pronto dejó de serlo, inclusive se besaban hasta en el patio-

, sino que además, coincidían en que era necesario ponerse en posición de alerta debido al 

riesgo del baño, por ello, expresamente se solicitaba que ambas concurrentes se mantuvieran 

alejadas de él. 
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Entonces, cabe pensar que la intervención profesional podía constituirse como una 

tecnología disciplinaria que, aunque no requisaba como un policía, situaba las normativas 

acerca de cómo debe actuar allí el cuerpo con discapacidad intelectual: verbalizaba o ponía 

gestos moralizantes que voluntaria o involuntariamente aleccionban sobre lo que se debía y 

no se debía hacer; diseñaba actividades para persuadir prácticas no deseadas; ordenaba los 

espacios. Constituyéndose en un tipo de agente social que escarbaba y olía lo indebido, para 

posteriormente, encontrar la manera de modificarlo.  

Ahora bien, debo advertir que este campo de fuerza no era homogéneo, dado que, si 

bien pude advertir lo que parecía una contienda entre dos bandos contrarios, no todo pasaba 

por dicha dinámica ya que también existían alianzas, negociaciones y cuidados mutuos. Por 

ello no se debe dejar de tener en cuenta que lo que aquí presento es sólo un momento de la 

vida social, puntualmente, cuando el baño mutó de sentido causando consecuencias en las 

relaciones del establecimiento. Como dice Tim Ingold (2012), las cosas (aquí el baño) no son 

entidades cerradas y acabadas, sino nudos que van constituyéndose con el mundo mediante 

hilos envolventes; en donde el movimiento de agenciamiento que acaece provoca efectos en 

las personas, o sea, sobre sus modos de relacionarse, sus emociones, sentidos, inclusive, 

agudizando las diferencias sociales, cuando no pronunciando aún más la segmentación allí 

presente. 

Con respecto a esto último, quizás sea viable entonces pensar a la condición 

psico/física en términos de normalidad/anormalidad, que en este caso se manifiesta con un 

diagnóstico de discapacidad intelectual, operando en nuestras sociedades a la manera de 

otros marcadores de la diferenciación social como lo son la clase o la raza pues también 

conlleva segmentaciones, que bajo conflicto, revelan mundos de sentidos contrapuestos: 

aquí, por un lado, se activaron tecnologías antisexo, mientras que por otro, tácticas prosexo. 

Provocando una tracción nerviosa sobre los cuerpos, dado que quienes articulaban tácticas 

no sólo eran el blanco de dichas tecnologías, sino también, el territorio desde donde se 

resistía: la organización que orejeaba poniéndose en alerta a través de una operación plural; 

que hacía barricadas simbólicas -carpa- para aparentar pasividad y castidad. Mientras que 

las tecnologías de control, propulsadas desde el dispositivo institucional actuaban 

directamente sobre los cuerpos, individualizándolos, garantizando la castidad por medio del 

ataque del acotado mundo de sentidos que habilitaba el placer cotidiano.     
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Del protocolo del buen trato a la 1° asamblea  

 

 Mientras el asunto del baño invadía las hojas de mi cuaderno de campo, Margarita, 

desde su función directiva comunicó que en una semana se realizaría una jornada obligatoria 

para las más de 100 personas que trabajaban en la institución (no solamente el Centro de Día, 

sino que todas las demás áreas), con el objetivo de tratar un protocolo de Políticas de 

Protección Institucional, llamado por vox populi institucional bajo la etiqueta de: protocolo 

del buen trato. Éste había sido prescripto por la organización internacional Terre des 

Hommes158, con sede en Alemania, Suiza, Dinamarca, Francia, Italia, Holanda y España, 

cuya plataforma compuesta por colosales empresas como Volkswagen, Carrefour y 

Santander Bank, situaba proyectos humanitarios allí; pues operaba en países 

subdesarrollados de Sudamérica, África y Asia, promoviendo aquí, las “buenas prácticas de 

las organizaciones”159. 

 Así, a la semana siguiente me hallé a las 8.30 adentro del Zoom del establecimiento, 

salón que curiosamente, durante los días habituales era nombrado simplemente como 

comedor, aunque aquella mañana no había rastros del Paicor ya que las personas con 

                                                           
158 Terre des Hommes (Tierra de hombres). En 1960, Edmond Kaiser, farmacéutico de Lausana (Suiza), fundó 

la asociación no gubernamental original Terre des Hommes. Su meta apunta a la solidaridad internacional que 

actúa en favor del establecimiento de condiciones de desarrollo sostenible, socialmente justo y ecológica y 

económicamente viable, en particular a través de la defensa de los derechos de los niños y su aplicación. Reúne 

a varias organizaciones jurídicamente independientes. 

159 María Gabriela Lugones y Lucía Tamagnini (2019) en una investigación exploratoria en la Córdoba del siglo 

XXI analizan la Fórmula Buenas Prácticas (FBP). Exponen que éstas suelen verse propulsadas por organismos 

internacionales y líneas empresariales provenientes de Europa y Estados Unidos que no se limitan al 

financiamiento, ya que intervienen en la consagración de actividades como las buenas prácticas. Esta fórmula 

es accionada como si fuera políticamente aséptica, neutra y netamente técnica, de allí es que son empleadas 

como si tuvieran un significado benéficamente evidente y no cuestionable, cifrándose en el calificativo 

“buenas”. Una suerte de común denominador de la FBP es la pretensión de que sean replicadas y replicables, 

pasando de un contexto a otro, manteniendo su formato cuyas descripciones modélicas de acciones se 

convierten en protocolos, reportes, recomendaciones, prescripciones y procedimientos de “gestión” que 

debieran replicarse para ordenar, direccionar y formatear acciones con particular énfasis en el horizonte y el 

lenguaje de los “Derechos Humanos”, condensado en el supuestamente unívoco y universalizable “enfoque de 

derechos”. 
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discapacidad no asistían a dicha actividad. En cambio, se podían ver sillas prolijamente 

orientadas hacia un escenario con una mesa cubierta por un mantel blanco junto a un pupitre 

con una notebook conectada a un proyector de pantalla, mientras que atrás estaba la consola 

que amplificaba las voces mediante dos micrófonos. Pronto los referentes de la institución -

comisión directiva y directoras de las distintas áreas de la institución- comenzaron a 

conferenciar sobre los derechos de las personas con discapacidad, subrayando cómo la 

proximidad del 50 aniversario de la institución los hallaba con la necesidad de poseer un 

sistema de protección que apunte a: “promover una cultura institucional basada en el buen 

trato, el respeto al otro y la reflexión acerca de las prácticas profesionales e institucionales 

para hacer los entornos cada vez más seguros”, tal como enunció por micrófono uno de los 

dirigentes de la comisión directiva de la institución, padre de un adolescente con 

discapacidad. 

Mientras se proyectaban varias láminas de power point el público miraba 

acompañado de mate o café. Luego, desde el escenario se propuso armar grupos para 

conversar, aunque no con gente del propio servicio (en mi caso del Centro de Día), de ahí 

que me agrupé a una profesional del sector laboral y a una profesora de la Escuela Especial. 

Honestamente, charlamos muy poco pues el tiempo se esfumó, pero mateamos mientras que 

la profesora ilustró en voz baja la más polémica evaluación de la jornada refiriéndose a una 

colega docente que había fallecido recientemente: “protección dicen… en la escuela recién 

tomamos conciencia de nuestras condiciones cuando falleció nuestra compañera, la veíamos 

mal de salud y ella tan responsable cumplía, iba todos los días, después cayó internada y ya 

pronto nos dejó”. Ciertamente aquella docente estaba conmovida por lo acaecido, dejando 

entrever cómo los riesgos laborales en torno al compromiso y la responsabilidad no tenían 

nada que ver con aquel buen trato promovido institucionalmente.  

Tras dicha actividad algunas personas compartieron reflexiones, cómo una docente 

del jardín, que considerando el respeto hacia el cuerpo de los niños ilustró la necesidad de 

tener una enfermera escolar; en tanto Enrique, el gerente, habló sobre los líos para estacionar 

en la playa del establecimiento opinando sobre el buen trato, lo cual, no fue en vano pues a 

los días atestigüé que su auto logró ocupar una dársena con buena sombra y próxima a la 

cabina de Rodríguez. Finalmente, a las tres horas la jornada concluyó con la consigna de que 

el protocolo debía ser trabajado por cada profesional y docente con las personas con 
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discapacidad, de allí las disgustadas miradas del público, integrado en su mayoría por 

profesionales y docentes de los distintos sectores de la institución, hacia el escenario donde 

estaban. 

Al tiempo, Margarita, durante una reunión recordó que cada profesional debía 

trabajar el buen trato con los jóvenes a su cargo, subsiguientemente repartió el protocolo. De 

allí es que como amplío más adelante, dicha disposición directiva me empujó a profundizar 

el trabajo de investigación en relación al grupo con el que más me vinculaba en mi función 

profesional. Al llegar el protocolo a mis manos y hojear su contenido pude notar que constaba 

de diferentes artículos, por ejemplo: “diríjase a la persona con discapacidad no al 

acompañante; si no comprende algo explíquelo de nuevo; evite contacto físico; use el 

término persona con discapacidad no discapacitado”. Honestamente, la repartija de 

protocolos no generó entusiasmo, incluso se oyeron varias quejas, pero como era una 

actividad obligatoria el personal no tuvo más remedio que comenzar a idear la manera de 

cumplir la misión del protocolo, de ahí que se pensó en cómo trabajarlo mediante distintos 

recursos: películas, dibujos, entre otras.  

Al arrimarme al grupo que debía coordinar anuncié la jornada, como no me entendían 

comenté: “es para hablar de problemas y tratarse mejor”. En tanto, Jarrisonford reaccionó: 

“una asamblea, como en la iglesia”, “ni idea, nunca fui”, contesté extrañado. Así, me 

acorraló con insistencia: “yo sé cómo es, ¡la hago!”, yo titubié, debía tomar una decisión. 

Pensé en mi deber profesional a partir de lo prescripto por la institución, aunque también 

recordé a Wacquant (2001) y su recomendación de abrirse a las derivas del campo; ser mulato 

institucional implicaba ocupar esos lugares dicotómicos que aquel universo me demandaba, 

de ahí que acepté. Tras darle el protocolo, Jarrisonford reveló que una asamblea tiene 

jerarquías: “pastor, líder y obreros”, de ahí que Yena, que también practicaba el evangelismo, 

con mal humor apuntó: “¿querés manejar todo igual que la computadora?”. Sin confrontar 

la invitó a coordinar la asamblea junto a él, sin titubearlo ella aceptó invitando a participar a 

Mou, su novio, así comenzaron a reunirse en el patio para “organizar”, según señaló 

Jarrisonford con el protocolo en una mano y un mate en la otra. De allí en más y pese a la 

incomodidad que sentía por desertar el sentido común profesional, mi participación 

organizativa dentro de aquel protocolo se desactivó para darle paso al mundo de sentidos 

planteado por Jarrisonford.  
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Al llegar el día de la jornada del buen trato o la asamblea como la llamó Jarrisonford, 

Yena pegó sobre la puerta de la sala un cartel que hizo gracias a unas fibras y un cartón, pero 

principalmente por su lectoescritura160: “Maestros estamos de asamblea no pasar”. El 

establecimiento se sentía extrañamente calmo dado que la gente yacía inmersa en aquella 

actividad prescripta por Terre de Hommes. Adentro de la sala con el baño interno, sin que yo 

conduzca la jornada como podría haberse esperado (ya que en términos profesionales se lo 

había estipulado así), Yena invitó a sentarse a la gente participante: Gokú, Iakira, Ferrinio, 

Swat, Princesa, Karina Jaime, Jarrisonford, Mou y yo. Precipitadamente, entre silencios y 

palabras, asomó un enojo que no se hizo esperar: “entran, tarada” dijo Iakira refiriéndose a 

la orientadora que una vez la retó por estar en el baño, “yo voy a los baños de afuera y no 

pasa nada” vociferó Jaime haciéndose el distraído. Entretanto, alguien tocaba la puerta para 

luego entrar causando un rezongo múltiple; era Claudia, profesional del equipo técnico del 

Centro de Día, quien preguntó si podía participar de la jornada en aquella sala, pues estaba 

un poco desorientada recién llegada de una licencia laboral y sin saber mucho acerca de lo 

que se haría aquel día, pero varios le dijeron que no estaba invitada. No obstante, Mou 

reclamó que había que votar para saber si podía quedarse o no, entretanto, con cara disgustada 

Jarrisonford acordó la medida tirando la consigna: “¡levante la mano quien quiere que esté!”, 

la mayoría votó a favor por lo que Claudia entró, pero con un detalle no menor: no sabía que 

aquello era una asamblea.    

 “Entran las señoritas (refiriéndose a las orientadoras y a las profesionales de 

gabinete), media hora adentro, entran hasta charlando por celular y nosotros acá 

aguantándolas” declaró Gokú con sus desorbitados ojos que solían dar miedo. “¿Tenemos 

lepra?, ¿porque nos echan como sapos? como los sapitos que entran a las casas y los echan, 

nos dicen que no entremos a ese baño porque es de profesores” expuso Yena. Como 

hipnotizados por la situación, Claudia y yo yacíamos callados sin entrar al iracundo diálogo, 

el cual se desarrollaba siendo interrumpido por profesionales que pretendían entrar a la sala 

para ir al baño, cuando no, por un profesional del área de Comunicación que se encargaba de 

relevar informes y coordinar asuntos de Terre des Hommes, quien fue insultado por entrar 

                                                           
160 Se refiere a las habilidades de escribir y saber leer en una lengua determinada. Esta categoría se halla presente 

en los legajos de las personas con discapacidad intelectual del Centro de Día, desde donde se puede entrever 

que la mayoría de éstas no la tienen incorporada. 
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sin golpear la puerta para fotografiar la jornada del buen trato y publicarlas luego en las 

redes sociales del establecimiento. “Habría que poner un policía en la puerta para que no 

entren, culiao” dijo Jarrisonford, a la par que Swat, fanático de series policiales y de guerra, 

fantaseó con fuerzas de seguridad entrenadas para llevar a cabo “operaciones de alto riesgo”, 

sugiriendo “ametralladoras, fusiles, granadas y una magnum como la de Martillo Hammer 

161”.  

 Yo empezaba a preocuparme por Yena quién comenzó a empañar sus lentes con sus 

lágrimas, por ello, suavemente le pregunté qué le pasaba, “me acordé de la seño Ceci, nos 

comprendía, me hubiera gustado que me pregunten antes de que la echen si se tenía que ir 

o no porque yo estaba con ella” dijo. Claudia la contuvo dulcemente ofreciéndole su saber 

gremial, dado que alivió su angustia explicándole que la ley estaba a su favor porque el 

gerente cometió el yerro de despedirla sin aviso, y que encima, había dañado moralmente a 

Rodríguez dándole la orden de no dejarla pasar el portón de ingreso del establecimiento. 

“Imbécil jefe del mundo le tiraría una granada” afirmó Yena en voz alta, pero su dolor no 

acabó ahí pues comenzó a culparse por no haberse despedido de Jason, un concurrente 

fallecido hacía unos pocos meses debido al mismo cuadro genético de ella: enfermedad de 

Steinert, cuyo impacto implica una atrofia del sistema cardíaco y neuromotor quitando la 

vida antes de los 40.  

 Mientras Jarrisonford recordaba que cuando conoció a Jason creyó que era un profe 

por “la pilcha” (sin dudas tenía razón, porque sus refinados jeans y camisas de moda 

contrastaban en un mundo de pantalones de joggins y mochilas escolares usadas por cuerpos 

de más de 30 años), yo entristecí evocando un recuerdo situado en los inicios de esta 

investigación, y que quizás, se ligaba a la asamblea.  

Veamos: meses previos a su ya anunciada muerte, Jason, continuamente nos hacía 

ver en la computadora su película favorita: “Crank”; decía que se parecía a su protagonista 

“Chelios” porque era “peladito y vengativo” como él. Sin que me lo explicitara yo deducía 

que cómo el gánster enemigo de “Chelios” que le inyectó un veneno sin antídoto llamado 

"Cóctel Beijing", Jason también tenía algo letal dentro de él: genes. Pero mientras “Chelios”, 

                                                           
161 Programa televisivo de los ochenta creado por Alan Spencer, protagonizado por David Rasche, en el papel 

del inspector Martillo Hammer, un policía que continuamente bordea el límite de lo legal estando provisto de 

una característica pistola. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerzas_de_seguridad
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alan_Spencer&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Rasche
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según “Doc” (su médico), sólo podía alargar su vida con adrenalina que obtenía peleando y 

fornicando, Jason sólo parecía estirar su esquelética vida recordando epopeyas sexuales en 

el baño institucional escapando de los profesionales como si fueran gánsteres de “Crank”; 

sus enfáticas anécdotas me hacían pensar que su “autorrealización”162 no pasaba por haber 

ganado dinero o ser un empresario exitoso, entre otros ideales, sino por “haberla puesto” tal 

como solía decir. Diariamente cuando lo alzaba para ayudarlo a pararse e ir al baño, 

sensorialmente su cuerpo se me asemejaba a una bolsa de arpillera abierta, sentía entre mis 

brazos cómo se me desparramaban huesos en vez de papas o cebollas; “Quien me quita lo 

bailado” solía decirme con muecas de malestar y satisfacción, en tanto, yo respondía 

parodiando el doblaje al castellano de “Chelios”: “Oye Doc me estoy muriendo, me han 

envenenado con una mierda sintética china”, causando risas que alivianaban la tragedia que 

día a día arrimaba la evidencia de la muerte. 

  Afín a Jason, el contraste entre las frustraciones y las posibilidades existentes para 

aliviar el malestar puesto en juego en la asamblea abanicaban un denso guion más cercano a 

“Crank” que al indicado por Terre des Hommes. Es decir, las dificultades permanecían 

aferradas y conducidas por una agenda propia, más hollywoodense que protocolar, en donde 

había amistades (presentes y ausentes), enemistades, alianzas, amores y coacción. Pero, 

aunque aquel mundo de sentidos que le daba rienda suelta a las amarguras se compartía 

grupalmente, ello no bastaba para legitimar aquel punto de vista, dado que no se lograba 

encauzar el malestar eficazmente. En otras palabras, aquella euforia era traducida en 

apelativos como “están cebados” (lo oí en un intento profesional por abrir la puerta) o 

sencillamente alienándose aún más. Tal como Gokú, que manifestó su rabia luego de que 

Yena exclamó “¡no somos extraterrestres sin sexo!”, dado que en un intento de conseguir 

que el sector profesional no ingresara más al lugar se levantó de su silla para destrozar la 

cerradura de la puerta de la sala (algo que ya antes había hecho para detener tanto el ingreso 

profesional a la sala y al baño, como los repudios de estos cuando lo hallaban en este último 

sitio), y si bien logramos desalentarlo (especialmente cuando lo abracé) su cólera derivó en 

que su piel enrojeciera para terminar luego de un sacudón en el baño, permaneciendo allí por 

varios minutos produciéndose vómitos.   

                                                           
162 Concepto extraído de la psicología de Abraham Maslow, quien al hablar de desarrollo personal comenta que 

la autorrealización es un ideal al que todo ser humano debería acceder. 
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 El desarrollo de la asamblea parecía ser el de una organización cultural subalterna 

dentro del estrecho mundo de sentidos hegemónico de la institución, que si bien se expresó 

carecía de las reglas convencionales. Sin dudas, yo no ayudé a encauzar aquel asunto por el 

canal propuesto por el establecimiento, pues a partir de mi decisión  (fruto de la interpelación 

de Jarrisonford) evadí aquella “normalidad” que dicta que el profesional es quien debe 

coordinar, quizás para esa altura ya me encontraba más inclinado a priorizar el vínculo 

humano que había construido en el camino como profesional de la institución y que el trabajo 

etnográfico había profundizado. Es que ese momento me encontró aberrando el enfoque 

pedagógico, discurriendo bajo una episteme inserta en formas simbólicas imprevistas, como 

la asamblea cuya representación no surgía de tradiciones gremiales o partidarias como 

figuraba en mi imaginario, sino evangélicas. En efecto, salvo Claudia que luego de ser 

aceptada en la asamblea y sin saber que ocurría se dejó empapar por ella, la cultura 

institucional dominante no tuvo interés en darle lugar a aquel acontecimiento que irrumpía, 

más bien, actuó sin reconocerla.  

Si consideramos que el binomio normalidad/anormalidad es una producción inscripta 

bajo relaciones asimétricas de desigualdad y dominación cabe pensar en un proceso histórico 

que la produjo, qué como explica John Comaroff y Jean Comaroff (1992) en relación a la 

etnicidad, tiende a adoptar un aspecto “natural” en el que no se duda de la posición ocupada 

pues se atribuyen a la naturaleza intrínseca de cada grupo, reproduciendo un orden 

esencialista que lleva -en el caso de la discapacidad- al grupo profesional a coordinar al 

grupo discapacitado pensando en su diagnóstico. Empero, si tras dicho orden se reconocen 

momentos históricos que originaron dispositivos de normalización cabe seguir a Eric Wolf 

(2005) para considerar que las relaciones humanas no son independientes de la 

supraestructura capitalista. 

En este sentido, pienso que dicha jornada del buen trato encubría estructuras de 

desigualdad en el que no sólo subyacía la dicotomía “normal” y “anormal”, sino que la dupla 

sociedades “modernas” y “primitivas”, “centrales y “periféricas”, “armónicas” y “caóticas”. 

Esto cobra sentido si pensamos que el proceder “natural” del sector profesional fue dispuesto 

por la supraestructura de una potente euro-organización, en el que el área directiva de la 

institución instaba a coordinar su proyecto para obtener financiación, pero como Wolf 

reflexiona, no sin que los intereses causen efectos. Es decir, les gustara o no el sector 
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profesional debía aplicar el protocolo, replicarlo y tornarlo replicable, en tanto, las 

singularidades regidas por otra racionalidad (como en la asamblea) intentaron ser atomizadas 

para que se siga a ese modelo como naturalmente único y políticamente neutro, 

encubriéndose así, el violento ímpetu de una fuerza histórica cuya pretensión de verdad 

avanzaba desde Europa bajo la forma de una moderna misión operada por un otro 

hegemónico, condensado esta vez bajo el supuestamente unívoco y universalizable “enfoque 

de derechos” -cada tanto divisaba sus cuerpos recorriendo la institución: blancos, varones, 

heterosexuales- que bajo su fórmula de las buenas prácticas decidía sobre aquellos cuerpos 

que históricamente fueron constituidos como subdesarrollados incluso -en este caso- en el 

sentido psicofísico.   

Según la tesis foucaltiana el capitalismo apunta a generar un cuerpo disciplinado, con 

conductas y opiniones sumisas, económicamente rentable. Por ello cabe considerar que la 

“bajada de línea” (como oí de una profesional) del protocolo comprendía en su centro el 

problema del poder, abarcando la dimensión macro y micro política: desde los países 

centrales y sus tecnologías de gestión de las satélites; la desigual distribución global del 

capital; la capacidad de aquella corporación para penetrar las prácticas de una organización 

de un país subdesarrollado, evaluando objetivos; entre otras. Si bien profesionales y 

concurrentes eran condicionados la resistencia surgía, pero no sin los riesgos de entorpecer 

la razón de una maquinaria productiva. Tal como Gokú queriendo romper la cerradura 

durante la asamblea, lo cual, con el tiempo se transformaría junto a otras acciones indebidas 

en una de las razones del gerente para ordenarle a Margarita que lo “deriven” ya que decía 

que no se podía arreglar el baño siempre, en tanto, Gokú encrespado arrancaba el precinto 

que conectaba la boya del inodoro diciéndome: “que se quejan si paga PAMI”, 

reconociéndose de esta manera, el usufructo que les daba dinero. Su decir cobraba sentido si 

se piensa que su cuerpo improductivo, discapacitado, se tornaba rentable debido al “negocio” 

de las obras sociales, siempre y cuando fuera dócil pues sino se lo daba de baja por loco. Así, 

pese al intento de Claudia y otros profesionales por comprender y acompañar su locura, la 

racionalidad empresarial lo sacaría por representarle una pérdida económica.        
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 En efecto, aunque exista un “magma163 de representaciones y prácticas sociales” 

(Castoriadis, (2007 [1975]).) que subyugan a esta población, este nicho podía convertirse en 

un campo de batalla donde el poder se imponía y se disputaba, especialmente, cuando ciertos 

visados con certificado de discapacidad se atrevían a irrumpir el mundo de sentidos 

imperante resistiéndose a una regulación normativa que no consideraba sus códigos.  

 

2° Asamblea: “Estás echado”. Guiones sexo-musicales y un aniversario 

 

La ventana de la sala estaba cerrada, algunas de las trece personas presentes 

conversaban, mateaban o chapaban164; otras unían sus cuerpos a las percusiones, a la guitarra 

y el teclado, atolondrando los tímpanos con cánticos que baboseaban el micrófono, mientras 

que la posibilidad de ingresar en pareja al baño era inminente. Yo ya hacía un tiempo que 

trasladaba a la institución algunos de mis instrumentos, aunque sin regularidades, sólo 

cuando Jarrisonford, Swat o Ruiseñor me lo pedían. Ello resultaba inédito en mis quince años 

de oficio en la discapacidad, pues al etnografiar aquel campo paulatinamente fui extraviando 

la conciencia práctica que regía la producción artística, corriéndome del natural formato taller 

que configuraba mi lugar como profe que coordinaba/orientaba/enseñaba a alumnos o 

concurrentes, cediendo además los instrumentos165 centrales como la guitarra y el teclado, 

                                                           
163 El concepto de imaginario social fue trabajado por Cornelius Castoriadis, quien explica que lo imaginario 

no es imagen de, sino que es creación incesante e indeterminada de figuras/formas/imágenes. Sostiene que la 

creación es ex nihilo y que la institución histórico-social es donde se manifiesta lo imaginario social. "Esta 

institución es institución de un magma de significaciones, las significaciones imaginarias sociales" (Castoriadis, 

2007, p. 376). Las relaciones humanas dependen de las construcciones mentales que un individuo se ha 

fabricado y le han fabricado. Asimismo, diferencia lo instituido y lo instituyente, la primera apunta a que las 

significaciones sociales descansan sobre instituciones cristalizadas; la segunda, se refiere a ese colectivo 

anónimo que dinamiza ciertas transformaciones sociales. 

164 Es, básicamente, besarse boca a boca con otra persona. Besarse con lengua. 

165 Existe en la música occidental convencional tres parámetros: melodía, armonía y ritmo. Tradicionalmente, 

a través de la voz o de distintos instrumentos musicales, estos tres órdenes han sido dirigidos por reglas que 

buscan trasmitir sensaciones sonoras armoniosas, regulares y consonantes. De allí es que resulta esperable que 

la educación musical occidental sea regida por estos cánones. Ahora bien, en lo puntual de las instituciones de 

discapacidad intelectual, vale decir que los instrumentos que usualmente demarcan más rigurosamente dichas 

reglas son el piano y la guitarra, los cuales generalmente son ocupados por profesionales. Refiriéndose muchas 
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que por más que parezca una simpleza ello estaba alejado del sentido común de aquel 

universo.  

Francamente, por más bandas noise166 que haya disfrutado, el modo en el que hacían 

droning (usar una nota o varias insistentemente) y ruido no me cautivaba para nada, de ahí 

que advertí que debía dejar de tocar para no imponer mis cánones estéticos, es decir, para no 

monopolizar o uniformar (voluntaria e involuntariamente) armonías, melodías y ritmos. En 

tanto, al desgarrar la “normalidad” con la que un profe sostiene la lógica del círculo de 

quintas167 y la custodia168 de los objetos musicales, etnográficamente noté que aquellos 

cuerpos sonoros no sólo alborotaban la atmósfera sino que revelaban un complejo mundo de 

sentidos con un peso capaz de hacer confluir múltiples tramas. Pues personas 

biográficamente afines territorializaban aquel nicho mixturando lo festivo y afectivo, 

evidenciando que allí no sólo se tomaba mate mientras se musiqueaba pues también se vivía 

un guion contracultural que los arrimaba sexualmente; cuya importancia implicó disputar el 

orden “musical/institucional/social” del 50º aniversario del establecimiento. 

Para Gagnon y Simon (1980), todas las experiencias sexuales están construidas como 

guiones ya que derivan de un aprendizaje social, que sin ser naturales no resultan tanto de la 

inculcación de normas y prohibiciones, sino que de una impregnación de relatos liando 

secuencias de eventos e interiorización de modos de funcionamiento de las instituciones. 

Estos poseen tres registros: cultural, las prescripciones colectivas, representaciones 

                                                           
veces a que son difíciles de ejecutar en relación a otros (como los accesorios de percusión), no consintiendo su 

uso por parte de las personas con discapacidad. En síntesis, el destino armónico que condiciona lo melódico y 

lo rítmico suele ser gobernado por la estructura de la producción musical que dispone quien yace del lado 

“normal”. 

166 Género musical caracterizado por el uso expresivo del ruido y que cuestiona la distinción que se hace en las 

prácticas musicales convencionales entre el sonido musical y no musical. Escúchese: Incapacitants, Full of Hell, 

The gerogerigegege, entre otras.  

167 En teoría musical significa la relación matemática/racional entre los 12 semitonos de la escala cromática. 

168 Esta dimensión continuamente emerge no sin contradicciones y conflictos, pues a la par que se dice trabajar 

la autonomía muchos elementos únicamente están autorizados a ser empleados por los concurrentes en 

presencia de alguien profesional. Por ejemplo, una tarde un concurrente estaba gatillando la cámara fotográfica 

en el pasillo de entrada del establecimiento, en tanto, el gerente de la institución, al verlo sin un profesional, se 

la sacó retando luego a su orientador por no estar con él mientras usaba dicho objeto. 
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divulgadas por los medios de comunicación, entre otros; interpersonal, que atañe a las 

interacciones entre los actores implicados; e intrapsíquico, ligado a la interiorización 

consciente o no de ciertos modelos sexuales. Expuesto esto cabe ahora hacer un recorte 

etnográfico que liga la música, el 50 aniversario y dichos guiones.    

Tras el fracasado forcejeo por el baño que dio lugar a la asamblea, los meses siguieron 

marchando al igual que las descalabradas pulsaciones musicales que salían de la consola 

conectada en aquella sala del Centro de Día. A medida que el almanaque agotaba sus doce 

piezas, la fuerza que traía el mes de septiembre anticipaba un ciclo de epifanía institucional 

que se concentraba en torno al día 2 de septiembre, pues en esa fecha se conmemoraban los 

50 años transcurridos desde que unas familias fundaron la institución para brindarles 

contención a sus progenies con insuficiencia mental. Los preparativos del aniversario 

convulsionaban el cotidiano: frente al Centro de Día, sobre la cancha de básquet cerquita de 

donde yacía el mástil con la bandera argentina, una empresa especialista en el montaje de 

carpas para eventos armaba una de tamaño colosal; la cantina del establecimiento arreglaba 

el catering; la panadería amasaba los aperitivos dulces (alfajores, pepas, etcétera); el sector 

profesional del Centro de Día producía y seleccionaba artesanías, videos, fotografías y 

alimentos para exponer aquel día, incluso, yo me vi interpelado a arrimar unos audios de una 

radio que supe grabar; Gus y Marqui pintaron la fachada del establecimiento y cortaron el 

césped para injertar sobre la tierra coloridas flores y panes de césped transportados por un 

furgón de un vivero. Permanentemente se veía cómo diferentes miembros de la comisión 

directiva recorrían el lugar moviendo sus cuerpos animosamente, como en una pose que me 

hacía pensar en que gestionaban el evento esparciendo épicos recuerdos. 

Mientras en una reunión me anoticiaba que dos orquestas (una clásica y otra 

folclórica) tocarían en el 50 aniversario, Margarita notificó que en uno de los tantos diálogos 

que hubo entre el área directiva y profesional surgió la idea de que los concurrentes que se 

engancharan pudieran hacer algo de música también. Según dijo ella, esto motivó a Alan (un 

profesional presente en aquella conversación) quien bajo su autorización convocó a los 

profesionales músicos del Centro de Día, de ahí que sin perder tiempo -pues estábamos cerca 

del 2 de septiembre- Brus, Yaco, ambos auxiliares rockeros, y yo nos reunimos con él para 

estipular algún horario de ensayo e invitar a los pibes que quisieran tocar. Al correrse la voz 

de la propuesta la mayoría de los concurrentes que se “engancharon” fueron aquellos que 
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ya venían tocando en la sala del baño. Así, tras algunas vueltas para disponer de los 

instrumentos, a la semana siguiente ensayamos allí.   

El paisaje sonoro del primer ensayo asumía un estilo similar al que venían teniendo 

los pibes de aquella sala sólo que con músicos profesionales en escena. Tras enchufarse los 

cables Jarrisonford comenzó a poner desde el teclado baterías; como dos palomas tortolitas 

Swat tocaba adherido a Princesa conformando un solo cuerpo; Yena celebraba sus 

románticos coros junto a la imparable verborragia de Ruiseñor; las afinaciones se 

desvanecían ante los altos decibeles de la consola, los cuales, se entremezclaban con los 

gruñidos del Increíble Hulk que salían del parlante de la computadora cerca de donde estaba 

sentado Ferrinio, mientras Iakira le decía “papito mi amor” a Gokú, quien clandestinamente 

hacía circular las abundantes bandejas de masitas del aniversario que él y Jaime habían 

robado de la panadería. Sería un error decir que aquel panorama era convenido por todos los 

presentes, pues pese a que hubo momentos vividos con gran devoción (como Brus y 

Basbunny cantando poseídos o Karina infringiendo el tabú de amar un profesional coreando 

mimosidades con él), algunos no soportaron aquel espectro musical, tal como Yaco quien 

con su bajo Fender se retiró de la sala por el caos, más tarde diría que estaba aturdido.  

Luego de aquel ensayo durante una reunión pude oír una tenue valoración hacia lo 

tocado, puntualmente, Brus le preguntó a Margarita sobre el ensayo, mientras que ella sin 

detalles respondió: “es ruido”. Aunque aquel instante no ligó ninguna reflexión sobre los 

marcos de interpretación musical de cada uno o el volumen adecuado, creo que la respuesta 

de Margarita, o bien, era representativa del imaginario de los profesionales músicos, o bien, 

como palabra de una directiva tácitamente instó a producir algo más tolerable armónicamente 

para aquel día especial; puesto que la conceptualización del segundo y último ensayo se dio 

de manera radicalmente distinta: cuando llegué a él, una hora tarde debido a que aquel día 

ingresé al Centro de Día en otro horario, vi que Gokú, Iakira, Ferrinio y Princesa estaban 

afuera de la sala, ésta última lloraba; adentro de ella hallé una ronda de cuerpos sentados 

sobre sillas, la luz resplandecía sin murmullos, ni internet, ni masitas hurtadas. Alan y demás 

músicos profesionales señalaban roles bajo las pautas usuales de la música, quizás de allí las 

caras largas de quienes ya no podían expresar cualquier tópico, como Mou, quien se enfureció 

porque “por su bien” sus versos compuestos a partir de su vivencia de cómo le “cortaron el 
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polvo” se descartaron. Por lo que quedaron dos canciones, que yo, ocupando el teclado que 

Jarrisonford resignó ese día, sentí plácidamente armónicas y consonantes. 

A la semana siguiente de ese último ensayo el festejo del 50 aniversario llegó. A las 

9:15 de la mañana la colosal carpa montada sobre la cancha de básquet comenzó a colmarse 

de familias, concurrentes/alumnos/exalumnos, directivos, docentes, ex docentes, 

profesionales y ex profesionales del establecimiento elegantemente vestidos. Mientras una 

camerata de cuerdas interpretaba una pieza de Vivaldi, el gentío presente socializaba o iba al 

añejo Centro de Día para mirar las artesanías expuestas allí, en tanto, Regina nos informaba 

que la comisión directiva había decidido que tocaríamos allí pues no era posible hacerlo en 

la carpa.  

Pasaban las horas y seguíamos sin tocar, la cansada espera se hacía notar junto al 

hambre pues se nos había hecho el mediodía. Indudablemente, la prioridad pasaba por otro 

lado: el presidente del establecimiento narraba extensas acciones trascendentales o dignas de 

memoria para la comunidad ligada a éste; las reflexiones sobre los “derechos, la vida y lo 

especial” por parte de algunos padres y madres; la presentación de estudiantes abanderados 

y escoltas de la institución; el discurso del entonces vicegobernador de Córdoba Martín 

Llaryora, quien conquistó aplausos al calificar de “héroes” a aquellos padres fundadores que 

se atrevieron a “soñar un futuro para sus ángeles”, otorgando un cheque y una placa 

homenaje del Poder Legislativo de Córdoba. Recién a las 13:40 nos avisaron que podíamos 

tocar; Yena, Gokú y Jarrisonford faltaron, en tanto, Mou, Iakira y Jaime ni siquiera se 

arrimaron al lugar donde teníamos los instrumentos. Así, los profesionales: Alan, Yaco, Brus 

y yo ocupamos: teclado, guitarras, bajo, bombo/cajón y canto; los chicos que estaban: Karina, 

Ruiseñor y Basbunny: canto y palmas, salvo Swat, que tocó mí pequeña guitarra que llevé 

para él (calificada por su chispa creativa como chacaguitarra) ajustándose a los acordes 

estipulados. Tras hacer las dos canciones ensayadas el público nos ovacionó con aplausos. 

Curiosamente, días después aquellos aplausos y felicitaciones se mixturaron con un 

silencio sepulcral en el que nadie de la sala opinaba sobre el 50 aniversario, lo cual culminó 

cuando Yena planteó la impotencia que sintió cuando Alán echó gente del ensayo. Sólo recién 

ahí comprendí porqué Gokú, Iakira, Ferrinio y Princesa estaban afuera de la sala cuando 

llegué al segundo ensayo y porqué ésta última lloraba. Pronto otros presentes empezaron a 

detonar broncas, así, sin dudarlo Jarrisonford dijo: “mañana sí o sí asamblea”. Al otro día 
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luego del almuerzo Jarrisonford recordó que teníamos asamblea, de ahí que los concurrentes 

se sentaron alrededor de la mesa de la sala conformando, como describe Butler (2006), lo 

que parecía ser una reunión en torno una experiencia plural de injusticia y precariedad 

socialmente impuesta, pues cada uno de los allí presentes abrió su propio malestar 

imbricándose al de los demás, reflejando un “nosotros” vulnerado: Gokú puteaba a Alan; 

Basbunny denunció que invadió su micrófono tapando su voz; Mou y Karina criticaban la 

censura poética que hubo en el ensayo; Iakira me regañaba por no haber evitado aquella 

expulsión: “¡Matías tarado, inútil, amor mío afuera!” me exclamó mientras Princesa me 

miraba con ojos encolerizados. En tanto, yo curioseé: “¿por qué se dejaron echar?” nadie 

contestó, así que no tuve más feliz ocurrencia que investigarlo de una manera actuada, o 

como plantea Jackson (2011), siendo consciente del peso de mi corporalidad profesional. 

Así, bruscamente me levanté de la silla para echar intencionalmente a quienes lo vivieron: 

“váyanse de la sala, vayan afuera” dije señalando a quienes habían sido expulsados durante 

aquel ensayo, aunque contrariamente a lo ocurrido antes Gokú infló sus ojos apuntándome 

con su dedo: “me estás haciendo encular culiadito”, yo insistí hasta sentir escalofríos puesto 

que se dispuso para trompearme elevando sus puños y adosando su atlético cuerpo al mío. 

Para mi alivio, inmediatamente, Yena exclamó: “nadie reaccionó por miedo, ustedes tienen 

más cabeza, son más fuertes”, mientras que Mou explicó: “Sí, a mí no me dio para decirle 

que no quiero algo, no tengo tanto machismo”.  

¿Será que Yena y Mou sugirieron tácitamente que sus vidas fueron modeladas por 

condiciones de sometimiento que se repiten performativamente? Quizás, de manera similar 

al género el marcador de la diferencia social que describe los parámetros de 

normalidad/anormalidad y en particular el hecho de que se certifique una condición de  

discapacidad involucra enunciados que al pronunciarse no solo describen sino que crean 

realidades: ¡varón! gritó la partera, ¡discapacitado/insuficiente mental! la junta médica, en 

otras palabras, tal como Jarrisonford expresó durante la asamblea que él mismo convocó sin 

autorización/organización profesional: “discapacitado significa opa que no sabe que lo que 

hace”, lo que se condice con cómo usualmente son tratados. Pero, como expone Butler 

(2012) aunque el lenguaje actúa potentemente imponiendo normas que producen 

modalidades de corporización, éstas pueden rechazarse o fallar causando consecuencias 

inesperadas como el hecho de que Gokú intentara cachetearme.  
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¿Qué medida tomó la asamblea? al mediodía siguiente, como de costumbre Alan 

entró al baño de la sala, Yena, con cierta dificultad ligada a su enfermedad de Steinert se paró 

comunicándole: “estás echado ¡te vas de acá! por echar”, aunque curiosamente fue quien 

se retiró, posiblemente por miedo. El resto le exclamó “¡quédate!”. Alan parecía shockeado, 

¿acaso experimentando su propia vulnerabilidad?, hizo algunos reparos explicando que sacó 

afuera a quienes no tocaban porque precisaba ordenar el ensayo -la ronda humana que armó 

sirvió para normalizar el ensayo-, pero le respondían con la ley del talión: “vos echaste ahora 

te echamos nosotros”. La sala evocaba más una pueblada que un Centro de Día; eran las 

15:30 y la protesta ardía, de ahí que Princesa y Jaime huyeron por temor a ser castigados. 

Yena se expresaba de manera precisa casi “cuerda” casi “normal”169 casi sin visa de 

discapacidad; no paraba de sentir la consternación ante un reclamo sin “normales” que 

hablen por ellos, de ahí quizás la extensión de la protesta ya que Alan parecía no terminar de 

aceptar que los pibes no acordaran con él como pares, aunque las circunstancias lo obligaban 

a disculparse reflexionando sobre lo sucedido. Más tarde Yena me diría: “acá vienen todos a 

hacerse los jefes, hacé esto o lo otro, cantá esto o canta lo otro, bla, bla, bla, después nos 

agarran amándonos y te retan, si yo lo amo a mi novio porque no podemos hacer el amor, 

no molestamos, como si fueran vírgenes”.  

De aquella sala, nuevamente luego de la segunda asamblea, emergían órbitas 

corporales que alertaban al establecimiento, pues asomó un acto que combatió la precariedad 

con acciones no individuales, sino colectivas. ¿Acaso como un continuum de la disputa por 

el baño y su acceso a la sexualidad? quizás mi análisis resulte un poco forzado pero considero 

que, por un lado, la decisión etnográfica de ceder la guitarra y el teclado motivó una ruptura 

ontológica que cuestionó la idea de que los pibes no podían tocar instrumentos centrales sin 

ser coordinados por un profe, mientras que por otro, pienso que aquella nueva condición de 

reconocibilidad musical era afín al interés por territorializar la espacialidad de la sala de un 

modo inadvertido, incluso, infringiendo la veda sexual/erótica suspendiendo por un instante 

la precariedad vivida, pues butlerianamente hablando, accedían a ciertos bienes negados. 

                                                           
169 Pienso en la figura del individuo incorregible como arquetipo del disciplinamiento de Foucault. Siguiendo a 

Mike Oliver (1998), los dispositivos hacen que el sordo casi oiga, el ciego casi vea y el tonto casi piense, si 

bien no se curan completamente estos dispositivos actúan eternamente porque ellos no hacen todo lo correcto 

para normalizarse.   
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Además, si se realiza la “traducción cultural” que Butler (2012) recupera de Bhabha 

vale extraviarse de la episteme dominante y reflexionar que musiquear era inherente a habitar 

la sala, tocando o no. Por ejemplo, Ferrinio quien fue echado del segundo/último ensayo por 

no tocar, durante el día del aniversario preguntó cuándo tocaba, en tanto, mientras varios 

profesionales interpretaron su decir como una jugarreta para indicarle a su familia de que él 

no estaba al pedo como opinaban, yo creo que si se examina la manera en la que él habitaba 

grupalmente la sala y el desenlace de la asamblea dicho sentido no solo responde a un 

mandato familiar capacitista que espera que esté “haciendo algo” en tantas horas en el Centro 

de Día, sino a que por estar allí ya participaba del sonido del 50 aniversario. Es decir, sin 

haber una cosmovisión indostaní en la que se entiende que la música conlleva dos 

dimensiones: una audible y otra no audible, creo que Ferrinio ocupaba algo en aquella 

atmósfera musical, aunque su expresión no fuera percibible auditivamente. 

Siguiendo dicha reflexión, cabe pensar que aquel desbarajuste sonoro ordenado para 

el aniversario no involucraba una mera desatención de la función “orientadora” de un 

profesional, sino que una interrupción del orden hegemónico mediante un encuentro con un 

universo que vibraba el cuerpo bajo la cadencia de otra estructura social. Que en semejanza 

a la pasión sexual (que impide retornar al yo debido a que algún elemento del mundo 

interrumpió el cuerpo en términos de placer, Butler 2017) algo del mundo vencía la voluntad 

“normal” poblando la espacialidad de otra manera: alaridos no castos; cuerdas desafinadas; 

dedos que por momentos profanaban teclas y por momentos carne; patitas que escarbaban 

escondites para la sidra, bebida alcohólica navideña ingresada y saboreada clandestinamente 

mientras festivamente se habitaba el espacio; carcajadas del Chavo del 8 y bufidos del 

Increíble Hulk que desde los parlantes de la computadora se propagaban por la sala; cuerpos 

que tras fregotearse mutaban en un pacífico grupo de jóvenes reunidos castamente como Dios 

manda, pues el bando de “normales” procedía cómo exorcistas.   

Allí se trazaba una geografía sexual no clara para los profesionales, pero sí para los 

pibes, asociándose a un ámbito de diversión/carnaval -mateando, tocando, bailando- que 

entre sus códigos podía (no necesariamente) implicar el ejercicio de la sexualidad, 

estableciendo pautas de intimidad sexual en un espacio considerado público: “intimidad 

pública”. Por ejemplo, tras ser reiteradamente corregidos por sentarse una arriba del otro, 

Iakira y Gokú, indignados dijeron: “nos retan por entrar al baño y también por sentarnos, 
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estamos vestidos que molestan las señoritas”. En efecto, la apropiación de lo público se 

intentaba íntimo: vestidos y sentados; hasta cumpliendo la regla de no entrar al baño 

acomodando así su propia accesibilidad a la necesidad sexual privada: Gokú sentado en una 

silla contra la mesa sin visibilizar sus piernas, Iakira de espalda, ejerciendo sobre él sutiles 

movimientos que revelaban que ella tenía el control rozando su cuerpo contra el de Gokú.  

Quizás valga hablar de una espacialidad que construía su propia normatividad, de allí 

que las dos asambleas que presencié proponían una renovación de formas de ser y estar. 

Revelando que, aunque lo privado (como el hogar y los instrumentos) estuviera tan 

custodiado por “normales” como lo público (plazas, calles e institución), su invisibilidad 

política no era total. Primero, riñendo el baño y la norma victoriana de la domesticidad cuyo 

hashtag institucional: “se coge en privado”, no reconocía que lo que “normalmente” se 

entiende como privado no corría para los pibes debido al casto retiro hogareño. Segundo, 

aunque el ruido históricamente haya sido excluido del arte170 tornando natural que el sector 

profesional corrija/use/monopolice los instrumentos centrales para armónicamente 

embellecer la producción, el negado primer ensayo, la expulsión y no actuación en la carpa 

causó furia. Subyaciendo que habiendo transcurrido 50 años de institución en un contexto de 

reconocimiento de derechos aún no se alojaba en este sitio cualquier derecho, inclusión y 

diversidad, al menos no una que no se ensaya sin alboroto y lírica castidad. 

Desde una perspectiva antropológica vale preguntarse porque los espacios ligados a 

la discapacidad sitúan una idea de cultura como un dispositivo integrador de la diferencia, 

varios fragmentos del Proyecto Institucional (2006) del Centro de Día enuncian: “A través 

del arte expresado en sus diversas formas y modalidades las personas exteriorizan su 

sensibilidad y construyen su individualidad (…) La integración social y la capacitación se 

logran a través de un proceso de participación”; señalándose la organización de “La semana 

de la cultura” cuyo lema: “la cultura no hace diferencia”, encuadra la muestra de distintos 

talleres artísticos de varias instituciones exponiendo los aprendizajes logrados. En cuanto al 

sitio virtual del establecimiento también indica este sentido, pues allí existe un menú que 

indica: “¿Qué hacemos?”, desplegando una opción: “El derecho a la participación 

                                                           
170 Inclusive las bandas punks inglesas del 76´ que supuestamente no sabían tocar y que usaban el ruido (acoples, 

distorsiones, etcétera), seguían un pulso regular respetando las tradicionales reglas armónicas, iniciando en un 

tono y terminando en el mismo. 
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cultural”, al cliqueárselo, emerge un contenido que a la par que revela una cita de la 

Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, desarrolla 

un párrafo que textualmente afirma que “la cultura es un canal de creación y libertad que 

promueve la igualdad”. 

Al respecto, pienso en Norbert Elías (1989) quien concluye que el término cultura, 

del latín cultivo, nace por un proceso social de la burguesía, que excluidos de las decisiones 

aristocráticas se refugiaron en las artes como instrumento de crítica no político. Ahora bien, 

creo que estos “jóvenes”, tras un proceso de producción social de la discapacidad no sólo 

fueron abyectos de las decisiones políticas, sino que de los fallos artísticos; pues aquel 

“cultivo del alma” descripto como libre y creativo, situó procedimientos de control del 

discurso musical ligados a un tipo específico de norma que actúa bajo el formato de un taller. 

Gilles Deleuze (1987) dice que crear no es ajustarse al orden racional dominante, al contrario, 

siempre implica un conflictivo caos que destroza los moldes instituidos; no brotando del 

placer ligado a los valores estéticos prevalecientes en la cultura, sino que de lo que repolitiza 

la existencia a partir de una necesidad.  

Quizás los profesionales partieron de su propia estabilidad, privilegio o deseo de 

“orden normal musical”, y no de una percepción de que eran las alborotadas disonancias las 

que admitían crear. Lo que no significa apelar a una música esencial “anormal” sino advertir 

la existencia de distintas maneras de musiquear aunque haya una normalizada. ¿Es en este 

punto en donde la protesta etnografiada atañía lo erótico/sexual? Foucaltianamente, si la 

creencia en un orden biológico dado normalizaba una sexualidad “privada” como el modelo 

correcto a seguir tal como el círculo de quintas en la música, considero que dichas 

normalizaciones obstruían otras posibilidades; más si se considera que aquel musiquear era 

parte del conjunto de prácticas incorporadas que agenciaba la sala ayudando a “crear” 

guiones diferenciados de los tradicionales o “normales”. La espacialidad física/sonora se 

creaba y habitaba sin borrar al sujeto sexuado, en otras palabras, no se sublimaba sino que 

ensayaba una dimensión afectiva/identitaria no casta, que siguiendo la genealogía de cultura 

de Elías, no sólo cultivaba el alma sino que el cuerpo. 

¿Cabe pensar entonces en un dispositivo adentro de otro dispositivo? Si entendemos 

que la protesta deslizó la sexualidad como práctica velada a una disputa por el modo de 

habitar la sala, se puede entender que aquel dispositivo de control musical no sólo prescribió 
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un hacer artístico más convencional (delimitando quienes tocan, qué y cómo), sino que 

además, hizo un sacrificio público (por el 50 aniversario) de los cuerpos sexuados incluyendo 

tácitamente un dispositivo de sexualidad: pensemos en cómo se dispusieron los cuerpos en 

ronda, en las correcciones que indicaron qué se podía cantar y qué no, excluyendo palabras 

como manguera, entre otras, organizando las condiciones para que éstos habiten la 

espacialidad de la sala de modo “frío”, haciendo que el deseo no golpee los tímpanos y actúe 

guiones abyectos del imaginario social de la castidad y de las prácticas posibles allí. 

Ahora bien, muchos de estos concurrentes entendían e incluso adherían al dispositivo 

de sexualidad y sus tradicionales e higiénicos guiones sexuales. Por ejemplo, mientras se 

musiqueaba advertí que adentro del tacho de basura de la sala, entre la yerba humedecida y 

papeles, asomaba un preservativo usado. Más tarde, mientras charlaba con Gokú me enteraría 

que era de él: “me cuido como dicen ustedes, no quiero tener un hijo, ni enfermarme”. Por 

lo que sería erróneo decir que Gokú sólo se dedicaba a transgredir la normativa institucional 

ya que su guion personal buscaba coincidir con el guion cultural sostenido profesionalmente, 

puntualmente, en torno a la normativa del “cuidarse” y usar “preservativo siempre”. Aunque 

hasta donde sé ningún profesional le dijo que los usara, al contrario, se mencionaba cómo un 

motivo más para aclarar que no se debía coger allí, lo cual precariamente era apropiado por 

Gokú: bajo un contacto sexual rápido que lo obligaba a usarlo varias veces, no sólo porque 

no tenía dinero para comprarlos siempre sino porque cuando era advertido por algún 

“normal” con rapidez se lo sacaba y se lo guardaba en el bolsillo para reutilizarlo cuando el 

peligro cesara.  

Bajo el control musical o de taller (como “naturalmente” se decía) subyacía el control 

de la sexualidad, siendo ello funcional a una economía institucional que requería seres 

"domesticados" o adaptados al orden social hegemónico. Por ello las temporalidades sin 

coordinación profesional no eran bienvenidas pues el ruido no sólo era ruido, sino que 

códigos festivos, o mejor, un carnaval institucional que tácitamente facilitaba guiones que 

intentaban “crear” intimidad y aproximación a la sexualidad. Cómo dijo Mou, la solitaria 

“japiberdey” hogareña no bastaba, pues la masturbación figurada en este caso bajo una 

cómica expresión que asociaba la frase “feliz cumpleaños” dicha en inglés “happy birthday” 

con una de las variantes populares de pene, “pija”, pronunciada al revés “japi”, no alcanzaba 

para conquistar la placidez sexual deseada. De ahí que guiones comúnmente considerados 
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desviados dejaban de serlo produciéndose una especie de anestesia interpersonal de los 

principios morales dominantes para ejercer la emergencia del deseo. Incluso anestesiándome 

a mí, dado que en un primer momento aquel mundo de prácticas me resultaba reprobable, 

aunque luego, con el transcurso del tiempo, entré en un estado de autointerrogación o 

reflexividad cómo plantea Guber (2004), descubriéndome narcotizado ante guiones que 

deberían producir pudor y vergüenza, lo que para Elías se trata de autocoacciones ligadas a 

un proceso civilizatorio. 

El cuerpo aparecía como una propiedad o una gestión en donde lo íntimo y lo privado 

era borrado, todo ocurría en grupo (los talleres, la sala, el comedor) siendo gestionado por 

“normales”, de ahí que el intento de construir intimidad transcurriera bajo una espacialidad 

“normalmente” deducida “pública”. Pero esa grupalidad, que permitía administrar a muchos 

cuerpos juntos -amparado no sólo en el control sino que en la plusvalía capitalista, pues un 

único sueldo profesional se ocupaba de diez o más cuerpos-, también permitía sublevarse a 

la expropiación del cuerpo sonoro que implícitamente sostenía un dispositivo de control de 

la sexualidad, ya que al gobernarse el ruido se expropiaba el cuerpo sexuado para producir 

un cuerpo virginal y sublimado en un proyecto institucional que se valía de la cultura. Así, el 

alma se cultivó para el 50 aniversario pero no sin tensionar la carne, es decir, las expulsiones 

sucedidas sumadas a la emergencia de letras sin frigideces, con emociones y guiones sexuales 

no solo atentaron contra el engranaje del “normal” desarrollo de un taller musical, sino que 

atacó el dispositivo de sexualidad revelando que una cosa es pensar en el deseo sexual 

amparado institucionalmente bajo el discurso de los derechos humanos y otra que ese deseo 

se hiciera un ejercicio o una práctica. 

Aquella inaudible usanza musical adquiría cualidades carnavalescas, que como señala 

Mijaíl Bajtin (1987), se celebraba expandiendo un cuerpo colectivo conformado por sonidos, 

risas, bailes, amistades, contactos físicos, comilonas, encuentros amorosos, sexuales y 

eróticos; radicalmente diferentes a lo sucedido en el 50 aniversario. Pues allí, sin estar en un 

monasterio, la carne se dejó de lado, hasta pude ver que entre el público había ojos brillosos 

que me evocaban un efecto de pureza de corazón al estilo de un programa de televisión que 

emocionaba con actos de solidaridad. Los aplausos y las felicitaciones se sentían raro, por un 

lado, me narcisizaban, y por otro, se me volvían siniestros.  
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De allí quizás el pesado silencio que se negaba a ser verbalizado, puesto en palabrabas 

o representado de alguna manera hasta que súbitamente fue resquebrajado por Yena, ¿acaso, 

tácitamente la ausencia de la carne se había aplaudido? Curiosamente el éxito musical yacía 

atado a la erradicación del ruido cuya higiene sonora no se logró sin esterilizar la insurrección 

del cuerpo, pues la virtud musical implicó arrancar las tentaciones de la carne.  

 

¡Ta-ta-ta-ta-tá!: no más asamblea  

 

“¡Ta-ta-ta-ta-tá!171” decía con furia el Profesor Jirafales cuando los niños que debía 

educar no le hacían caso o le tomaban el pelo. Una de las reprimendas que ponía en juego 

para enderezar al alumnado de aquel cómico programa solía ser: "y les advierto una cosa, 

por el próximo que interrumpa los dejo sin recreo"; en otras ocasiones, cuando alguien se 

portaba mal interrogaba a su clase tratando luego de imponer sus reglas:"¿puedo saber por 

qué causa, razón, motivo o circunstancias?". Pero cuando todo eso fracasaba gritaba: "¡Si-

len-cio!".  

Ahora bien, esta evocación en torno a la figura del Profesor Jirafales, presente en 

aquella serie tan querida y vista en el Centro de Día, se debe al hecho de que de alguna 

manera el entorno institucional y familiar de las personas con discapacidad pronunciaban 

sus propios “¡ta-ta-ta-ta-tá!” cuando intentaban controlar a estos. Pero digamos que a 

diferencia de aquel “Maestro Longaniza” o “Espagueti Crudo” -apodos que los alumnos le 

ponían al Profesor Jirafales -, cuyas sanciones no eran tan comprometidas, los “¡ta-ta-ta-ta-

tá!” del orden aludido situaban costos mayores. Con esto no me quiero extender en un 

análisis ya que sería redundar en lo que esta tesis desplegó hasta aquí, sino que simplemente 

quiero indicar que en el tiempo que estuve investigando este campo no volví a ver una nueva 

asamblea, mucho menos oí que se hablara de hacerla.  

De hecho pasaron muchas cosas luego de aquella última asamblea en donde se 

reclamaba el acceso al placer. Enumeremos los sucesos de acuerdo al orden en el que se 

fueron produciendo en el transcurso de unos pocos meses: en primer lugar, el sector 

                                                           
171 Expresión utilizada en la serie “El Chavo del 8” por Rubén Aguirre, quien hacía el papel del Profesor 

Jirafales.  
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profesional y directivo aumentó el control de ingreso al baño interno. En segundo lugar, Yena 

dejó de asistir al Centro de Día debido a que su hermana, quien le prohibía tener pareja, 

encontró en su mochila una carta amorosa firmada por Mou, luego de eso no la vimos nunca 

más pues pese a los múltiples llamados telefónicos que le hicimos, su hermana atendía 

respondiendo que Yena se había mudado a Buenos Aires con su otra hermana, quien carecía 

de teléfono. Según Mou, Yena lo telefoneaba clandestinamente por la madrugada, sin 

hablarle. En tercer lugar, tampoco vimos más a Jarrisonford, dado que su hermana, tras 

encontrarle un preservativo172 en el bolsillo de su pantalón, como “castigo” prohibió que 

asistiera al Centro de Día -dicho por ella durante un llamado telefónico-. Tiempo después 

supimos que había muerto, según su hermana, por una “falla multiorgánica”. Honestamente 

cuando improvisamos ir a su velorio yo no podía terminar de caer que había fallecido, es 

más, todavía tengo la fantasía de que reposaba recostado en el féretro para jugarnos una 

broma pesada, y que luego de un rato se iba a levantar burlándose de todos los allí presentes 

mediante su singular picardía. En cuarto lugar, Gokú fue derivado, pues el morochito con 

pelo cortito y zapatillas Nike quedó en el centro de las sospechas por la desaparición de un 

celular Samsung Galaxy J3, no era insólito, poseía varios puntos en su contra: afanaba dinero 

de las mochilas y no tenía pelos en la lengua. “¡No la compliqués más!, ¿dónde está el 

teléfono, porqué lo hiciste?” le dijo una profesional. Aquel día yo recién llegaba al Centro 

de Día, fue entonces que reconoció que tuvo una “tentación” pero que al estar acorralado lo 

arrojó por el inodoro del baño apretando la cadena. Aunque no fue detenido por la policía ni 

imputado por hurto su confesión le valió una pena. Días más tarde, Claudia, me detalló que 

le ordenaron que inicie los trámites para derivarlo, lo que no era sorpresa dado que el gerente 

ya había sugerido su derivación el día que arrancó la cerradura de la puerta de la sala. En 

tanto, Iakira, estuvo meses y meses llorando, tampoco paraba de besar el anillo que él le había 

obsequiado, incluso, comparó su ausencia con la muerte de su abuela y su tío: “nona, tío, 

cielo”. Día a día, cuando veía pasar a la profesional que le había escrito una carta 

reclamándole al gerente el reembolso del valor de la pertenencia que le había robado, 

murmuraba entre dientes: “ah, mala, puta”. En quinto lugar, Jaime, quien no únicamente 

solía robar junto a Gokú sino que además solía advertir si aparecía alguien del sector 

                                                           
172  Gokú se sentía con culpa dado que había sido él quien le había dado el preservativo. 
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profesional cuando una pareja entraba al baño, tras la derivación de su amigo decidió 

mudarse de sala y no juntarse con nadie más de allí.   

En conclusión, a diferencia del Chavo del 8 no existió aquí un “¡ta-ta-ta-ta-tá!” 

ficticio, sino que en serio. Mucho menos hubo un superhéroe al estilo del Chapulín Colorado, 

para que con sus antenas de vinil detectara lo que en esos meses iba a suceder. En definitiva, 

las condiciones para una nueva asamblea no solamente no estaban dadas, sino que parecían 

haber sido laceradas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



164 
 

CONSIDERACIONES FINALES 

 

 Esta tesis de Maestría en Antropología de la Universidad Nacional de Córdoba, 

indagó sobre sexualidades y erotismos en las experiencias de convivencia institucional entre 

profesionales y personas con discapacidad intelectual que habitaban un Centro de Día de la 

ciudad de Córdoba, Argentina. A través del método etnográfico apunté a exotizar un paisaje 

que me era familiar dado que lo había habitado como profesional, circunscribiendo no 

únicamente la observación sino que la interacción, puesto que tuve que poner en juego un 

tipo de participación social despojada del habitus que hasta entonces había tenido en aquel 

mundo. Es así que a partir de distintas circunstancias vividas -invitaciones, casualidades, 

desobediencias del rol profesional, metidas de pata173, ejercicios metodológicos y decisiones 

etnográficas- fui metiéndome en el intersticio de la convivencia institucional, sondeando los 

sentidos que allí se elaboraban en torno a las tópicas desplegadas a lo largo de los capítulos 

presentados aquí.  

 El trabajo de campo fue realizado entre 2016 y 2018; si bien en términos cronológicos 

puede parecer un tiempo considerable, mi sensación no es para nada unidimensional: algunos 

de sus momentos los sentí extensos y lineales, mientras que otros presurosos o con vértigo. 

Asocio esta impresión no sólo a las coyunturas propias del terreno estudiado, sino que 

fundamentalmente al hecho de que cuando comencé esta labor fue como un nativo de aquel 

cosmos, en tanto que a medida que mi pesquisa fue caminando mi episteme fue cambiando 

dándole lugar a aquello que nombré como “mulato institucional”, lo que alude a un modo de 

estar híbrido: entre profesional y etnógrafo. Digamos que el cada vez más frecuente 

extrañamiento de la organización social allí presente me fue conduciendo hacia un extravío 

del sentido común profesional (ese que alguna vez supe incorporar para ejercerlo) sintiendo 

cierto alejamiento a la par que advirtiendo mayores niveles de incomodidad.  

Es más, entiendo que esta conclusión es la consecuencia de ese proceso metamórfico 

cuyos efectos no solamente implicaron la materia prima o el insumo para escribir esta tesis, 

sino que además, el telegrama que firmé para comunicar la renuncia a mi puesto profesional. 

Ya que mi estadía allí como parte del personal me resultaba pesada en términos de lo que 

                                                           
173 “Ay Profe, usted siempre en las metidas de pata”, me dijo Yena la vez que me vio preocupado por la actitud 

del gerente frente a mí decisión de respetar el acuerdo de no bajar la música durante el cumpleaños de Ferrinio.  
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implicaba la diaria convivencia entre el habitus profesional y la episteme ajena a éste. 

Posiblemente sea como oí durante los encuentros en el Museo de Antropología con el equipo 

de investigación “Lógicas y desvaríos corporales: representaciones, discursos y prácticas 

sociales de/desde y sobre los cuerpos”, “el campo en algún momento se agota, te expulsa”, 

algo de eso sentí a lo largo de este proceso de investigación. 

 En primera instancia, en el Capítulo I se presentó el arribo a la institución atravesando 

el portón de ingreso, cuyos límites para entrar y salir no solo requerían traspasar rejas, 

alambrados y muros, sino que también, un conjunto de cámaras junto al registro dactilar sobre 

el reloj de control de horario laboral. Sobre aquella entrada día a día yacía atento el guardia, 

quien no perdía de vista los movimientos de transportistas, concurrentes, profesionales, 

familiares, y extraños.  Su actividad vigía tenía su punto cúlmine durante el mediodía, ya que 

allí se daban los ingresos y egresos al establecimiento.   

Aquel territorio contaba con distintos servicios situados sobre un mismo predio pero 

separados unos de otros, conexos por una serie de senderos cubiertos por un largo techo. 

Todos ellos compartían el hecho de recibir personas con discapacidad intelectual, pero 

abarcando edades diferentes: la niñez era contenida por el servicio de Estimulación Temprana 

para pasar luego a la Escuela Especial, en tanto, la adolescencia era consignada a la Escuela 

Laboral; mientras que lo que nuestra sociedad llama adultez y vejez, al Centro de Día, 

constituyendo el último eslabón de un vasto tránsito institucional signado por la no entrada a 

los trayectos de vida “normales”. La sumatoria de estos servicios producía que uno de los 

senderos techados que daba ingreso al lugar estuviera repleto de transeúntes casi que como 

en una peatonal céntrica, allí incluso podían verse referentes europeos de organismos 

multinacionales en miras de financiar y supervisar el desarrollo de sus proyectos.  

Al ingresar al Centro de Día, presenté a sus actores, mencionando algunos quehaceres 

profesionales, trayectorias, representaciones y prácticas allí desenvueltas. La entrada a una 

de las salas propició la primera plataforma de sentidos emanada de un grupo de personas con 

discapacidad: las series televisivas miradas, las charlas, la timba y los tensos intervalos 

indiscernibles. Luego, apelé a escenas etnográficas que en clave malinowskiana exponen la 

distancia entre lo estructural (lo fijo y permanente) y los datos de la vida diaria (la dinámica 

cotidiana). Aquí la cancha de fútbol fue central dado que me permitió mostrar como esta se 

constituía en un sitio exclusivo de varones (profesionales y concurrentes) en un universo 
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preponderantemente femenino; con esto me refiero a que de 40 profesionales del Centro de 

Día, sólo 10 eran varones, lo que revelaba una división sexual del trabajo que tenía inherente 

el hecho de que los roles de cuidado y asistencia han sido históricamente reservados a la 

mujer (Kittay, 2011).  

Dicha falta de disposición masculina hacia el cuidado y la asistencia no solo causaba 

que hubieran pocos varones profesionales, sino que los que había ocuparan tareas no tan 

masculinamente desamparadas en términos de roles tradicionales: huerta, panadería, 

carpintería y fútbol. Aunque vale decir que acogerse en espacios que comulgaban conductas 

específicas en términos binarios no evitaba las impurezas entre el comportamiento real y el 

ideal propuesto en el juego del sistema del patriarcado, pues también podía pasar que un 

ferviente futbolero sintiera ganas de participar de actividades consideradas femeninas. Ahora 

bien, no todo era tan maleable dado que profanar ciertos comportamientos ideales conllevaba 

costos, tal como le sucedió a Ferrinio, quien por manifestar conductas socialmente no 

congruentes con su género asignado vivió tensos momentos con su hermano. 

Por otra parte, traje los conflictos que surgieron cuando una pareja con discapacidad 

buscó tener sexo en la cocina del Centro de Día, frustrándose cuando una directiva los 

descubrió en pleno acto. Esta situación graficó la dificultad que tienen las personas con 

discapacidad intelectual tanto para encontrarse por fuera de la institución, como para hallar 

un sitio en donde tener relaciones sexuales, concibiendo al Centro de Día como única 

alternativa de encuentro sexual. No obstante, mediante una reunión profesional se definió la 

postura prohibicionista allí presente, en tanto que, comprendiendo las razones y 

preocupaciones de quien infringió la castidad me sentí con el compromiso de armonizar 

ambas posturas compartiendo en la reunión un texto sobre derechos sexuales y reproductivos. 

Pero aquello solo logró hacer que la reunión trasmutara en un nudo de nervios repleto de 

afectos que se negaban a ser representados por la palabra; lo que reveló el lugar que cada 

quien tenía en el campo, las relaciones de poder que se jugaban allí, a la vez que los efectos 

de mi participación, cuyo ejercicio demostró que irrumpir aquel cosmos bajo la forma de un 

mulato institucional  no era sin metidas de pata, pues descalabró la paz profesional, o más 

bien, sus órdenes ontológicos instituidos. 

En cuanto al Capítulo 2, allí presenté distintos recortes etnográficos agrupados bajo 

el nombre de “tertulias”. Los cuales combinan fragmentos provenientes de diferentes 
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circunstancias, algunas afuera del Centro de Día y otras adentro, que incluyen distintos 

actores con disímiles posiciones en el campo de la discapacidad. Inicialmente iba descartar 

este material, aunque luego advertí que dejan entrever algunas lógicas convivenciales diarias, 

en especial, en torno a las diferencias sociales y los controles temporo-espaciales.  

La primera tertulia alude a un grupo de psicoanalistas, cuyo encuentro implicó 

discutir sobre un texto que escribí para una reunión profesional un tiempo antes de acercarme 

a la etnografía como posibilidad metodológica, analítica y de escritura. Éste incluía una 

narrativa al estilo de “Tom y Jerry” cuyas caricaturas envueltas de diferencias sociales 

motivaron que este conjunto de analistas se manifestara en contra de la descripción como vía 

epistemológica, prescribiendo la mostración como modo de escritura correcta, pese a que no 

sabían explicar de qué manera se escribía en dicha clave. Argumentando también que no 

existían distintos intereses entre ellos y sus pacientes, tampoco disputas, en todo caso sí 

tensión. Declarando que un sector y otro se enfrentan a un mismo ente adverso: el estado o 

la ley que dispone el funcionamiento de los establecimientos de discapacidad y locura. Es 

más, para este grupo la lucha de clases y la existencia de diferencias sociales producto de una 

sociedad políticamente organizada entre los intereses de diferentes sectores o actores, no era 

una posibilidad dentro de los organismos en los que estos operaban.  

La segunda tertulia involucró una salida institucional a la casa de Princesa, una 

concurrente que había tenido un accidente doméstico (quemadura con agua hervida). Cuando 

se hizo la propuesta de ir a visitarla nadie de su sala saltó con alegría, ni siquiera Swap quien 

hacía más de veinte años que mantenía una relación amorosa con ella, incluso, yo también 

sentí ganas de no ir. Ahora bien, aquel desánimo no tenía que ver con Princesa, sino con 

toparse con Rosa, su madre, ya que conocíamos su fuerte temperamento. Como aquella vez 

que, tras sospechar que su hija le mentía con respecto a que trabajaba en la panadería del 

establecimiento, calladamente ingresó al Centro de Día hallando a su hija y a su Swap 

besándose en una sala distante de la panadería, lo que implicó nutridos insultos y retos para 

que ésta se aparte de la sala en donde él estaba y se dirija hacia la panadería, pues le tenía 

severamente prohibido estar con él. No obstante, pese a aquel amargo suceso la salida se hizo 

igual, en tanto Swap opinó sin muchas vueltas: “no voy por prevención”. Para mi sorpresa 

la salida se dio afectuosamente, quizás simplemente se trataba de tomar algunas prevenciones 

cómo indicó Swat. Él, como otras personas con discapacidad intelectual, en sus setenta y 
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pico de años de vida había aprendido a ser cauteloso, entendiendo que verse con Princesa se 

ajustaba únicamente al limitado espacio-tiempo del Centro de Día, pues aproximarse hacia 

los confines familiares resultaba riesgoso. Por no decir que más inaceptable que quebrantar 

la cultura de la castidad al interior de aquella sala en donde de sopetón Rosa pescó a su hija 

sin su indumentaria panadera, y que para disgusto de ella, besándose con quien hacía ya más 

de veinte años que era su pareja. 

 La tercera tertulia refleja como el comedor del establecimiento sostenía marcadores 

de diferencia social en donde el cuerpo era un eje limítrofe, ya que en esa zona sólo 

almorzaban corporalidades con rasgos faciales ligados a otras reparticiones cromosómicas, 

otras fonéticas. En efecto, la incomodidad que sentí al almorzar allí no solo me surtió 

información referida a cómo las personas con discapacidad habitaban el comedor, sino que 

datos vinculados a mí, particularmente, a un sentido que derivaba de una estructura mayor 

de alteridad: “otros/anormales” y “nosotros/normales”. Esta división fue nuevamente 

percibida en el cumpleaños de Ferrinio, puntualmente, cuando propuse bajar el volumen de 

la música para evitar un llamado de atención por parte del sector directivo, no obstante, Iakira 

se opuso mientras que el resto calló acordando con ella; aunque no la jugué de aguafiestas 

retirándome de la sala, no pude evitar que ante el ruido el gerente abriera la puerta de la sala 

disgustándose al ver aquellos cuerpos en un contexto absolutamente festivo.   

El análisis sugiere entonces que en la sala se lograban órbitas corporales que en otros 

espacios serían sancionadas, actuando como un refugio, pues al estar un poco más guarecidos 

de las miradas normalizantes, facilitaba otras reglas junto a un sentimiento de comunidad con 

valores y necesidades compartidas, como el volumen musical y el encuentro erótico-sexual-

afectivo. Allí se adquirían performances sexuadas acorde a “cuántos, quién/es estén y dónde”, 

que tras un esfuerzo de repetición constante y frustrado (como el derribe del gerente) se 

ensayaba un yo amoral, pues la castidad impuesta cotidianamente se escurría. En tanto, los 

nervios que sentí tras el arribo del gerente afirmó algo tácito en el contrato profesional: 

controlar a los concurrentes, custodiando espacios y tiempos. Mi figura también era vigilada, 

por ello, ausentarme de la sala fue significado distinto de acuerdo a la posición ocupada: para 

algunos significó una oportunidad de escape de la coerción, para otros un riesgo o una 

irresponsabilidad; pues aquel universo se poblaba de disímiles sentidos e intereses. 
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 El Capítulo 3 deja entrever que los límites no son exclusivamente temporo espaciales, 

sino que relacionales. Es decir, hasta este apartado se venía desarrollando la dinámica 

convivencial en el que los espacios diferenciales en torno a profesionales y concurrentes 

resultaba inherente al establecimiento (como el lugar en donde almorzar), como así también, 

la existencia de dimensiones humanas ilegítimas para algunas personas aunque habituales 

para otras (como los encuentros de pareja por fuera del Centro de Día). No obstante, tras 

haber sido interpelado amorosamente por una mujer con diagnóstico de retraso mental 

moderado se abrió un interrogante vincular: ¿por qué ciertos cuerpos y subjetividades 

resultan apetecibles y otros no? Lo que me llevó a examinar el drama social que sobreviene 

cuando la estratificación entre los cuerpos se atenúa alterando el marco de inteligibilidad 

dominante en torno a la apetecibilidad, advirtiendo según Butler (2009), no sólo las 

condiciones de reconocibilidad de lo humano, sino de aquello que Rubin (2018) denominó 

injusticia erótica. De allí es que el cotidiano del Centro de Día no fue leído bajo la episteme 

unívoca de la patología y el tratamiento, sino que en dirección de las condiciones sociales e 

históricas productoras de un determinado cuerpo normalizado, normalizable y deseable. 

Desde donde, después de recoger datos mediante un involucramiento estrecho, se enfatizó la 

descripción de situaciones que sugieren elementos para pensar acerca de las injusticias 

eróticas configuradas sobre las personas con discapacidad intelectual, pues éstas yacen 

abyectas de las representaciones culturales de los cuerpos y las sexualidades deseables. 

 En el Capítulo 4 se advierte más intensamente como al interior del Centro de Día 

existían mundos de sentidos diversos e intereses muchas veces en pugna, en este sentido, se 

registraron un conjunto de situaciones en el que el protagonismo se lo lleva un baño al interior 

de una sala que primero había sido de uso profesional y que luego por razones ligadas a la 

categorización del establecimiento pasó a ser de concurrentes, quienes no solamente lo 

aprovecharon como baño, sino que como sitio para tener relaciones sexuales. Es así que se 

produjo una disputa por éste, pero ya no sólo por parte del sector profesional que apuntaba a 

que las personas con discapacidad no lo usen, sino que por parte del grupo de concurrentes 

que ocupaba aquella sala quienes intentaban que ningún profesional ingresara a dicho 

espacio. En tanto que al divisarse parejas adentro de este baño la contienda se agudizó: 

mientras que el sector profesional impedía el sexo, un grupo de personas con discapacidad 

lo consentía. En concreto, por un lado, había tecnologías de control anti-sexo, y por otro, 
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cuerpos tácticos pro-sexo. Quedó al descubierto que ser el blanco de las tecnologías 

profesionales -control espacial y temporal, actividades persuasivas y oratorias moralizantes- 

no solo provocaba una tracción nerviosa sobre los cuerpos, sino también, el territorio desde 

donde se realizaba un habitus que resistía: el cuerpo grupo yacía en alerta y hacía barricadas 

simbólicas para aparentar castidad; en tanto, las tecnologías intentaban individualizar al 

conjunto causando que la precariedad sexual de sus miembros no conquistara el placer 

históricamente negado. 

 Un deber institucional en cuanto a la aplicación de un Protocolo de Políticas de 

Protección Institucional proveniente de Terre des Hommes -la organización internacional 

que situaba proyectos en dicha institución-, se tradujo en una asamblea de concurrentes. Su 

desarrollo parecía ser el de una organización cultural subalterna dentro del estrecho mundo 

de sentidos hegemónico de la institución, su representación no surgía de tradiciones 

gremiales o partidarias como figuraba en mi imaginario, sino evangélicas. Pese a los 

procedimientos de gestión y direccionamientos emanados del “Protocolo del buen trato”, la 

asamblea protestó ante algunas prácticas y discursos profesionales, siendo central aquí la 

potestad por el baño y el modo de habitar una sala, en el que subyacía la faceta erótico-sexual-

afectivo. La lectura que aquí se hace implica que la prescripción del Protocolo de Políticas 

de Protección Institucional no sólo velaba la dicotomía “normal-anormal”, sino que la dupla 

sociedades “modernas” y “primitivas”, “centrales y “periféricas”. Pues el proceder 

profesional fue orquestado por la supraestructura de una potente euro-organización, en el que 

el área directiva de la institución ponía su proyecto para obtener recursos económicos, pero 

como Wolf reflexiona, no sin que los intereses causen efectos. Es decir, les gustara o no el 

sector profesional debía aplicar el protocolo, replicarlo y tornarlo replicable, en tanto, las 

epistemes regidas por otra razón (como en la asamblea) resultaban atomizadas para que se 

siga a ese modelo como naturalmente único y políticamente neutro, encubriéndose el ímpetu 

de una fuerza histórica cuya pretensión de verdad avanzaba desde Europa bajo la forma de 

una moderna misión operada por un otro hegemónico, condensado esta vez bajo el 

supuestamente unívoco y universalizable “enfoque de derechos”. 

 También, tras un suceso ligado al 50º aniversario de la institución, describo una 

segunda asamblea, que evidenció que la forma de hacer música por parte de las personas con 

discapacidad no se limitaba a lo que usualmente se entiende como “ruido”, sino que incluía 
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un complejo mundo de sentidos con un peso capaz de hacer confluir múltiples tramas. Pues 

personas biográficamente afines territorializaban aquel nicho mixturando lo festivo y 

afectivo, en donde a la par que se musiqueaba también se ensayaban guiones sexuales. De 

allí es que se concluye que tras el formato que profesionalmente se rotulaba “taller” subyacía 

el control sexual, siendo ello funcional a una economía institucional que requería seres 

"domesticados". Por ello las temporalidades sin coordinación profesional no eran 

bienvenidas, pues el ruido no sólo era simplemente ruido sino que códigos que facilitaban 

guiones que creaban intimidad y aproximación sexual. Ahora bien, esta intimidad era una 

intimidad de tipo pública. Ya que aquella vida cotidiana ocurría en grupo (talleres, sala, 

comedor) siendo gestionada por “normales”, de ahí que el intento de construir intimidad 

transcurriera bajo una espacialidad “normalmente” deducida “pública”. Pero esa grupalidad 

que permitía administrar a muchos cuerpos juntos también permitía sublevarse a la 

expropiación del cuerpo sonoro que tácitamente sostenía un dispositivo de vigilancia sexual, 

ya que al gobernarse el ruido se expropiaba el cuerpo sexuado para intentar producir un 

cuerpo casto y sublimado en un proyecto institucional que se valía de la cultura. Así, el alma 

se cultivó para el 50 aniversario pero no sin borrar la carne, dado que el cuidado musical era 

equivalente a controlar las tentaciones del cuerpo. 

 Concretamente, esta pesquisa etnográfica buscó meterse en el intersticio de la 

convivencia diaria de un establecimiento ligado a la discapacidad intelectual, examinando 

aquellos sitios en donde se construye lo que nuestras sociedades han llamado “anormalidad”. 

Tras mi apertura a dicho campo considero que esta etnografía expresó la manera en que se 

produce la “anormalidad” en su sentido despectivo, aunque al mismo tiempo, revelando 

como las personas vistas como “anormales” producen un sentido: productivo, proactivo, de 

resistencia, de lucha. En efecto, tal como han manifestado Heredia, Von der Weid y Campoy 

(2017), lejos de hacer una reducción de la “anormalidad” en torno a su faceta despectiva, 

resulta plausible exponer la manera en la que ésta produce sentidos que invitan a nuevas 

experiencias. Lo cual de ningún modo significa asumir una posición romántica o de 

desconocimiento de la  pesadumbre que puede haber tras el sentido más ruin de la división: 

“normal-anormal”, pero muchísimo menos se trata de hacer una omisión de los varios 

agenciamientos, empoderamientos, intereses, luchas y resistencias que allí confluyen.   
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 Fue en ese sentido el motivo por el cual resolví titular esta investigación bajo la 

expresión: “Quién me quita lo bailado”. Esta frase dicha por Jason días previos a su muerte 

me interpeló fuertemente, es más, cuando la dijo la percibí como un decir que reflejaba la 

importancia de vivir el momento, de poner el pecho para disfrutar de la vida sin importar 

demasiado si te dicen que hacer algo determinado está mal, pues aunque haya consecuencias 

negativas lo que al fin y al cabo queda es el recuerdo de los buenos ratos vividos. En efecto, 

pese a que la presencia física de Jason a causa de su enfermedad estuvo reducida a los 

primeros momentos de esta exploración etnográfica haciendo que casi no aparezca nombrado 

a lo largo del desarrollo, pienso que su biografía tácitamente atraviesa todo el trabajo. Cuando 

lo conocí tenía 35 años, estaba muy delgado resultándole difícil mantener de pie sus cerca de 

1.80 de altura; su cabeza yacía completamente calva, su mirada despierta discrepaba con su 

tez pálida, puntualmente, estaba diagnosticado de un trastorno genético terminal que 

atrofiaba su sistema cardiovascular y neuromotor: enfermedad de Steinert.  Pese a su 

deteriorado estado no dejaba caer su facha vistiéndose con ropa de última moda: jeans, 

camisas leñadoras o de vestir, abrigo con capucha, zapatos oscuros y zapatillas con cámara 

de aire, anhelando además comprarse algún día un Montgomery. Sus anécdotas y su lenguaje 

irónico solía convertirlo en el centro de atención.    

Durante aquel primer período etnográfico Jason miraba en la computadora una y otra 

vez su película de acción favorita, llamada “Crank” o “Veneno en la sangre”; decía que él se 

parecía a “Chelios” porque era “peladito y vengativo” como él: Chelios era un indócil y bien 

vestido sicario que al enamorarse de su novia Eve decidió abandonar su rubro, pero un 

gánster enemigo, Verona, lo frustró mientras estaba inconsciente inyectándole un veneno 

llamado "Cóctel Beijing", informándole con un video que moriría en una hora. Chelios al 

despertar encolerizó, condujo velozmente por Los Ángeles telefoneando a su amigo para que 

averigüe donde estaba Verona para asesinarlo. También llamó al Doc Miles, su médico, 

pidiéndole algún antídoto, pero éste le explicó que no había y que la adrenalina en su cuerpo 

era lo único que estiraría un poco más su vida. Así, se pasó 24 horas sin descanso, peleando 

y teniendo sexo, preservando el flujo adrenalítico que combatía el veneno; cuando halló a 

Verona aniquiló a varios de sus secuaces, asimismo, cuando éste escapaba en un helicóptero 

lo agarró y le rompió el cuello mientras caían al vacío. Cayendo desde el aire llamó a Eve 
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dejándole un mensaje de disculpas por no seguir junto a ella; al colgar su cuerpo rebotó contra 

un coche cayendo sobre la calle.  

Diariamente Jason se apenaba por su inminente muerte paralelamente que conversaba 

usando expresiones de ese film (cómo la onomatopeya “bing” o la palabra “maldito”), 

recordando también sus antiguos escapes, aunque no de los gánsteres de “Crank”, sino que 

de los profesionales para tener sexo clandestino en la institución; creo que tácitamente 

sabíamos que la enfermedad genética de Steinert se asemejaba al Cóctel Beijing, ambas 

adentro del cuerpo e incurables. “Bueno acá estoy cayéndome, pero, quien me quita lo 

bailado”, me dijo la última vez que charlamos, por mi parte absorbido por la afectividad de 

nuestro lazo e influido por “Crank” le respondí con una expresión que copiaba la voz de 

Chelios: “oye Doc, me estoy muriendo, me han envenenado con una mierda sintética china”, 

lo cual provocó una tentación de risas que persistió por varios minutos. En fin, en el 

transcurso de esta etnografía me daría cuenta que “Quien me quita lo bailado”, sintetiza 

aspectos proactivos en el que quienes se suponen actores pasivos asumen el control de su 

vida de modo activo: táctico en la manera de alcanzar los propios intereses y transgresores al 

momento de reñir prohibiciones como el sexo; incluyendo respuestas resitenciales que 

podían hacer la vida más riesgosa pero a la vez más vivible. 

 Ahora bien, esta etnografía no únicamente nos retrata lo que ocurre en un determinado 

campo en el que la otredad con discapacidad intelectual convive con profesionales, pues más 

allá de describir a quienes participaron de esta investigación también habla de nuestra 

sociedad, por tanto, de nosotros mismos. Tal como señaló Michael Taussig (2017) en relación 

a la lectura de etnografías sobre aborígenes australianos o americanos, éstas no solamente 

sirven para conocer otras culturas, ya que también son un “tesoro para criticar la cultura 

occidental”. En otras palabras, esta tesis no revela exclusivamente lo etnografiado, sino que 

también el modo en el que socialmente concebimos la sexualidad. Al divisar a quienes se les 

prohíbe tener sexo a la vez que los dispositivos empleados para ello, también estamos viendo 

cuales cuerpos son reconocidos como capaces de acceder a aquello comúnmente llamado 

“privacidad”, o de ser deseados, o más bien, apetecibles. Incluso, advirtiendo cuales 

ámbitos/lugares/espacios son los que nuestra sociedad habilita y diseña para tener sexo. De 

un conjunto de gente que yace en el último escalón social en relación a los marcadores de 

diferenciación social, surge el potencial de la etnografía, pues de alguna manera, a partir de 



174 
 

algo que parece insignificante -como la convivencia diaria-, se explican cuestiones que nos 

suceden como sociedad. 

 Por último, no solamente resulta importante reconocer que la etnografía constituye 

una vía metodológica para dar cuenta de un campo social específico junto a las lógicas de 

producción de otros, de sí mismo y de la sociedad en la que se vive, sino también resulta 

potente a la hora de generar conocimiento para contribuir sobre los diversos problemas del 

mundo contemporáneo, aportando en lo posible, al cambio social o institucional. En efecto, 

tal como señala Campoy (2017), “ya es hora de que las Ciencias Sociales/Humanas se 

impliquen en el terreno de lo médico para dejar de ser simplemente señalamientos de lo 

impropio de éste”. Ciertamente, el saber antropológico destituido de cualquier obligación 

epistémica con las ciencias de la salud y crítico de los paradigmas normativos puede ayudar 

al desarrollo del vínculo profesional - persona con discapacidad, incluso, inaugurando 

colaboraciones y alianzas entre ambos mediante la percepción de dimensiones de la realidad 

que no son aparentes o que yacen completamente naturalizadas, lo cual, implicaría pensar a 

la antropología en una tarea liminar, envuelta por dos mundos: entre profesionales y entre  

personas con discapacidad, hamacándose sobre sentidos distintos, pero fundamentalmente 

involucrándose en los lazos sin amparar el monopolio de un único mundo fenomenológico. 
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ANEXO 

 

“La soledad y el campo” (poesía) 

 

Poesía: Jason-Yena 

Acompañamiento musical: Swap-Matías 

 

 

Paseando una noche oscura por el campo, 

una brisa pura me hacía recordar tus caricias en ese lugar. 

Ahí volví a respirar,  

pero abrí los ojos y volví a la realidad. 

Ahora vuelvo a la soledad.  

Me acompaña la soledad.  

Soy un perro perdido en el campo, 

Que es la realidad la soledad en el campo. 

Es mi soledad en el campo. 

 

Paseando una noche oscura por el campo, 

una brisa me hacía recordar,  

tus caricias.  

Pero abrí los ojos, 

 abrí los ojos 

 

Ahora vuelvo a la soledad, 

Ahora vuelvo a la soledad. 

Me acompaña la soledad, 

en el campo. 
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