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(América del Sur) Es la tierra del deseo para todos los que están cansados con el 
almacén histórico de la vieja Europa.  
 

HEGEL. La Filosofía de la Historia (1822). 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Sombríos días de socavón  
Noches de tragedia 

Desesperanza y desilusión  

Se sienten en mi alma 
Así mi vida pasando voy 

Porque minero soy 
Minero que por mi patria doy 

Toda mi existencia 

 
 

Mas en la vida debo sufrir 
Tanta ingratitud 

Mi gran tragedia terminará 

Muy lejos de aquí 
Predestinado a vivir estoy 

En el Santo Cielo 
Por eso a Dios le pido morir 

Como buen minero 

 
 

Savia Andina   El Minero (canción)   
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I  

  

 Aluvión de Fuego es una novela que relata las vicisitudes de Mauricio Santa 

Cruz, un joven hijo de terratenientes que descubre un mundo ideológico más allá de su 

entorno social y familiar. Mauricio abandona la ciudad de La Paz, donde vive con su 

familia, para enrolarse en la guerra que Bolivia establece en territorio del Chaco contra 

Paraguay.  Sin embargo, nunca llega a la región en conflicto, sino que su aventura se 

restringe al altiplano boliviano. Este viaje, que es geográfico e ideológico, lo 

transformará de un sujeto burgués en un sujeto revolucionario. Mauricio muere, 

finalmente, en una revuelta luego de haber entrado a trabajar en las minas y de haberse 

unido a la actividad sindical. 

 

  

II  

 En el año 1932, comienza en el territorio del Chaco boliviano una guerra que fue 

la consecuencia de largos años de conflictos territoriales y de profundas crisis en el seno 

del Estado. Intentando superar los traumas producidos tanto por el fracaso de la guerra 

del Pacífico contra Chile, como de la pérdida de territorio en la guerra del Acre contra 

Brasil, el por entonces presidente de Bolivia, Daniel Salamanca, intentó unir a la nación 

en este nuevo conflicto contra Paraguay. Una nación que se encontraba escindida por las 

disputas entre conservadores y liberales; por el afán de la consecución del poder por 

parte de los mineros de la plata y de los mineros del estaño; por la derrota de los 

latifundistas frente a los grandes grupos mineros y con ella la pérdida del poder político; 

por las sublevaciones indígenas y mineras. Es, sin embargo, la Guerra del Chaco la que 

provocará irreversibles cambios a nivel político, económico y social. 

 

 A partir de Aluvión de Fuego, novela del autor boliviano Oscar Cerruto, se 

llevará a cabo una aproximación a problemáticas tanto sociales como históricas, en un 

intento por comprender la realidad boliviana de los años ´30. La novela plantea la 

problemática de la Guerra del Chaco, pero a pesar de hacerlo, no ahonda en este tema, 

sino que se basa en él y en su contexto para intentar dar forma a ciertas ideas con 

respecto a la conformación del sujeto nacional y de la nación en sí. El texto se desarrolla 

en un esquema que relaciona espacio y condición social ya que, estando dividido en tres 

partes, es posible reconocer la primera como una relación entre el ambiente de ciudad y 



la condición de familia acomodada de los Santa Cruz –familia a la que pertenece el 

protagonista, Mauricio-; la segunda tiene que ver con el altiplano y el problema del 

indio y en la tercera se observa la mina y la situación del minero. Consecuentemente, la 

novela posibilita el estudio de las condiciones sociales, políticas e ideológicas, a través 

de personajes que encarnan en sí mismos una crítica específica al sistema tal como está 

dado en Bolivia alrededor de los años de 1930. 

  

 El propósito al estudiar esta novela es, más allá de intentar un análisis conciso y 

exhaustivo, indagar sobre algunas cuestiones que hacen a la construcción de un sujeto 

nacional tal como lo plantea Cerruto en Aluvión de Fuego. Esta construcción es preciso 

observarla en relación  a:  

a) los acontecimientos que se llevan a cabo a nivel histórico durante la Guerra del 

Chaco y de qué modo éstos se manifiestan en la novela. (Capítulo I)  

b) los patrones de desarrollo de la actividad proletaria y, específicamente, de la 

actividad minera. (Capítulo II). 

c) los acontecimientos que hacen a un desarrollo del nacionalismo en Bolivia. (Capítulo 

III). 

 

En el capítulo I, asimismo, analizaremos la novela en función a conceptos aportados por 

la teoría y la crítica literaria. 

  

 Aluvión de Fuego es una novela de juventud. Fue escrita por Cerruto como 

respuesta al conflicto bélico del Chaco a la corta edad de 23 años y fue editada en 

Santiago de Chile, ya que el autor se desempeñaba como cónsul del Estado boliviano en 

Arica. Editada por primera vez en 1935, la novela no volvió a reeditarse hasta 1984, tres 

años después de la muerte de Oscar
1
. Según la crítica consultada, forma parte 

indirectamente de lo que se llamó “Ciclo del Chaco”, producción literaria de corte 

realista, que se apoya en el relato de las experiencias vividas en el frente chaqueño; 

tomemos por caso, Repete de Jesús Lara y Sangre de Mestizos, destacada obra de 

Augusto Céspedes. En su mayoría, estas narraciones son escritas por excombatientes 

que evocan sus vivencias y por aquellos intelectuales que se sienten conmovidos por la 

guerra. Todos ellos forman parte del grupo letrado y sus relatos cobran vital importancia 

                                                
1 En la presente oportunidad se recurrirá a la edición preparada por editorial Plural en 2000 y que se basa 

en la de 1935. 



porque se internalizan en el imaginario nacional. Son testimonios que en mayor o menor 

medida están o estarán asociadas al Estado. Es importante recalcar que el ciclo se 

extiende desde Sangre de Mestizos (1936) hasta Laguna H. 3 (1967) de Adolfo Costa du 

Rels. A través de ellas, podemos observar de qué modo el impacto del conflicto bélico 

se mantuvo durante treinta y un años en los temas tratados por la literatura boliviana, 

dejando explícitas las marcas indelebles que producirá en la sociedad. Aluvión de 

Fuego, sin embargo, escapa al encorsetamiento del ciclo
2
, ya que al entender de Carlos 

D. Mesa Gisbert es más que eso, es “la saga de una propuesta política y social que 

marcó las bases del cambio radical de 1952”
3
. Cerruto no hace más que una pequeña 

pero ineludible referencia al enfrentamiento contra Paraguay directamente desde el 

campo de batalla. Es la carta enviada por Sergio Benavente a su amigo Mauricio 

Santacruz. Es el único episodio en el cual el lector experimenta la crudeza de la guerra y 

se enfrenta a una reflexión sobre la violencia vivida. La novela en sí, es un análisis 

sobre Bolivia y su situación política y social en los albores del episodio contra 

Paraguay, un estudio que se apoya en la anécdota de la guerra, pero que no le otorga 

más que un limitado espacio dentro de la obra.  

 

 Cerruto percibe una crisis general en el Estado oligárquico liberal que estaba 

imperando en Bolivia. Es por ello que muestra todos los frentes: la guerra, los indios, 

los mineros, la ciudad. Y establece en su novela la existencia de dos guerras: una 

externa, contra Paraguay en territorio chaqueño y una interna que se da contra indios y 

mineros. Siendo un Estado que estaba fracasando estrepitosamente, la guerra parecía la 

última oportunidad de salvarse. Pero no resultó. Como explica Klein: “En efecto, la 

guerra del Chaco destruyó el sistema político que había funcionado en Bolivia desde 

1880. El final de la guerra trajo aparejado el derrumbe tanto del gobierno civil como de 

los partidos políticos tradicionales
”4

.  Estos temas los desarrollaremos más adelante.   

 

 Asimismo, estamos en presencia de una novela que fue concebida con una clara 

intención abarcadora. No sólo por lo que expresábamos más arriba, sino porque en su 

                                                
2
 Incluso el mismo Cerruto habría negado que su obra fuese exclusivamente de la Guerra del Chaco, por 

ello negaba pertenecer al ciclo. GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en 

Aluvión de Fuego” en La patria íntima, alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, Plural, 

La Paz, 1998, pág. 153. 
3 MESA GISBERT, Carlos: “El brutal fuego de la historia” en Aluvión de Fuego, Oscar Cerruto, Plural, 

La Paz, 2000, pág. 8. 
4 KLEIN, Herbert S, Historia General de Bolivia: Juventud, La Paz, 1984, pág. 230. 



estructura interna encontramos una pluralidad de discursos. Se entrecruzan en el texto 

los que hacen referencia a documentos ideológico-políticos con los que se refieren a 

expresiones románticas, sin pasar por alto el importante testimonio que se encuentra en 

la carta de Sergio Benavente. Estos discursos nos permiten ahondar en la complejidad 

de la novela, entendiendo el mundo que intenta representar. Aluvión de Fuego es una 

crítica, un viaje por todo el territorio boliviano, un viaje del protagonista por todos los 

niveles sociales y un viaje ideológico.  

 

  

III  

  

 La historia contemporánea de Bolivia ha sido en los últimos años abordada por 

un conjunto de textos de notable rigurosidad. Las obras de Mesa
5
, de Baptista Gumucio

6
 

y de Enrique Finot
7
, son las que mayor información y rigor analítico poseen sobre los 

sucesos más relevantes desde 1930 hasta la Revolución Nacional de 1952, en particular 

los acontecimientos referidos a la Guerra del Chaco. Estos estudios representan un 

aporte importante para la investigación de los procesos sociales en Bolivia.  

 

 Para tratar el nacimiento del sindicalismo en Bolivia, la formación del 

pensamiento boliviano y la conformación de los diferentes partidos políticos, temas 

pertinentes a este estudio, nos basaremos en los aportes de los siguientes autores: García 

Linera
8
, Arze Cuadros

9
, Francovich

10
, Klein

11
, Lora

12
, Orellana Aillón

13
, Piñeiro 

Iníguez
14

 .  

                                                
5
 GISBERT, Teresa, MESA, José de, MESA GISBERT, Carlos D: Historia de Bolivia, Gisbert, La Paz, 

2003. 
6
 BAPTISTA GUMUCIO, Mariano: Historia Contemporánea de Bolivia, 1930-1978, Gisbert y Cia. S.A, 

La Paz, 1980. 

__________________________. La Guerra del Chaco, Historia (Gráfica) y Literatura, Comunicaciones 

El País, La Paz, 2002. 
7
 FINOT, Enrique: Nueva Historia de Bolivia, de Tiwanaku al siglo XX, Gisbert y Cía. S. A, La Paz, 

1980. 
_____________. Historia de la literatura boliviana, Porrúa Hnos. y Cía., México DF, 1943. 
8 GARCÍA LINERA, Álvaro: La condición obrera, estructuras materiales y simbólicas del proletariado 

de la minería mediana (1950-1999), Muela del Diablo, La Paz, 2001. Álvaro GARCÍA LINERA 

(coordinador), Sociología de los movimientos sociales en Bolivia, estructuras de movilización, 

repertorios culturales y acción política, Plural, La Paz, 2005. 
9 ARZE CUADROS, Eduardo: Bolivia: el programa del MNR y la Revolución Nacional, del movimiento 

de Reforma Universitaria al ocaso del modelo neoliberal (1928-2002), Plural, La Paz, 2002. 
10 FRANCOVICH, Guillermo: El Pensamiento boliviano en el siglo XX, Porrúa Hnos. y Cía., México, 

1956.  



 

 Tanto los textos de referencia histórica, como aquellos de referencia política, son 

de vital importancia para la crítica literaria. Resultan muy necesarios a la hora de 

afrontar los estudios literarios ya que sin ellos algunos hechos que se presentan en la 

literatura se tornarían oscuros para el análisis.  Por esto, en nuestra investigación 

contaremos con su apoyo.        

 

 Recientemente la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, desde la Carrera 

de Literatura de la Facultad de Humanidades, ha estimulado la producción de estudios 

sobre literatura boliviana. Los que aluden exclusivamente a la obra de Cerruto pueden 

subdividirse en ensayos, tesis de grado y prólogos de libros
15

, aunque ninguno plantea 

las vinculaciones entre Aluvión de Fuego y el proceso histórico-social  boliviano de 

manera explícita. 

 

 

IV  

 

 Muchos estudios se han realizado en torno a la novela en general y a la novela 

histórica en particular. En esta investigación, rescataremos los aportes de Georg 

Lukacs
16

 en torno a la novela, quien la entiende como un proceso que se lleva a cabo en 

un tiempo que no es más que una totalidad extensiva. Ese proceso, también implica un 

descubrimiento, donde los héroes están siempre buscando, donde los fines y los medios 

                                                                                                                                          
11 KLEIN, Herbert S: Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana, La crisis de la generación del 

Chaco, Juventud, La Paz, 1995. 
12 LORA, Guillermo: Formación de la clase obrera boliviana, Masas, La Paz, 1980. 
13

 ORELLANA AILLÓN, Lorgio: La clase obrera, su determinación económico-social y su 

mistificación, Plural,  La Paz, 2003. 
14

 PIÑEIRO INÍGUEZ, Carlos: Desde el corazón de América, El pensamiento boliviano en el siglo XX, 

Plural, La Paz, 2004. 
15

 ANTEZANA J., Luis H: “Cerruto en (el)  Cerco de Penumbras” en Cerco de Penumbras, Oscar 

Cerruto, Plural, La Paz, 2000. 

GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en Aluvión de Fuego”, “La soledad 
del sujeto poético: la poesía de Oscar Cerruto” en La Patria Íntima, alegorías nacionales en la literatura 

y el cine en Bolivia, Leonardo García Pabón, Plural, La Paz, 1998. 

MONTENEGRO, Raquel: Aluvión de Fuego, denuncia de doble injusticia. El hombre, la protesta social 

y el paisaje en la novela de Oscar Cerruto, Tesis de Licenciatura en Literatura, La Paz, Universidad 

Mayor de San Andrés, mimeo, 1976. 

VILLENA ALVARADO, Marcelo: “Gestos de la Manigua, la narrativa de Oscar Cerruto” en Las 

tentaciones de San Ricardo, siete ensayos para la interpretación de la narrativa boliviana del siglo XX, 

Instituto de Estudios Bolivianos, La Paz, 2003.  
16 LUKACS, Georg: Teoría de la novela, Siglo XX, Buenos Aires, 1966. 



no están dados de antemano. Así, en Aluvión de Fuego, Mauricio Santacruz es un héroe 

que busca su destino a lo largo de toda la novela, es un personaje que se manifiesta 

individuo, frente a una realidad que le es adversa. Esta realidad y su propia búsqueda 

son las que lo conducen por los intrincados caminos del descubrimiento de sí, 

ocasionando que su mirada del mundo deje de ser una mirada ingenua y pase a ser una 

mirada crítica y comprometida. 

 

 En tanto que Aluvión de Fuego se apoya en los hechos acaecidos en la Guerra 

del Chaco, se apelará a los conceptos de Noé Jitrik
17

 para profundizar en las 

posibilidades del género. Este autor entiende a la novela histórica como un acuerdo 

entre la parte de verdad que existe en el hecho histórico en sí y la parte de mentira que 

se halla en la ficción, propia de todo texto literario. La Guerra del Chaco funcionará en 

todo momento como el saber histórico evocado, como el discurso que da cuenta de otros 

discursos a partir de los cuales será posible verificar su realidad; como el hecho que 

manifestará la crisis que atravesó Bolivia en los años ´30- ´40. Dice Jitrik: “la “novela 

histórica” es una típica y clara respuesta a una crisis específica que involucra a la 

sociedad y a los individuos”
18

. De este modo, observaremos la incidencia de la guerra 

en los personajes de la novela para poder analizar sus consecuencias en la sociedad 

boliviana. 

  

Ahora bien, teniendo en cuenta que la Guerra del Chaco se desarrolló entre 

1932-1935 y que la primera edición de la obra de Cerruto fue en 1935, se enmarca en la 

categoría de novela histórica “catártica” ya que  

 

cuando la distancia temporal es mínima, es decir, cuando se hace novela histórica 

con lo casi inmediato y los dos contextos se mezclan, se podría hablar de novela 

histórica “catártica” en la que se canalizan las necesidades analíticas propias de una 

situación de cercanía
19

. 

 

                                                
17

 JITRIK, Noé: Historia e imaginación literaria, las posibilidades de un género, Biblos, Buenos Aires, 

1995. 
18 Ibíd., p. 20. El subrayado es mío. 
19 Ibíd., p. 69. 



 El nacionalismo es un principio político que sostiene que debe haber 

congruencia “entre la unidad nacional y la política”
20

, y entiende que los movimientos 

nacionalistas se desarrollan al calor de un enojo provocado por un sentimiento 

nacionalista que es suscitado cuando el principio se quiebra en algún sentido. 

Observando estos conceptos y entendiendo al Estado como la institución sobre la cual 

recae el mantenimiento del orden, es posible comprender porqué la Guerra del Chaco 

fue un factor desequilibrante del orden preestablecido. La desinteligencia del gobierno 

de Salamanca al creer que la guerra funcionaría como un fenómenode unión nacional y 

la ineptitud de los diferentes militares a cargo de las operaciones en la zona en conflicto, 

ocasionó el tambaleo de la situación política y social en Bolivia. No existiendo 

congruencia entre la unidad nacional y la unidad política, el sentimiento nacionalista 

posibilitó la formación del Movimiento Nacionalista Revolucionario que albergaba las 

nuevas ideas referidas al cambio político necesario para la época. Éste fue un largo y 

arduo proceso que se llevó a cabo entre los años del final de la guerra y 1952. La 

Revolución significó la solidificación de las instituciones y el poder obrero formó, por 

primera vez en la historia de Bolivia, parte del gobierno. En la obra de Cerruto, éste 

aparece en forma muy incipiente y en realidad lo que el autor finalmente va a postular 

es un proyecto de sujeto nacional que será la síntesis de estos conflictos. Un sujeto que 

será minero, como el representante más cabal del proletariado, un minero que a lo largo 

de estos años se solidificará en su posición combativa y crítica frente al Estado 

boliviano. 

 

 

 

V  

  

En función de todo lo planteado hasta el momento, formulamos las siguientes 

hipótesis: en primer lugar, que la novela de Cerruto se construye como un documento de 

denuncia de la disolución social que atraviesa Bolivia en los años en que transcurre la 

guerra; en segundo lugar, que en la novela, el sujeto nacional que aparece desdibujado 

en un primer momento, se construye a partir del cruce de las identidades étnicas 

(indígenas) por un lado y proletarias (mineras) por el otro.  

                                                
20 GELLNER, Ernest: Naciones y Nacionalismo, Alianza, Buenos Aires, 1991, p. 13.  



VI  

 

 Oscar Cerruto nació en La Paz, en junio de 1912, en el seno de una familia 

acomodada de la capital boliviana. Su padre se desempeñaba en la industria del calzado 

y su madre era de procedencia inglesa. A los ocho años comienza a escribir sus 

primeros versos aunque los abandona hasta su adolescencia. Su tía Lily, hermana de su 

madre, lo inicia en el hábito de la lectura instándolo a leer a Dickens, Oscar Wilde, Lord 

Byron y Miguel de Cervantes, entre otros. A los catorce años comienza la escritura de 

poemas de corte intelectual mientras participa en el periódico de línea marxista, 

Bandera Roja; conjuntamente, actúa como redactor en el diario La  

Verdad. En Bandera Roja,  publica artículos a favor de los obreros y contra la burguesía 

boliviana. Más tarde, el gobierno intervino el periódico provocando la huída de Cerruto. 

Alrededor de estos años, en 1926, Tristán Marof publica La Justicia del Inca y 

populariza la frase “Tierras al pueblo y minas al Estado” que tanta vigencia tiene a lo 

largo de la historia boliviana.  

 

 En 1927 se crea la Federación Obrera Femenina y se produce el levantamiento 

indígena de Chayanta. Ese mismo año, Oscar es nombrado delegado de la “Unión 

Latinoamericana” en el Congreso de los Trabajadores que se lleva a cabo en la ciudad 

de Oruro. Al año siguiente es apresado por significar una amenaza para el Estado 

boliviano. En ese período ocurre el primer incidente bélico con Paraguay en la zona del 

Chaco.  

 

 Presionado por su padre, ingresa en 1930, a la carrera de Derecho de la 

Universidad Mayor de San Andrés de La Paz; pronto abandonaría sus estudios para 

desempeñarse como corrector en el periódico La Razón donde además publica sus 

poemas y artículos. Un año más tarde, será nombrado auxiliar del consulado boliviano 

en Arica, dando inicio a  su actividad diplomática, actividad que se extenderá a lo largo 

de su existencia. En 1932, año en que se inicia el conflicto bélico entre Bolivia y 

Paraguay, Cerruto vuelve a La Paz con la intención de alistarse. Sin embargo, su 

participación se ve impedida por su nombramiento como cónsul boliviano en Arica, 

debido a la muerte de su antecesor. 

 



 Durante su estadía en Arica, comienza la redacción de su novela Aluvión de 

Fuego, única manifestación del autor hacia el conflicto que estallaba en el Chaco. En 

esta ciudad comienza a relacionarse con intelectuales como Vicente Huidobro y Pablo 

Neruda. En 1935 en Santiago de Chile, publica su obra. 

 

 En 1937, viaja a Buenos Aires, prosigue con su tarea periodística en el periódico 

Crítica y también sus colaboraciones en algunas revistas. Se destaca su participación en 

el suplemento literario del diario La Nación. Su círculo de amistades en suelo porteño 

está integrado por figuras como Eduardo Mallea, Pedro Henríquez Hureña y Alfredo 

Cahn. Mientras, en su tierra natal, ocurre un acontecimiento sin precedentes: el gobierno 

militar de David Toro nacionaliza el petróleo de la Standard Oil y crea Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB).  

 

 Continúa con diferentes cargos diplomáticos que lo llevan de Argentina a 

Uruguay y de nuevo a Argentina hasta junio de 1952, año de la Revolución. Al retornar 

a La Paz se desempeña como director del periódico El Diario, cargo que mantendrá por 

cinco años.  

 

 En 1957, publica su primer libro de poemas titulado Cifra de las Rosas y viaja a 

Argelia donde hace amistad con Albert Camus. Un año más tarde, Patria de Sal 

Cautiva, otro libro de poemas aparecerá publicado en Buenos Aires por la editorial 

Losada. Este mismo año publica su volumen de cuentos Cerco de Penumbras, obra que 

se volverá capital para la literatura boliviana.  

  

 En 1973 es nombrado miembro de la Academia Boliviana de la Lengua y en 

1976 es invitado como fundador y primer director de la Academia Diplomática del 

Ministerio de Relaciones Exteriores manteniéndose en esta actividad hasta 1980. 

 

 El 10 de abril de 1981 muere en la ciudad de La Paz. 

 

 

 

 



CAPÍTULO I: Búsqueda del campanario impalpable 

 

 “La epopeya de un mundo sin dioses”
21

 

 

 

 Georg Lukacs indica que la novela es un género que intenta abarcar la “totalidad 

extensiva de la vida”
22

 y esto se convierte en problema debido a que la esencia de la 

existencia adquiriere una importancia capital en este género literario. Por ello, distingue 

a la novela de otros géneros. Aluvión de Fuego
23

, en tanto que novela, busca representar 

esta totalidad de la vida. Y lo logra anclándose en un tiempo y un espacio determinado 

instalando entre los personajes un “acuerdo puramente humano y psicológico”
24

, 

capacidad que solo tiene la prosa al captar con mayor honestidad los sentimientos 

humanos, sin caer en los límites del verso lírico y épico.  

 

Se trata del umbral de la década de 1930 en Bolivia. El personaje principal, 

Mauricio Santa Cruz, joven hijo de terratenientes, decide partir hacia el Chaco, donde se 

está llevando a cabo una guerra en defensa de los territorios bolivianos frente a 

Paraguay. A lo largo del relato, lo acompañarán diferentes personajes y la narración en 

sí, será una descripción de los conflictos y vicisitudes que el país está atravesando. La 

visión abarcadora que pretende dar cuenta de la totalidad, se vislumbrará a través de un 

recorrido por el ámbito social, político, económico y geográfico de Bolivia. La mirada 

de Mauricio los recorrerá a todos, indagando y poniendo en conflicto su propio ser a 

medida que avanza la novela en concordancia con lo expresado por Lukacs en cuanto a 

que “la novela busca descubrir y edificar la totalidad secreta de la vida”
25

. La totalidad 

secreta de la vida será descubierta por Mauricio quien aspirará a edificarla en función de 

sus nuevas experiencias, intentando cambiar el estado de cosas sociales y políticas, tal 

cual están presentadas. 

 

 En la forma novelística, es preciso que se incluyan todos los aspectos de la vida, 

sean éstos positivos o negativos, aquellos que causan dolor o alegría. Y la manera de 

                                                
21 LUKACS, Georg: op. cit., p. 85.   
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experimentar esos estados o sentimientos, es a través del héroe novelesco. Según 

Lukacs, el héroe está siempre buscando, indagando. Nada le está dado con antelación, él 

debe procurarse el objeto de su búsqueda. Adquirir el saber. En el caso de Mauricio 

Santa Cruz, la exploración tomará forma de viaje. El punto de partida se halla en La 

Paz, en una atmósfera de cálida comodidad burguesa, en la casa de su madre. Soñador, 

romántico y apasionado por la lectura, escéptico y taciturno, busca distinguirse de los 

demás. Su primera trasformación comienza cuando su tía y su madre lo envían al 

Altiplano, a la propiedad que la familia posee en el campo. Las injusticias que se 

despliegan ante él, lo apabullan, lo colman de impotencia. Sin embargo, adopta un 

comportamiento que es en sí la doble cara de una misma moneda: al mismo tiempo que 

intenta vulnerar a una imilla
26

, reacciona de modo violento en defensa de los aymaras 

que trabajan en la estancia. Éstos reciben por parte del administrador duros golpes en 

directa relación con su capricho. Por un lado, “en sus manos hay algunas monedas y un 

pequeño temblor. Y aspereza en su voz de terrateniente y hombre de la ciudad, que 

quiere acomodar ternura en su deseo”
27

. Por otro,  “- Le advierto, Emeterio, que 

mientras yo permanezca en la finca, no deberá usté tocar a ninguno de los peones… so 

pena de entendérselas conmigo”
28

. Su mirada recorre los desafortunados episodios de 

ruindad que el indio sufre: los golpes, las mezquindades del sacerdote de la comunidad. 

Todos estos incidentes provocarán la crítica del joven hacendado, todos excepto la 

situación que compartió con la imilla del campo. En la novela, no queda demasiado 

claro qué fue lo que sucedió, sin embargo, resulta extraño que en ningún caso, tal como 

si ocurrió una violación como si no, este hecho no sea recuperado, ni siquiera mediante 

una reflexión del muchacho. A partir de este episodio, consideramos que Mauricio se 

enfrenta a los límites de clase que lo separan de los sujetos que allí se encuentran. En un 

principio se manifiesta contradictorio, pero ha tomado conciencia de este hecho, 

evidenciando el inicio de la aventura ideológica del protagonista. Surge un pequeño 

germen, una inquietud,  que más tarde comenzará a tomar forma, empezará a definirse. 

Estos sucesos simplemente son un preludio de las transformaciones que se avecinan. 

 

 La segunda parte de la novela, es el relato del alistamiento de Mauricio en el 

ejército y su partida al Chaco. Sin embargo, no se dirige al frente de batalla, sino que 
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encomiendan a la división a la que pertenece una misión más próxima: enrolar a los 

indios del altiplano. En este capítulo, se presentan temas referidos a los indios y su 

situación de sometimiento; las revueltas y los episodios de violencia entre indios y 

blancos, marcan la realidad del país. Concluye esta parte con la deserción de Mauricio y 

su amigo Estanislao, el Coto, y con una crisis que experimenta el primero: 

 

La desesperación le sacudió sus primeros golpes. No se comprendía él mismo, mirando 

levantarse delante de sus ojos una niebla de terrores, una profunda sima de tragedia, los 

más variados y más nuevos datos del infortunio, que se le antojaban, juntos, la esencia 

misma de la vida. Quiso atribuir su estado a la odiosa soledad del campo, a su soledad 

de prófugo, pero vio que su corazón estaba más muerto aún, que era de allí de donde la 

soledad se levantaba
29

.  

  

 La tercera y última parte de la novela, transcurre ya en otro escenario. Es la 

sección donde ocurrirá el cambio definitivo del protagonista. Se desarrolla en las minas 

del altiplano, escenario que marca la transformación de Mauricio Santa Cruz en 

Laurencio Peña, un minero activista y que participa en la conformación del sindicalismo 

minero. La carta que le dirige su amigo Sergio Benavente desde el frente de batalla, 

marca la aparición de la guerra en la novela y será la única evidencia desde el Chaco. 

Mauricio/Laurencio nunca llegará a experimentar la guerra contra Paraguay. Esta carta 

es parte fundamental de la obra y más adelante realizaremos un análisis de la misma. Se 

describe la dura vida del minero y Mauricio/Laurencio concreta el último estadio de su 

transformación: 

 

Como comprenderás, pues, ese hombre que ahora soy yo, no es lo que los fariseos 

denominan un hombre normal. No camina por el sendero tranquilo elegido por los 

mansos de espíritu. Está fuera de las Escrituras. Está fuera de la Ley. Es lo que las 

gentes de orden llaman un revolucionario
30

. 

 

 

 El espacio de las minas, al igual que lo anteriormente descrito del altiplano, 

también plantea violencias internas, más allá del problema internacional. En un 
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enfrentamiento entre sindicalistas mineros y fuerzas armadas, Mauricio/Laurencio 

muere.  

 

 De este modo concluye la novela, y podemos identificar las tres partes en que 

está subdividida con diferentes espacios y estados del héroe: la primera que hace 

referencia a su permanencia en la ciudad, su comodidad de latifundista y pequeño 

burgués, sus primeros enfrentamientos con la realidad durante su estadía en la estancia y 

su decisión de alistarse para concurrir a la guerra; el estado primitivo de su evolución. 

La segunda parte, que se refiere a su viaje hacia el altiplano en busca de voluntarios 

indígenas para la guerra y el desenmascaramiento de la brutalidad del ejército frente a 

los indios. Su deserción marca su oposición a este tratamiento y un abandono de su 

posición previa. Este abandono de sí y búsqueda de una nueva postura ideológica, se 

concreta en la tercera parte. Su cambio de nombre y posición social darán cuenta de la 

transformación definitiva que se sostendrá hasta el final de su vida y de la novela.  

 

 Tal como lo define Lukacs, Mauricio no es un héroe que se destaque por sobre 

los demás personajes de la novela. Sin embargo, es su punto de vista y su experiencia 

los que guían el relato. Es un individuo que se enfrenta a una realidad que lo aprisiona.  

 

 Aluvión de Fuego es un proceso, un devenir ya que la novela “no descansa en 

una forma acabada”
31

; contiene partes independientes y autónomas que gozan de una 

perfección y significación estrictas. Así, encontramos la división en partes y dentro de la 

tercera, la carta de Sergio Benavente. En estos casos, si bien cada parte puede ser 

analizada de manera independiente e incluso la carta puede ser susceptible de un estudio 

autónomo, resulta indiscutible que todas ellas se encuentran interrelacionadas y que 

conforman un todo dado por el “punto de vista composicional”
32

 al que hace referencia 

Lucaks. 

 

 Continuando el análisis de la novela en función de los conceptos lucaksianos, 

podemos observar que nuestro héroe es un individuo problemático. Lucaks entiende 

esta categoría como la transformación en las ideas que se producen en el seno del 

individuo; de ideas inalcanzables e ilusorias a ideales, convirtiéndose, esta 
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individualidad en su propio fin, “pues lo que le es esencial y hace de su vida, una vida 

verdadera, lo descubre de ahora en adelante, en ella, no a título de posesión ni como 

fundamento de su existencia, sino como objeto de búsqueda”
33

. Lo que se pondrá en 

crisis entre el ser de la realidad y el deber-ser del ideal finalmente provocará la 

ausencia objetiva del ideal. Existe un distanciamiento entre la interioridad del sujeto y 

su entorno exterior que provoca una autocrítica en el mismo. Esto puede evidenciarse en 

el proceso que vive Mauricio, donde aquellas fantasías en las que se encontraba inmerso 

durante su permanencia en La Paz, paulatinamente se van trocando en ideales que se 

pondrán en práctica en su experiencia como minero del Socavón Mal Paso. Sus sueños 

románticos se tornan en amores terrenales, sus pensamientos acerca de la injusticia, se 

vuelven acciones concretas a través de su deserción del ejército y de su actividad 

sindical en la mina. Los pensamientos en torno a la injusticia se transforman en postura 

ideológica la cual se solidifica a medida que él avanza en su viaje. Su inocencia se va 

perdiendo y aparece la acción que es la puesta en práctica de la conciencia marxista que 

empieza a desarrollarse en el protagonista; nada en esas transformaciones cobra 

verdadera importancia si no es a partir de esa conciencia marxista que guiará los pasos 

de Mauricio a través Aluvión de Fuego.   

 

No sabía cuál, pero era un mundo ardiente el que exploraba. Cerró los ojos. Todo 

destino le parecía entonces igualmente digno y amable: todo lo que no fuera volver 

atrás, cruzar otra vez las grises y escamosas rutas del pasado. Y aquí la verdad abstracta 

que sus ensoñaciones captaban se fundía al concepto de justicia (…) Al volver, ahora, a 

la lectura, recordaba haberla entonces descubierto como un medio de evasión, más que 

de superación o anhelo
34

. 

 

Más tarde, sus reacciones se van modificando, desde la sumisión frente a la realidad que 

lo circunda, hasta alcanzar el conocimiento de sí y el enfrentamiento con esas 

circunstancias que no tolera.  

 

Mauricio presentaba el pecho, abriéndose la camisa con las dos manos. En su piel, 

pálida y un tanto verdosa como la piel de los cadáveres que salen del fondo de las 

galerías, sus ojos se incendiaban en el fuego helado de las grandes resoluciones
35

. 

 

                                                
33 Ibíd., pág. 74. 
34 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 18-19. 
35 Ibíd., pág. 238. 



Adquirido ese discernimiento, el ideal se transforma en el sentido de la vida, 

extinguiéndose el debate entre el ser y el deber-ser.  En Aluvión de Fuego, Mauricio, 

que ha adquirido el conocimiento de sí y que ha resuelto el debate entre ser y deber-ser, 

se entrega a la acción y apoya toda su existencia en esta causa. Es la causa por la que 

vale la pena morir. Y es también el motivo que engrandece su individualidad, ya que “el 

individuo se reduce a no ser sino un instrumento”
36

 para presentar una problemática del 

mundo que en ese momento lo está aquejando.   

 

 La novela, ya no depende de la voluntad de los dioses para que sus héroes 

triunfen; depende de la psicología de los mismos para que éstos se atrevan hacia la vida 

y, mediante esa aventura, consigan el éxito y el conocimiento de sí. Por este motivo, 

esta forma literaria para Lukacs es la “forma de la aventura”
37

 donde el héroe, 

demuestra sus aptitudes, se prueba en las circunstancias que le toca experimentar y sale 

airoso de ellas en tanto que se encuentra con la esencia de sí. En el caso de Mauricio, 

observamos cuántas vicisitudes él debe atravesar hasta encontrarse con su propia 

esencia, para abandonar el carácter hipócrita y sin sentido de la existencia que estaba 

llevando en la ciudad, junto a su familia. Su conflicto, que pone de manifiesto su 

insatisfacción frente a la realidad que lo circunda, es la sensación de injusticia (para con 

los indios, para con los mineros), que lo lleva a despreciar el sistema tal cual está dado.  

Finalmente, se produce un cambio ideológico en su ser, una toma de conciencia de 

clase, circunstancia que lo llevará a la muerte, pero no una muerte estéril, sino una 

muerte en sus propios términos, una muerte que es la consecuencia de su nueva 

estructura de pensamiento. Incluso el homicidio de Mauricio/Laurencio es una prueba 

de que los dioses ya no manejan la vida de los personajes de las novelas. Ningún dios 

intercede en el tumulto de obreros para salvar a Mauricio de la bala que lo matará. Sin 

embargo, se eleva por encima de sí mismo para enfrentar una realidad que lo oprime, 

que lo aprisiona y que él intenta modificar.  

 

 La totalidad que representa una novela es también el recorte histórico y social 

que se produce en tanto que pretende encarnar toda una época. Aluvión de Fuego, es un 

recorte de la realidad y de la historia. Si bien la intención abarcadora de Cerruto logra su 

objetivo al exponer un sistema social en decadencia, no logra revelar al país en su 
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conjunto. Existe en la novela una visión nacional, una proyección, acotada al extremo 

occidente de Bolivia. Mauricio Santa Cruz, no llega nunca a la región del Chaco; no 

llega nunca a la región oriental del país. Mauricio Santa Cruz realiza un viaje por el 

Altiplano y a través de él observamos el despliegue del paisaje, sus inclemencias y su 

incomparable belleza. El Altiplano funciona como el ámbito que contiene a la ciudad, al 

campo y a la mina. Mediante este ambiente, Cerruto propone una historia alternativa, 

“que no puede ser confundida con la historia oficial”
38

.  Y esta región está recorrida en 

su total magnitud, exponiéndola en todos sus aspectos que fusionan y confunden el 

ámbito social, lo cultural y lo físico. Sin embargo, sí logra su objetivo al presentar todas 

las clases sociales, a partir de la mirada del héroe en tránsito hacia una nueva conciencia 

social. La burguesía acomodada e ingenua de La Paz, los cholos con su doble rol social, 

los indios sumisos y avasallados, la clase política y sus ambiciones. 

 

 Fuego al Sudeste 

 

Por eso hago y deshago mi vida:  

para saber por qué se oculta de sí mismo el boliviano…  

O se me revela el enigma de la patria o me saco el cuerpo. 

 

Jaime Sáenz. Felipe Delgado. 
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 Al abordar el estudio de Aluvión de Fuego, es necesario tener en cuenta que 

dentro del género de novela, ésta que estamos analizando pertenece al subgénero de 

novela histórica por lo cual la narración se apoya en una verdad histórica. Ésta se 

desplegará en la obra, no sólo a modo de exposición, sino también a modo de 

explicación
39

, intentando dar cuenta de un acontecimiento histórico y, al mismo tiempo,  

de una explicación social amparada en ese hecho histórico. 

 

 Para Jitrik, la ficción presente en toda obra literaria, radica en las tácticas que el 

autor desarrolla “para resolver un problema de necesidad estética”
40

. Por lo tanto, la 

novela relacionará la parte de verdad (histórica) y la parte de mentira que proviene de la 

ficción. Este acuerdo posibilitará el planteamiento de un problema estético, vinculado a 

la historia y una posible resolución de dicho problema. En el caso de Aluvión de Fuego, 

la verdad histórica está presente, sin embargo el hecho histórico que está planteando no 

es un acontecimiento acabado, sino que se está desarrollando. La Guerra del Chaco se 

inicia en 1932 con el incidente de Laguna Chuquisaca y finaliza en 1935. La novela 

tiene como primera fecha de publicación ese mismo año en marzo, es decir antes que la 

guerra hubiera concluido. En este sentido, es posible inferir que Cerruto se valió del 

marco que la guerra le otorgaba, del sentimiento de agotamiento de un determinado 

momento histórico, no con el afán de analizar y ahondar solo en el hecho histórico en sí, 

sino que se vale de él para detenerse en acontecimientos quizás más profundos que 

hacen a la vida social de Bolivia. Se valió de la Guerra del Chaco, como verdad 

histórica, para plantear a través de lo estético una problemática, una preocupación que 

hace al futuro de Bolivia como país y al futuro de sus masas sociales. La ficción se 

encuentra en el procedimiento que lleva a cabo el autor, para vincular ambas cuestiones 

estéticamente. De modo que, si bien en general la novela histórica trata temas de la 

historia ya pasados y en algunos casos superados, en Aluvión de Fuego los 

acontecimientos del “marco histórico” aún no han terminado de desarrollarse. Ese 

“marco histórico” funciona como soporte para el desarrollo de la vida de Mauricio 

Santa Cruz, su metamorfosis social y el planteamiento del autor de las problemáticas del 

país. Y a la hora de iniciar un análisis de la novela, ese marco actúa como el saber 

anterior, es una referencia.  
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 El saber histórico se encuentra constituido por hechos que posibilitan 

“restablecer el lazo entre lo colectivo y lo individual”. Es decir, “lo individual y lo 

colectivo se reúnen, ese es el enigma que el saber histórico revela”
41

. Los sucesos 

históricos a nivel colectivo comienzan a establecer un imaginario social, pero es la 

valoración individual la que proporcionará a esos hechos de una interpretación y una 

valoración personal; es decir, el individuo se apropiará de esa historia. Por esta razón, la 

Guerra del Chaco provocó la producción en prosa de todo un ciclo literario, donde se 

planteaban las secuelas, las desgracias, las vivencias y las consecuencias de la 

experiencia de la guerra. En un período de tiempo de alrededor de treinta años, los 

intelectuales bolivianos se expresaron de diversas maneras sobre la causante de la 

última ruptura ideológica y social de aquellos años. El imaginario social provocó el 

surgimiento de un cuestionamiento por parte de la población en general y de la 

intelectualidad paceña en particular. Despertó la ansiedad por reconocerse y por 

redefinir la propia identidad política, en una situación de incertidumbre social y 

económica. Entre la finalización de la guerra y la Revolución de 1952, existió un 

período de crisis del Estado y del gobierno, fueran éstos militares o civiles, con 

problemáticas que tenían que ver con el proletariado, los indígenas y las capas más 

pobres de las ciudades. Era la caída del antiguo sistema de gobierno que existió hasta la 

finalización de la guerra y que se mantuvo en crisis hasta la Revolución. Los veteranos 

del Chaco volvían a sus lugares de origen sin encontrar un Estado que apreciara su 

actuación en la guerra; los indios asentados en el Altiplano, que habían sido la primera 

fila en las batallas, volvían a la misma pobreza, sumisión e impotencia ante un Estado 

que los ignoraba y que los había considerado ciudadanos para alistarse, pero de vuelta 

de la guerra, los abandonaba. Los veteranos mestizos fueron quienes más injerencia 

tuvieron con respecto a la nueva diagramación política de posguerra
42

, formando un 

poderoso grupo de presión, al mismo tiempo que, paralelamente, crecía el movimiento 

de izquierda. Existía un interés por parte del pueblo boliviano en buscar una identidad 

política, nueva y reformada, en la cual pudiera reconocerse
43

; “las experiencias de la 

postguerra enfrentaron a los actores sociales con la represión desmedida del régimen en 

descomposición, pero permitieron también poner en práctica las alianzas de clase que 

                                                
41 Ibíd., pág. 16. 
42 KLEIN, Herbert S.: Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana. La crisis de la generación del 
Chaco, Juventud, La Paz, 1995. 
43

 GISBERT, Teresa, MESA, José de, MESA GISBERT, Carlos D.: Historia de Bolivia, Gisbert, La Paz, 

2003. 



fundamentaron más tarde las acciones políticas de la Revolución Nacional de 1952.”
44

  

Inmersos en esta situación histórico-política, los intelectuales bolivianos intentaron 

aunar lo colectivo a lo individual en sus novelas.  Intentaron entender los hechos 

históricos como marco de referencia y de cuestionamiento social pero, simultáneamente, 

como hecho innegable de transformación de las individualidades. Reunir, entonces, la 

historia y la intrahistoria en una novela.  

 

 Coincidimos con Jitrik en que la novela histórica es “una típica y clara respuesta 

a una crisis específica que involucra a la sociedad y a los individuos”
45

, que involucra 

también el proceso de reconocerse y de buscar una identidad en el transcurso de este 

conflicto. Sin embargo, este autor hace una aclaración:  

 

la novela histórica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el destino de los 

individuos ni por su procedencia mítica sino por lo que es una comunidad frente a la 

identidad bien establecida y operante de otras comunidades
46

. 

 

En este sentido podemos observar que en Aluvión de Fuego, no se trata de mostrar la 

individualidad de Mauricio y restringirse a ella. Mauricio es el sujeto que presenta la 

novela para pensar al sujeto nacional, para pensar al país en general, para revelar las 

crisis de todas las capas sociales. Es mediante la individualidad del protagonista que 

podemos cuestionarnos acerca de las problemáticas que se plantean en la obra, en todas 

las esferas, incluso aquellas en las que Mauricio no tiene participación. La obra se abre 

y alcanza las dimensiones pretendidas por el autor, en el sentido de estudiar todos los 

ámbitos de la sociedad paceña y sus claroscuros, a los fines de establecer un nuevo 

pensamiento acerca de la misma. Los cuestionamientos, dentro de la novela, tienen la 

función de establecer un número de incógnitas con respecto al futuro de la nación. 

Existe en la misma el reconocimiento de los indígenas y el reconocimiento del 

proletariado, una toma de conciencia de clase y de conciencia nacional. Un mirarse y 

mirar al otro. 

 

Compañeros obreros, compañeros soldados, compañeros proletarios en general: 

SELLAD LA ALIANZA CON LAS MASAS INDÍGENAS PARA LA LUCHA EN COMÚN.  
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¡Ayudadnos a luchar! ¡Nuestras reivindicaciones son las vuestras! 

POR LA DEVOLUCIÓN DE SUS TIERRAS A LAS COMUNIDADES INDÍGENAS. 

POR EL BOYCOT A UNA GUERRA QUE EL INDIO NO SIENTE NI COMPRENDE. 

NO QUEREMOS SER MÁS CARNE DE CAÑÓN DEFENDIENDO LOS INTERESES DE 

LOS OPRESORES. 

POR EL DERECHO INDÍGENA A ELEGIR SUS PROPIAS AUTORIDADES. CONTRA EL 

TERRATENIENTE Y LOS GOBIERNOS TERRATENIENTES. 

POR LAS REPÚBLICAS SOCIALISTAS DE OBREROS, SOLDADOS Y CAMPESINOS. 

¡PAN, TIERRA Y LIBERTAD!  

El Comité Central de las Nacionalidades 

Indígenas del Kollasuyo
47

.   

 

Al cuestionar, los diversos ámbitos de la sociedad paceña de los años de 1930, Aluvión 

de Fuego está repasando aquellos espacios donde la crisis del Estado y de posguerra se 

hará más evidente. La novela histórica boliviana que estamos analizando, se pregunta 

acerca de la identidad de los sujetos, cuál es el sujeto nacional, preocupación que aqueja 

a varios de los autores que pertenecen a la narrativa del Chaco. En términos generales, 

el Ciclo en su conjunto tiene un interés por indagar e indagarse sobre los 

acontecimientos acaecidos en el sudeste boliviano; son testimonios inspirados, en su 

mayoría, por las experiencias de los autores. Esta narrativa adquiere un estilo personal, 

apelando en reiteradas ocasiones a la primera persona y al formato diario, lo cual le 

confiere un inconfundible tono de intimidad y de conocimiento y saber, frente a un 

lector que fácilmente podía identificarse con la narración por haber compartido esas 

experiencias. La más destacada en esta línea es la obra de Augusto Céspedes, Sangre de 

Mestizos
48

. El proyecto de Céspedes radica en proponer como nuevo sujeto nacional al 

excombatiente de la Guerra del Chaco que es mestizo, como bien lo indica el título de la 

obra,  pero  un mestizo letrado que reúne en sí la experiencia de haber combatido y la 

competencia para poder plasmar esa vivencia a través de la escritura. Es este mestizo el 

sujeto que mejor se acomoda al nuevo proyecto de nación que propondrán los nuevos 

aspirantes al poder al retornar de la guerra. La nueva nación debía ser mestiza, ya que la 

sangre derramada era de mestizos, sujeto privilegiado en todas las narraciones del 

volumen. En tanto, Jesús Lara
49

, a través del diario de un excombatiente, realiza una 

crítica a la inoperancia en el frente y a la excesiva burocratización de la guerra. No 

plantea un sujeto nacional, sino que aspira como en el proyecto cespediano, a exponer la 

                                                
47

CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 107. 
48CÉSPEDES, Augusto: Sangre de Mestizos, Juventud, La Paz, 2000.  
49 LARA, Jesús: Repete, Diario de un hombre que fue a la Guerra del Chaco, Juventud, La Paz, 2005. 



experiencia de la guerra como testimonio y documento del sacrificio acaecido en las 

tierras en conflicto. La identidad de los sujetos que aparecen en las obras son 

identidades en conflicto y en construcción, identidades que cuestionan el sistema 

político imperante en Bolivia a partir de los acontecimientos sufridos en el frente de 

batalla.  

 

 Por todo lo expresado, la Guerra del Chaco está tomada en la novela como 

referente y a través de mecanismos de representación pasa a ser el referido. Si 

entendemos al referente como lo que existe independientemente asentado en el discurso 

histórico, lo referido es aquello que “aparece transformado en el texto”
50

. En el caso de 

Aluvión de Fuego, el hecho histórico está modificado por las representaciones que se 

llevan a cabo en la novela y en tanto se producen cambios vinculados a las decisiones 

estéticas del autor, el hecho referente se transforma en referido. La novela histórica 

representa mediante el discurso literario, apoyándose en el discurso histórico, lo que 

legitima al hecho como seria y evidentemente acaecido. Sin embargo, cuando la novela 

estaba siendo escrita por Cerruto, el contexto al cual estaba haciendo referencia era el 

contexto que estaba atravesando el país. Más allá de estar ocupando un cargo 

diplomático en Chile, Cerruto conocía y estaba atento a las vicisitudes que estaba 

atravesando Bolivia. En este sentido, los dos contextos se unen, interrelacionándose. En 

tanto que la novela habla de lo próximo, casi en simultaneidad con los acontecimientos 

relacionados con la guerra, con la inestabilidad política y económica y con las demandas 

campesinas y obreras, según los conceptos aportados por Jitrik podríamos definirla 

como “novela histórica “catártica” en la que se canalizan necesidades analíticas propias 

de una situación de cercanía”
51

. Aluvión de Fuego pertenece a esta categoría, no sólo 

por su proximidad al hecho histórico que expone, sino porque también lo está 

planteando en función a esa necesidad de analizar al hecho en concreto y sus 

consecuencias. Hemos expresado con anterioridad que la novela de Cerruto no 

pertenece al “Ciclo del Chaco” debido a que su obra sólo se basa en la guerra para 

reflexionar sobre otros ámbitos. El interés del autor se apoya en la crítica al Estado 

boliviano, sus clases acomodadas y las deficiencias del sistema político, en 

concordancia con la ideología marxista en la que se halla inmerso. La guerra sólo se 

presenta como la circunstancia histórica que sostiene el relato, al mismo tiempo que 
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aparece como un fracaso más de la oligarquía paceña. Sin embargo, el punto exacto 

donde cobra importancia el conflicto y sus consecuencias, es en la carta que Sergio 

Benavente le envía a Mauricio Santa Cruz. Mediante esta carta, el autor pretende 

analizar con detenimiento la situación de la guerra. Se detiene en ese hecho y aunque 

Mauricio no llega al Chaco, la mirada de Sergio permite al lector alcanzar las 

sensaciones e incidencias del frente de batalla. Aunque la obra de Cerruto pretende 

ahondar en diversas cuestiones no abandona el tema de la guerra que ofrece el sostén 

histórico. Sergio Benavente será el personaje mediante el cual el lector y también 

Mauricio, se aproximarán a las tierras del Chaco boreal y al desarrollo del movimiento 

bélico. Como dice Villena Alvarado
52

, la carta de Sergio está escrita desde el delirio y 

desde la fiebre de la enfermedad y de los eventos acontecidos en el frente de batalla. Al 

narrar, no lo hace desde su propia experiencia, sino en un tono universal que pretende 

manifestar el dolor y el sufrimiento del hombre; su tono impersonal reflejará también el 

desprendimiento de sí, en una narración impregnada por los fantasmas de las trincheras:  

 

Y un día cualquiera, un día igual a los demás, en que retumba el trueno sordo de la 

artillería y el tableteo de las ametralladoras barre el pajonal y descabeza las agujas de la 

maleza, siente un golpecito en el estómago. Trata de seguir corriendo, pero cae; (…) El 

combate suena fragoso en otra parte; el herido ya no le pertenece. Caído allí es como un 

montoncito de tierra, como una planta; podría morir entonces y no lo notaría él mismo; 

su muerte sería como un sueño. (…) Y su grito perfora el silencio; su grito de bestia 

herida, de bestia que quiere vivir; su grito cargado de todo ese miedo que sacude su 

organismo. (…) Su grito angustioso no es humano, y él mismo se infunde espanto al 

escucharse
53

.   

 

 

La crudeza de estos eventos se patentiza también en el afán de Cerruto por mostrar los 

hechos injustificadamente crueles de la guerra. Asimismo al exponer al soldado, 

protagonista de la contienda, sustenta la aparición del interrogante más profundo de la 

experiencia boliviana: ¿qué sucedió en la conciencia de los combatientes del Chaco que 

modificó sus actos una vez llegados a la ciudad?  ¿Qué hubo de diferente en esta guerra 

que cambió la historia? Estos interrogantes se encuentran en el centro mismo de la 
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problemática que el conflicto suscitó. Los combatientes abandonados en un territorio 

desconocido y austero, faltos de todo tipo de elementos que sostuvieran su vitalidad, 

sedientos, enfermos, azotados por el implacable calor, padecían frente a estos elementos 

climáticos y sanitarios que ocasionaban la sensación de abandono y el delirio final de no 

saber con exactitud qué papel jugaban ahí soldados indios y mestizos. Si bien Sergio, al 

igual que Mauricio, proviene de las capas acomodadas de la sociedad paceña, se siente 

tan abandonado como los demás. Su desolación desmantela todo sentimiento patriótico, 

aunque sabemos por una carta que Mauricio le escribe con anterioridad, que él no 

compartía el entusiasmo por participar en el conflicto bélico. Inmerso en esta desolación 

y delirio, sus palabras no encuentran modo de describir esa tierra de horror en la que se 

debatían la vida y la muerte. La vida y la muerte de soldados, de uno y otro bando, la 

vida y la muerte de un país.  

 

Pero se llega al Chaco, a su corazón sin lumbre, y se tiene la impresión de no haber 

llegado; se combate y se muere allí mismo, bajo su cielo inflamado, o sucio y como de 

lavaza, y se cree estar rondando aún la periferia, una zona nociva y deslucida. Pero, ése 

es el Chaco; no hay otro
54

.   

 

 

El Chaco, aquel sitio desconocido, que otorga la sensación de nueva pérdida y 

abatimiento. El sentirse desplazado, por la ignorancia del territorio. Tal como el Litoral 

y el Acre, defender el Chaco era defender un sitio ajeno. “No el fusil, sino la 

herramienta, es lo primero que se empuña para entrar en esta guerra”
55

. Esta cita es una 

referencia concreta a la no presencia estatal en territorio del Chaco. Éste estaba, en los 

albores de los años 30, prácticamente inexplorado. Los soldados entonces, para poder 

avanzar en el campo, debían desmalezar primero e ingresar después. Esta cita, 

asimismo, da cuenta del estado de ignorancia acerca del terreno a defender, de lo agreste 

de lo desconocido. De lo ajeno. “Y así, dificultosamente, se abren ellos mismos el 

camino que ha de conducirlos a la muerte”
56

. Porque la cita, posee también una 

connotación más profunda: se trata de apropiarse y territorializar el Chaco al mismo 

tiempo que el sujeto, el combatiente, debe territorializar-se en el sudoeste boliviano. 

“(Es) una reafirmación simbólica del derecho del Estado a controlar espacios 
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geográficos y humanos
”57

. El imaginario acerca de lo que el Chaco es, se manifiesta a 

partir de los vínculos realistas que se hallan determinados por la experiencia.  Ocupando 

el territorio, se garantiza la presencia de la nación. Por ello, la frase de Salamanca 

acerca de la necesidad de pisar fuerte en el Chaco, pretende extender los tentáculos de la 

patria hacia un territorio antes inexplorado, en un intento soberano por reclamar aquel 

territorio como propio. Lo primordial en la guerra era establecer la presencia boliviana y 

que el Chaco ingresara en el imaginario social, formando parte de la identidad de los 

bolivianos. La guerra, finalmente, logró un cambio en la conciencia del combatiente, 

cambio que se materializa en la conciencia de clase y en el abandono de la conciencia 

de etnia; en el protagonismo asumido desde la militancia sindical, como nueva 

posibilidad de construir una nación alejada de los preceptos de la élite y la clase 

oligárquica.  

 

 La muerte, si hablamos de guerra, aparecerá como personaje invisible pero 

siempre presente. Esta figura, impacta, según el testimonio de Sergio, en la percepción 

de la vida y de la realidad en el frente de batalla. El contacto constante con el riesgo de 

perder la vida provoca, según el joven paceño, la decadencia. “Esta vecindad de la 

muerte es la que rebaja al hombre. Lo hunde, paulatina, pero rápidamente, en la 

abyección más degradante”
58

.  

 

 Sergio Benavente no es solo un personaje que nos trae la experiencia del Chaco; 

nos lo presenta como el origen del conflicto con la historia y con su tiempo, como la 

vivencia mediante la cual una nueva conciencia nacional se forjará. Sergio será el 

muerto que ha renacido, el hombre que vuelve del Chaco y el Chaco será la presencia 

fáctica del horror, de la muerte, de lo fantasmal, de lo salvaje. Este mismo espectro de 

hombre que escribe se manifiesta en otro de los ejemplares literarios que la guerra 

suscitó:  

 

Escribirlo, aunque sea nada más que para que lo lea Dios. Que sepa este señor el 

sufrimiento inédito que no vio nadie en la selva desierta y abone en nuestra cuenta el 
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anticipo de infierno que vivimos. Lo que se hizo y no se dijo, no ha existido. Vengan a 

mí las palabras
59

.  

 

Sangre de Mestizos, también dará cuenta del espacio chaqueño representado e incluso 

resemantizado a partir del delirio, de la enfermedad, del otro lado de la guerra y del otro 

lado de la ciudad. La palabra escrita se vuelve importante como documento, el 

manifiesto del horror, la verdadera declaración histórica de parte de los protagonistas, 

no la historia contada por otros, sino la historia contada por el combatiente. La cita que 

tomamos de Augusto Céspedes es una prueba de la importancia que el relato de lo 

acaecido tuvo entre los combatientes de regreso a la ciudad. “Lo que se hizo y no se 

dijo, no ha existido”. El delirio marca también la ruptura entre la realidad ficticia de las 

clases acomodadas y la cruda realidad del frente, en el abandono. Por este motivo, el 

relato de los excombatientes se vuelve capital en el retorno a las ciudades; porque ellos 

poseen una verdad nueva y única. Ellos son los miembros del cambio. Sus embajadores. 

Sus promotores. El hecho de transformar la experiencia individual en una narración, 

posibilita que los acontecimientos no queden sólo en el ámbito de la vivencia, sino que 

al hacerse pública ingresa en el imaginario social de toda la comunidad. Por este 

motivo, la guerra funciona en estas circunstancias como el catalizador que fusionará 

sujeto, experiencia y Estado. La narración de la guerra será de vital importancia para el 

desarrollo histórico de Bolivia. El testimonio en sí, es la piedra fundamental de la 

apertura hacia un nuevo renacer histórico. La experiencia contada por sus protagonistas 

acota, sitúa y resemantiza el hecho histórico.   
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CAPÍTULO II: Las muchedumbres mueren deslumbradas 

 

Antes que manchar mi vida con la ignominia del buen sueldo, 

 quiero seguir el camino que han seguido mi hermano el obrero y  

mi hermano el indio, seres humildes que no conocen las fruiciones de  

retaguardia y que no se enriquecerán con el negocio de la guerra.  

 

Jesús Lara. Repete, diario de un hombre  

que fue a la Guerra del Chaco.  

 

 

 

 

 La formación del movimiento obrero. Su desarrollo. 

 

Al iniciar el análisis de la tercera parte de la novela, donde se narran los hechos 

vinculados a la mina, es preciso aclarar de qué manera se desarrolló el movimiento 

obrero boliviano durante los años anteriores al conflicto bélico contra Paraguay y qué 

actitudes se tomaron con respecto a la misma. Asimismo, distinguiremos el desempeño 

del obrero en función del desarrollo de la industria minera.  

 

El incipiente movimiento obrero asumió, alrededor de 1920, por primera vez su 

compromiso político. En 1929, la Federación Obrera de Trabajadores (FOT), intentó 

llevar a cabo un Congreso Nacional de Trabajadores, pero fracasó ante la escasa 

concurrencia. En su lugar, se desarrolló una conferencia general sobre problemas 



laborales, donde surgió el acuerdo entre delegados y líderes del movimiento obrero para 

asociarse a una organización internacional. La intención era afiliarse a la Confederación 

Sindical Latinoamericana (CSL). Las FOT de los distintos departamentos, estaban 

integradas por obreros comunistas, de extrema izquierda, socialistas y anarquistas, que 

debatían acerca de la importancia de unirse a la Confederación Sindical 

Latinoamericana. Finalmente, los anarquistas lograron su cometido, al impedir la 

asociación con la CSL.  

 

A pesar de ser numerosos y fuertes en el sector obrero, los comunistas no habían 

formado un partido aún; trabajaban en la clandestinidad y entre sus miembros se 

contaban varios intelectuales. Sin embargo, la censura del gobierno del presidente 

Salamanca, prácticamente extinguió todos los esfuerzos políticos de esta corriente.  

 

 En 1930, el movimiento de extrema izquierda, que tenía menos estabilidad que 

los comunistas, pudo lograr la organización de un partido político: el Partido Socialista. 

Integrado por intelectuales y por dirigentes de la FOT paceña, realizaron un llamado a 

formar un frente unido de izquierda, juntamente con anarquistas y comunistas. Sin  

embargo, este intento fracasó. Un año antes, se había conformado el Partido Socialista 

Republicano, que básicamente aspiraba a derrocar cualquier tipo de opresión en el país. 

Llamaba a deponer el estado burgués que se había instaurado; atacaba a Siles porque 

entendía que su gobierno estaba hipotecando a la nación y que sólo beneficiaba a unos 

pocos mientras agredía a estudiantes y trabajadores. Instaba a los militares a levantarse 

contra sus oficiales, a los indios contra sus patrones y a los obreros contra sus gerentes y 

empresarios de minas. El PSR respaldaba la nacionalización de las minas y la abolición 

del latifundio. Pretendía organizar un gobierno obrero-campesino posrevolucionario. 

Contrario a los otros partidos del momento, mantenía una postura antibelicista frente a 

los acontecimientos que se acaecían en torno a las disputas con Paraguay.  

 

 Otro grupo de izquierda de importancia, anterior a la Guerra del Chaco, fue el 

denominado Tupac Amaru. Integrado por miembros de la intelectualidad izquierdista 

que habían sido desterrados durante el gobierno de Siles en 1927, tenían una postura 

antibelicista por considerar de manera prioritaria la política interna de Bolivia y 

defendían las principales líneas indigenistas que comenzaban a circular entre este país y 

Perú. Asimismo, este movimiento coincidía con el PSR en que la guerra era una excusa 



del gobierno para ganarse simpatías. La importancia de este grupo residía, 

fundamentalmente, en ser el eslabón entre los miembros de la izquierda radical antes y 

después de la guerra.  

 

 Existía, entonces, hasta ese momento en Bolivia, una marcada tendencia 

marxista. En palabras de Guillermo Francovich: 

 

En la historia del marxismo, encontramos dos etapas perfectamente definidas, 

que podríamos denominar la etapa especulativa y la etapa política. Durante la 

primera el marxismo es una doctrina sociológica e histórica, el “materialismo 

histórico”, que se estudia en las Universidades, se discute en las academias y se 

utiliza para la explicación de los fenómenos presentes y pasados del país. En la 

segunda etapa, el marxismo se convierte en una fuerza social actuante que 

preside la organización de grupos políticos, que adquiere los contornos de una 

ideología indiscutible y que se enseñorea dogmáticamente del pensamiento de 

las nuevas generaciones
60

. 

 

 Durante el gobierno del Partido Republicano Genuino, Salamanca mantuvo una 

postura fuertemente antiobrera, anticomunista y antirradical. Sin embargo, el 

sindicalismo fue creciendo paulatinamente, pasando de una posición apolítica a un 

compromiso más revolucionario y partidario, como hemos visto con anterioridad. Los 

empleados de clase media, junto con estudiantes e intelectuales, se unieron a las masas 

obreras y pidieron la expropiación de la Standard Oil y de la Bolivian Power Company 

de La Paz; también manifestaron su desacuerdo frente a la penetración que Salamanca 

había ordenado en territorio del Chaco a principios de 1932. 

 

 Meses más tarde, y cuando los sucesos de Laguna Chuquisaca ya habían tenido 

lugar, el gobierno declaró estado de sitio e inmediatamente apresó a intelectuales y 

trabajadores, partidarios marxistas, anarquistas, indigenistas, pacifistas, etc. Todos ellos 

en su mayoría fueron enviados al frente de combate.     

 

 Durante la contienda en el Chaco, Salamanca invirtió todos sus esfuerzos en la 

pretensión de desarmar el movimiento obrero que se estaba gestando en el país. Pero no 
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pudo impedir que los discursos de izquierda empezaran a cobrar mayor importancia, 

tanto en las ciudades, como en el frente de batalla.  La actividad sindical más activa fue 

la de los mineros.  

 

La minería era la responsable de la gran entrada de dinero a la nación, fruto de 

las extracciones de plata en un primer momento y de estaño cuando el precio de la plata 

declinó. Sin embargo, el minero es el sujeto social que más ha sufrido la explotación en 

su desempeño laboral. García Linera
61

, distingue dos tipos de obreros de acuerdo al 

desarrollo de la industria minera; un obrero artesanal, entre 1850 y 1900, y un obrero de 

oficio de gran empresa, entre 1900 y 1970. El primero se caracteriza por realizar 

actividades productivas segmentadas. Esto implica que no poseen aún una disciplina 

industrial y por tanto, no simpatizan con uniones colectivas, es decir, no gozan de una 

identidad colectiva duradera, ya que mantienen contacto fluido con la comunidad de la 

cual son oriundos. Su organización se basa en las cajas de socorro o en las mutuales. 

Éstas se encuentran ubicadas por empresa o por localidad y las demandas por parte de 

los trabajadores son escasas. 

 

 El obrero de oficio de gran empresa se define como un obrero que trabaja con 

técnicas industriales, apoyadas en el cuerpo obrero, específicamente en sus saberes y 

movimientos, que no han podido ser reemplazados por la maquinaria. Esto implica el 

surgimiento de una identidad colectiva y llena de significados. Toda la gran 

infraestructura industrial, con sus grandes artefactos, perecería sin el conocimiento que 

el obrero posee con respecto a la identificación, tratamiento y extracción de una veta. Es 

una autopercepción protagónica del mundo
62

. La importancia de su función y de su rol, 

permite la creación de una conciencia de clase que más tarde, vinculará al obrero con el 

desarrollo político y social del país. Dentro de las empresas, comienzan a producirse 

cambios, tales como el ascenso por antigüedad y el aprendizaje en torno al maestro de 

oficio. Comienza a surgir el espíritu corporativo del sindicalismo minero; un cuerpo de 

obreros reunidos con su maestro de oficio que propiciará el aprendizaje de los más 

jóvenes y perpetuará el conocimiento simbólico y cultural transmitido de generación en 

generación.  
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 Alrededor de grandes minas como Llallagua, Huanuni, Unificada o Colquiri, 

comenzaron a asentarse grandes conglomeraciones de obreros, formando pequeños 

pueblos. Así, estas formas de organización progresaron desde las mutuales o cajas de 

socorro a centros de estudio y federaciones que tenían un carácter territorial. El paso a la 

forma sindical no fue abrupto.  

 

Primero fueron los sindicatos de oficios varios, emergentes en los años 20, que 

continuaban la tradición de agregación territorial: finalmente, se crearon los sindicatos 

por centro de trabajo, que después de la guerra del Chaco, se erigirá como la forma 

predominante que adquirirá la organización laboral minera
63

.  

 

 

 Más tarde, estas diminutas formas sindicales se convertirán en grandes redes 

como la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) y después 

de la Revolución del ´52 en la Central Obrero Boliviana (COB). El obrero minero forma 

parte de la identidad corporativa de clase más importante en Bolivia; este trabajador, 

posee una fuerte conciencia de clase, se siente el artífice de la extracción de la riqueza 

mineral del país. Posee la certeza de que “el país existe gracias a su trabajo”
64

. 

 

 

 La necesidad de una Revolución.          

 

 En la tercera parte de Aluvión de Fuego, ingresa un nuevo espacio, que se 

diferencia de la ciudad y del Altiplano. La mina irrumpe con toda su bestialidad, como 

una presencia identificada con la oscuridad y la opresión nocturna 

 

Una noche pegajosa y húmeda se arrastra por las galerías. No se ven los muros, pero se 

adivina su material, blando y glutinoso; no se ve el fondo, pero se presiente el abismo, 

que lanza un vaho espeso y cálido, vaho de monstruo. La noche es baja, se escurre por 

las manos, pone trabas a los pasos, que suenan a eco y huyen sin ligereza a lo largo del 

subterráneo. Pesa sobre el corazón de los hombres; se la oye, moverse, crecer como una 

planta de la tiniebla, peluda, gruesa, hostil; se la oye agitarse y tragar, tragar a grandes 
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sorbos el aire ralo; hacer el vacío, y reírse. La risa de la noche tiene también su 

dentadura sombría, dentadura de metal, postiza, como dentadura de banquero
65

.  

 

Es una presencia que envuelve al hombre y termina devorándolo.  

  

En la mina coexisten dos espacios, separados por un pequeño límite. 

Dependiendo de dónde se sitúe el sujeto y de su significación, uno de ellos es el interior 

mina y el otro, el exterior mina. El interior mina, implica una experiencia profunda de 

comprensión del interior del mundo minero. El exterior mina, es la transmisión de la 

experiencia pero desde el “afuera”. Cerruto nos ofrece una caracterización de la mina 

sin haber tenido una experiencia desde el interior de la misma, ya que era un intelectual 

ligado a las actividades diplomáticas. Por ello, toma la noche (un elemento exterior) 

para poder caracterizarla y todos los acontecimientos narrados se suceden en ese 

espacio, dejando intocables las experiencias desconocidas por el autor. 

 

 Y es en el exterior de la mina donde, según el proyecto de Cerruto, se desarrolla 

el interés sindical de Mauricio Santa Cruz. Los encuentros entre los mineros, sus 

incipientes discusiones y formas de organización, se dan fuera de la bocamina, en los 

campamentos. De este modo, la vida de los mineros (la que se narra) es la del exterior 

mina y nunca del interior mina.  

 

 En esta tercera parte, la de la mina y la de la última transformación de Mauricio, 

tiene lugar la fusión de los sujetos y la esperanza marxista de Cerruto de llevar a Bolivia 

a una revolución. Fusión de los sujetos porque reúne en la mina a los excombatientes 

del Chaco y a los mineros y dota a este espacio de significación; es el lugar donde se 

llevará a cabo la construcción de un nuevo sujeto nacional. Contrario al proyecto de 

Céspedes en Sangre de Mestizos
66

, Cerruto no ubica el nacimiento del nuevo sujeto 

nacional en tierras del Chaco. Como dijéramos anteriormente, Mauricio nunca llega a 

esta región boliviana. Es ligando el espacio de mayor producción económica de la época 

con el auge del estaño, que significa el destierro del hambre debido a los importantes 
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ingresos económicos que aportaba a la nación, al sujeto que lo hace posible, donde está 

asentado el proyecto cerrutiano. 

 

 La mina significa también el proletariado. En la novela podemos observar que 

los obreros se encuentran en un estadio “primitivo” de organización, con incipientes 

reuniones. El encuentro con los excombatientes del Chaco, que llegan malheridos y 

mutilados, engrandece el número de trabajadores en las minas, uniendo fuerzas para 

poder llevar a cabo la Revolución que les permitirá abolir el sistema instaurado hasta el 

momento. El objetivo es, mediante esa Revolución, fundar la dictadura del proletariado. 

Lograrlo merece un esfuerzo que se ve reflejado en un proceso. En primer lugar, los 

obreros deben reconocerse a sí mismos como clase, es decir, como clase obrera o 

proletariado. En Aluvión de Fuego la mina es presentada como el refugio de los que se 

hallan fuera del sistema, de los desclasados:   

 

A las minas iba a esconderse el asesino, el salteador que ha errado un golpe; el matón 

politiquero, cuya última hazaña ha hecho demasiado ruido y “prefiere eclipsarse una 

temporadita”; fracasados que la vida ha pisoteado; desertores del mundo
67

. 

 

Lograr que unos se identifiquen con los otros; lograr tener un frente en común para 

luchar; lograr conmoverse con las mismas cosas y ante las mismas injusticias. Lograr 

ser una clase social. En la novela, Estanislao, el Coto, se encuentra inmerso en el 

movimiento desde lo más profundo. Mauricio, ya convertido en Laurencio, lo acompaña 

en esta nueva aventura. Cerruto, mediante sus personajes expone sus ideas acerca del 

marxismo: el Coto se presenta como un extremista apasionado y Laurencio como la 

contraparte más teórica e intelectual: “vuelvo a descubrir en ti a un radicalizado, un 

extremista; y no olvides que Lenin ha llamado a eso una enfermedad infantil”
68

.  

 

 En segundo lugar, “deben cobrar conciencia de las causas de su opresión”
69

 , es 

decir, comprender quiénes la provocan y las causas sistemáticas de la misma. En la 

novela, existe un mismo enemigo que se exhibe en dos frentes: en la guerra y en la 

mina, el imperialismo y su consecuencia, la explotación en beneficio de capitales 

extranjeros, llevan a una situación de injusticia: “¡Para eso se hacen las guerras! ¡Para el 

                                                
67 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 158-159.  
68 Ibíd., pág. 162. La cursiva es mía.    
69 LORA, Guillermo: Elementos de Marxismo, MASAS, La Paz, 1983, pág. 48.  



imperialismo extranjero!”
70

 “¡El socialismo es la única fuerza nueva y consciente que 

puede salvar al país!”
71

 La explotación minera, establecida mediante el pago de un 

salario mínimo e inexistente algunas veces (“esta semana no más no he sacau ni 

medio… No es mi culpa tampoco. He trabajau como de costumbre, voy a cobrarme 

semana y ¡naranjas! Que si debo mucho a la pulpería… que si he faltau tal día… que si 

esto y aquello. ¡No he faltau, no señor, por qué me quieren robar, por qué me 

calumnian!”
72

) y las hostiles condiciones de trabajo  

 

Los hombres salen  de su fondo y avanzan como fantasmas de la noche, detrás del ojo 

de sus lámparas. Minúsculos, apenas perceptibles, se arrastran como ratas que se 

alimentaran del sarro y la humedad; y su mezquina luz los delata. Un coro de silencio 

pone tragedia en su larga, fatigosa marcha. El eco de sus pasos los precede y ellos 

siguen esa gradería de golpes, caminan como los muertos en su tumba
73

.   

 

sólo ocasionan un estado de hastío en los trabajadores y éstos toman conciencia tanto de 

su clase como “del camino que deben recorrer para liberarse”
74

. De modo que “la clase 

social revolucionaria es la que con su acción revolucionaria puede convertir en 

realidad”
75

 la Revolución tan anhelada. Por ello, sólo los trabajadores son los “elegidos” 

para poder llevar a cabo tal revolución.  

 

 En la novela podemos observar de qué modo se establecen algunos principios 

marxistas. Paulatinamente los personajes viven progresiones, modificaciones, 

transformaciones. Sujetos de clase media, acomodada o latifundista como Mauricio, ven 

transformadas sus vidas a medida que su experiencia en la mina se va profundizando. 

La mina entonces como espacio liminal en donde los sujetos cambian su condición 

social, donde se reconocen, disciplinan y organizan como clase obrera. Esta disciplina y 

esta organización deben llevarse a cabo en el seno del partido político y en los 

sindicatos. De modo que la transformación de un sujeto social (de cualquier clase) a un 

sujeto de la clase obrera (proletario) es indispensable para que la revolución sea posible.  
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Habían llegado a un rancho apartado de la población, detrás del cementerio, donde se 

escuchaban rasgueos de guitarra y risas al parecer alcoholizadas. Entraron. Pero las 

apariencias de farra sólo eran un camouflage de guerra para disimular una reunión de 

dirigentes obreros. Allí sesionaba el comité central de trabajadores de Espíritu Santo
76

.  

 

 

 Según los conceptos vertidos por Guillermo Lora, la clase obrera es la clase 

revolucionaria debido a su conocimiento y su experiencia en la explotación y en el 

sometimiento. Al no poder manejar los recursos económicos, políticos y culturales, 

debe robustecer su postura política desde su propio partido y por ello éste adquiere tanta 

importancia. “El partido político del proletariado es la expresión misma de su 

conciencia de clase”
77

 y es por ello que, tanto Mauricio como el Coto, se apoyan en 

darle vida y fuerza a ese partido incipiente que crece en las minas.  

 

Desaparece en la organización el concepto gaseoso y pequeñoburgués del 

gremialismo… producto de una mentalidad correspondiente al artesanado… y el 

proletariado, reivindicando su condición clasista, cobra un sentido revolucionario
78

.  

 

El propósito de este robustecimiento es alcanzar el poder político oponiéndose a la clase 

dominante y a su política de opresión.  

 

 Ahora bien, según el teórico marxista que estamos siguiendo, la afirmación de 

que existen países opresores y países oprimidos, es fundamental para el conocimiento 

de las opciones que existen: seguir el camino del capitalismo o del comunismo.  Las 

discusiones políticas que se dan en Aluvión de Fuego tienen también en cuenta este 

tema. Ya sea vinculado a la Guerra del Chaco o situándose en el espacio de la mina, la 

postura social que se presenta siempre se manifiesta en una discusión en torno a la 

opresión sufrida por Bolivia en nombre de los capitales extranjeros o la aversión que 

suscita un hipotético cambio de modelo (del capitalista al comunista). 

 

_ ¿Pero qué persona sensata y culta ha de desear la guerra? ¿Quién gana la 

guerra…nosotros… los paraguayos? ¡No, señor! ¡Los vendedores de armamentos; los 

capitalistas extranjeros, que nos toman el pelo…, se enriquecen a costa nuestra…! 
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(…) 

_  ¡Para eso hacen las guerras! ¡Para el imperialismo extranjero!
79

 

 

 

Desde la burocracia de las minas existe una oposición a ese tipo de expresiones 

políticas: 

 

Una sola pregunta suele cerrarles el camino. 

_ ¿Cuáles son sus ideas políticas?  

_ Este…  

_ No me importa si es usté liberal o republicano, o lo que sea… ¿Es usté comunista? 

_ ¡No, señor! 

_ Ah, bueno… Porque aquí no entran comunistas, y los que entran no salen ¿entiende 

usté?
80

.  

 

como si sospecharan que detrás de esa inclinación política se escondiera un peligro.  

 

 Considerando, entonces, un enfrentamiento entre países opresores y países 

oprimidos es que se debe entender asimismo el enfrentamiento de aquellos sujetos que 

dentro de un país oprimido se benefician de esa situación con aquellos sujetos que 

desean liberarse y llevar a cabo la revolución. Guillermo Lora afirma que, siendo 

Bolivia un país oprimido, resulta lógico que pretenda levantarse e instaurar la dictadura 

del proletariado. De este modo, en las minas, se  instituye el partido político, base 

principal y programática del cambio. A partir de esta organización, es que se posibilita 

la liberación nacional frente a las naciones opresoras. 

 

 Existe asimismo, y desde el aspecto teórico, un punto en la teoría marxista que 

es el de Revolución permanente. Esta Revolución permanente postula un “cambio 

radical de la revolución democrático-burguesa gracias a la presencia del proletariado 

como clase y de su tendencia a tornarse socialista”
81

. La Revolución permanente 

implica asumir las tareas democráticas incumplidas por la burguesía por parte de la 

clase  revolucionaria (del proletariado) adquiriendo éste un protagonismo exclusivo en 

el proceso revolucionario, como clase, como partido y finalmente como caudillo de la 
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nación oprimida. Esto implica que los sujetos se sientan dueños de una responsabilidad 

única que debe ser puesta en práctica de modo inmediato. “Pero, sí, compañeros 

recordemos en este decisivo momento, que nosotros somos esa fuerza grande, cuya voz 

de tormenta resuena al través de la historia: el proletariado… Y lo que nosotros 

queramos, eso es lo que ha de prevalecer…” 
82

  

 

 La particularidad que Lora encuentra en el caso de Bolivia específicamente, está 

vinculada al atraso económico en la que se encuentra este país. De este modo entonces, 

según el estudioso marxista, deben superarse las prácticas económicas feudales 

imperantes para luego poder enfrentar al capitalismo. En Bolivia lo que prevalece es un 

sistema precapitalista, propio de un país de economía atrasada, por lo tanto “la 

revolución boliviana es, al mismo tiempo, la rebelión de las fuerzas productivas contra 

las relaciones de producción precapitalistas y contra las burguesas, contra la opresión 

imperialista principalmente”
83

.  

 

 

 

 

 

 El discurso minero 

Como un río grave, profundo y lleno de turbulencias, 

 al fondo de la inmensa cañada del conocimiento de Bolivia,  

el sujeto nacional en sus dimensiones más humanas y cotidianas,  

en sus deseos y realidades, espera aún  

los exploradores de sus configuraciones. 

 

Leonardo García Pabón, La patria íntima.  
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Mauricio Santa Cruz sufre un cambio ideológico. Un cambio que se plasma en 

las prácticas que el joven protagonista de Aluvión de Fuego lleva a cabo en la mina, un 

cambio que se metaforiza en la alteración del nombre del joven, un cambio que incluso 

se observa en la modificación del objeto de amor o de deseo: de aquella joven burguesa 

citadina, Clara Eugenia, a la más terrenal, Jacinta, mujer mestiza y de clase popular 

comprometida con los acontecimientos políticos-sindicales de la mina. Este cambio 

ideológico no es un mero bosquejo, sino que el autor diseña a sus personajes 

principales, Mauricio/Laurencio y el Coto, como baluartes de una esperanza ligada a la 

revolución y al marxismo. Tal como hemos venido desarrollando en este capítulo, la 

importancia de la vertiente marxista en la obra no puede ser dejada de lado. Cerruto 

pretende mostrar su propia esperanza en una revolución llevada a cabo en las minas y 

por el minero, sujeto que fusiona, como ya dijéramos, al excombatiente y al proletario.  

Al mismo tiempo, el minero es también indio, de modo que los sujetos sociales se 

fusionan y logran una compleja red de relaciones sociales. Según García Linera
84

 

mineros e indios tienen dos formas diferentes de organización social (como obreros y 

como campesinos) pero responden al mismo grupo étnico. Sus roles en la sociedad 
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boliviana se vinculan con ambos espacios de producción, otorgando una base social y 

productiva al país. En la novela, entonces, el indio aparece como un sujeto oprimido y 

marginado, en el campo y en la mina. Sin embargo, este último espacio será el espacio 

privilegiado por Cerruto para la transformación, para cambiar la historia, mediante la 

Revolución, gracias a la progresiva conciencia de clase adquirida por el sujeto.  

 

 Al mismo tiempo, Aluvión de Fuego es también, en tanto que pretende ser una 

novela con visión abarcadora, un testimonio del discurso minero, tan presente en la 

literatura boliviana del siglo XX. El discurso minero busca dejar explícita la nación 

invisible, la nación subterránea y a los sujetos que se encuentran inmersos en ella. 

Según Javier Sanjinés
85

, “el cuento minero construye un contradiscurso desde la 

fragmentación de la cotidianeidad y de la identidad colectiva”
86

.  Se trata de un discurso 

que da cuenta de una cultura popular que posee un conjunto de saberes opuestos a los de 

la cultura oficial. Concordamos con el teórico boliviano en que se trata de una narrativa 

que deja al descubierto un estado de situación contrahegemónico, que habla de sujetos 

que no se hallan en espacios de poder. En este sentido es posible hablar de la 

plasmación de una Bolivia subterránea o profunda. Sin embargo, la novela explicita el 

sentimiento de los obreros en tanto que se sienten dueños de la producción y del 

progreso o no del país, sentimiento que provoca mayor conciencia de clase como 

dijéramos con García Linera en el comienzo de este capítulo. De modo que confluyen 

dos sentimientos que se enfrentan pero que no se contradicen: por un lado, el del minero 

como sujeto miembro de la Bolivia profunda; por otro, el sentimiento desde el punto de 

vista de este minero como hacedor del destino de la nación con una consecuente 

conciencia de sí y de la clase social a la que pertenece.   

 

 Sin embargo, es preciso ahondar más aún en estas categorías. No podemos 

perder de vista el papel del escritor en torno a la narrativa minera. El sujeto que escribe, 

tal como sucede en la narrativa indigenista, no es el sujeto que protagoniza la obra 

literaria. Ni el indio ni el minero escriben sino que son escritos
87

. Quien escribe es un 

sujeto posicionado en el campo cultural, que cuenta con cierta legitimidad. Con esto no 
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queremos decir que no sea genuina la intención de hablar sobre una realidad “ajena” con 

mayores o menores simpatías, sino dar cuenta de la implicancia que tiene que el sujeto 

que se está retratando en la obra literaria no es el mismo que vive la experiencia. Como 

bien observa Sanjinés, “el problema de la representación es doble: hablar “de” 

(representar en un sentido mimético) y hablar “por” (representar en un sentido 

político)”
88

. Ambas opciones a veces confluyen, se habla “por” y “de”. En el caso de 

Aluvión de Fuego, existe, sin duda, un proyecto político, al mismo tiempo que presenta 

a los sujetos marginados de una manera diferente, escapando a los encorsetamientos de 

un género, como puede ser el indigenista o el minero.  

  

Mencionábamos más arriba que Oscar Cerruto nunca tuvo una experiencia 

minera y que hablar del interior mina hubiera sido, para este autor,  sólo un acto de 

imaginación, de ficción, sin la profundidad que la experiencia hubiera podido darle. 

Hablar, sin embargo, desde el exterior mina posibilita la unión de un espacio más y el 

sujeto ligado a él: el campo, el Altiplano y con él, el indio. Esta decisión estética 

asumida por Cerruto, permite que el lector pueda ahondar de una manera distinta en 

estos espacios ligados a sendas narrativas. El minero, entonces, y el indio, son 

“unificados” o puestos en  mayor proximidad por Aluvión de Fuego, en la intención no 

sólo de hacer una novela más abarcativa sino también en la de presentar una situación 

de crisis estatal profunda y objetivada en todos los ámbitos, como veremos en el 

próximo capítulo. Asimismo, el autor nos presenta en esta fusión de sujetos, (indio y 

minero), al sujeto nacional, situándolo al mismo tiempo en el espacio privilegiado de la 

mina tal como mencionamos más arriba.  
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CAPÍTULO III: En nombre de una historia alterna 

  

 

(La conciencia nacional) es un momento de reflexión sobre nosotros mismos, 

 el abrir de los ojos hacia nuestra propia naturaleza, 

 y después sobre el mundo exterior. 

  

Franz Tamayo 

 

 

 

 

 En la paz como en la guerra. Nación, nacionalismo, Estado. 

 

 Durante los años en los cuales el conflicto con Paraguay estaba cobrando 

importancia, Bolivia atravesaba una fuerte crisis que se manifestaba en el seno del 

Estado. La decadencia en materia económica y armamentista estaba vinculada también a 

un agotamiento del modelo impuesto tanto por liberales como por conservadores. 

Ambos regímenes manifestaban serias grietas en lo ideológico y en lo político. 

Salamanca y su gobierno del partido Republicano Genuino, pretendían recuperar los 

honores perdidos en las dos contiendas anteriores y el pueblo, momentáneamente, se 

dejó seducir por esa falsa quimera. Asimismo, pretendía unir al país y disimular esas 

fisuras estatales que ya se vislumbraban. La posibilidad de seguir sosteniendo el antiguo 

modelo era cada vez más ilusoria.   



Para abordar la problemática del nacionalismo en Bolivia, tomaremos en primer 

lugar, los conceptos aportados por Ernest Gellner
89

, quien nos guiará en las 

indagaciones relacionadas a nuestro tema. Este autor postula que debe existir una 

correspondencia entre la unidad nacional y la unidad política. Es decir, los sujetos que 

ejercen el poder político deben pertenecer a la nación en cuestión. Si este principio no se 

cumple, surge el sentimiento nacionalista que acompaña el incumplimiento del principio 

y que provoca un movimiento nacionalista.  En el caso boliviano, a principios del siglo 

XX, esa coherencia, esa correspondencia, entre unidad nacional y unidad política, aún 

no se manifestaba, impidiendo la adhesión de la sociedad a un sentido de pertenencia 

nacional. Gradualmente, y sobre todo después de los años de conflicto en tierras del 

Chaco, esa conciencia se irá solidificando, debido a que la guerra funcionó como un 

espacio de reconocimiento de los diferentes miembros que componían la nación; la 

derrota les dio una visión conjunta de los males que sufría el país y la sensación de que 

era necesario cambiar el estado de cosas imperante: “por primera vez el pueblo entero, 

sin distinción de razas e incluyendo a todos los departamentos bolivianos, se encontró y 

se conoció en el Chaco”
90

. Con anterioridad a la guerra, no existía en Bolivia un 

sentimiento de nacionalidad entre los diferentes miembros que componían la República, 

ocasionando un vacío discursivo carente de significado. Hablar de nación  boliviana y 

patria implicaba hablar con términos que nada representaban para el común de la 

población.  

 

Siguiendo los conceptos desarrollados por Gellner, hablaremos de Estado, 

entendiéndolo como la entidad que debe detentar el monopolio de la violencia, es decir, 

será la forma autorizada para mantener el orden. Puede generar severas controversias en 

torno a la distribución del poder e, incluso, en torno a sus fronteras. Estos 

cuestionamientos fueron la base ideológica para que en Bolivia surgiera un 

nacionalismo, amparado en la falta de orden y equidad demostrados por el Estado en 

cuanto a las cuestiones vinculadas al poder y también las flaquezas expuestas mediante 

tres fracasos bélicos.  En una nación como Bolivia en los años ´30, con un Estado en 

crisis, era posible vislumbrar arranques nacionalistas, ya que éstos  “surgen cuando la 
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distribución de poder es cuestionada dentro del Estado”
91

. Las disputas que existían 

entre liberales y conservadores, el advenimiento de la guerra contra Paraguay, el ahogo 

que la nación sentía frente a la imposibilidad de obtener una salida soberana al mar, los 

enfrentamientos en las minas, los levantamientos indígenas, dan cuenta de ese 

desequilibrio estatal y de las pugnas por monopolizar el poder, tanto por parte del grupo 

liberal como del grupo de los conservadores y republicanos. Observando con atención, 

estas razones no sólo apelan a lo estrictamente político, sino que hacen a una compleja 

trama político-económico-social. Un Estado inmerso en tales situaciones, no responde 

con eficacia a las demandas de la sociedad y esa misma inestabilidad propicia el 

surgimiento de un nacionalismo que cuestiona el poder que se encuentra en su mismo 

seno, como expresa Gellner.  

 

 Una nación es, según Benedict Anderson
92

, “una comunidad política imaginada 

como inherentemente limitada y soberana”
93

. Esto implica que la nación es una 

comunidad imaginada porque el gran número de sus miembros impide que cada uno de 

ellos conozca a todos los que la componen, sin embargo, existirá una visión mental de 

lo que tienen en común y de lo que los une; se considerarán miembros de la misma 

nación. Al tener fronteras que las separan de otras naciones, es limitada, ya que se halla 

circunscripta a ellas. Es soberana porque las naciones aspiran a ser libres y la garantía 

de esta libertad es el estado soberano. Y en tanto que sus miembros se sienten 

identificados unos con otros, en fraternidad, estamos en presencia de una comunidad.   

 

 Para este autor, la nación moderna surge de la relación que se estableció entre el 

capitalismo y la tecnología impresa que suscitó, es decir, la  plasmación del lenguaje 

propio de cada nación en la imprenta. El papel de la lengua es sumamente importante ya 

que es uno de los elementos del nacionalismo y funciona como aglutinante aún cuando 

otras naciones compartan la misma lengua. Y el nacionalismo, según Anderson, es algo 

que surge del Estado y que sirve para sus fines.  

 

 Una de las instituciones del poder que, según este autor, contribuyen con la 

construcción de la nación, es el mapa. Juntamente con el censo y con el museo, el mapa 
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da cuenta de una noción territorial propia de la constitución de una nación, así como el 

censo da cuenta de sus miembros y el museo del pasado de la misma. El mapa 

circunscribe territorialmente los dominios de la nación, materializándolos, cobrando así 

gran importancia en una comunidad imaginada. Ahora bien, en el caso de Bolivia, 

debemos observar que la extirpación de territorios del mapa en favor de otras naciones 

(el Litoral de Chile, el Acre de Brasil y el Chaco de Paraguay) ha debido perturbar el 

sentimiento y la imaginación nacional de los bolivianos. Los territorios perdidos son 

una evidencia más de la falta de habilidad de los diferentes miembros del modelo 

liberal-conservador para sostener la soberanía en las fronteras bolivianas con las 

naciones limítrofes. Dice Anderson: “el mapa-logotipo,…, penetró profundamente en la 

imaginación popular, formando un poderoso emblema de los nacionalismos”
94

 ya que el 

mapa se halla presente en todos los espacios de significación de una nación: el 

educativo, el político, el territorial, normativizándolos. 

 

  

 Tal como mencionamos en el anexo histórico, Bolivia atraviesa por estos años 

un gran cúmulo de complicaciones en el nivel socio-político. La Guerra del Chaco no 

sólo es la representación de los problemas diplomáticos y políticos del país, sino que es 

el reflejo de un Estado débil de fronteras para afuera. Asimismo, no debemos olvidar 

que además de los enfrentamientos que se llevaban a cabo en el Chaco Boreal, había 

otros que se desarrollaban en el Altiplano, contra los indios. Aluvión de Fuego da cuenta 

de tal suceso conduciendo a su protagonista Mauricio Santa Cruz, no al Chaco sino al 

Altiplano. El indio, en este sentido, es el sujeto olvidado e invisible que sólo servía para 

poblar las primeras filas. Siendo un sujeto desplazado y oprimido, el indio se opone a ir 

al Chaco a morir. Los soldados pretenden llevarlos a la fuerza o castigarlos por lo que se 

consideran actos de “justicia comunitaria”
95

. No hay penalización por el delito 

cometido, sino un castigo que representa la partida hacia el Chaco. Ambos casos son 

presentados en la segunda parte de la novela que estamos tratando.  
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_ ¡El indio es perverso, señores! Desde los remotos tiempos de la antigüedad histórica 

lo sabemos: cuando el indio se rebela es sanguinario… es salvaje…
96

 

 

…  le diré que ni siquiera he ido al Chaco. Hemos llegado a Oronuevo, un pueblo que 

no es feo…
97

 

 

te escribo desde una aldea del Altiplano donde me hallo “cazando emboscados”. Quiere 

decir que no he ido, pues, al Chaco, ni mucho menos
98

.  

 

 Una vez en el Chaco, el indio se siente ajeno y extraño, fuera de lo que considera 

su territorio (el Altiplano). El indio aparece en Aluvión de Fuego sólo como una 

muestra, una evidencia, de las injusticias que sufre, de su papel de marginado social, de 

su rol de sujeto marginado del Estado. Pero también es mencionado como sujeto 

integrante de la nación, actor social implícito en los destinos nacionales, a pesar, 

incluso, de su marginación; el indio como parte activa del desarrollo nacional. Si bien 

los miembros del Estado con los cuales debe interactuar, en especial los soldados que lo 

denigran y lo subestiman, el indio mediante revueltas se manifiesta ante el Estado, 

revelando su existencia. Una existencia que no se viabiliza sólo en la literatura, sino que 

en la historia misma de Bolivia encontramos numerosos levantamientos indígenas, 

llamados de atención a un Estado para el cual resultaban invisibles. Cada una de estas 

revueltas tenía como respuesta una fuerte contención represiva por parte del Estado. 

Como evidencia, la siguiente cita: 

 

El apresamiento de Nina Quispe, sin duda el caudillo indígena de mayor ascendencia de 

su época, fue el hecho que desencadenó el estallido campesino más violento e intenso 

registrado durante la guerra: el levantamiento de las provincias Ingavi, Camacho, 

Omasuyos, Los Andes…, que luego se propaló por un vasto ámbito del territorio 

boliviano. Por esta misma fecha, el ejército  boliviano (fines de 1933) era derrotado en 

las acciones en Campo Vía, uno de los mayores desastres bélicos frente al Paraguay
99

.  
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se trataba, en la época, de contener los levantamientos indígenas y la manera de hacerlo 

implicaba violencia ejercida por parte del Estado. En la mina, así también como en el 

Altiplano, el Estado hace actos de presencia sólo vinculados a un ejercicio de la 

violencia y a una desmesura vinculada a ella. Las acciones desarrolladas en el Altiplano 

concluyen en masacre, como así también en los enfrentamientos en las minas. Durante 

los años previos a la Guerra del Chaco, hubo enfrentamientos protagonizados por los 

indígenas en reclamo de sus derechos en Jesús de Machaca -altiplano paceño, 1921- y 

en Chayanta -comunidad cercana al departamento de Sucre y Potosí, 1927
100

-. Estos 

enfrentamientos ponían en evidencia un Estado que ejercía violencia hacia sujetos que 

aún no tenían categoría de ciudadanos. 

 

 

 En este sentido entonces, observamos que la novela cruza los espacios y los 

sujetos. Porque el Estado también pretende ahogar las revueltas sindicalistas mineras. 

Sólo que esta vez el sujeto cumple un rol diferente en la sociedad. El Estado necesita al 

obrero, al proletario minero, porque de ese sustento vive la economía de la nación, de 

por sí débil, como viéramos en el capítulo II. No puede prescindir del minero, razón por 

la cual éste es el único que no es llamado al frente. Pero el indio, no cumple para el 

Estado ningún rol específico. Sólo representa una contrariedad debido a su insistente 

reclamo por la tenencia tierras (el problema de la tierra es una constante, sobre todo en 

esta época de gobiernos oligárquicos liberales) por lo tanto:  

 

 ¡La única gente necesaria es la que trabaja en las minas, porque la minería es la 

principal fuente de entradas para el país, y es la que sostiene la campaña! ¡Por eso ha 

hecho bien el gobierno en dictar ese decreto eximiendo del servicio militar a los 

mineros, que son gente útil y de ñeque! ¡Pero a todos los demás, yo los mandaba a 

primera línea!
101

 

 

 Continuando con el frente interno, podemos observar una crisis más, esta vez 

vinculado a lo político. En el anexo histórico, observamos el diagrama del mapa político 

que se estaba dando en la época: las pujas entre liberales y conservadores, vinculados a 

las oscilaciones en torno al poder político y económico. Los liberales, terratenientes y 
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latifundistas, casta de la cual provenía Salamanca y los conservadores, empresarios 

vinculados a la minería de la plata. Relacionados con éstos, los republicanos se alzaban 

como alternativa, más bien con la intención de cuidar los intereses de los grandes 

magnates del estaño. La sucesión de continuas interrupciones en el poder, golpes de 

Estado y traiciones, anteriores y posteriores a la guerra del Chaco, da cuenta de una 

debilidad, de una vulnerabilidad en el Estado y de un agotamiento del sistema.  

 

 Dentro del mismo ámbito, en la novela se evidencian los embates de la 

corrupción dentro del gobierno, los deshonestos manejos de la burocracia, los 

desequilibrios de los burócratas interesados sólo en los beneficios propios y no los de la 

nación. En este sentido, podemos ver las críticas con que la novela enfrenta al Estado de 

su época.  

 

Decía, Excelencia, que se podía elaborar un plan que dé la impresión de que el gobierno 

acoge con deferencia las sugestiones de todos estos sindicatos peticionarios, pero que al 

mismo tiempo mantenga tranquilos a los terratenientes, a quienes se haría saber o 

sobreentender que sus propiedades serán respetadas
102

.  

 

Adivinaba en sus rostros el desprecio, pero nadie se atrevía a negarle una tímida  

inclinación de sombrero. ¡Le temían! ¡Ah, ah! ¡Ser temido es ser fuerte; ser temido es 

tener bajo el puño a los más poderosos, aplastar bajo el tacón a la ciudad entera! ¿A una 

ciudad no más? ¡Ja…! ¡A una república, a muchas ciudades juntas a un pueblo…! ¡Ja, 

ja, ja!
103

  

 

Nuestros hombres de gobierno,…, han carecido de visión de política,…, de sensibilidad 

para gobernar. ¡Mataban de hambre a los de la casa para dar lujo a la ajena! Las 

pasiones que han  movido nuestra historia no han sido pasiones políticas,…, sino 

mezquinas pasiones, demasiado domésticas, pasiones de comadres…
104

 

  

Incluso el presidente Salamanca, evocado pero no nombrado directamente en la 

novela, recibe las críticas de Cerruto por su trato hacia el indio, mediante un diálogo 

ficcional que tiene lugar en el Palacio Quemado:  

 

El presidente aparece. 
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Se le ve encorvado y disfrazando su importancia en una modestia llena de cálculo
105

.  

 

¡Yo los quisiera poner a ellos en mi lugar, a ver si podían atar o desatar! ¡El problema 

de la tierra! ¡Todas esas son teorías importadas, librescas…, chifladuras de los 

sopatintas! ¡Y hasta los mismos indios se están contagiando, y torpes como son, 

interpretan a su manera, es decir, del peor modo!
106

  

 

 Mauricio se rebela contra las instituciones que forman parte del Estado: el 

ejército, la Iglesia, el gobierno. Se rebela contra las autoridades en el seno de estas 

instituciones y también en la mina, como espacio privilegiado dentro de la novela. En 

una carta que le escribe a Sergio Benavente, rescata un recuerdo de su niñez compartida 

con el amigo. Relata las mañanas de fiesta, en las cuales solían subir al campanario de la 

iglesia de San Sebastián. Alejados de las miradas de los adultos, se sentían libres, lejos 

del alcance de la censura a la que siempre estaban sometidos. 

 

Es allí, en el campanario, donde tuvieron nacimiento  esa rebeldía y esa inquietud que 

han gobernado tantas veces nuestra acción, incomodando casi siempre a los demás, yo 

no sé si por culpa nuestra o de quién, pero evidentemente por falta de ese campanario, 

que en este caso ya era un campanario ideal, para nuestras apetencias espirituales, que 

bien pudiera estar instalado en la zona de la inteligencia o del corazón. ¡Y entre tanto la 

sociedad nos privase de su acceso, nuestras almas respirarían siempre en un aire de 

violencia!
107

 

 

Resulta evidente, entonces, que el campanario ejerce una función de evocar, no sólo el 

pasado del joven, sino el génesis de su actitud de enfrentamiento ante la autoridad. Su 

rebeldía se manifiesta en contra de Rudecindo Dalence, que representa a la clase política 

y quien pretende desplazarlo de su posición de “hombre de la casa” ante la ausencia del 

padre; contra los mandos del ejército y su disposiciones, que provocan su deserción; 

contra los empresarios y propietarios de las minas. Y finalmente, contra la dirigencia del 

país que ha empujado a una guerra sin sentido a la población boliviana. Sus enojos y 

sensaciones se apoyan en el imaginario de una sociedad mejor, más justa.  
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  Otro de los espacios sociales que deja explícita la crisis del Estado es la ciudad. 

Los ámbitos urbanos, donde se asienta la burocracia y el seno de la política nacional, 

muestran asimismo una decadencia propia del momento crítico que pasa Bolivia por 

esos años. En Aluvión de Fuego, la ciudad se muestra como un espacio aislado y lejano 

del Altiplano y de la mina. Un espacio que no tiene relación alguna con los sucesos 

sociales y políticos. Los personajes urbanos, vinculados al Estado, parecieran estar allí 

sólo para dar soluciones erradas a ciertas situaciones socioeconómicas; otros, como la 

familia de Mauricio, sólo para evidenciar la desconexión que existe entre el espacio que 

habitan y el espacio en el que “imaginan” inmerso al joven protagonista de la novela. En 

ambas situaciones, no hay un nexo real y concreto con los demás espacios trabajados 

por el autor. Así, en palabras de Anderson y recordando que postula que la nación es 

una comunidad imaginada, observamos que en la familia de Mauricio hay un territorio 

imaginado, no real. La siguiente cita, aunque extensa, da cuenta de la visión del 

Altiplano que tiene la hermana de Mauricio desde su cómoda posición urbana y 

burguesa. Éste se le presenta de una manera extraña y con un halo de romanticismo 

propio de su posición.  

 

Qué extraño me parece que tenga que escribirte a un pueblo desconocido y que por 

primera vez oí nombrar hace dos días (…) Oronuevo, cerca de Oruro (…) Tú no podías 

estar en un sitio tan extraviado. Corrí a consultar un mapa, pero Oronuevo no figuraba 

en ningún mapa. Traté de imaginar qué clase de población sería esa. (…) sé que el 

campo circunda la población con su fresco anillo de verdura y un río de plata la 

atraviesa silencioso. En ese río navegan los nativos utilizando sus esbeltas piraguas de 

totora, que, aunque parecen muy frágiles, me aseguran que son firmes y nada 

peligrosas. (…) También sé que las noches son perfumadas y serenas y una poesía 

apacible baja con la luz de las estrellas. La música de los indios, melancólica y dulce, 

contribuye a idealizar la paz de los campos
108

.   

 

  

 En el personaje de Clotilde, hermana de Mauricio Santa Cruz, se observa el 

desconocimiento acerca de ciertos sujetos “otros” pertenecientes a la nación boliviana y 

una ignorancia del territorio; esta situación manifiesta la poca eficacia del Estado en 

acercar a las poblaciones y a los sujetos entre sí. Podríamos decir que la “comunidad 

imaginada” evidencia, desde las palabras de Clotilde, una fisura y una distancia entre 
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los sujetos y entre éstos con el territorio. Asimismo, la novela enfrenta la visión 

imaginada de los sujetos que forman parte de la aristocracia paceña, su ingenuidad, y la 

realidad vivida por Mauricio que se debate en un territorio completamente ignorado y 

desconocido por  dichos miembros oligárquicos.    

 

 El último espacio social que deja planteado Cerruto en la novela es el frente de 

batalla. Habíamos anticipado que en la novela, el espacio del Chaco no se aborda más 

que a través de la carta del amigo de Mauricio, Sergio Benavente, que fuera analizada 

en el capítulo I. A diferencia de la profundidad con que se trabaja el espacio de la mina 

y del Altiplano, el Chaco es sólo un espacio nombrado mediante la carta. Sin embargo, 

las muestras de ineptitud militar, del desconocimiento geográfico de la zona, nombradas 

en la misma, evidencian la ausencia del Estado en zonas donde debió haber una fuerte 

presencia soberana.  

 

 Ahora bien, en la novela, el afán abarcador y el hecho de estar nombrando todos 

los espacios sociales, responde a una necesidad narrativa que tiene que ver con la 

intención del autor de construir un sujeto nacional, previa reflexión y análisis de quién 

pudiera ser este sujeto y en qué capa social pudiera encontrarse. Por ello, despliega un 

abanico de sujetos y espacios y uno a uno van quedando descartados. Cerruto realiza un 

análisis agudo de la sociedad de su tiempo y observa que la guerra del Chaco es la 

última muestra de la decadencia del gobierno oligárquico liberal imperante desde 1879 

y es el hecho histórico que cierra ese capítulo para comenzar uno nuevo.  

 

 El sujeto que comienza ese nuevo capítulo, es el nuevo sujeto nacional. Parece 

claro que por esos años, y de vuelta de la guerra del Chaco, existía una conciencia o 

incluso una necesidad, de pensar en una nueva nación y en un nuevo sujeto que llevara a 

cabo un nuevo proyecto. Los sujetos que pensaban en dicha cuestión estaban ligados al 

grupo letrado boliviano y la experiencia del Chaco fue tan impactante que todo un ciclo 

literario se inauguró en torno a él. Este ciclo del Chaco se extendió por treinta y un años 

y evidencia el proceso que habría de darse a nivel político también. Con la finalización 

de la Guerra del Chaco, el Estado, de por sí débil y en crisis, tuvo que reestructurarse.  

El sistema de partido políticos, de naturaleza oligárquico liberal, fue derrocado y 

reemplazado por los miembros jóvenes y destacados del ejército, sujetos que creían 

tener las capacidades políticas y morales para levantar a la nación caída: se instauró el 



“socialismo militar”. La pérdida de la guerra contra Paraguay, con la consecuente 

pérdida de territorio por tercera vez en menos de 50 años, provocó un replanteamiento 

del proyecto de nación en Bolivia. El abandono de las clases políticas tradicionales 

ocasionó el fortalecimiento de las clases medias, quienes descubrieron, luego del 

fracaso militar, la potencialidad política que estaba a su alcance y trataron de unirse con 

la fuerza de trabajo. Porque se requirió de un cambio de la mentalidad política para 

llevar a cabo el proceso político social que era necesario para alcanzar la Revolución de 

1952, revolución obrera y agraria. 

  

 A partir de lo expresado, observamos que Cerruto
109

 pone en evidencia la crisis 

del Estado tanto en el frente externo como interno y esa evidencia queda plasmada a 

partir de los cambios ideológicos y políticos que Mauricio Santa Cruz, el protagonista, 

sufre a lo largo de la narración de Aluvión de Fuego. Mauricio atraviesa el límite que 

separa lo conocido de lo desconocido. Su romántica visión nacional de la primera parte 

de la novela, es abandonada al conocer otras realidades sociales (en el Altiplano, el 

indio; en la mina, el minero). Se incorpora como sujeto consciente, concientizador y por 

tanto, activo en la nación, abandonando su papel de sujeto pasivo de la primera parte. 

Desde ésta hasta la tercera, Mauricio sufre transformaciones de las cuales ya hemos 

hablado. En la primera parte, decide enrolarse para acudir al Chaco. En la novela, las 

manifestaciones patrióticas, los llamamientos a cumplir con el rol cívico de defender la 

nación, expresan sentimientos vinculados a la unión de esa “comunidad imaginada” de 

la que hablaba Anderson. “Moriremos si así lo manda el deber… La ola de infamia 

invasora marcha pisoteando la dignidad de la Patria, ensangrentando su inmaculado 

albor…”
110

 Este tipo de expresiones, en primer lugar, dentro de la novela, funcionan 

como un impulso para Mauricio para comenzar a desempeñar un rol social y político 

determinado. En segundo lugar, ponen de manifiesto el sentimiento que se hallaba 

presente en la época. Luego de la guerra del Pacífico y del Acre, Bolivia necesitaba una 

reivindicación militar y política, como así también una victoria soberana. El presidente 

Salamanca intentó unir a la nación frente a las agresiones sufridas por parte de Paraguay 

vinculadas al territorio del Chaco, territorio rico en petróleo. Intentaba superar las 
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divisiones en el seno del Estado, eludir la crisis social, económica y política. Mauricio 

se entusiasma con los vehementes discursos y decide ir al Chaco. Sin embargo, esta 

decisión está más vinculada a un sentimiento romántico que a un sentimiento patriótico; 

a partir de este acto, el joven se ve a sí mismo como un héroe admirado por su familia y 

su contexto social. Mauricio, finalmente, con su decisión de marchar al Chaco despierta, 

sin embargo, de su letargo de aislamiento social vinculado con el hogar y la lectura. Por 

primera vez, el protagonista comienza la aventura de la que habla Luckacs. Mauricio 

como sujeto activo, hacedor y en “evolución”. 

 

En nuestro análisis, debemos recalcar un aspecto más con respecto a los 

conceptos de nación que hemos trabajado. Es preciso recordar que en el momento en el 

cual surge la crisis del Estado boliviano de 1930, se evidenciaba una asimetría social 

dada por la oligarquía imperante (minera y latifundista), en un polo y una base social 

integrada por obreros y campesinos (étnicamente indígenas), en el otro. En el seno de la 

nación surgieron diversas tensiones que no daban cuenta  de una unidad nacional, 

homogénea y comunitaria, tal como postula el concepto de Anderson. El pensar en una 

nación fracturada, imposible de identificarse con los sujetos integrantes y con su 

territorio, polarizada y manejada por una fuerte oligarquía, es un claro paradigma del 

fracaso y del derrumbe final de la oligarquía imperante en Bolivia. Es un fracaso que 

debe adjudicarse a estos sujetos y que los modelos políticos que sobrevinieron 

intentaron superar. Por lo tanto, la nación boliviana, escindida y dirigida por la 

oligarquía, destierra la posibilidad de comunidad que establece el concepto de 

Anderson. Asimismo, la evidente heterogeneidad étnica y social, no posibilitan la 

mentada homogeneidad que se ha establecido en el concepto de dicho teórico. Indios 

marginados, una burguesía débil y una oligarquía mestiza, fracturan dicha idea.  

 

 En tanto que la nación era conducida por la oligarquía, las masas populares 

fueron “explicadas” por ellos, suprimiendo su posibilidad de expresión y participación 

en el proyecto de nación. Sin embargo, todas estas nociones quedaron fuera de lugar una 

vez que los sujetos volvieron de la guerra, lugar de conocimiento y reconocimiento 

social y político.  

 

 En Aluvión de Fuego, la heterogeneidad social, las pugnas políticas, el 

debilitamiento del Estado y la propia crisis del concepto de nación, se hallan 



presentadas. Cerruto, a partir de su narrador omnisciente, muestra todos los ámbitos, 

desde los más oprimidos hasta el manejo burocrático e inútil de las oligarquías que 

ocupan el poder. Incluso el presidente está expuesto en la novela. Existe en el escritor 

una necesidad imperante de plantear una revolución contra todos aquellos factores que 

oprimen a los sujetos sociales ajenos a las oligarquías, una necesidad de embanderarse 

en su nombre, de denunciar las injusticias que sufren
111

.    
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ANEXO HISTÓRICO 

 

 

 Situación política y conflictos territoriales previos a la Guerra del Chaco. 

 

 Durante el período presidencial de Adolfo Ballivián (1831-1874) que se 

desarrolló entre los años 1873 y 1874, su más importante acción estuvo vinculada a la 

política internacional. Las crisis entre Chile y Bolivia en la zona del Litoral boliviano
112

, 

ocupada por el primero, se estaban recrudeciendo y el presidente Ballivián tenía 

intenciones de tomar ciertos recaudos. Su intención era efectuar la compra de barcos de 

guerra, teniendo en cuenta que Bolivia carecía de cualquier tipo de armamento naval. 

Con este propósito, intentó obtener del exterior un solo préstamo que le permitiera unir 

todas las deudas contraídas por los gobiernos anteriores y además comprar armamento, 

mas el congreso que tenía mayoría de miembros de la oposición, no dio su aprobación 

para la solicitud de dicho empréstito. De este modo, Bolivia se vio imposibilitada de 

obtener recursos para un conflicto que ya era inminente. Habiéndose agravado en 

extremo su condición física, Ballivián decide entregar el gobierno a Tomás Frías (1804-

1884), jefe del Consejo de Estado, quien asumirá el cargo de Presidente de la nación por 

segunda vez (1874-1876)
113

. En 1874, se firmó un acuerdo con Chile que suprimía el 

pago de impuestos a las explotaciones chilenas en territorio del litoral boliviano por el 

plazo de 25 años, ocasionando una abrupta baja en la recaudación de impuestos de la 

zona aduanera ubicada en Cobija; asimismo se mantuvo como línea divisoria el paralelo 

24° y se fijó el límite oriental de Chile dado por la Cordillera de los Andes. El principal 

objetivo de este acuerdo era mantener la paz.  Durante el primer mandato de Frías, sin 

embargo, había tenido lugar la firma de un pacto entre Bolivia y Perú donde se 

explicitaba que ante un conflicto bélico con Chile ambos países estarían aliados. Este 

pacto se firmó el 6 de febrero de 1873.  

                                                
112 Las causas del conflicto entre Chile y Bolivia se establecen a partir del descubrimiento de reservas de 

guano en Mejillones, de las salitreras ubicadas en Antofagasta y de las reservas minerales de Caracoles. 
Los chilenos asentados en Atacama vieron esas riquezas como una gran oportunidad para su propio 

enriquecimiento, máxime teniendo en cuenta que Bolivia carecía de los recursos y posibilidades para 

explotar esos capitales. La lejanía de las fronteras y los desórdenes en el ámbito de los gobiernos, 

permitieron que una masiva congregación chilena trabajara para las empresas de ese país en la 

explotación de los bienes del litoral boliviano.  
113 Su primer mandato había transcurrido entre los años de 1872-1873, como presidente provisional. En 

esa oportunidad se negó a concluir el período del presidente Morales quien había fallecido y decidió 

asumir el cargo con el fin de convocar a elecciones. De estas elecciones, surgió el nombramiento de 

Adolfo Ballivián como presidente. 



La causa principal que rompió todas las armonías diplomáticas fue la intención 

de imponer un gravamen que consistía en cobrar un porcentaje de diez centavos por 

quintal de salitre que se exportara desde el litoral por empresas chilenas. Esta ruptura 

con el tratado de 1874 se debía principalmente a la pobreza de la región y a las 

inoperancias de tratados anteriores que no beneficiaban a Bolivia. El 14 de febrero de 

1879 se rompían las relaciones diplomáticas entre Bolivia y Chile debido a la ocupación 

chilena en territorio de Antofagasta. Dicha población contaba para la época, menos 

habitantes bolivianos que chilenos; de este modo, frente al arribo de tropas chilenas les 

facilitaron la tarea de expulsión de los bolivianos, lo cual ocurrió casi sin resistencia por 

parte de los mismos. Pocos días más tarde de esta primera ocupación, tuvo lugar la toma 

del centro minero de Caracoles y de Mejillones. Estos acontecimientos ocurrieron 

durante la presidencia de Hilarión Daza (1840-1894) que tuvo lugar en el período 1876-

1879. 

 

 Las consecuencias de estas ocupaciones en territorio boliviano por parte del 

ejército chileno fueron difíciles de afrontar para una población civil y militar débil y sin 

armamento. Se carecía de organización sanitaria, de pertrechos, de fuerza naval y el 

aliado peruano no podía ofrecer mejores condiciones. Por su parte, Chile contaba con el 

apoyo de una numerosa flota de buques de guerra y superioridad numérica. A pesar de 

intentar Chile desunir a Bolivia y Perú mediante el accionar de su canciller en Bolivia, 

no le fue posible debido al rechazo del presidente Daza del documento conocido como 

las “Bases Chilenas”. Este documento se puede resumir en los siguientes puntos: “1. 

Chile y Bolivia se alían en contra de Perú. 2. Bolivia reconoce la soberanía chilena 

desde el paralelo 23. 3. Chile se compromete a ayudar a Bolivia a apropiarse de parte de 

la costa peruana (Tacna y Arica). 4. Chile proporcionará a Bolivia armas y dinero para 

la guerra”
114

. La guerra en el mar se entabló entre Perú y Chile debido a la ausencia de 

armamento naval boliviano. El océano Pacífico, entonces, fue el escenario del 

enfrentamiento entre un poderoso Chile y un débil Perú
115

.   
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 Acaecieron numerosas retiradas ocasionadas por falta de suministros y por la 

inoperancia de los altos mandos del ejército. Sumados a estos factores, el clima ejerció 

un papel preponderante en el debilitamiento y pérdida física de las tropas. 

 

 El 16 de noviembre de 1879 se pierde el territorio de Camarones y tres días más 

tarde el de Iquique. Luego de la pérdida del primero, por la cual se responsabiliza a 

Daza, éste pierde el poder. En Tacna, Eliodoro Camacho (1831-1899) y Belisario 

Salinas lo derrocan el 28 de noviembre de 1879. 

 

 Narciso Campero (1813-1896) es nombrado presidente de la República el 19 de 

enero de 1880 y durante su período de gobierno (1880-1884) se declara el fin de la 

guerra y con ella, la pérdida de la costa marítima boliviana. La elección de Campero, 

estaba ligada a la certeza en sus capacidades militares y se sostuvo más allá de algunos 

errores que cometiera en la conducción de las partidas. Uno de ellos fue el caso de la 

Quinta División que se desplazó sin rumbo aparente durante los meses de octubre de 

1879 y enero de 1880 entre los departamentos de Potosí, el Litoral y Oruro
116

. Su 

administración se vio afectada por una economía aniquilada por los gastos de la guerra y 

por la sequía, la peste y el hambre que se desataron en Bolivia entre 1876 y 1878. 

 

 La pérdida de Tacna, acaecida el 26 de mayo de 1880, puso el punto final para 

los avances de los aliados. Chile, mejor equipado y con tropas en mejores condiciones 

numéricas y físicas, había logrado superar a las tropas boliviano-peruanas, ganando así 

un nuevo territorio. Esta victoria, provocó la retirada definitiva del ejército boliviano. A 

las huestes peruanas aún les faltaba librar una batalla de tres años frente a un regimiento 

chileno que avanzó a lo largo de toda la costa peruana, llegando incluso a ocupar Lima.  

 

 El 11 de junio de 1880 se llevó a cabo un encuentro entre representantes de 

Bolivia y Perú con la intención de consolidar el pacto para la creación de los Estados 

Unidos Peruanos-Bolivianos. El propósito de esta reunión era establecer la unión de los 

departamentos de Tacna y Oruro y de los departamentos de Potosí y Tarapacá. Este 
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proyecto, sin embargo, se vio inviabilizado dadas las intenciones del gobierno de Chile 

de impedir cualquier tipo de unión de estos países.  

 

 El 22 de octubre de 1880, se realizó la primera negociación de posguerra donde 

Chile planteó sus términos para la concesión de la paz:  

 

Quería la cesión de los territorios de Perú y Bolivia ubicados al sur de Camarones, un 

pago de veinte millones de pesos, devolución de bienes chilenos despojados en Perú 

y Bolivia, ruptura definitiva de la alianza peruano-boliviana y retención temporal de 

los puertos Moquegua, Tacna y Arica. Por lo bajo los delegados chilenos propusieron 

a Bolivia cederles Tacna y Arica a cambio de la aceptación de las restantes 

condiciones (hasta fines del siglo, los coqueteos chilenos con Bolivia ofreciendo los 

puertos peruanos fueron permanentes). Eran condiciones imposibles, la conferencia 

fracasó. Chile inició la campaña de Lima y en los hechos la mayoría de las exigencias 

terminaron por cumplirse por la fuerza
117

. 
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 Cuando los sucesos bélicos finalizaron en 1880, Bolivia era un país de amplio 

territorio. Sin embargo, no podía sostener su soberanía en sus fronteras más apartadas 

(las del norte amazónico y las del sur chaqueño). La pérdida de su salida al mar, causó 

el aislamiento que sufre hasta la actualidad, aislamiento que desde el punto de vista 

histórico-geográfico, se presenta como el responsable de un exiguo desarrollo 

económico, comercial y hasta racial
118

.  
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A nivel político, los años entre 1884-1899 se hallan comprendidos por gobiernos 

conservadores, pertenecientes a la oligarquía minera que explotaba la plata. Se destacan 

estos gobiernos, por la construcción de carreteras, por modernizar el proceso de 

extracción de minerales y por la construcción de vías férreas, con la consecuente llegada 

del ferrocarril. Si bien este avance privilegió a los magnates por darles la posibilidad de 

transportar sus productos extraídos de las minas de Potosí y Oruro, también trajo 

beneficios a todo el país, modernizándolo. El período comprendido entre 1899-1920 es 

el momento de los gobiernos liberales quienes dieron empuje a la economía a través de 

la apertura de mercados en el exterior y mediante el incentivo de las inversiones 

extranjeras. Carlos Montenegro enfatiza: 

 

Ciertamente no significa ninguna oposición ideológica entre ellos. Los dos partidos 

rinden idéntica devoción al pensamiento liberal, individualista y constitucionalista. 

Su alternación con el poder es similar a la de los demócratas y republicanos en los 

Estados Unidos, o a los liberales y conservadores en Inglaterra, productivo 

solamente… como un cambio de rama de la clase privilegiada por otra, en el ejercicio 

del gobierno
119

. 

 

 Entre los años de 1880 y 1899, el poder político y económico al encontrarse 

fuertemente ligado a la explotación minera de la plata, se asentaba en el eje Sucre-

Potosí. Los prohombres de la explotación minera argentífera llegaron en diferentes 

períodos a gobernar la República. Así el primero de ellos, Gregorio Pacheco (1823-

1899), administraría a la nación en el período comprendido entre 1884 y 1888. Su 

actividad minera se inició al vender pasta de plata y exportarla. Entre sus políticas 

destacables encontramos la instalación del servicio de luz eléctrica en Bolivia que 

benefició en gran medida a la industrialización y en particular a la actividad minera; otra 

de sus medidas fue incentivar la exploración del territorio del chaco boliviano con el fin 

de encontrar una salida al mar a través del río Paraguay.   

 

 Aniceto Arce (1824-1906) gobernó entre 1888 y 1892 y fue el mayor accionista 

de la mina de plata Huanchaca. Durante su gestión, se crearon los bancos más 

importantes de Bolivia, los cuales posibilitaron un impulso mayor para la pujante 
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economía argentífera y la construcción de vías férreas para el ferrocarril, que tanto 

beneficiaría a la actividad minera.  

 

 El tercero de los hombres más importantes de la actividad minera de la plata fue 

José Avelino Aramayo (1809-1882). Si bien no gobernó el país, su impronta fue de 

notable importancia para el desarrollo de la actividad minera. Sus comienzos fueron 

humildes pero se obsesionó con la idea de modernizar las minas bolivianas. Con ese 

afán trajo innumerables técnicos extranjeros. Real Socavón era el nombre de su empresa 

explotadora y juntamente a la Compañía Guadalupe, de propiedad de Pacheco y la 

Compañía de Huanchaca de Arce, fueron los impulsores de la explotación y exportación 

de la plata que le daría al país grandes ingresos hasta el momento del declive de los 

precios. 

 

 Años más tarde, entre los años de 1899 y 1920, con la declinación de precios de 

la plata, la dependencia económica pasó de este producto al estaño y la goma. Así, el 

centro económico y político cambió el eje Sucre-Potosí, para radicarse en la ciudad de 

La Paz.  Asimismo, se dieron cambios a nivel político. Los mineros del estaño 

prefirieron mantenerse al margen de los asuntos del Estado, por tanto, incluyeron en su 

círculo aristocrático con simpatía a una nueva casta de políticos que se desarrollaban 

profesionalmente en ese ámbito. La “Rosca”, como se los dio a conocer, eran sujetos 

que intentaban contentar a los grandes mineros mediante la satisfacción de sus intereses. 

La otra fuerza económica del momento eran los latifundistas, que habiéndose apropiado 

de las tierras que pertenecieron a los indígenas, tenían gran poder e injerencia política.  

 

Durante el gobierno de Pando (1848-1917) que transcurrió entre 1899-1904, se 

produjo un esplendor económico fruto de los ingresos de la goma, el estaño y en menor 

medida, del cobre
120

. De este modo, esta administración pudo realizar grandes obras sin 

tener la necesidad de créditos extranjeros. 

 

 El boom de la goma fue ocasionado por la aparición de los automóviles. Frente a 

la necesidad de fabricar llantas para los mismos, la goma comenzó a exportarse en 
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grandes cantidades. Este estallido se dio entre 1890 y 1920. El material se extrae de un 

árbol llamado Siphonia elástica Hevea y crece en la región amazónica de Brasil, Bolivia 

y Perú. En Bolivia esta región está comprendida por los departamentos de Pando y el 

noroeste de Beni. El negocio de la venta del caucho decayó a partir de la aparición de 

plantaciones gomeras en Asia. Ofreciendo precios más bajos, los productos asiáticos se 

vendieron más y mejor, desplazando a Bolivia de los mercados. 

 

 El origen de la Guerra del Acre se suscita a partir de problemas limítrofes con 

Brasil y en la ambición de ambos países por quedarse con el territorio del Acre que 

ofrecía muy buenos réditos a partir de la producción de goma. Así, los conflictos 

empezaron a hacerse más álgidos entre 1902 y 1903, si bien existían tratados firmados 

por presidentes de Bolivia
121

 cediendo territorios aledaños a favor de Brasil. Más allá de 

los problemas limítrofes, existían otras tensiones como la presencia de contrabandistas 

en la zona de fronteras que se molestaron por la  intención de colocar un puesto 

aduanero que cobrara impuestos a todo material que entraba y salía del país. Brasil, que 

se beneficiaba del contrabando, no compartió la idea. Pero finalmente argüiría como 

pretexto para iniciar el conflicto bélico el propósito de Aramayo, hijo del magnate de la 

plata, de instalar una compañía angloamericana para explotar la goma, ya que Brasil 

entendía ese hecho como una ruptura de la soberanía.  

 

 Una vez más, las largas distancias y la falta de efectivos jugaron una mala 

pasada a una Bolivia que estaba incapacitada para llevar a cabo un enfrentamiento 

bélico ante un enemigo tan poderoso. Frente a la superioridad brasileña, la guerra 

concluyó más rápido de lo previsto, cediendo Bolivia un territorio de gran riqueza y 

extensión (190 000 kilómetros cuadrados) a cambio de 2 millones de libras esterlinas. 

 

 Según Carlos Montenegro, el gran responsable de estos acontecimientos es el 

reemplazo  del sentimiento patrio por los intereses capitalistas de los gobiernos del 

momento 

 

la venta del litoral a Chile y la venta del Acre a Brasil. Ambos evidencian que la 

noción de la oligarquía sobre la integridad territorial era una simple noción de 

propietarios. La venta del Litoral – 200 000 kilómetros cuadrados más o menos- fue 
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convenida en la suma de 6 500 000 libras esterlinas, pero lo que de ésta fue pagado 

por el comprador –como sostiene Luis Espinoza y Saravia en su libro Después de la 

Guerra- no alcanzó a la cifra de 2 500 000 libras esterlinas. El justiprecio de los 187 

800 kilómetros del Acre transferidos a Brasil, fijó a su vez la cantidad de 2 000 000 

libras esterlinas también nominales. Últimamente, según Mercado Moreira informa 

en Historia Internacional de Bolivia, el tratado Vaca Chávez-Mangabeira del 25 de 

diciembre de 1928 ha estipulado que Brasil le entregará a  Bolivia un millón de 

libras, como única obligación
122

. 

 

 Como dijéramos con anterioridad, los gobiernos liberales se mantuvieron en el 

poder desde 1899 hasta 1920 y se destacaron por desempeñarse en el ámbito 

latifundista, a diferencia de los conservadores que eran magnates mineros. Dentro del 

partido de los liberales, las figuras más destacadas fueron José Manuel Pando, de quien 

hablamos más arriba e Ismael Montes (1861-1933) quien ocupó la presidencia entre 

1904 y 1909. Ambos dieron empuje al crecimiento de la nación gracias a los aportes 

monetarios que sobrevinieron fruto de la cesión de territorios del Litoral y del Acre, por 

un lado y  por otro, debido al auge de los valores del estaño y de la goma en los 

mercados mundiales. Es por este motivo, que los gobiernos liberales siempre se han 

visto identificados con los grandes momentos del desarrollo y de la modernización 

boliviana. También, tanto Pando como Montes, incentivaron y promovieron el 

desarrollo educativo a partir de la creación de institutos, colegios, etc. Pando fundó el 

observatorio astronómico de Sucre entre otras instituciones; Montes, por su parte, becó 

a profesores y estudiantes a diversas universidades europeas para completar su 

formación. 

 

 El partido republicano se fundó en 1915 y si bien no tenía grandes diferencias 

con los liberales a nivel ideológico, tenía algunas propuestas que pretendían cautivar a 

los votantes. Algunas de ellas eran: comicios más transparentes, recuperación de la 

dignidad, reducción de la deuda pública y de la carga impositiva. 

 

 Simón Patiño (1860-1947), Mauricio Hoschild y Carlos Aramayo se 

convirtieron en los “barones del estaño”. Los tres grupos mineros que representaban 

                                                
122

 MONTENEGRO, Carlos: op. cit, pág. 223.  

 

 



robustecieron la economía del país y la controlaron hasta la nacionalización de las 

minas en 1952. Influyeron sobre la política liberal y republicana haciendo que 

privilegiaran sus intereses, pero sin ocupar cargos políticos, como habían hecho los 

magnates de la plata.  

 

 Si bien los precios del mercado eran altos, la nación se beneficiaba a partir de un 

pequeño porcentaje –del 3%-  que no alcanzaba a reflejar las verdaderas ganancias que 

los “barones del estaño” estaban facturando
123

. La actividad minera había tomado nuevo 

impulso, destacándose frente a las demás actividades económicas de Bolivia, ocupando 

una gran concentración de trabajadores que para 1920 alcanzaban los 22 000 obreros. 

 

 Con el golpe de estado acaecido ese mismo año, finaliza la etapa liberal, tras 

permanecer en el poder durante 20 años. Se inaugura así, la etapa republicana y con ella 

un nuevo capítulo en la vida de los gobiernos oligárquicos bolivianos. Un año más 

tarde, el partido Republicano se divide, siendo Daniel Salamanca (1868-1935) quien 

funda el Partido Republicano Genuino, sólo con la intención de presentar una oposición 

al gobierno de Bautista Saavedra (1870-1939) que transcurrió entre 1921 y 1925. 

 

 1920 también es el año del fortalecimiento obrero debido a la fundación de la 

Federación Obrera del Trabajo (FOT), antecedente de la actual Central Obrero 

Boliviana (COB). Esta federación agrupaba a artesanos, mineros, trabajadores eléctricos 

y tranviarios, hoteleros, albañiles, carpinteros, etc. En principio, se aspiraba a una 

mejora en las condiciones de trabajo y a defender una postura de clase.   

 

 La primera huelga importante se lleva a cabo durante 1921, a partir de las 

protestas del gremio de los ferroviarios. Más tarde, en 1926, aparecen las primeras ideas 

comunistas, mediante el suplemento Bandera Roja, donde participó Oscar Cerruto. 

 

 Frente a esta tumultuosa etapa social de su gobierno, Saavedra implementa las 

primeras leyes sociales y laborales de Bolivia: ley sobre accidentes de trabajo, decreto 

reglamentario de huelgas, jornada de ocho horas, reglamentación del trabajo de mujeres 
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y niños, entre otras. De este modo, se gana la simpatía de las masas obreras y las clases 

populares urbanas.  

 

 En 1925, se funda el Lloyd Aéreo Boliviano (LAB), empresa que cobró vital 

importancia durante la Guerra del Chaco desempeñándose como transporte de carga y 

de pasajeros con modernas naves. 

 

 Hernando Siles (1882-1942) sucedió en el poder a Saavedra durante el período 

republicano comprendido entre 1926-1930. Durante su gestión, se modernizó y ordenó 

el sistema financiero, se continúo la construcción de vías férreas y carreteras que 

aspiraban a llegar a todos los puntos del país e integrarlos. Asimismo en esta etapa, 

estalló la problemática referida a los territorios del Chaco. Paraguay los reclamaba 

como suyos debido a la cercanía que tenían con la capital Asunción, mientras Bolivia 

los consideraba como propios, argumentando que esa área les pertenecía de acuerdo con 

los documentos de propiedad que establecían límites en la época de la Audiencia de 

Charcas. Sin embargo, en 1907 en Buenos Aires, el ministro de Relaciones Exteriores 

boliviano Claudio Pinilla, miembro del gobierno de Montes, firmó un protocolo 

preliminar con el Canciller de Paraguay Adolfo Soler, cediendo grandes territorios a 

favor de ese país. Este protocolo se mantuvo hasta el inicio de la Guerra
124

. 

 

  

 “Hay que pisar fuerte en el Chaco”
125

 

 

 El territorio incluido entre los ríos Paraguay, Pilcomayo y Parapetí, ubicado al 

sudeste de Bolivia, es lo que conforma el Chaco Boreal, una tierra despojada, 

semidesértica, azotada por un calor intenso en el día y un frío extremo en la noche. Para 

el año 1932 en que se inició la guerra, esta era una tierra desconocida para los 

ciudadanos bolivianos. Exceptuando por algunas misiones de exploración en busca de 

un posible puerto y por los rastros que ellas habían dejado en cuanto a la apertura de 

senderos, nadie había recorrido el Chaco. Paraguay sólo era un país vecino al cual 

también se desconocía. Los cronistas afirman que no había odio en el pueblo boliviano 
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en el momento de iniciarse las disputas; afirman que era una guerra colonial, porque se 

pretendía conquistar el propio territorio que era desconocido para sus propietarios 

debido a la primacía de las actividades económicas, comerciales e intelectuales en el 

área andina. Al mismo tiempo, se ha expresado que se trataba de una guerra 

imperialista
126

 inducida por la petrolera norteamericana Standard Oil que operaba en 

Bolivia y la petrolera de origen holandés Royal Dutch Shell, que tenía intenciones de 

ubicarse en el territorio del Chaco Boreal. Al no poder utilizar el río Paraguay para 

exportar el petróleo, la empresa norteamericana se veía claramente perjudicada. Existía 

la teoría de que había reservas de petróleo en el Chaco, pero dichas teorías fueron 

infundadas. Nunca se encontró petróleo en esa zona, lo cual no impidió un fuerte interés 

internacional en dicho territorio.   

  

 Las fuerzas militares eran escasas e ineptas para afrontar un nuevo conflicto. 

Desde siempre, contaban con un escaso número de efectivos, con apenas veintiún 

generales incapaces de manejar a la milicia y con un ejército formado en su mayoría por 

jóvenes provenientes del Colegio Militar; jóvenes díscolos y renuentes a la 

educación
127

.   

 

 Campero, durante su gestión como presidente de Bolivia, envió una misiva al 

mandatario de Brasil, don Pedro II, solicitándole la devolución de las márgenes 

occidentales del río Alto Paraguay que Melgarejo había cedido en 1867. De este modo, 

aspiraba a posibilitar a Bolivia de una salida frente a la asfixiante situación de 

mediterraneidad ocasionada por la Guerra del Pacífico y la consecuente pérdida de 

territorios; al mismo tiempo pretendía establecer un puerto en esa zona. 

Simultáneamente, envió al ministro Antonio Guijarro a Asunción para requerir las 

márgenes orientales del mismo río. Sin embargo, el ministro sin tomar en cuenta mapas 

ni títulos dividió la totalidad de las tierras del Chaco otorgando la porción sur a 

Paraguay
128

.  
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 Durante 1884 y 1885 se llevaron a cabo tratativas para establecer un puerto en 

Bahía Negra en lo que sería el segundo tratado Guijarro. Miguel Suarez Arana fue el 

encargado de llevar a cabo el proyecto. Logró su propósito en julio de 1885 

estableciendo el puerto que llevaría el nombre de Puerto Pacheco y la ansiada salida 

marítima. Mas, al poco tiempo, el puerto fue tomado por miembros del ejército 

paraguayo. 

 

 Los años sucesivos transcurrieron entre numerosas misiones diplomáticas, 

mientras Paraguay avanzaba rápida y efectivamente sobre la región chaqueña. Bolivia 

pretendía hacer valer sus derechos de heredera de la Audiencia de Charcas y Paraguay 

desoía a todos los cancilleres bolivianos, argumentando que le otorgaría acceso al río 

Paraguay pero que dominaría los territorios para su expansión poblacional. Bolivia 

rechazó este acuerdo. 

 

 Durante la gestión de Hernando Siles, se fundaron los fortines Sorpresa, 

Tinfunqué, Alihuatá, Arce y Cuatro Vientos, al sur; al norte, Paredes, Pando, Vitriones 

y Vanguardia
129

. El 5 de diciembre de 1928, un parlamentario paraguayo se presentó en 

el fortín Vanguardia entregando un ultimátum donde se exhortaba a los bolivianos a 

abandonar dicho fortín inmediatamente ya que se encontraba en territorio paraguayo; 

caso contrario, se abriría fuego.  

  

El presidente Siles ordenó al coronel José Lanza que recuperara el fortín 

Vanguardia, pero sus tropas no pudieron llegar al objetivo debido a la inundación de la 

zona. Por tal motivo, Siles dictaminó entonces, la toma del fortín paraguayo Boquerón.  

 

 La Conferencia Panamericana reunida en Estados Unidos y la Liga de las 

Naciones pidieron calma y mesura a los dos países en disputa. A través de numerosas 

tratativas, se resolvió que cada tropa volviera a su puesto y Boquerón volvió a los 

paraguayos y Vanguardia a los bolivianos. Asimismo, se restablecieron las relaciones 

diplomáticas. 
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 El Chaco se encontraba patrullado de manera constante por tropas de uno y otro 

bando. En 1931 y durante la presidencia de Daniel Salamanca, que transcurrió entre 

1931 y 1934, se reunieron Montes y Saavedra, los presidentes de las Cámaras de 

Senadores y Diputados, los cancilleres Sánchez Bustamante y Mercado, con el 

propósito de discutir y decidir sobre la apremiante situación chaqueña. Se resolvió la 

suspensión de las relaciones diplomáticas. Inmediatamente, Mercado envió un cable a 

Asunción notificando al gobierno paraguayo sobre la decisión tomada. Al día siguiente, 

envió un cable rectificándose pero el ministro boliviano en Paraguay, Fernando 

Guachalla, ya había dado conocimiento a las autoridades paraguayas de la anterior 

decisión. Esta situación daba cuenta del difícil trance que estaban pasando las dos 

naciones. 

 

 Numerosa es la bibliografía que nos remite al carácter taciturno, mesurado y 

excesivamente honesto del presidente Salamanca. Condenado por una grave enfermedad 

que lo persiguió toda su vida, Salamanca fue el hombre que impulsó la guerra y que 

intentó convencer al pueblo de que era imperativo llevarla a cabo. Al asumir el cargo, se 

encontró con dos problemas capitales: la carencia fiscal y el Chaco: 

 

El erario nacional – comentó el diario “La Razón”-  se debate en la más espantosa 

miseria, con fuertes deudas dentro y fuera de la república, con las fuentes de ingreso en 

constante disminución. El gobierno ha emprendido una política de la más estricta 

honradez, al extremo de que Salamanca gasta de su dinero particular en banquetes 

oficiales y los ministros no tienen chofer ni gasolina para sus autos
130

.  

 

 Herbert Klein en su obra Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana, relata:  

 

En resumen, fue Salamanca quien deliberadamente llevó a la nación boliviana a la 

guerra, a pesar de la definida oposición de su propio Alto Comando y a pesar de la falta 

de iniciativa de los paraguayos. Completamente derrotado en el escenario interno, 

obligado a rendirse a la dirección política de los liberales, frustrado en el asunto de los 

comunistas e incapaz de detener la crisis económica que día a día estaba destruyendo la 

estabilidad de su gobierno, Salamanca dio un cuarto de conversión al escenario 

internacional creyendo que toda su gloria personal y su futura grandeza podría 

encontrar una expresión sin cadenas. Estaba convencido de la corrección de su causa y 

                                                
130 QUEREJAZU CALVO, Roberto: op. cit, pág. 36.  



de la invulnerabilidad de sus ejércitos y deliberadamente puso en riesgo toda su 

grandeza
131

.  

 

 El 10 de agosto de 1931 se dispuso el Plan de Penetración; mas, frente a la 

escasez de recursos Daniel Salamanca escribió a Simón Patiño, que vivía en París, para 

solicitarle un préstamo, sin el cual Bolivia estaría totalmente imposibilitada de hacer 

frente a la situación del Chaco. Patiño envió 25 000 libras esterlinas. Numerosos 

miembros del ejército boliviano, con gran esfuerzo, comenzaron a abrirse camino en el 

territorio chaqueño.  

 

 En abril de 1932, desde un avión que hacía reconocimientos, se divisó una 

laguna. Efectivos bolivianos se dirigieron hacia ella y al momento de llegar observaron 

que había un puesto paraguayo ubicado en sus orillas. Al ver a los bolivianos, los 

paraguayos huyeron. Era el fortín Carlos López.  En junio de 1932, los paraguayos 

atacaron con la intención de recuperar la laguna. Es la batalla por la Laguna Chuquisaca 

(para los bolivianos) y Pitiantuta (para los paraguayos).  

 

 En las capitales de ambos países el clima que se vivía frente a la situación del 

Chaco era disímil. Mientras Asunción estaba próxima al escenario del conflicto y con 

rapidez enviaba un gran número de hombres, movilizando a todos los individuos de 

entre 19 y 50 años, en la sede de gobierno boliviana reinaba la angustia frente a un 

nuevo peligro bélico con otro país vecino. La Paz se ubicaba a dos mil kilómetros del 

Chaco, lo que dificultaba la llegada de las tropas de apoyo a aquellas que ya se 

encontraban en el lugar. Por otra parte, no se decretó movilización general sino parcial, 

lo que proporcionaba a Paraguay una ventaja inmediata. Otro aspecto que obstaculizaba 

a Bolivia era la falta de recursos económicos y por ende, la falta de transporte, 

alimentos y armas para los combatientes: “lo que Paraguay hizo en 36 días, Bolivia lo 

igualó en cerca de cuatro meses, perdiéndose en el intervalo las posiciones de 

Boquerón, Yucra, Arce y Alihuatá”
132

.   

 

 Al mismo tiempo, en La Paz, las huelgas y manifestaciones estudiantiles y 

obreras ponían al gobierno de Salamanca en mayores aprietos. Habiéndose considerado 
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anticomunista, se opuso a las masas populares e impidió todo tipo de huelgas y 

manifestaciones; se enfrentó a la FOT y culminó cerrándola. Las demandas populares 

requerían la nacionalización de la empresa petrolera Standard Oil y de la empresa 

proveedora de electricidad Bolivian Power. El grupo “Tupac Amaru” que resistía al 

gobierno, en una misiva enviada el 1° de mayo de 1932, lo acusaba de pertenecer a la 

“rosca” y de ser su instrumento; asimismo, exigía la nacionalización de las minas y el 

fin del latifundio.  

  

Todos estos conflictos volvieron a Salamanca a su postura arrogante y 

meditabunda, mientras retornaba a la actitud belicista que había demostrado en un 

discurso que diera en 1928: 

 

Bolivia tiene una historia de desastres internacionales que debemos contrarrestar con 

una guerra victoriosa, para que el carácter boliviano no se haga de día en día más 

pesimista. Así como los hombres que han pecado deben someterse a la prueba de fuego 

para salvar a sus almas en la vida eterna, así los países como el nuestro que han 

cometido errores de política interna y externa, debemos y necesitamos someternos a la 

prueba del fuego que no puede ser otra que el conflicto con el Paraguay
133

.  

 

El gobierno parecía tambalearse. Existía una mala conducción militar y una mala 

conducción política. Al mismo tiempo, los roces entre el Estado Mayor del ejército y el 

presidente Salamanca dificultaban cada vez más la toma de decisiones en cuanto a las 

directivas que debían seguirse en el frente. El presidente continuó con su actitud 

reservada y en el ámbito político se volvió unipartidista a ultranza, rechazando el apoyo 

de liberales y republicanos. 

 

 El fortín Boquerón se encontraba defendido por tropas dirigidas por el teniente 

coronel Manuel Marzana. Salamanca como capitán general de las Fuerzas Armadas de 

Bolivia, envió la orden de defender el fortín hasta las últimas consecuencias. Hasta 

agotar el último cartucho y el último hombre. Así, el 9 de septiembre de 1932, se inició 

el combate más importante de la primera etapa de la guerra. Sin demasiados elementos 

humanos y materiales, los soldados bolivianos dieron muestras de valor y coraje al 

soportar un combate arduo, sin alimentos ni agua, ni municiones suficientes, ni servicios 
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sanitarios ni médicos. Los aviones destinados a arrojarles víveres y proyectiles, no 

cumplían su cometido. Los alimentos caían fuera del regimiento y los pertrechos 

quedaban inútiles al impactar con el suelo. Debido a la escasez de armamentos, el 

teniente coronel Marzana ordenó que sólo se disparara sobre blancos visibles y 

próximos, a los fines de ahorrar suministros y extender en el tiempo la defensa de 

Boquerón.  

  

Llegado el 20 de septiembre, todas las provisiones se habían agotado. El Estado 

Mayor continuaba mandando mensajes para que los combatientes resistieran, pero eso 

no parecía factible. 

 

 Finalmente, el 29 de septiembre de 1932, el teniente coronel Estigarribia, que 

comandaba a las tropas paraguayas, pese a su asombro frente a la resistencia boliviana 

decidió que ese día era el último de la batalla de Boquerón. Casualmente, su homólogo 

boliviano Marzana, envió una nota a Estigarribia, donde le solicitaba una entrevista a 

los fines de discutir una capitulación honrosa. Sin embargo, las tropas cercanas al fortín, 

al ver que se alzaban paños blancos, creyeron que se trataba de una rendición y por 

tanto  invadieron y se asentaron en Boquerón, tomando prisioneros a Marzana y sus 

tropas. Los paraguayos se asombraron del escaso número de combatientes bolivianos; 

sólo había 20 oficiales y 446 soldados, figuras deshechas por la fatiga, el hambre y la 

sed. Los condujeron a Asunción donde permanecieron en calidad de prisioneros hasta 

1936. 

 

 Este combate ha quedado registrado en la historia de Bolivia como el más 

cruento pero a la vez, como la mejor muestra de valentía de las tropas bolivianas en 

defensa del territorio chaqueño
134

. 

 

 La guerra continuó su curso y cada vez se tornaba más dificultoso el avance 

boliviano. Al mismo tiempo, existían numerosos obstáculos para llegar a los puestos de 

las diversas tropas y otorgarles alimentos y pertrechos. El camino más adecuado desde 

La Paz incluía pasar por Tarija, Villamontes y Muñoz. Este trayecto, además de extenso 
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era de difícil tránsito para los camiones que debían atravesar terrenos a veces inundados 

o desérticos que demoraban el arribo. Como siempre, el clima también era un factor a 

tener en cuenta por lo extremo, sobre todo para los combatientes y chóferes, que en su 

mayoría provenían de las tierras altas bolivianas y del altiplano. Estos factores no 

afectaban a los combatientes paraguayos, más familiarizados con el clima y el terreno 

de combate. 

  

El 5 de diciembre de 1932, retornó al país el general alemán Hans Kundt (1869-

1939), que contaba con un gran historial militar. Había ocupado el Estado Mayor 

boliviano en tres períodos (1911-1914, 1921-1926, 1929-1930), con la consiguiente 

influencia en las cuestiones políticas y militares del país. El pueblo lo reclamaba como 

única esperanza frente a las derrotas sufridas en el Chaco y Salamanca lo convocó 

nuevamente para retornar a Bolivia. Se necesitaba desesperadamente victorias en el 

campo de batalla y se apelaba a la experiencia y al conocimiento táctico del general 

alemán para sortear los obstáculos que el avance boliviano encontraba en su camino. 

Daniel Salamanca otorgó todos los poderes y prerrogativas a Kundt, en el afán de lograr 

su cometido. No podía permitirse una derrota más. En todas las campañas lideradas por 

él, dejaba de manifiesto su simpatía hacia el soldado boliviano, que en su mayoría, era 

indígena. Su carácter sumiso y su tenacidad física lo convertía en un excelente modelo 

militar, y estas características le permitía entenderse mejor con él. Al mismo tiempo, la 

presencia de los oficiales le resultaba execrable. No eran tan dóciles y pretendían 

imponer su personalidad mediante acciones individualistas. Kundt culpaba al mestizaje 

por los arrebatos de soberbia, por las manifestaciones personales y por la indisciplina 

que ese tipo de comportamientos generaba
135

. Por estos motivos, el general dirigía 

prácticamente solo todas las operaciones y todos los problemas ya fuera en el ámbito 

estratégico, logístico o táctico. De este modo, se fue ganando el resentimiento de los 

oficiales bolivianos. 

 

 Entendiendo que la guerra nunca se iba a decidir por la fuerza de las armas, 

Salamanca y Kundt aspiraban a ganar una gran batalla y a partir de ese resultado, 

solucionar el conflicto por la vía diplomática. El fortín Nanawa era el objetivo que 

podría satisfacer ese propósito. Kundt se empeñó en dirigir todas las actividades en el 
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frente hacia ese fortín ubicado al sur de la región chaqueña. Mas, el general Estigarribia 

estaba ya en conocimiento de los planes bolivianos, de modo que aprovisionó al fortín 

con una gran cantidad de hombres para su defensa.  

 

 El 4 de julio de 1933 se inició el ataque. Si bien el frente era amplio, las tropas 

paraguayas estaban muy bien protegidas por sus fortificaciones. A pesar de ello, 

algunos miembros de la milicia boliviana lograron avanzar y desocupar a los 

paraguayos.  El combate se desarrolló hasta el 8 de julio y continuaron esporádicamente 

por varios meses. Las tropas de Bolivia quedaron diezmadas como consecuencia de la 

fuerte defensa paraguaya. Las bajas de Bolivia alcanzaban los 2 000 hombres, mientras 

que las de Paraguay alrededor de 600.  

 

 En diciembre de 1933, se iniciaron los cambios en el ejército. Kundt abandonó el 

país y por tanto, se le entregó el máximo poder al general Enrique Peñaranda (1892-

1969). Quien propició este hecho fue el coronel David Toro (1898-1977),  que podía 

influenciar en gran medida las decisiones tomadas por el nuevo jefe del Estado Mayor; a 

tal punto esto sucedía que las disposiciones que finalmente se pondrían en práctica en el 

campo de batalla, eran aquellas que satisfacían a Toro. Caso contrario, desobedecía las 

órdenes impartidas e imponía su parecer.  

 

 1934 fue el año del implacable avance paraguayo. Sin embargo, entre marzo y 

abril, el ejército boliviano ganó los puestos de La China, Campo Jurado y Conchitas. En 

la batalla de Cañada Tarija, los paraguayos, luego de la ocupación, encontraron un mapa 

con todas las posiciones de los fortines bolivianos, documento que les habría de ser de 

gran utilidad. En mayo, los bolivianos acometieron sobre Cañada Strongest, ganando la 

batalla más importante hasta entonces. Murieron 500 soldados paraguayos y 1 400 

fueron hechos prisioneros.  

 

 El 11 de noviembre de 1934 se llevaron a cabo las elecciones presidenciales. 

Debido al exilio de Saavedra, los republicanos se abstuvieron; por el partido liberal, se 

presentó Juan María Zalles; por el partido republicano genuino, Franz Tamayo (1879-

1956). La mayoría de los votos fue obtenida por este último.  

 



 El 25 de noviembre de 1934, Salamanca viajó a Villamontes con la intención de 

entrevistarse con Peñaranda y anoticiarse de los sucesos acaecidos en el frente. Las 

relaciones entre el primer mandatario y la cúpula militar estaban cada vez más tensas. 

La decisión de Salamanca de relevar al general Peñaranda de su puesto fue 

controvertida y provocó la sublevación de los altos mandos militares. Peñaranda se 

resistía a dimitir de su puesto y juntamente con un grupo de militares, decidieron 

apresar al presidente Salamanca y llevar a cabo un golpe de estado. El mayor Germán 

Busch (1904-1939) fue el encargado de arrestar al presidente de Bolivia y su comitiva.  

 Luego de varias discusiones, los jefes del ejército decidieron, dadas las 

circunstancias de guerra y de la mirada internacional sobre el país, que Salamanca debía 

firmar una nota de renuncia a su cargo de la presidencia. Asimismo, el cargo debía ser 

ocupado por el vicepresidente José Luis Tejada Sorzano (1882-1938). Volvía entonces, 

el partido liberal al poder. Lo fundamental era ocultar de la opinión pública e 

internacional el golpe de estado, debido a los préstamos solicitados para continuar la 

guerra, como así también frente a las cuestiones diplomáticas. Este hecho se conoce 

como el “cerco o corralito” de Villamontes.  

 

 Meses después, en febrero de 1935, el general Estigarribia ordenó el ataque al 

fortín Villamontes y la toma de la rivera del río Parapetí. La ambición de Estigarribia 

reflejaba el avance que Paraguay había logrado; muy adentro y hacia el norte del 

territorio chaqueño, próximo a las ciudades de Tarija y Santa Cruz de la Sierra, como 

así también de los pozos petroleros que la Standard Oil poseía en suelo boliviano. Sin 

embargo, Bolivia estaba mejor dispuesta para esta batalla. El clima y el relieve del lugar 

le resultaron más familiares al combatiente del altiplano por encontrarse en uno de los 

frentes de la Cordillera de los Andes, la cordillera Aguaragüe; además, los soldados 

paraguayos se hallaban lejos de sus centros de aprovisionamiento. Otro factor que jugó 

a favor de los bolivianos, fue la superioridad numérica que presentó en esta ocasión. Un 

nuevo ejército se había formado para la defensa de Villamontes. Finalmente, el 23 de 

febrero, Bolivia triunfó en su defensa del fortín y de sus campos petroleros.  

 

 En el ámbito diplomático, al iniciarse la guerra en 1932, Bolivia fue visto y 

declarado por la opinión pública internacional como el país agresor y más efectivo que 

Paraguay. Sin embargo, en 1934, estos criterios se invirtieron, posibilitando a Bolivia 

proveerse de armas que hasta ese momento le estaba negado por el embargo que pesaba 



sobre ella. Asimismo, se le permitió reanudar su comercio hacia los países vecinos. 

Argentina funcionó como aliado diplomático y de inteligencia de Paraguay. Su interés 

estaba puesto en los campos de petróleo y su misión era investigar las posiciones 

adoptadas por el ejército boliviano para luego informar al Estado Mayor paraguayo
136

. 

En febrero de 1935, Paraguay se retiró de las conversaciones de paz que se 

desarrollaban en la Liga de las Naciones y confiaba en el apoyo argentino para buscar 

una solución al conflicto sin la intervención de los países europeos.  

 

 En cuanto a la actitud de los gobiernos en la arena diplomática, el de Salamanca 

(1931-1934) había aspirado a recuperar por la vía de lo diplomático lo perdido en el 

frente por las armas. Sin embargo, subyacía el ánimo belicista del presidente genuino. 

En tanto, durante el gobierno liberal de Tejada Sorzano (1934-1936), se asumió una 

actitud pacifista. No existía un interés profundo en continuar una guerra de la cual no se 

sentían responsables y que sólo traía pérdidas, humanas y económicas, para el gobierno; 

al mismo tiempo, sólo esperaban llegar a un acuerdo conveniente para las arcas del 

Estado.  

 

 Finalmente, el 12 de junio de 1935, los ministros de Relaciones Exteriores de 

Bolivia y Paraguay, reunidos en la Casa Rosada en Buenos Aires, firmaron la paz. El 

cese de fuego se llevaría a cabo dos días después. La guerra había terminado, dejando 

como saldo las siguientes cifras: 

 

Paraguay:     Movilizó 150 000 hombres. 

Sirvieron en puestos de retaguardia 10 000 

Cayeron prisioneros 2 500 

Muertos 40 000 

 

Bolivia:     Movilizó 200 000 hombres 

Sirvieron en puestos de retaguardia 30 000 

Cayeron prisioneros 25 000 

Muertos 50 000
137
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Mapa del territorio en disputa, fortines y los diferentes tratados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSIÓN: La herencia de Cerruto 

 

(Pobre país 

O pobre yo, 

Todos nosotros, 

En este inmenso  

País tan nuestro 

Y tan ajeno) 

 

 

Solo con lo dicho, 

Lo que dejo dicho 

Como herencia atareada 

 

Oscar Cerruto, Reverso de la transparencia 

 

 Al analizar Aluvión de Fuego, nos planteamos dos hipótesis; una de ellas, se 

refiere a la novela como documento que da cuenta del desbaratamiento del Estado 

boliviano. Esta hipótesis podemos aseverar que se comprueba, ya que en primer lugar, 

podemos hablar de documento en el sentido de que se trata de una novela que pretende 

dar cuenta de un acontecimiento histórico y que también procura dar una explicación 

social amparada en ese hecho. Al llevar a cabo un recorte histórico y social, Cerruto 

expone en su texto una serie de conflictos relacionados a la crisis del Estado, que 

funcionan como documento histórico. Las contiendas con Paraguay, en el exterior y con 

indios y mineros, en el interior del país, no son más que una prueba de la debilidad de 

un Estado boliviano que se mantenía en pie a partir de los fundamentos de una 

oligarquía cuyos planes de gobierno estaban agotados. Cerruto, a pesar de encontrarse 

en el extranjero, pudo observar las desavenencias en el seno del Estado, las luchas por el 

poder, desde los centros mineros y desde los latifundios. Conservadores, liberales y 

republicanos llevaron a la nación a un desgaste político que no supo oponer resistencia a 

las nuevas líneas políticas que se estaban robusteciendo en Bolivia. Aluvión de Fuego, 

es el texto literario que denuncia, que expone los lugares oscuros de los sitios del poder, 

de la burocracia, de la inestabilidad del Estado a partir de las diferentes miradas que se 



plantean en el texto: la burocracia y la corrupción a través de Rudecindo Dalence; el 

abuso de poder con los capataces en las minas y en el campo; la ingenuidad y el 

idealismo en contradicción con la acción y la ideología en Mauricio Santa Cruz.  

Asimismo, es la posibilidad literaria de pensar de qué modo podría restituirse ese 

Estado saqueado y golpeado. Es por ello que imagina un nuevo sujeto nacional que 

pueda ser el promotor de una nueva nación, con un Estado más fuerte y perdurable. En 

nuestra hipótesis, afirmábamos que este nuevo sujeto era el producto de un cruce entre 

la identidad étnica y proletaria. El indio en Bolivia se desempeña desde hace muchos 

años en dos espacios: la mina y el campo. El campesino y el minero son, más allá de las 

denominaciones y de las especificidades de sus actividades laborales, indios. Indios que 

suponen que sus herramientas de trabajo deben alcanzarle para poder llevar a  la nación 

boliviana a un lugar importante en el concierto de las naciones del mundo. El minero 

siente que forma parte de ese proceso de avance para la nación; que es su impulsor. Pero 

también, en ese cruce de identidades, encontramos que el indio no está indiferente a la 

defensa de sus derechos. Reconoce que la explotación no debe continuar, que así como 

es responsable de los beneficios que la nación goza mediante los metales que él extrae, 

también lo es de su suerte como trabajador. Reconoce que los explotadores deben cesar 

con su accionar y asume su lugar en la historia como protagonista de su destino. Por 

ello, cree en la Revolución que lo ubicará en un nuevo lugar social, no debajo de nadie, 

sino igual a los demás.   

 

Coincidimos con Leonardo García Pabón, en que Cerruto quiere hacer énfasis en 

marcar un cambio de antes a después de la Guerra del Chaco y que para ello conduce a 

Mauricio/Laurencio a una serie de peripecias que lo llevarán a abandonar aquella 

indiferencia e ingenuidad de la primera parte de la novela. Sin embargo, creemos que el 

nuevo sujeto nacional cerrutiano no se encuentra en Mauricio, ni en el Coto, sino en un 

sujeto anónimo que se halla en las minas, que trabaja allí y que es un revolucionario. 

Recae, entonces, la esperanza y el nuevo proyecto, en un sujeto que es proletario e 

indio. Que se desplaza fuera y dentro de la mina, que en sus ansias de fundar una nueva 

nación, busca la Revolución que lo lleve a otro espacio social. Esta unión y paso del 

indio al minero como sujeto nacional responde a un proyecto marxista del autor en 

donde se borran todas las diferencias de clase y étnicas. La elección de este sujeto, 

entonces, es una elección netamente política. 

  



Al finalizar la novela, el Coto, ubicado en lo más alto del peñascal, augura que 

en el Chaco es “donde se abaten para nacer de nuevo, nuestros hermanos”
138

. El 

excombatiente que volvió del Chaco, por el hecho de haber participado en el encuentro 

bélico, se siente forjador del destino de su nación, sujeto susceptible de salvar la suerte 

de la patria, ya que ha luchado por ella, ha derramado su sangre y se ha sacrificado en el 

sudeste boliviano. El futuro de la nación descansa en la fusión de esos sujetos: minero, 

indio y excombatiente en el espacio común de la mina que los reúne, los aglutina y los 

convierte en uno solo. 

 

 Esa es la herencia de Cerruto. Manifestarse en función a la esperanza del 

nacimiento de una nueva nación, una nueva Bolivia, donde los sujetos puedan alcanzar 

objetivos diferentes a los de sus antecesores, una patria más justa, más equilibrada y sin 

explotadores.  Una nación más homogénea, en el sentido de unión entre compatriotas, 

ahora que la guerra los ha unido en un abrazo único de fraternidad. Su herencia es la 

esperanza depositada en nuevos sujetos, diferentes de él, pero en los que recae la 

posibilidad de llevar adelante a Bolivia en el futuro.   

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                
138 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 242.  
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