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La vigilia del recuerdo 
Acerca de la historia contemporánea y las formas sociales 

de la memoria 

Daniil Brauer* 

1 
El íntento de dar cuenta del pasado, ante todo para fijarlo y entender lo sucedido 
no es algo exclusivo de la actividad del historiador, por el contrario; este se ins­
cribe en un contexto ampho de prácticas_ sociales, culturales y políticas .. Más aún, 
el trabajo historiográfico, tal como hoy lo conocemos constituye un fenómeno his­
tórico relativamente nuevo y en proceso de-evolución. 

Podría decirse que la forw.a en que una comunidad se· enb.ende a SI misma, 
aquello con que se idenJi(icas co:ncibe .su des.tino, resulta íníntellgible si no se tie­
ne en cuenta el sentido. que le atribuye a acontecimientos sigrúficativos de su hls­
toria cuya representación está presente antes que en ·un texto historiográfico:en lo 
que genéricamente a partir de Maurice Halbwachs se ha dado en llamar la me­
moria colectiva,. pero que incluye un espectro muy amplio de prácticas sociales. 

El objetivo del presente trabajo consiste en (1) dar cuenta de aspectos centrales 
de la relación entre el recuerdo personal, la memoria social y la llamada historia 
del presente o contemporánea. En segundo lugar (2) enmos_b:ar freateala noción 
unitaria de 'memoria colectiva' el carácter plural de esta noción y diferenciar tres 
formas que puede adoptar la memoria de una sociedad que vinculan íneludíble­
mente el pasado al presente. -

El pasado se nos presenta. de diversas formas. La primera -que nos. viene a la 
-mente~-es- el reeuerdo, pero- .. también ·se· -establece ert· -objetos- que tt5nsidetám6s 
simplemente viejos, se hace patente en antiguas fotografías, se organiza metódi­
camente en el archivo, nos apela en el monumento! el museo, etc.,_ pero también 
está presente en lo que llamamos tradiciones, y _es evocado- en cere~onias con­
memorativas, conjurado en prácticas religiosas, e Incluso~ transmitido, .como ha 
mostrado Paul Connertont, en" prácticas corporales" y claro, por supuesto tam-
bién en los textos de historia. ' 

Ahora bien, la historia -se ha establecido como una dtsciplina académica, al 
menos desde el siglo XIX, .que -P~etende establecer· una imagen de los acOnteci­
mientos del pasado, elaborada--de--acuerdo a ciertos ídeales de obJetividad, impar:­
cialidad y Cientificidad .. Pero hay un ámbito en .el que las dificultades y controver­
sias en relación al posible cumplimiento de esos ideales se hacen particularmente 
notorias. 

Me refiero a la llaimtc;la_ 'lustm:ia _co_ntemporánea~ .o sea, a. la empresa- de dar' 
cuenta del pasado reciente de una' sociedad dada a la que generalmente pertenece 
el historiador mismo. 

Aquí nos enfrentamos a una paradoja que consiste en que precisamente cuan­
do se trata de establecer lo sucedido en un período cercano - y se disponen segu-
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ramente de más datos documentales que de otra épocar ya que además, -en mu­
chos casos se cuenta con testimonios de personas vivas, restos materiales y ac­
tualmente íncluso con material fihnico y periodístico- tanto más difícil resulta ob­
tener una visión de los acontecimientos que pueda ser reconocida por los con­
temporáneos mismos como 'objetiva'. 

Dificilmente suceda algo parecido en otras ciencias empíricas en las que la 
abundancia de datos en todo caso es considerada un beneficio y no urt problema. 
De ahí que la historia contemporánea sea considerada en general por los historia­
dores como una disciplina controversial y de hecho en los establecinnentos de en­
señanza primaria y secundaria, apenas s1 está_ presente .. -en todo caso en menor 
medida que el Imperio Babilónico, la Grecia clásica o la llamada Conquista de 
América. 

Las razones que suelen darse para explicar esta paradoJa son atendibles y qui­
siera mencionar aquí dos de ellas. En primer lugar, la falta de perspectiva. Con esto 
me refiero al hecho, de que los acontecimientos que pretende narrar este tipo de 
historia todavía están de alguna manera en curso, ya .que-sus consecuencias con­
tinúan vigentes y aún es incierto su final, de modo que su sentido no puedé esta­
blecerse, o sólo tentativa y parcialmente. Sería algo así como juzgar una melodía 
antes de que concluya su ejecución o se llegue al final de la partitura - y es por 
cierto en el contexto de un proceso -acabado que los hechos revelan su sentido. EJJ­
segundo lugar, se cons1dera, que el historiador está demasiado involucra,:lo. tn los 
acontecimientos mismos como para estar en condiciones de juzgarlos .. Su percep¡;:ión de 
lo sucedido esta fuertemente cargada de una valoraCión que la convierte en una 
toma de partido deformante. 

Pero, si bien es cierto que dístintas teorías acerca de evolución de las dmastías 
eg¡pcias difícilmente puedan provocar actualmente controversias del tipo de las 
que puede generar una peculiar historia de los campos <;le exterminio nazis o de 
la Guerra de Malvinas, no cabe duda que es otro el interés que despiertan y que si 
la cercarúa epocal fuese sinónimo de U:na visión condenada a se!>parcial, no' debe­
riamos considerar a la .Guerra del Peloponeso, escr-ita por su contemporáneo. Tu-
cídides, como una obra maestra que aún no ha _sido superada. ¡

1 

Con todo, a pesar de- estas objeciones se admite por otro lado, que la tar~a de 
hacer una historia del presente resulta ineludible a pesar de su complej1dad. 

La dificultad reside en .que -la historia cont:emporánea, a diferencia de 0_tras 
lustorias, converge con otras formas de elaborar la experiencia histónca. Me refie­
ro a la llamad~ memoria colectiva o social, y a la _memoria biográfica. 

Mientras que la historia consigna lo que pasó, el recuerdo biográfico da cuen­
tE! d~JQ Q!J,~ 'nº-~ .Pª~Q'_,_ 

El concepto de memoria está en auge, más aún se ha convertido en un término 
de moda en la discusión contemporánea y no sólo en ámbitos académicos- tanto 
es así que recientemente un historiador alemán sostenía que pronto pasará al ol­
vido. 

El fenómeno resulta compleJO. Por un lado, b.ene que ver t:;on una apropiación 
uunediata del pasado, que se suele contrastar a una narración histórica .aséptica, 
que si bien tiene una pretensión de objetividad no involucra necesariamente al 
lector. Tanto en la memoria ya sea de lo vivido o en la asimilación de los recuer-

109 



dos de otros con los que podemos Identificamos, hay una prrmacía de la perspec­
tiva del suj_eto en _primera per~o_~ má~ que una exposición de sut:;eso~ aconteci­
dos .. POr o iTa parte, lo- que se recuerda no sólo concierne al pasado sino que lo re­
cordamos en cada caso ahora y -nos parece digno de ser rememorado en .función 
del momento actual. Al igual que los actOs socialeS de conmemoración de aconte­
cimientos decisivos para la identidad de un pueblo o una nación, el recuerdo tie­
ne una doble referencialidad, por un lado al acontecimiento evocado del pasado, 
por el otro al momento .presente en que esa--evocación· tienelugar. 

En lo que sigue me refiero a cierto tipo particular de rememoración en la que 
el recuerdo· individuaJ se inscribe en la memOria histórico-social. 

Hay una dimensión de nuestra biografía que atañe a nuesn:o carácter de partí­
cipes en un -mundo común y tienen que ver como suele decirse, -con la historia 
que 'nos toca vivir'. En tanto. con-temporáneos de-una serie-de acontecimientos, 
nuestros. recuerdos: personales adquieren:tma dimensión_histórica. 

Creo que es necesario distinguir aquí dos ·modos· diferentes de elaboración del 
pasado· histórico--en la-memoria,~que·-suelen·confundirse. 

La llamada "memoria-colectiva" fue postulada por Halbwachs en.el marco de 
la sociologia de Durkheini y en contraposición a la concepción de Bergson de la 
memoria como un fenómeno constitutivo de· la conciencia ·_personaL La idea- de 
una 'memoria colectiva', en la que los "esquemas" 'de Bergson devienen ('cuadros 
sociales de la -memoria" .ha .. démostrado-_sei' un concepto,~fn.le-tífero;.- r.edes.cubier-to 
en los últimos años para Corri.prendet los modos en _que se organiza la memoria 
de una sociedad - pero no por eso deja de ser una noción compleja que ofrece di­
ficultades epsitemológitas. Ante todo porque -como lo establece él miSmo Halb­
wachs- no hay algo así como· un sujeto supraindividual unitario al que pudiése­
-mos "atribuir- ·su tlSo·. ¿Quién e"S- a-quí el~-que-recuerda?-·¿tJnli---scrcíedad; urr·pueblo, 
una Nación? Cabe preguntarse entonces ¿cuáles son los modos de existencií_t. de 
la memoria de una comunidad? En primer lugar., lo qtie etl!Píricamente puede 
constatarse es· su presencia en forma dispersa en distintos grupos sociales2,- que 
compiten por la -versión más adetuada de· los· hechos .. desde -sus. perspectivas par­
ticulares, en algunos casos tratando de imponer su visión .de los miSmos a -la so­
ciedad como un todo. En segundo lugar-, los esquemas sociales con que son pro­
cesados-los datos históricos también se -modifican con el tiempo, de modo_ es ne­
CeSario diferenciar distintas forni{!.S de la memoria· intersubjetiva y entre.-ellas an­
te todo lo que con Jean Assmann,. podemos llainar la #memoria culturaY'3, que 
tiene una continuidad y duración mayores, ya ·que su función es precisanlente .la 
de construir y consolidar una identidad colectiva. De eella debe diferenciarse la 
"memoria política", cuyas fluctuaciones llevan a un proceso de reescritura. per­
manente. si bi~n_discontinua de los recuerdos,,enmarcos conceptuales_ difer_entes .. y 
cambiantes. 

Sin duda, son siempre sujetos particulares los que ejercen la memoria y el ·ol­
vido. Con todo, tiene--serttid·o distinguir formas sociales del recuerdo y en -la- me­
dida en que también aquí nos topamos -con una memoria selectiva --.,.... ya que no 
todo puede, ni vale la pena ser recordado-- preguntarse acerca cuales· son los cri­
terios mediante-los ·cuales esas -formas ·operarr. 
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JI 
En lo que Sigue trato de chferendar aspectos de la memoria colectiva que aunque 
estrechamente vinculados entre si~ son heterogéneos pero configuran el horizonte 
conceptual en que se inscribe la historia del presente. 

El primero tiene que ver con la identidad colectiva y su celebración en actos 
públicos de recordación como la conmemoración, el homenaje, las fechas patrias, 
etc .. Ceremonias sociales del recuerdo que traen a la memoria los hitos más im­
portantes de la historia común. No puedo dejar de mencionar aquí la monumen­
tal obra de Pierre Nora acerca de lo que llama"lugares de la memoria"4, que tie­
nen que ver con monumentos, símbolos y conmemoraciones que fijan la historia 
común del Estado-Nación. En ellos se superp·onen la evocación fáctica de lo suce­
dido con los ideales que representan. 

Es que la memoria colectiva esta teñida de normab.vultld y en esto tamb1én se 
diferencia de la historiografla con pretensión de objetividad científica. En sus dos 
modalidades extremas: la veneración y la indignación estos actos pueden califi­
carse tanto tomo cérértu)nias de evocación como- de identificación,- as~í el home­
naje a los "héroes de la patria". 

Es este aspecto normativo el encargado de fiíar la identidad de los individuos 
con el conglomerado social del que forman parte - un proceso de socialización a 
través de la incorporación de los ideales que definen la construcción de la epope­
ya identificatoria. 

Cuando de lo que se trata es de estudiar las formas de la memoria colectiva no 
es posible prescindir de la analogía con el recuerdo personal. A la inversa, incluso 
Freud misino, que ha elaborado una serie de conceptos en torno a la memoria que 
han resultado frQ.ctíferos en su aplicación a la sociedad - más allá de que- esta 
tr-ans-posición analógica Séa Corttroversial- como el de 'trauma', o-el de "recuerdo 
encUbridor', se inspiró en ia arqueología para pensar la presencia simultánea en 
la mente, de ·estratos que corresponden a diversas épocas de ~ formación de la 
identidad. 

Pero también el recuerdo personal se presenta como un fenómeno comp~ejo -
un conglomerado de imágenes y sentido que hace su aparición en el interio~ del 
sujeto como un objeto a la vez cercano y ajeno. Producto generalmente _espOntá­
neo de la conciencia y de circunstancias externas a ella, no- necesariamente re~mlta 
transparente ,para el propio individuo. 

Resultado de la- inteligencia pero tamb1én de la imagmación, en forma análoga 
a la obra de arte el recuerdo requiere ser interpretado. No es mera imagen sino 
que siempre v1ene asociado a un sentido y del mismo modo que el dbjeto de la 
contemplación-estética--su -signifkadono se-agota en la irunediatez con se muestra. 

Al intentar escribir la historia del presente el historiador parte de un trans­
fondo más o menos sobreentendido de ideas y recuerdos. Su modo de compren­
sión hene continuidad con el presente mismo. En efecto, comprender la realidad 
política implica inscribir los acontecimientos en un marco de inteligibilidad que 
posee un espesor temporal mínimo - -el hecho aiSlado carece de explicación. 
Comprender lo que ha acontecido o está aconteciendo no es algo punhlal sino 
que adquiere carácter episódico, es decir, forma parte de una historia que puede 
llegar a ser contada, aún cuando su desenlace Sea incierto. Podrá hablarse aquí de 
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la -memoria del presente en contraste con la memoria del pasado tal como queda 
consigr¡aJlll_ en_ !ID !!>xl:!> bis_!Qti_ográflJ:o~ 

La memor;ia- colectiva, al igual ·que la individual se organiza et1 tomo a esce,nas 
emblemáticas, algo así como nudos ·en la secuencia de acontecimientos a partir y 
desde .fos cuales--éstos adquieren un nuevo sentido. 

Así la fecha del 11 de septiembre se inscribe en la memoria asodada a un 
complejo tanto de acontecimientos como de ciertas imágenes televisadas, o como 
muestra Hugo Vezzetti-en su interesante-libro acerca de la .memoria de los años 
de plomo en Argentina, el ¡uicio a las juntas militares - que clausura un periodo y 
se conVierte en el acontecimiento fundacional de la nueva- democ;tacia5-, asociado 
a ímágenes de- circulación pública de jerarcas y funcio:nario.s. milit:ares_ compade­
crendo ante un tribunal civil .. 

Debe tenerse en cuenta por cierto en ~te- último caso que a chferencia de los 
hechos del "11 de septiembre~', la desaparición criminal de personas no es algo 
que para la mayoría de los ciudadanos que no estaban direc_tamente involucrados 
como· víclinias o--victimarioS', pudiese ser··repr_es-entadtY'en un~:--inlagen··eplblemáti .. 
ca. Es más, la política de terror de Estado consistía en borrar toda huella de lo que 
sucedía, pero al mism:o tiempo en hacer de alguna manera presente- esa ausencia 
como a:ntenaza permanente. 

A diferencia de la historia que se ocupa de establecer el sentido de una se­
cuencia de acontecimientos de _largo . .-alcance,_ tanto-la. memoria in_cliv:idual,comoJa 
social constituyen algo acotado, limitado a las vivencias de una -generac-ión o a lo 
sumo a experiencias transmitidas en forma dir~c:ta de;·un~: generación a.:otra -aca:­
ca de eventos que continúan determinando· _aspectoS de_ la vida_ acfuá.l.. P~ró, lás 
"escenas" de la memoria histórica, si'bien nos presentan las .condiciones. de inteli­
gi15ilida'd que- resultan -m---ruspensa:Oles -para -enrenae:r-un---acbhtecitntento·, ·n·o: :por 
eso agotan el sentido de lo vivido o transmitido,. Por el contrario requier~ ser _in­
terpr~tadas y analizadas retrospectivamente una -y otra ·vez ante- el -ries_go de ser 
manipuladas y tergiversadas. 

En un brillante ensayo acerca de Los abusos de .Za memon.a6, Todorov .dístingue 
entre dos tipos de la misma (p.30). La primera, denominada por el autor memoria 
"literal" daría cuenta de acontecimientos históricos en su absoluta singularidad. 
La segunda, llamada por Todorov ''memoria ejemplar'' permite la comparación 
con otros hechos-del -presente y ~ esta manera ser objeto,-de la reflexión moral. 

III 
Por m1 parte, qUISie_ra _mtroducxr y da'r cuenta. a CC)ntinuación d'e :tres conc~ptos 
vinculados a la noción que he; ~~~()~'!t;!·q ~-'!.1!!~~ :q:t~~l~ ~~·J?t:esen~.-gl 
f!r_imero es la n()CÍÓn de recu~do __ i_C:ón!-CO,_ e~ Seg!-!!J-~0 Ja nociÓll de __ recuerdo fan­
taSm-agóriCo Y -por ftltfiDO,'lo ·qué lianlO er~eéúeí-JOO Ia<·merno-aa:_CiiSiiliZAda:· .. ~ 

Por recuerdo "icónico" entiendo la presencia de un acontecimientQ pasado .en 
la memoria colectiva que va_ más allá .de· la .sin~laridad· del tiempQ,_y circunstan­
cia en que tuvo lugar para adquirir por su Propio peso un .carácter simh.6lic_o, 
convirtiéndose en escena de.referencia de otrOs acontecfmientos futuros, pasados 
o posibles. Un ejemplo de esto.ha sidocsin dudaJa toma deJa Bastilla para la Re­
volución Francesa y luego para otras r_evoluctones civ:il~S; o el levantamiento de 
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Octubre para la Revolución Rusa y luego para otras revoluciones sociales. Se trata 
de acontecimientos que se convierten en objetos de análisis y discusión no por un 
mero interés cognitJ.vo acerca de cómo sucedieron en realidad las cosas, sino por­
que la reflexión acerca de ellos resulta constitutiva para la comprensión del pre­
sente y el diseño de políticas prácticas en vista a ideales politicos. 

La tarea que consiste en comparar las intenciones de los actores históncos con 
las consecuencias de sus acciones y de comparar a su vez_ lo sucedidO con aconte­
cimientos análogos que han tenido o pueden tener lugar en escenarios diferentes, 
forma parte de una reflexión retrospectiva que se ocUpa de interpretar el sentido 
del presente a la luz del pasado y a la inversa, reinterpretar el pasado en función 
de experiencias presentes. Es en este sentido que Kant habla de la Revolución que 
acababa de tener lugar en Francia como de un "signo" histórico. 

El recuerdo en estos casos se convierte en "ícono'' porque se sustrae a la suce­
sión y se presenta como escena detenida y fijada, matriz de sentido de lo anterior 
y lo posterior. 

Prefiero hablar aquí de "recuerdo icónico'' y no de "recuerdO ejemplar" por­
que me pare<:e que con esta noción Todorov vuelve sin darse cuenta de alguna 
manera al topos clásico de la historia pragmática como "maestra de-la vida" cuya 
narrativa ofrece al lector una serie de ejemplos -cuya circunstancia histórica re­
sulta anecdótica - de vicios y virtudes, mientras que ~1 "-recuerdo icónico" da 
cuenta de algo para lo que a -veces no disponemos de un concepto- adecuado y no 
es un ejemplo de nada, sino un objeto más o menos opaco que debe ser reapro­
piado una y otra vez, al modo de una obra de arte abierta, cuyo senbdo sirve de 
base a múltiples mterpretaciones posibles pero excede a cada una· de ellas- recu­
perando de esta manera la írreductible singularidad que en el recuerdo ejemplar 
se diluye. 

Así el llamado "Holocausto" designa una serie de acontecimientos cuyo sen­
tido debe ser una y otra vez dilucidado como para que pueda se:t: aplicado y con­
trastado con situaciones análogas. A su vez es en ese contraste coñ otras situacio­
nes de aniquilación intencional colectiva que se muestra tanto se rasgo eseti.cial 
como su particularidad. , 

La otra categoria no excluyente con la primera, es el -concepto de IL recuerdo 
fantasmagórico", aquello cercano a lo que Ricoeur llama la "memoria heridarr, 
aunque no coincide del todo con .ella7. Podría pensarse también aquí como .lo hace 
Ricoeur, que en esto sigue a Todorov, en la noción psicoanalítica de "trauma", del 
mismo modo podría mencionarse aquí el concepto de "estigma!' de .la sociología 
de Goffmann. 

Se trata en reahdad de- un recuerdo- que no·necesita ser ·ev:ocado para hacerse 
actual porque ha quedado desterrado del pasado y acosa el presente como el fan­
tasma del padre de Hamlet. Si bien no puede haber memoria sin recuerdos este es 
un recuerdo que no depende de la facultad de evocación de la -memona sino que 
cohabita el presente .. No es una 'memoria herida' sólo por lo que pasó sino tam­
bién por lo que todavía no tuvo lugar. 

Inhóspito y pendiente se niega a ser arcluvado, porque más_ que recuerdo es 
un recordatorio y una advertencia que contiene en sí un reclamo de justicia, al mismo 
tiempo que el anhelo por una promesa no cumplida. Su territono no es el pasado 
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sino el futuro. Este bpo de recuerda ha sido exiliado de la memoria porque forma 
parte de·una histonaaúninacabada. 

Me refiero a acontecimientos tales como el ya mencionado uHolocaustoH, o ·en 
el .caso. cu:gentino.la ''_desaparición'' de -personas dmante la dictadura :n.'l.ilitar, o la 
Guerra de Malvinas. Se trata de objetos del recuerdo que tienen un modo de per­
vivencia diferente en el presente y que requieren para aquellos que han sido víc­
timas o testigos de los hechos, particulares condiciones de rememoración que a 
veces puedéíl teher lugar no en la Certanía sin-o- recién muchos años después que 
los ·hechos-fueron consumados. 

Así el llamado Holocausto· necesitó más de cincuenta años para pasar de ser 
nn recuerdo fantasmático y privado, aparentemente ajeno. a la historia europea y 
alemana en particular, hasta convertirse para la opinión pública, o sea más allá de 
un reducido grupo de intelci:toales, en un recuerdo icónico del siglo XX y co­
mieñZOs del XXI. 

Lo que está en cuestión aqui no es sólo el carácter terrible e irrepresentable del 
contenido material de cíertOs recuerdos que neceSita ser- elilOOi-aH·o~para poaer 
convertirse en un recUerdo propiamente dicho, tal como sucede en -el marco de la 
teorla psicoanalitica con "el trabajo del duelo" cort el objetivo de reconciliar a la 
víctima o al paciente de su propio destino y de permitirle a la vez tomar diStancia 
de él. 

A diferencia ·del .recuerdo- traumático -que' subyace- .a la -nodOii. de- 'Inémotia 
herida', propuesta por Paul Ricoeur, el énfasis esta puesto aquí -en el.reclamo de 
una acción politica, como asignatura pendiente para po<i!'r hundir en el pasarlo 
una realidad y transformarla en el recuerdo doloroso de algo que ya no es. 

Cq:n .razón t::ar~ter~ 1\nt_(?!!}_~ G_~!:~J?Q!l ~ ~ ª~c~Q~ ~~- ~ j1!5tida -como .una 
"'inversión moral del tiempo"a. Pero no son aquí la victima de un actO· crimirui.fo 
el paciente que ha sufrido un trauma los detentadores del recuerdo fantasmagóri­
co que se iris tala. en. la conciencia--colectiva y la a<Oosa,.-sino. la_ sociedad toda, vfdi."" 
mas, testigos y los indiferentes frente a una dimensión de su propia identidad: El 
'recuerdo. fantasmagórico' ·es ·un recuerdo que ·no abandona el presenter :porque 
no está anclado en el pasado sino que sirve de advertencia- presente frente· a un 
proceso de justicia aún no cumplida. 

Por último, entiendo por #recuerdo-cristalizado" un tipo .de rememoración co­
lectiva que consiste. ert "sacralizar'' lo acontecido transfotmarlo--en la '1hi.Storia.·ofi­
cial" de un-suceso que no ad"ffilte otra .-interpretación y se vuelve mito fundacional 
o tragedia incomparable, objeto de una ceremonia ntualizada, cortandQ de esta 
manera los lazos con el presente y con ello ta~bién la vigencia de ese -retU:erdo 
mismo que se· vuelve tan apto para ·rec<irdar ·ct:,.mo para ·olvidar: 

-Esta"noción es· ·muy cerca:na: a In "que· To-d-orov·llama -~!memoria literal!!;- sólo 
que aqui ·se trata de· una secuencia de hechos que también puede haber sido in­
terpretada y comparada con ·otras~ pero ·q~e termina -siendo -canonizada y se 
vuelve nn estereotipo 

Pero también el recuerdo fantasmagórico puede ser convertido en· recuerdo 
cristalizado o momificado y de. esta martera inmunizado. cuando los· sujetos de 
que construyen una· identidad colectiva y se constituyen por ella preteuden depo­
sitarlo en un archivo ajeno ai pres·ente1 -mientras que la función del recuerdo· 'icó-

114 



ruco es precisamente llamar la atención acerca- de la distancía nunca salvable del 
todo entre lo recordado y su interpretación, 

Del mismo modo que las secuencias de acontecimientos del pasado de que 
Uata un libro de historia son reinterpretadas una y olla vez no sólo en la medida 
en que aparecen nuevos documentos sino también por el cambio generacional de 
quienes la escriben y la modificación de los instrumentos conceptuales con que se 
interpretan los datos del pasado, tampoco la memoria es algo definitivamente es­
tablecido. Es que el recuerdo no puede separarse del proceso de su evocación y 
esta se da en contextos diferentes, en situaciones distintas de la biografía y es re­
interpretado una y otra vez por el sujeto a la luz de acontecimientos posteriOres. 

La lectura de una narración de histona contemporánea, implica sin duda un 
involucramiento diferente por parte del lector al que tiene lugar frente a una na­
rración de acontecimientos remotos y esto por dos motivos. En primer "lugar por­
que reconoce en su base empirica áspedos en sus propios recuerdos que van 
siendo _resignificados en_ la medida. que contprende el contexto ei1. que _se dieron,. 
en segundo lugar porque la presenl:adón de Jos hechos pone en juego y cuestiona 
a la vez el paradigma normativo por el que habian sido y son juzgados. 

También la memoria es algo así como un work ·in progress, una Obra en c'ons­
trucción nunca acabada, que no· puede ser separada de un proceso cognitivo en el 
que una sociedad pretende entenderse a sf misma. El recuerdo nos apela - volver 
a visitarlo no siempre es una excursión inofensiva. 

Es a partir de una confrontación de memorias fragmentadas con multiplicidad 
de datos y documentos con versiones divergentes de- cómo fueron los hechos que 
el historiador del presente arma un todo coherente en el qué se muestra una rea­
lidad que no pudo ser percibida por nadie en particular y que sólo se manifiesta a 
través de la narración histórica. Esta tiene por objetivo por cierto establecer cómo 
sucedieron las cosas, pero también dar cuenta de la Vigilia del recuerdo. 

Notas 
1 C9nner~ Pa~ How So_oetres_Remember, Cambridge University Press 1989, véase esp. caps 2 y 3~ ~· 72 
en adelante. 
2 Véase el interesante articulo de Robert Frank acerca de la memoria de los "años negros" en la .Francia 
contemporánea~« La France des années naires~ la tnémoire empoisonnée »,en;. La mémoire entre histoire et 
politique, Le cahiers franfllis, no 303, Paris 2002.; p. 56 y sigs. 
3 Jean Assmann,_ Das kulturelle Geddchtnís, Munich 1992. 
4 Pierre Nora (Compilador}~ üs Lieux de-Mémoire; Gallimard, Palis-s. a. 
5 Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentzna, Siglo XXI, Buenos Aires 
2002. 
6 Tzvetan Todoro}':" Lo§_ j\~~-tf?_lg_Memo:va,_ tra4 .. !fe_I__fr~cés de Miguel Sabzar, Paidós, Barcelona 1995_, 
véase esp. p. 33 y sigs. 
7 Veáse Paul Ricqeur, La lectura del b.empo pasado: Memona y,olVJdo, trad. de Gabriel Aranzueque, Arrecife, 
Madrid 1999, pag. 31 y sigs. 
8 Antaine Garapón, "La justicia y la inversión moral del tiempo", en el volumen colectivo~ ¿Por qué recor­
dllr?, edit. por Fran~oise Barret Ducrocq, Granica, Barcelona 2002. pag. 91 y sigs. 
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