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De la huella al testimonio: las memorias indecibles en la experiencia 
concentracionaria argentina 

Ariel Viguera' 

En este trabajo comunico un aspecto relevante de la tesis doctoral que elaboro en la Facultad de 
Psicología en la Universidad Nacional de La Plata.' La hipótesis principal de la tesis implica la 
justificación de la expresión freudiana signos de percepción como categoría conceptual 
metapsicológica, necesaria para designar un tipo particular de "huella de la memoria" asociada 
por un lado a inscripciones primerisimas originarias, y por otro a situaciones traumáticas 
usualmente denominadas "experiencia limite". La singularidad de estos elementos se expresa en 
su carácter .eminentemente sensorial y no lenguajero, así como en su sobreinvestidnra que los 
conserva hipernítidos e inolvidables, operando como puntos de bifurcación desequilibrantes para 
el aparato psíquico. Estas propiedades que los caracterizan requieren de una producción 
conceptual que permita articularlos en el interior de un modelo tópico en tanto se resisten a ser 
subsumidos bajo las categorías existentes de representación cosa y representación palabra. 
Permanecen en estado latente sin localización específica y pueden tomarse manifiestos 
súbitamente cuando algo de la realidad exterior opera como un atractor y los activa.' Lo que 
quiero significar es que el modo en que devienen eficaces en el funcionamiento psíquico no 
corresponde a un retomo de lo reprimido sino más bien a modos de la compulsión a la repetición 
no reductibles a la interpretación simbólica en el sentido clásico del dispositivo analítico. Silvia 
Bleichmar ha señalado ya que esta clase de elementos requieren una simbolización de transición 
que opete transformando la vivencia de fragilidad subjetiva que suele estar asociada, en tanto la 
activación de estos elementos supone una reduplicación del traumatismo originario de 
procedencia.' 

Puede leerse en Freud una diferencia entre huella mnémica y memoria: existe una cantidad 
de vivencias que constituyen una materialidad psíquica que se inscribe sin que haya un sujeto 
que pueda apropiarse de ellas, lo cual torna imposible en un primer tiempo la construcción de un 
relato porque el sujeto se hallaba en fadíng en el momento en que dichas inscripciones se 
produjeron. La situación traumática se caracteriza por una intromisión masiva de estimulas 
corporales y/o excitaciones psíquicas que constituyen un exceso inmetabolizable e indomeñable 
que produce la caída de las membranas del aparato psíquico poniéndolo en riesgo de fractura o 
desmantelamiento. En forma reiterada·y prolongada en el tiempo el efecto puede ser totalmente 
desestructnrante, una literal d~Qm>tr!!cción de la. organización de la psique, devolviendo a la 
víctima a una situa.cffil!· origiru¡ria de. total inennidad e indefensión semejante a los primeros 
tiempos de estructuración de la vida psíquica que Jean Laplanche denominó situación 
antropológica fUndamental.' Lo que caracteriza este momento es la prioridad del otro en el 
interior de una asimetría dominante. 

Este trabajo específicamente explora la fecundidad del concepto de signos de percepción 
para pensar la memoria como producción y recomposición de sentidos, y propone que el 
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psicoanálisis debe contribuir no sólo a la ampliación del horizonte explicativo de la memoria 
como operatoria que involucra un agente activo, sino también al restablecimiento de las 
condiciones necesarias para que un sujeto arrojado a la inermidad de situaciones limite pueda 
construir a posteriori lo que denominaré una Húitllli Téstimonial. 

La psicoanalista argentina Maria Lucila Pelento ha señalado que en algunos casos de 
traumatismos graves la consecuencia de una inscripción masiva de representaciones de diverso 
orden pueden configurar lo que llama un nuevo originario, para nombrar que lo que ingresa es 
una realidad psíquica otra, que se superpone sobre la existente con carácter ominoso.' Pueden 
ejemplificarse estas afirmaciones recordando un fragmento de la literatura testimonial de Jorge 
Semprún tras su experiencia concentracionaria en la Alemania nazi: 

Me desperté sobresaltado a las dos de la madrugada. "Desperté" tampoco es el término más 
adecl!ado, aunque sea exacto. Pues efectivamente Sl!lí, de un sob_resalto, .deJarealidad.del 
suefio, pero tan sólo para sumirme en el suefio de la realidad: la pesadilla, mejor dicho 
... "K.rematorium, ausmachen!", decía la voz alemana Una voz sorda, irritada, imperativa, 
que resonaba en mi sueño y que, curiosamente, en vez de hacerme comprender que estaba 
soñando, como suele ocurrir en los casos semejantes, me hacia creer que por fin me había 
despertado, otra vez -o todavía, o para siempre- en la realidad de Buchenwald; que jamás 
había salido de allí, a pesar de las apariencias, que jamás saldria de allí, a pesar de los 
simulacros y melindres de la existencia Durante- unos segundo$ -un ,tiempo infinito, la 
eternidad del recuerdo- había vuelto a la realidad del campo, a una noche de alarma aérea. 
Oía la voz alell)lUla dando la orden de apagar el crematorio, pero no experimentaba ninguna 
angustia Al contrario, me invadía primero una especie de serenidad, una especie de paz; 
como si recuperara una identidad, una transparencia_ para _conmigo mismo _en un lugar 
habitable ..... Todo era ºn ~ºc:ilo d~d~ ~!!!'.h<lb_íª salil!.Q de B.uchenwald, del bosque de hayas 
del Ettersberg, postrera realidad. . el despertar no tranquilizaba, no horraba la angustia, sino 
todo lo contrario. La agravaba, transformándola.. Que la vida fuera un suefio, tras la 
realidad radiante del campo, era lo que resultaba terrorífico.6 

"Realidad radiante" escribe Semprún medio siglo después, lo cual subraya. el carácter hipernitido 
e inolvidable de esos fragmentos mnémicos que insisten sin cesar en sueños en un intento de 
elaboración que permita empalidecerlos y dejarlos atrás.' Una descripción similar puede 
encontrarse en las memorias publicadas por cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA en la 
experiencia concentracionaria argentina: 

Después de haber pasado por un campo de concentración, nno puede llevar una vida en 
apariencia normal .. Trabaja, lleva los chicos al colegio, viaja, hace las compras, va al cine. 
Hasta que, algunas veces contundente, demoledor e incendiario como un rayo, otras suave, 
engañoso y envolvente como la niebla,_ el campo de conc~nt:rru:;i_ón ~ h~e _pz:~.~qte._ Y 
entonces, uno se paraliza: se perciben los olores, se ve la oscuridad, se escucha el arrastrar 
de las cadenas, el ruido metálico do; las puertas, los chispazos de la picana, se siente el 
miedo, el peso de las desapariciones. Periódicamente, desde hace muchos años, a veces 
disparados por hechos concretos -como la citación a declarar en un juicio, la noticia sobre la 
recuperación de un bebé o el aniversario de una "caída"-, otras por una cara vista en la calle, 
una fotografía vieja, una carta amarillenta en un placard, una lectura... los recuerdos nos 
acechan y nos atrapan. 8 
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Dicha intromisión de fragmentos representacionales que no implica un verdadero recordar en 
sentido estricto puede sumergir a las personas en estados como el que describen las autoras de 
"Ese infierno": 

Me dan esos estados de confusión igual que a ustedes ... Una vez viví como un 
desdoblamiento de mi persona Yo era conciente, percibía lo que sucedía a mi alrededor, 
pero en mi cabeza pasaba otra cosa y, si hablaba, decía lo que me estaba pasando por 
dentro ... Se produjo una situación en la calle, un grupo de gente perseguía a una niJla que 
supuestamente habla tirado piedras contra una casa. Cuando la agarraron y llamaban a la 
policía yo traté de intervenir. La jauría en contra de esta pequeña absolutamente indefensa 
me disparó la situación de la ESMA y entré en ese estado de profunda confusión. Estaba con 
unos amigos y no podía explicarles, intentaba hablar y decía cosas que no tenian que ver con 
lo que estaba sucediendo a mi alrededor; ... me indicaban hasta el momento en que tenía 
que cruzar la calle. Me duró holliS. A la mañana siguiente se me habla pasado, pero quedé 
como si me hubiesen apaleado. Fue muy extrañ.o. 9 

La problemática de las fractoras de la memoria aparece tematizada bajo diversas expresiones en 
la producción académica de otras ciencias sociales como la sociología, la historia, la antropología 
y la critica literaria, como así también en las diversas formas de testimonios pertenecientes a 
procesos judiciales, comisiones históricas por la verdad, memorias autobiográficas, novelas de 
fic¡:ión o entrevistas de historia oral. Se habla de lo indecible, lo ínnombrable, lo imposible e 
incluso lo invtvible. Sea cual sea la denominación elegida existe un consenso en vincular esta 
temática con el concepto de traumatismo acuñado por el psicoanálisis y se pone el acento en los 
efectos devastadores para la subjetividad de los sobrevivientes, así como en la enorme dificultad 
que supone el intento de ariicular dichos elementos en una producción de sentido que disminuya 
el voltaje sufriente que los caracteriza. 

En el relato de las sobrevivientes que tomo como viíieta de la experiencia concentracionaria 
argentina, en ocasiones algún fragmento desligado del discurso de una actúa como un detonador 
del recuerdo de las otras echando luz sobre contenidos olvidados. Otras veces los fragmentos .que 
aparecen se constitoyen en datos materiales concretos que al entrar en combinatoria con lo ya 
sabido permiten despejar enigmas que permanecían irresueltos. 

Hoy todavía nos asombrarnos, descubrimos partes de la historia que nos pasó al lado y no 
conocíamos. Este armado del rompecabezas con los retazos de nuestros recuerdos no deja de 
sorprenderme .... 10 

La metáfora del rompecabezas resulta útil para graficar la reconstrucción de algunos 
acQiltecimientos en el interior de un relato histórico compartido con un alto grado de verdad 
p]aus.ible .. Pero es interesante sefialar que no resulta tan útil si se pretende aplicarla a los modos 
posibles de organización del recuerdo y el olvido en la dimensión intrasubjetiva de las 
protagonistas, cuestión que también aparece en la siguiente cita: 

Para que estas charlas fueran posibles, hicimos un culto del afecto y la tolerancia No 
existieron presiones: cada una contó lo que se sintió en condiciones de recordar. Nuestra 
memoria fue un animal por momentos rebelde, corcoveante, dificil de domar. Seguramente 
seria distinto si hubiera sido escrito varios aiios atrás, o dentro de una década 11 
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En efecto, desde la perspectiva de un sistema abierto, la idea de un calidoscopio (conjunto 
diverso y cambiante) resulta más adecuada en tanto permite pensar en una combinatoria de 
fragmentos que -si bien tienen carácter indestructible como materialidad psíquica- pueden entrar 
en descomposiciones y recomposiciones sucesivas con el paso del tiempo si nuevos niveles de 
simbolización se tornan posibles para el sujeto. Es en relación a estos niveles de simbolización 
que propongo sistematizar tres categorías conceptuales para definir un recorrido posible de los 
sobrevivientes de la experiencia concentracionaria en la construcción de una. memoria en sentido 
estricto que llamaré huella testimonial: 

1) El nivel de la Vwencia indecible, que se caracteriza por la emergencia involuntaria de 
fragmentos representacionales desarticulados, signos de percepción que no remiten más que a sí 
mismos y que en esta primera instancia pertenecen al orden de lo indecible dado que su 
producción no estuvo mediatizada por el lenguaje. Aparecen al modo de la reminiscencia 
freudiana cuando algo del exterior les hace signo y opera como un atractor que produce una 
bifurcación.. A este nivel corresponden entonces los estados confusionales descriptos 
anteriormente, efecto de la desarticulación de la lógica del proceso secundario y el fading 
momentáneo del yo. El aparato psíquico se sumerge en un desequilibrio caótico, regido por una 
legalidad indiciaria que para el sujeto se traduce en una sensación de que todo lo que le ocurre es 
del orden de lo arbitrario. 

2) El nivel de la Experiencia, en el cual el aparato recompone un equilibrio todavia 
inestable apelando a diversos modos defensivos primarios. Los fragmentos representacionales 
son identificados como una forma de recuerdo aunque son vividos como un elemento extrañ.o. El 
sujeto logra reconocerlos como propios, intenta con mayor o menor éxito ligarlos con otras 
huellas de su memoria y puede llegar a situarlos como provenientes de un tíempo histórico, y 
erigir parcialmente modos de un olvido Voluntario para resguardarse de e!Ios. Puede describirlos 
fenomenológicamente pero no puede construir una significación simbólica del orden de la 
explicación. En ocasiones permanecen como inquietantes enigmas a descifrar, otras veces 
alcanza a construir un sentido que al mismo tiempo necesita desalojar de la conciencia porque no 
es compatible con la integridad moral o ética del sujeto, lo cual produce intensos 
desprendimientos de angustia y moviliza reacciones defensivas que pueden redundar en 
inhibiciones severas o episodios autoagresivos caracterizados por Freud como "vuelta contra la 
persona propia". 

3) El nivel de la Reflexión deliber.alite, que implica el reconocimiento de la experiencia 
ensamblada en un entramado simbólico constituido por redes de significaciones que permiten al 
sujeto darse una explicación de lo acontecido que si bien no le ahorra un dolor y una tristeza 
infinitas lo rescata de la dimensión de lo inelaborable. En este nivel puede simarse la memoria en 
sentido estricto, ya que los fragmentos intervinientes devienen representaciones dotadas de un 
sentido que el sujeto ha logrado producir y articular en el interior de alguna racionalidad. Es esta 
propiedad lo que permite tanto el recuerdo como el olvido en sus formas convencionales, así 
como la elaboración de un duelo que preserve la identidad de quien se sabe dueí\o de un pasado y 
con derecho a proyectar un futuro. En este contexto considero posible la producción de lo que 
denomino huella testimonial, para diferenciarla de otras formas que el testimonio puede asumir: 
las de las comisiones por la verdad, como el informe de la CONADEP y la del juicio a las juntas 
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militares en la experiencia argentina, u sin que necesariamente se las deba ubicar en un nivel de 
reflexión deliberante. Precisamente, la idea de una reflexión deh"berante solidaria de la 
producción de la huella testimonial apunta a una fonna particular de testimonio que pueda 
contnbuir tanto a la elaboración del trauma individual (restituyendo una subjetividad, una 
humanidad arrasada) como al restablecimiento de los lazos sociales fracturados que permitan al 
sujeto participar en la construcción de la memoria colectiva en el sentido de Halbwachs0 o de la 
memoria ejemplar como la piensa Todorov. 14 

Uno de los mayores obstáculos para la transfonnación de la vivencia indecible en 
experiencia tiene que ver con los efectos de deconstrucción de la subjetividad padecidos por los 
sobrevivientes. En sus investigaciones sobre los deportados de la Shoah, Michael Pollak señala 
cómo en muchos casos la supervivencia fue posible con un altísimo costo: la defensa de la 
integridad fisica pocas veces fue solidaria de la preservación de la integridad moral. En el caso 
argentino, la tortura obligaba a estrategias de resistencia de las victimas que podían incluir 
modos de colaboración o pactos perversos con los victimarios. Además, en muchos casos el 
desmantelamiento de la identidad podía ser total, dando lugar a identificaciones primarias con los 
captores como única via posible de restitución de una subjetividad aniquilada por los 
traumatismos. 

Si bien todos los oficiales fonnaban parte del mísmo proyecto de aniquilamiento, yo no 
puedo negar que se establecían relaciones diferentes que son muy dificiles de transmitir. 
Cuando uno está durante meses viendo todos los días a las mismas personas, cuando la vida 
depende de ellos y uno siente, equivocadamente o no, que en la cotidianeidad se van 
generando espacios, resquicios por donde influir y conseguir alguna gracia para sí y para 
otros compañeros, cuando el que te torturó y te sigue manteniendo sometida es la misma 
persona que te permite comunicarte con tu familia para llevarle un poco de tranquilidad . 
nada es muy fáciJ de explicar, nada es absolutamente lineal, los grises existen y son de una 
profundidad abismal ... y quizás haya sensaciones contradictorias que nos a~mpañarán de 
por vida Lo que hoy me parece sano es no tenerles miedo a estas sensaciones, es tratar de 
atravesarlas o convivir con ellas lo más sanamente posible, lo más en paz posible. Siempre 
recuerdo una reflexión de Primo Levi que dice algo más o menos asi: los que no estuvieron 
nunca podrán terminar de entrar y los que estuvimos nunca podremos tenninar de salir. 
Estoy convencida de que es así. 15 

Esta es sólo una de las fuertes razones por las cuales puede explicarse el silencio prolongado por 
décadas de algunos sobrevivientes. En primer lugar porque la posibilidad de alcanzar el nivel 
simbólico de la experiencia, aún en la mayor intimidad, implica la ruptura de un silencio del 
pensamiento que se expresa bajo la forma de un olvido aparente y forzado por disociación o 
desdoblamiento. Esta operación jlCOnómica del psiquismo sostenida en el tiempo redunda en un 
empobrecimiento e inhibición general: a mayor olvido forzado mayor presencia de sentimientos 
de vacío y soledad interior. Así, lo referido a la situación traumática deviene impensable toda vez 
que los intentos de construcción de un sentido que no reduplique la destrucción de la integridad 
moral y del sentimiento de identidad fracasan. En segundo lugar, si el sobreviviente logra 
restituir una envoltura yoica que le permita albergar las formas sufrientes del recuerdo y sentir . . . 
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más habitables los espacios de pensamiento sobre lo traumático, una experiencia deviene 
pensable pero no necesariamente decible. En algunos casos, la víCtima no habla con nadie, ni 
aún con sus vlnculos primarios. Pollak explica claramente esta vertiente de lo indecible: 

Medir, aunque fuera ilnpllcitáin.ente, la expetienéia concenlracionaña con 1a vara de la 
moral corriente, desemboca en la imposición a los sobrevivientes de una exigencia 
insostenible, a saber el comportamiento coilstantemente heroico que pennitiría la 
supervivencia con dignidad. La sola anticipación de una exigencia tal vuelve 
extremadamente difícil toda comunicación de la experiencia concentracionaña, en la medida 
en que es muy poco probable que aquellos que escuchan sean capaces de deshacerse de 
precaptos morales y de concepciones de la dignidad cuyo carácter absoluto es parte 
constitutiva de su eficacia en situaciones prdinarias.16 

A ello deben sumarse en el caso argentino las repeticiones traumáticas producidas por el estado 
cuando las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (t987) 'seguidl!lf"ilérlóli-indültos 
presidenciales de 1990 y 1991 dejaron en libertad a los miembros de Jwttas Militares qne 
cumplian condenas, silenciando los crímenes de la dictadura. 

Si se acuerda con esta linea argumental, el problema de la memoria y la historia de lo 
indecible en nuestro pals demuestra que la identidad y la memoria de cada individuo y de la 
sociedad toda se hallan estrecha e indisolublemente ligadas. Resulta fundamental la idoneidad 
del tejido social para construir wta envoltura de memoria colectiva de la cual dep,ende que los 
sobrevivientes puedan elaborar las crisis identitarias en las que se condensan tanto las 
necesidades como las dificultades para acceder al nivel de la reflexión deliberante y a la 
producción de huellas testimoniales para interpretar el pasado reciente. En esa linea se inserta 
este trabajo que concluye provisoriarnente con wta cita de las autoras de "Ese infierno": 

Notas 

Somos cinco mujeres. Seguimos unidas veinte años después. Tuvlmos necesidad de volver a 
hablar de estas cosas antes de que se diluyeran en nuestra memoria De dejarll'S ewritas. 
Tuvimos que esperar dos décadas para hacerlo porque nuestroS tiempos internos Sólo 
coinciden ahora, entre si y con el tiempo social. Sabernos que mucho de lo que contamos 
generará discusiones, pero, unas más y otras menos, estamos preparadas para atravesar esa 
prueba El haber sobrevivido ya nos convirtió en sospechosas. El "si se lo llevaron por algo 
será" se transformó en "si sobrevivieron por algo será" en épocas de exilio y hasta aparece 
de vez en cuando ahora Nuestra propia culpa actuó como freno durante ai!os ... Querernos 
que conozcan la dimensión humana' de esta historia Que eso les pennita apartarse del 
maniqueísmo. Porque toda exigencii e8 "insuficiente cuando se trata de emular el heroísmo 
absoluto. Y lo real es que, más allá de pequeños episodios de hero!smo o de santidad, la 
verdadera historia la hicieron contradictorios seres hllltJ.!UlOS. 17 

1 Título: Justificación del concepto de signos de percepción para una metapstcología de -lo originario. Dirigido por la 
Dra. Silvia Bleichmar y ro-dirigido por la Pro f. Nonna Najt E-Mail: arielviguera@gmail.com 
2 Viguera, Ariel: "Signos de percepción y atractores extrail.os .. , en Memorias de las Xlll Jornadas de Investigación y 
Segundo encuenlro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR, UBA, 2006 .. (Tomo 11. pág. 505). 
3 Bleichmar, Silvia:.: Clínica Psicoanalítica y Neogénesis, Bs. As.. Amcírrortu. 2000. 
4 Laplanche, Jean: Entre seducción e inspiración: el Jwmbre .. Bs.As., Amorrortu, 1999. 
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' Pelento, Maria Lucila: "Los talw!ies como marcas. Ruptura de los lazos sociales y su incidencia en la CODSiruc:ción de la 
subjetividad individual y social", en Reotsta áe Psiccanálw, LVI, 2. 1997. 
'SemprúD, Jmge: La e.scrllura ola WM, Buenos Ain:s, Tusquets.1995, pp.169-171. 
7 He sist=afizado - cará<:ter "bipemftido e inolvidable" en un 1111blgo anteñor. También al!! puede enc:ootrarse la 
dffi:mtcia con los n:ouerdos encubrido!es y las fiudasias l<lrospedivas. ct: V¡gum, Ariel: "Sobre lo hipemltido y lo 
inolvidable en FRUd", en O Congreso Marp/tJte1ue áe Pstcologla, CtWertuo/jzación áe /as teorltu y las práct;l:gs, 
Facultad de Psicología, Universidad Naciooal de Mar del Plata, 2005.ISBN: 987-544-163-5. 
• Actis, Munú; Aldini, Cristina; Ganlella. Liliana; Lewin. Miriam y Tokar, Elisa: Ese b¡fiemo, conversaciones áe Cinco 
mujeres sobrevivientes áe la ESMA, Buenos Ain:s, editorial AltamiJll, 2006, pég. 27 . 
• op. cit. pég. 280 • 
.. Ibídem, pég.l92. 
11 Ibídem, pég. 30. 
12 En ellos, "El lenguaje utilizado es fi¡erlemenle ~iol y parco en atfietivacltmes o digresionea y opreciQciones 
persona/u-· el nuuco institucional/e im¡>rime al testiiJionio una estructura .fomra/izoda para que puedan servir coma 
denuncios o J~rW/xu. Por otra parte era necesariD describir /03 1rechos con la mayor exaclitud pora obtener dmosy 
actuar en consecwncio. Se hacen presentes"la intención y la necesidad áe que las hechos hablen por si solos y no las 
palobras ..... ", como puede leerse en Basüe, Teresa: • Aproximaciones al testimonio SQbre la desaparición de pelliOIIliS 

durante la dic:tadwa militar y la demo<racia argentinas", en Cuaáemos Angers, allo 2, N" 2, UNLP, La Plata, 1998. 
" Halbwacbs, Mauric:e: La mémotre coUeelive, París, PUF, 1968. 
14 Todorov, Tzvetan: La. obus03 áe la menwria, Barcelona. Paidós, 2000. 
"op. cit. Pég. 199. 
" Poflak, Micbael y Heínich, Nalalie: "El testimonío" (1986), eo Pollak, Micbad: MeltiiJria, olvido, si/enero. La 
~ión social áe iáentldadssfrenle a s/tuacltmes lúnite, La Plata, Ediciones Al Margen, 2006, pég. 106. 

7 op. cit. pég. 20. 
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