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De la huella al testimonio: las memorias indecibles en la experiencia
concentracionaria argentina

Ariel Viguera'

En este trabajo comunico un aspecto relevante de la tesis doctoral que elaboro en la Facultad de
Psicologia en la Universidad Nacional de La Plata.' La hipétesis principal de la tesis implica la
Justificacién de la expresién freudiana signos de percepcion como categorfa conceptual
metapsicoldgica, necesaria para designar un tipo particular de “huella de la memoria” asociada
por un lado a inscripciones primerisimas originarias, y por otro a situaciones traumaticas
usualmente denominadas “experiencia }imite”. La singularidad de estos elementos se expresa en
su cardcter eminentemente sensorial y no lenguajero, asi como en su sobreinvestidura que los
conserva hipernitidos e inolvidables, operando como puntos de bifurcacién desequilibrantes para
el aparato psiquico. Estas propicdades que los caracterizan requieren de una produccion
conceptual que permita articularlos en el interior de un modelo tépico en tanto se resisten a ser
subsumidos bajo las categorias existentes de representacién cosa y representacién palabra.
Permanecen en estado latente sin localizacién especifica y pueden tornarse manifiestos
sibitamente cuando algo de la realidad exterior opera como un atractor y los activa.’ Lo que
quiero significar es que el modo en que devienen eficaces en el funcionamiento psiquico no
corresponde a un retorno de lo reprimido sino més bien a modes de la compulsion a la repeticion
no reductibles a la interpretacion simbdélica en el sentido clasico del dispositivo analitico. Silvia
Bleichmar ha sefialado ya que esta clase de elementos requieren una simbolizacidn de transicion
que opere transformando la vivencia de fragilidad subjetiva que suele estar asociada, en tanto la
activacién de estos elementos supone una reduplicacién del traumatismo originario de
procedencia.’

Puede leerse en Freud una diferencia entre Auella mnémica y memoria: existe una cantidad
de vivencias que constituyen una materialidad psiquica que se inscribe sin que haya un sujeto
que pueda apropiarse de ellas, lo cual torna imposible en un primer tiempo la construccién de un
relato porque el sujeto se hallaba en fading en el momento en que dichas inscripciones se
produjeron. La situacién traumética se caracteriza por una intromisién masiva de estimulos
corporales y/o excitaciones psiquicas que constituyen un exceso inmetabolizable e indomefiable
que produce la caida de las membranas del aparato psiquico poniéndolo en riesgo de fractura o
desmantelamiento. En forma reiterada'y prolongada en el tiempo el efecto puede ser totalmente
desestructurante, una literal deconstruccién de la organizacién de la psique, devolviendo a la
victima a una situacién. originaria de total inermidad e indefensién semejante a los primeros
tiempos de estructuracién de la vida psiquica que Jean Laplanche denominé siruacion
antropolégica fundamental® Lo que caracteriza este momento es la prioridad del otro en el
interior de una asimetria dominante.

Este trabajo especificamente explora la fecundidad del concepto de signos de percepcion
para pensar la memoria como produccién y recomposicion de sentidos, y propone que el
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psicoanalisis debe contribuir no sélo a la ampliacién del horizonte explicativo de la memoria
como -operatoria que involucra un agente activo, sino también al restablecimiento de las
condiciones necesarias para que un sujeto arrojado a la inermidad de sﬁuac:ones Hmite pueda
construir'a posteriori lo que denominaré una Hielly Testimonial.

La psicoanalista argentina Maria Lucila Pelento ha sefialado que en algunos casos de
traumatismos graves la consecuencia de ung inscripcion masiva de representaciones de diverso
orden pueden configurar lo que llama wun nuevo originario, para nombrar que lo que ingresa es
una realidad psiquica otra, que se superpone sobre la existente con cardcter ominoso.* Pueden
ejemplificarse estas afirmaciones recordando un fragmento de la literatura testimonial de Jorge
Semprin tras su experiencia concentracionaria en la Alemania nazi:

Me desperté sobresaltado a las dos de 1a madrugada. “Desperté” tampoco es el término més
adecuado, aunque sea exacto. Pues efectivamente sali, de un sobresalto, de la realidad del
suefio, pero tan sélo para sumirme en el sucfio de la realidad: la pesadilla, mejor dicho
...“Krematorium, ausmachent”, decia la voz alemana. Una voz sorda, irritada, imperativa,
que resonaba en mi suefio Y que, curipsamente, en vez de hacerme comprender que estaba
sofiando, como suele ocurrir en los cases semejantes, me hacia creer que por fin me habia
despertado, otra vez —o todavia, o para 51empre- en la realidad de Buchenwald: que jamds
habia salido de alli, a pesar de las apariencias, que jamés saldria de alli, a pesar de los
simulacros y melindres de la existencia. Durante unos segundos —un tiempo infinito, ia
eternidad del recuerdo- habia vuelto a la realidad del campo, a una noche de alarma aérea.
Qia la voz alemana dando la orden de apagar el crematorio, pero no experimentaba ninguna
angustia. Al contrario, me invadia primero una especie de serenidad, una especic de paz;
como si recuperara una identidad, una transparencia para conmigo mismo en un lugar
habitable... Todo era un suefio desde que habia salido. de Buchenwald, del bosque de. hayas.
del Ettersberg, posirera realidad. .. el despertar no tranquilizaba, no borraba la anigstia, sino
todo lo contrario. La agravaba, transforméandola.. Que la vida fuera un suefio, tras la
realidad radiante del campo, era lo que resultaba terrorifico.®

“Realidad radiante” escribe Semprin medio siglo después, lo cual subraya el caricter hipernitido
e inolvidable de ¢sos fragmentos mnémicos que ingisten sin cesar en suefios en un intento de
elaboracién que permita empalidecerlos y dejarlos atrés’” Una descripeion similar puede
encontrarse en las memorias publicadas por cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA en la
experiencia concentracionaria argentina:

Después de haber pasado por un campo de concentracién, uno puede ilevar una vida en
apariencia normal. Trabaja, lleva los chicos al colégio, viaja, hace las compras, va al cine.
Hasta que, algunas veces contundente, demoledor e incendiario como un rayo, otras suave,
engafioso y envolvente como la niebla, el campo de concentracidn se¢ hace presente. Y
entonces, uno se paraliza: se perciben los olores, se ve 12 oscuridad, se escucha el .arrastrar
de las cadenas, ¢l ruido metalico de ias puertas, los chispazos de la picana, se siente el
micdo, el peso de las desapariciones. Periddicamente, desde hace muchos afios, a veces
disparados por hechos concretos —~como 1a citacién a declarar en un juicio, la noticia sobre la
recuperacién de un bebé o ¢l aniversario de una “caida”-, otras por una cara vista en la calle,
una fotografia vieja, una carta amarillenta en un placard, una lectura... los recuerdos nos
acechan y nos atrapan®
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Dicha intromisién de fragmentos representacionales que no implica un verdadero recordar en
sentido estricto puede sumergir a las personas en estados como el que describen las autoras de
“Ese inflerno™

Me dan esos estados de confusién igual que a wstedes ... Una vez vivi como un
desdoblamiento de mi persona. Yo era conciente, percibia lo que sucedia 2 mi alrededor,
pero en mi cabeza pasaba ofra cosa y, si hablaba, decia lo que me estzba pasando por
dentro... Se produjo una situacién en la calle, un grupo de gente perseguia a una nifiz que
supuestamente habfa tirado piedras contra una casa. Cuando la agarraron y llamaban a la
policia yo traté de intervenir. La jaurfa ¢n contra de esta pequefia absolutamente indefensa
me disparé la situacién de la ESMA y eniré en ese estado de profunda confusién. Estaba con
unos amigos y no podia explicarles, intentaba hablar y decia cosas que no tenfan que ver con
lo que estaba sucediende a mi airededor; ... me indicaban hasta el momento en que tenia
que cruzar 1a calle. Me durd horas. A ia mafiana siguiente se me habia pasado, pero quedé
come si me hubiesen apaleado. Fue muy extrafio.”

La problemética de las fracturas de la memoria aparece tematizada bajo diversas expresiones en
la produccién académica de otras ciencias sociales como la sociologia, la historia, la antropologia
y la critica literaria, como asi también en las diversas formas de testimonios pertenecientes a
procesos. judiciales, comisiones histéricas por la verdad, memorias autobiograficas, novelas de
ficcion o entrevistas de historia oral. Se habla de lo indecible, lo innombrable, lo imposible e
incluso Jo invivibie. Sea cual sea la denominacién elegida existe un consenso en vincular esta
tematica con el concepto de traumatismo acufiado por el psicoandlisis y se pone el acento en los
efectos devastadores para la subjetividad de los sobrevivientes, asi como en la enorme dificultad
.que supone el intento de articular dichos elementos en una produccion de sentido que disminuya
el voltaje suffiente que los caracteriza.

En el relato de las sobrevivientes que tomo como vifieta de la experiencia concentracionaria
argentina, en ocasiones algin fragmento desligado. del discurso de una actia como un detonador
del recuerdo de las otras echando luz sobre contenidos olvidados. Otras veces los fragmentos que
apatecen se constituyen en datos materiales concretos que al enirar en combinatoria con lo ya
sabido permiten despejar enigmas que permanecian irresueltos.

Hoy todavia nos asombramos, descubrimos partes de ia historia que nos pasé al lado y no
conociamos. Este armado del rompecabezas con 1os retazos de nuestros recuerdos no deja de
sorprenderme... "

La metifora del rompecabezas resulta Wil para graficar la reconstruccién de algunos
acontecimientos en el interior de un relato historico compartido con un alto grado de verdad
plausible. Pero es interesante sefialar que no resulta tan Gtil si se pretende aplicarla a los modos
posibles de organizacidén del recuerdo y el olvide en la dimensién intrasubjetiva de las
protagonistas, cuestién que también aparece en la siguiente cita:

Para que estas charlas fueran posibles, hicimos un culto del afecto y la tolerancia. No
existieron presiones: cada una cont lo que se sintié en condiciones de recordar. Nuestra
memoria fue un animal por momentos rebelde, corcoveante, dificil de domar, Seguramente
seria distinto si hubiera sido escrito varios afios atrds, o dentro de una década."!
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En efecto, desde la perspectiva de un sistema abierto, la idea de un calidoscopio (conjunto
diverso y cambiante) resulta mis adecuada en tanto permite pensar en una combinatoria de
fragmentos que -si bien tienen caracter indestructible como materialidad psiquica- pueden entrar
en descomposiciones y recomposiciones sucesivas con el paso- del tiempo si nuevos niveles de
simbolizacion se tornan posibles para el sujeto. Es en relacién a estos niveles de simbolizacién
que propongo sistematizar tres categorias conceptuales para definir un recorrido posible de los
sobrevivientes de la experiencia concentracionaria en la construccién de una memoria en sentido
estricto que llamaré huella testimonial:

1) El nivel de la Vivencia indecible, que se caracteriza por la emergencia involuntaria de
fragmentos representacionales desarticulados, signos de percepcion que no remiten mas que a si
mismos y que en esta primera instancia pertenecen al orden de lo indecible dado que su
produccién no estuvo mediatizada por el lenguaje Aparecen al modo de la reminiscencia
freudiana cuando algo del exterior les hace signo y opera como un atractor que produce una
bifurcacién. A este nivel corresponden entonces los estados confusionales descriptos
anteriormente, efecto de la desarticulacién de la 1ogica del proceso secutidario y el fading
momentineo del yo. El aparato psiquico se sumerge en un desequilibrio cadtico, regido por una
legalidad indiciaria que para el sujeto se traduce en una sensacién de que todo lo.que le ocurre es
del orden de lo arbitrario.

2) El nivel de la Experiencia, en el cual el aparato recompone un equilibrio todavia
inestable apelando a diversos modos defensivos primarios. Los fragmentos representacionales
son identificados como una forma de recuerdo aunque son vividos como un elemento extrafio. El
sujeto logra reconocerlos como propios, intenta con mayor o menor éxito ligarlos con otras
huellas de su memoria y puede llegar a situarlos como provenierites de un tiempo historico, y
erigir parcialmente modos de i 61vido voluntario para resguardarse de ellos. Puede describirlos
fenomenoldgicamente pero no puede construir una significacion simboélica del ordent de la
explicacién. En ocasiones permanecen como inquistantes enigmas a desciftar, otras veces
alcanza a construir un sentide que al mismo tiempo necesita desalojar de la conciencia porque no
es compatible con la integridad moral o ética del sujeto, 1o cual produce intensos
desprendimientos de angustia y moviliza reacciones defensivas que pueden redundar en
inhibiciones severas ¢ episodios autpagresivos caracterizados por Freud como “vuelta contra la
persona propia”.

3) El nivel de la Reflexion deliberante, que implica el reconocimiento de la experiencia
ensamblada en un entramado simbélico constituido por redes de significaciones que permiten al
sujeto darse una explicacién de lo acontecido que si bien no le aliorra un dolor y una tristeza
infinitas lo rescata de la dimensi6n de lo inefaborable. En este nivel puede situarse la memoria en
sentido estricto, ya. que los fragmentos intervinientes devienen representacioneés dotadas de un
sentido que el sujeto ha logrado producir y atticular en el interior de alguna racionalidad. Es esta
propiedad lo que permite tanto ¢l recuerdo como el olvido en sus formas convencionales, asi
como la elaboracion de un duelo que preserve la identidad de quien se sabe duefio de un pasado y
con derecho a proyectar un futuro. En este contexto considero posible la produccion de lo que
denomino huella testimonial, para diferenciarla de otras formas que el testimonio puede asumir:
las de las comisiones por la verdad, como el informe de la CONADEP y la del juicio a las juntas
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militares en la experiencia argentina,” sin que necesariamente se las deba ubicar en un nivel de
reflexién deliberante. Precisamente, la idea de una reflexién deliberante solidaria de Ia
produccion de la huella testimonial apunta a una forma particular de testimonio que pueda
contribuir tanto a la elaboracion del trauma individual (restituyendo una subjetividad, una
humanidad arrasada) como al restablecimiento de los lazos sociales fracturados que permitan al
sujeto participar en la construccion de la memoria colectiva en el sentido de Halbwachs® o de 1a
memoria ejemplar como la piensa Todorov.*

Uno de los mayores obstéculos para la transformacién de la vivencia indecible en
experiencia tiene que ver con los efectos de deconstruccién de la subjetividad padecidos por los
sobrevivientes. En sus investigaciones sobre los deportados de la Shoah, Michael Pollak sefiala
como en muchos casos la supervivencia fue posible con un altisimo costo: la defensa de la
integridad fisica pocas veces fue solidaria de la preservacion de la integridad moral. En el caso
argentino, la tortura obligaba a estrategias de resistencia de las victimas que podian incluir
modos de colaboracién o pactos perversos con los victimarios. Ademds, en muchos casos el
desmantelamiento de la identidad podia ser total, dando lugar a identificaciones primarias-con los
captores como tnica via posible de restitucion de una subjetividad aniquilada por los
traumatismos.

Si bien todos los oficiales formaban parte del mismo proyecto de aniquilamiento, yo no
puedo negar que se establecian relaciones diferentes que son muy dificiles de transmitir,
Cuando uno esti durante meses viendo todos los dias a las mismas personas, cuando la vida
depende de cllos y uno siente, equivocadamente o no, que en la cotidianeidad se van
generando espacios, resquicios por donde influir y conseguir alguna gracia para si y para
otvos compaiieros, cuando el que te torturd y te sigue manteniendo sometida es la misma
persona que te permite comuricarte con tu familia para llevarle un poco de tranguilidad ...
nada es muy ficil de explicar, nada es absolutamente lineal, los grises existen y son de una
profundidad abismal ... y quizas haya sensaciones contradictorias que nos acompadiaran de
por vida. Lo que hoy me parece sano ¢s no tenerles miedo a estas sensaciones, es tratar de
atravesarlas o convivir con ellas lo mds sanamente posible, lo més en paz posible. Siempre
recuerdo una reflexién de Primo Levi que dice algo méas o menos asf; los que no estuvieron
nunca podran terminar de entrar y los que estuvimos nunca podremos terminar de salir.
Estoy convencida de que es asf. !

Esta es s6lo una de las fuertes razones por las cuales puede explicarse el silencio prolongado por
décadas de algunos sobrevivientes. En primer lugar porque la posibilidad de alcanzar el nivel
simbélico de la experiencia, atin en la mayor intimidad, implica la ruptura de un silencio del
pensamiento que se expresa bajo la forma de un olvido aparente y forzado por disociacién o
desdoblamiento. Esta operacion econdmica del psiquismo sostenida en el tiempo redunda en un
empobrecimiento e inhibicidn general: a mayor olvido forzado mayor presencia de sentimientos
de vacio y soledad interior. Asi, lo referido a la situacién trauméatica deviene impensable toda vez
que los intentos de construccion de un sentido que no reduplique la destruccion de la integridad
moral y del sentimiento de identidad fracasan. En segundo lugar, si el sobreviviente logra
restituir una envoltura yoica que le permita albergar las formas sufrientes del recuerdo y sentir
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mds habitables los espacios de pensamiento sobre lo Wwaumatico, wna experiencia deviens
pensable pero no necesariamente decible. En algunos casos, la victima no habla con nadie, ni
atin con sus vinculos primarios. Pollak explica claramente esta vertiente de lo indecible:
Medir, aunque fuera iinplicitamerite, 1a &xperiencia cohcentracionaria con Ta vara de la
moral cotriente, desemboca en la imposicién a los sobrevivientes de una exigeéncia
insostenible, a saber el compotrtamiento cotistantemente heroico que permiititia la
supervivencia con dignidad. La sola enticipacion dé¢ una exigencia tal vuelve
exirernadamente dificil toda comunicacién de la experiencia concentracionaria, en la medida
en que es muy poco. probable. que aquellos que escuchan sean capaces de deshacerse de
preceptos morales y de concepciones de la dignidad cuyo cardcter absoluto es parte
constitutiva de su eficacia en situaciones ordinarias.'

A ello deben sumarse en el caso argentino las repeticiones traumaticas producidas por el estado
cuando las leyes de Punto Final (1986) vy Obediencia Debida (1987) seguidas de 165 indultos
presidenciales de 1990 y 1991 dejaron en libertad a los miembros de Juntas Militares que
cumplian condenas, silenciando los crimeries de Ia dictadura.

Si se acuerda con esta linea argumental, el problema de la memoria y la historia de lo
indecible en nuestro pais demuestra que la identidad y la memoria de cada individuc y de la
sociedad toda se hallan estrecha e indisolublemente ligadas. Resulta fundamental la idoneidad
del tejido social para construir una envoltura de memoria colectiva de la cual depende que los
sobrevivientes puedan elaborar las crisis identitarias en las que se condensan tanto las
necesidades como las dificultades para acceder al nivel de la reflexion deliberante y a la
produccioén de huellas testimoniales para interpretar el pasado reciente. En esa linea se inserta
este frabajo que concluye provisoriamente con una Cita de las autoras de “Ese infierno™

Somos cinco mujeres. Segnimos unidas veinte afios después. Tuvimos necesidad de volver 2
hablar de estas cosas antes de que se diluyeran en nuestra memoria. De dejarlas escritas.
Tuvimos que esperar dos décadas para hacerlo porque nuestros tiempos interhos sélo
coinciden ahora, entre si y con el tiempo social. Sabemios que mucho de 1o que ‘contamos
generard discusiones, pero, unas mds. y-otras menos, estamos preparadas para atravesar €53
prueba, El haber sobrevivido ya nos convirtié en sospechosas. El “si se lo Hevaron por-algo
serd” se transforméd en “si sobrevivieron por algo serd” en épocas de exilio. y hasta aparece
de vez en cuando ahora. Nuesira propia culpa actué como freno durante afios... Queremos
que conozcan la dimensién humana'-de esta historia. Que eso les permita apartarse del
maniquefsmo. Porgue toda exigencia es insuficiente cuando se trata de emular el heroismo
absoluto. Y lo real es que, més alld de pequefios episodios de heroismo o de santidad, la
verdadera historia lIa hicieron contradictorios seres humanos."”

Notas
! Titubo. Justificacién. del concepto de signos de percepcidn para una metapsicologia de lo originario. Diigido gior la
Dra. Silvia Bleichmar y co-dirigido por la Prof. Norma Najt. E-Mail: ariclviguera@gmail.com

% Viguera, Arjel: “Signos de percepcion y atractores extrafios”, en Memorias de las XIll Jornadas de Investigacién y
Segundo encuentro de Investigadores en Psicologia del MERCOS UR, UBA, 2006, (Tomo Ii, pag, 505).
? Bleichmar, Silvia: Clinica Psicoanalitica y Neogénesis, Bs. As., Amorrortu, 2000.
* Laplanche, Jean: Entre seduccicn e inspiracion: el hombre. Bs. As., Amorroriu, 1999,
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subjetivided individual y social”, en Revista de Psicoandlisis, LV, 2, 1997.

® Semprin, Jorge: La escritura o la vida, Buenos Aires, Tusquets, 1995, pp.169-171.

* He sistemafizado este cardcter “hipernitido € inolvidable™ en un trabajo anterior. También afli puede encontrarse la
diferencia con los recuerdos encubridores y las funtasias refmospectivas. Cf. Viguera, Ariel: “Sobre lo hipemitido y lo
inolvidable en Freud”, en &f Congreso Marplatense de Psicologia, Contextualizacién de las teorias y las pricticas,
Facultad de Psicologia, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2005. ISBN: 937-544-163-5.
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2 En ellos, “El lenguafe utilizado es fucrtemente referencial y parco en adjetivaciones o digresiones y apreciaciones

.. el marco institucional le imprime al testimonio una estruciura formalizada para que puedan servir como
derinmicias o pruebas. Poraaupm'aeeranecesarmdesmbﬁ- los kechos con la mayor exactitud para obtener datos'y
acuurencmsecuenm Sekacenpresemeslamtermanylanecendnddeqmlmhechoshabknpornsolmymlas
palabras... ", como puede Teerse en Basile, Teresa: “Aproximaciones al testimonio scbre la desaparicién de
dumteladxﬂmllmmﬂltﬂryladmnocmmargcmas” en Cuadernos Angers, afio 2, N°* 2, UNLP, La Plata, 1998.
3 Halbwachs, Maurice: La méntoire collective, Paris, PUF, 1968.
" Todorov, Tzvetan: Los abusos de la memoria, Barcelona, PaidGs, 2000,

¥ ap. cit. Pag. 199.
' Ppoliak, Michael y Heinich, Natalie: “El testimonio™ (1986), en Polizk, Micheel: Memoria, olvido, silencio. la
?roda:clcm soczral de identidades frente a situaciones limite, La Plata, Ediciones Al Margen, 2006, pag. 106.
cit. pag. 20
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