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“Cada accion es el resultado de una eleccion”
Marta Urtasun
“La pasion no conoce limites”

Roland Barthes

¢Como podemos leer en un texto aquello que no aparece en sus términos propios
pero que, sin embargo, constituye su condicion legible? O mé&s precisamente ¢como

podemos leer su interioridad y exterioridad textual?

En este trabajo nos proponemos visualizar la nocion de descentramiento del sujeto
femenino. La manera en que la mujer ocupa un lugar en el discurso, lo cual, supone, en
algunas circunstancias, su propio descentramiento, generado mediante su accionar. Dicho
descentramiento se realiza desde la propia escritura desarrollada en su discurso. En este
sentido, Saraceni apela que “el escribir hacia atras” es necesario para mostrar el contenido
afectivo, emocional y subjetivo implicado en la experiencia del pasado y para expresar
coémo los procedimientos estéticos y literarios tienen su propio lenguaje, capaz de construir
una perspectiva critica y politica sobre lo ocurrido. Es asi que dicho descentramiento

permite un trabajo con la memoria que, a la vez, es ejercicio de creacion estetica lo cual, de

! La autora escribié su primer novela: Llamado al Puf cuando sélo contaba con la corta edad de 17 afios.
Estudié Periodismo y luego Letras en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Trabaj6 en importantes
revistas y realiz6 una ardua compilacién editorial sobre la vida y obra del escritor mexicano Juan Rulfo.
Durante la Dictadura Militar de 1976 publica Monte de Venus, razén por la cual debi6 vivir la dolorosa
experiencia del exilio. En 1981 obtuvo la beca Fulbright. En 1984, instaurada ya la democracia, regresa a
Argentina. En 1988 se traslado a Espafia y coordind desde alli diversos talleres literarios. Fue corresponsal
argentina de la Revista Puro Cuento en Espafia desde 1988 a 1992. Sus primeros inicios como escritora
surgieron durante su adolescencia.



uno u otro modo, muestra el caracter disponible del pasado (Saraceni, 2008: 25, 26). Por lo
que podemos decir que, en algunos textos, estamos frente a una nueva nocién de lo
femenino (Butler, 1998: 84). Aqui nos importa detenernos, concretamente, en el proceder
en que los personajes femeninos de las novelas de Roffé se desenvuelven y configuran sus
propias subjetividades en determinadas situaciones ya sea de exilios, de permanencias y de

decisiones que el sujeto toma y apropia.

Entonces, ¢cudl es el sitio donde los discursos encuentran sus limites? ¢Son ellos en
general dispares? Las clases de discursos de las novelas de Roffé nos presentan un
cuestionamiento de teorias posestructuralistas de la subjetividad que tematizan al género y a
la sexualidad, no como una propiedad de los cuerpos o algo inherente a los seres humanos,
sino como un conjunto de efectos producidos en ellos (Lauretis, 1989: 8). En varios textos
lo femenino se reduce, haciendo referencia a una sinécdoque, a un conjunto de funciones
representativas que no nos permiten distinguir qué hay de materialidad alli y como es el

cuerpo del escribiente, como es su vida corporal.

Si tomamos lo propuesto por Maingueneau Dominique en “La escena de
enunciacién”?, hacemos referencia a la situacion de enunciacion que constituye un sistema
de posiciones abstractas sobre las que los enunciados llevan marcas multiples y que a, la
vez, se vuelven unidades constituyentes de los textos. Un texto es, en efecto, la huella de un
discurso en el que la palabra es puesta en escena, en donde las cosas empiezan a significar
algo. Se generan una serie de cambios en una escritura en particular. En nuestro caso
podemos decir que observamos una escritura femenina que busca textualizar lo
propiamente femenino como diferencia activa. Se hace cuerpo el registro de la
corporalidad, el cuerpo empieza a ser visto como la primera superficie a reconquistar. En
este sentido, se va ordenando el mapa de las configuraciones de la identidad social
(Richard, 1980: 20).°

Encontramos aqui un nuevo posicionamiento de la mujer como subjetividad, como

aquella identidad que se conforma similar a un “otro” pero desde la escritura y lo textual,

? Maingueneau, Diminique. “;Situaciéon de enunciaciéon” o “situaciéon de comunicacién™ Revista Discurso.
Org. ISNN 1666-3519. Copyright ¢ 2001. Afio 3 NUmero 5.2004. Université Paris XII, Francia.

*Richard, Nelly. “cTiene Sexo la escritura?”. Disponible en
linea:http://www.debatefeminista.com/PDF/Articulos/tienes1159.pdf



desde lo oralizado en las novelas escogidas. Lo cual abre paso a una nueva actividad
productiva desde lo estético, desde la palabra y desde la configuracion del discurso como
aquel capaz de generar una subjetividad femenina. Para ello partimos de las ideas de
“identidad” y “subalternidad”. En el caso de la identidad, esta es trabajada desde el sentido
de la construccion y busqueda que el sujeto hace de si mismo en relacion con otro/otros en
un contexto socio-historico determinado (Arfuch, 2005: 25), (Dalmasso y Boria, 1999: 22).
Interesa ademas la idea de “subalternidad” de Ranajit Guha, quien la entiende como la
denominacion del atributo general de subordinacion, sea en términos de clase, casta, edad,
género u ocupacién o en cualquier otra forma; para determinar asi con qué voz puede
hablar la conciencia del individuo subalterno que, por lo general, se ha presentado bajo el
dominio de lo masculino (Guha, 1996: 23).

En Monte de Venus (1976) y La rompiente (1987), la escritura configura un efecto
que las palabras no tienen en un principio. En las obras, las protagonistas buscan una
identidad a partir de una voz oralizada y de una escritura metaficcional. En el caso de
Monte de Venus, Julia Grande, la protagonista, cuenta a la victimaria- la profesora de
Literatura- su vida, su pasado, sus crimenes y delitos. La profesora recepta todo a traves de
una grabacion pasada en limpio, la cual luego sera utilizada para volverla en contra de
Julia, usara eso como amenaza para estafarla y quedarse con su hijo (alusion directa al robo
de bebés durante la dltima Dictadura Militar). Por otro lado, la protagonista de La
rompiente, de la cual no sabemos su nombre, cuenta su pasado mediante la escritura, pero
no cualquier escritura, sino a través de una escritura metaficcional y oralizada. Escribe su
propia novela para decir quién es y qué es lo que vivio, como se conforma su memoria y su
vida anterior. Hay recuerdos que dafian, hieren y lastiman, por lo tanto se hallan
“silenciados”, es asi que, la palabra configura el vinculo con la verdadera identidad.*
Podemos decir que se empieza a construir un relato fracturado, disperso y discontinuo que
da lugar a un discurso especial y a voces cuya representacion pueden volverse producto de
disputas, dado que se vehiculiza un saber que admite una pluralidad de juegos con el

lenguaje, generando la construccion de un saber y la conformacion de una subjetividad.

* Dado que la palabra cumple un rol definitivo, ya que ayuda a que la protagonista pueda configurar su
identidad desde su propio discurso e incluso desde su propia historia. Para reforzar dicha idea, nos apoyamos
en aquello que Roland Barthes refiere en El grano de la voz: “los hombres dan importancia a su manera de
escribir, la escritura crea un sentido que las palabras no tienen en un principio” (Barthes, 2005: 13).



Julia Grande en Monte de Venus cuenta ya habiendo sido madre. Ademas tanto su
maternidad como su condicion lésbhica son piezas fundamentales en su relato, para su

discurso oralizado.

Nora Dominguez plantea que el acto de narracion de lo sentimental, lo privado y lo
familiar seran condiciones necesarias para que ciertas autoras sean leidas (Dominguez,
2007: 54). Por eso nos interesa mostrar la manera en que, por ejemplo, estas inscripciones
se articulan con las particularidades de la escritura. Las vidas se arman como relatos, los
relatos se ordenan en series y asi las practicas dan lugar a una subjetividad que produce un
relato escritural a la vez oralizado (si nos remitimos a ambas novelas). El tema de la
oralidad actua dando lugar a juegos intertextuales porque se plasman ciertas formas que
alteran el orden del discurso que cada personaje da a conocer, se proponen nuevas formas
alternativas de inclusion, textos ligados, voces y discursos vinculados y se empieza a iniciar
asi un espacio de la diferencia en donde funcionan lo culto y lo popular. En las novelas
seleccionadas visualizamos coémo lo discursivo aparece desde la diferencia; desde un

espectéaculo de la diferencia.’

¢Hay aqui nuevas subjetividades que toman la palabra? Tal vez lo correcto sea
hablar de un sistema de representaciones que articula la subjetividad a través de practicas
sociales y formas culturales. Los signos “hombre” y “mujer” son construcciones discursivas
que el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos, disfrazando
sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo masculino y lo femenino son
verdades naturales, ahistoricas. En este sentido, la creacion de subjetividades moviliza
dinamicas internas y externas. En las novelas Monte de Venus y en La rompiente
observamos cémo se vehiculiza un saber que admite una pluralidad de juegos de lenguaje y
la construccidn de un significado formado por diversas estrategias textuales que daran lugar
a una productividad, ya que narrar lo sentimental, lo privado y lo familiar se vuelve una
condicion necesaria para que una vida, una subjetividad, sea leida. Asi, las vidas se arman

como relatos -voz escritural, voz oralizada- y los relatos se ordenan en series.

> Si tenemos en cuenta lo abordado por Francine Masiello en su libro El arte de la transicién (Masiello,
Francine, 2001:100).



Roffé nos muestra como la literatura construira lo social operando sobre ello pero, a
la vez, logrando un testimonio que se transforma en reescritura de la memoria. El secreto, el
“silenciamiento”, el espacio privado se sitla alrededor de la homosexualidad, formando un
conjunto de figuras propias de la subjetividad que se van configurando. Representar sin
nombrar, dar forma y relato al secreto homosexual implican construir un punto de
articulacién entre significantes, historias e identidades diferentes; y es por esto que, la
literatura es un lugar donde el secreto como retdrica de las identidades homosexuales,
encuentra sus momentos de reflexion y contaminacion. Hablamos, necesariamente, asi
porque el género no es el sexo, sino la representacion de cada individuo en términos de una
relacion social (Butler, 1990: 18). Es asi que Julia en Monte de Venus Y la protagonista de
La rompiente construyen sus propias relaciones sociales de acuerdo a la manera de
transmitir la palabra, el lenguaje. EI cuerpo se vuelve entonces el lugar donde el secreto se
escenifica como tal. En La rompiente la propia protagonista busca las palabras en su propia

escritura para dejar de silenciar aquello que calla desde hace tiempo:

Desde hace unos afios circula por un pais extrafio donde hablan una lengua que todavia no
puede dominar y que le produce un insoslayable hartazgo. Hartazgo dijo sentir cuando busca en
los originales de su novela algo, ¢un lenguaje?, que la recompense de los balbuceos
macarrénicos. Eufemismos, asegura, hay en cada pagina. Abstracciones, dispara, para que toda
articulacion fracase. Mentiras, afirma. Miedos innombrables, coquetea. Lastre de un deseo
despedazado. Me traba, dice, como este idioma que no termina de armarse en mi boca. (Roffé,
2005: 26).

En Monte de Venus el secreto que esconde el cuerpo es aln mas evidente cuando
Julia, en las grabaciones pasadas en limpio decide, relatar su verdad, esa verdad con la que
su cuerpo cargo y soporto, y que vera como un alivio al contarselo a Victoria:

Pero antes que nada que quede claro que soy una persona con mas bronca que tristeza. Mi
bronca es lo Unico noble que tengo. No podria ser de otra manera que yo me pusiera a contar
todo esto. Trato de ordenar mi pensamiento, no es facil. Por momentos me asalta el
desasosiego y unos deseos locos de romper el grabador. Sin embargo contintio acé creyendo

que asi podré desahogarme (Roffé, 1976: 267).



El juego de extrafiezas y reconocimientos entre miradas y cuerpos constituye una
especie de umbral material y fisico de los terrores y las alianzas de una sociedad como lo
enuncia Gabriel Giorgi en “Politica del monstruo”. En Monte de Venus el cuerpo de la
mujer protagonista guarda el secreto de lo homosexual, lo reserva hasta el encuentro cara a
cara con su victimaria, hasta el punto en el que su discurso queda totalmente vedado,

desnudo ante quien usa esto como instrumento de seduccion y a la vez traicion.

¢ De qué manera dejaran sus marcas los cuerpos travestidos?

En Monte de venus vemos una inteligente puesta en texto de la autora. Roffé alude a
que pretendio hacer una pintura realista de los avatares de una franja social condicionada
por las convenciones absolutistas que regian la sociedad en general. Visualizamos aqui
como se exige la eleccién de una escenografia: hay, sobre todo, un texto oral como
escenografia del discurso literario, donde la lectura hace emerger un origen enunciativo,
una instancia subjetiva que ejerce el papel de garante. El discurso presupone una escena de
enunciacién para poder ser narrado; hay ademas una enunciacion que se caracteriza por su
manera especifica de inscribirse, de legitimarse, logrando asi un modo de existencia donde
nosotros, los lectores, estariamos participando del mundo que se nos estéa presentando. Y el
mundo que se nos estd presentando aqui se desarrolla en “las grabaciones pasadas en
limpio” en el caso de Monte de Venus y, desde lo metaficcional, en el caso de La

rompiente.

En La rompiente la protagonista se configura desde la categoria de lo metaficcional:
“Cada palabra tenia para mi diversos significados-ni hablemos del significante-; el
problema surgi6 cuando me di cuenta de que para el lector, aun para el méas esclarecido o el
mas piadoso, mis palabras no remontaban vuelo, quedaban enjauladas en su linealidad”
(Roffé, 2005: 42).

Mientras que en Monte de Venus, la oralidad actia a manera de libro diario en

dichas grabaciones pasadas en limpio:



GRABACION PASADA EN LIMPIO (Ultima cinta)

Me estafaron. Es la Gnica palabra apropiada que se me ocurre para comenzar y ser yo, aunque
parezca mentira, quien termine la historia. He dado miles de vueltas antes de prender este
aparato y sentarme ahora sola, aqui, en un cuarto de mi casa, a decir, simplemente que estoy
desesperada (...) (Roffé, 1976: 267).

El porqué de nuestra eleccion se basa, sobre todo, en una observacion que, como
lectores, nos resulta inquietante: en ambas obras la voz narrativa se vuelve voz escritural,
practica escritural, practica oralizada, para dar lugar asi a la construccion de la otredad.
Desde este punto, planteamos la siguiente hipotesis: existe en ambas novelas una voz
narrativa que es, a la vez, voz escritural y voz oralizada, lo cual genera innovacion a nivel
estético-literario, posibilitando asi la emergencia de una nueva subjetividad femenina, la
cual nos lleva a preguntarnos quién es ahora el otro y, por ende, a descubrir como el

silencio se vuelve palabra.

Ante este planteo nos interesa tomar el aporte de Walter Ong de su libro La oralidad
del lenguaje. Ong alude a que las palabras nos llegan por escrito, sin importar lo que se
haga. La oralidad debe y esta destinada a producir escritura: “una imagen equivale a mil
palabras” (Ong, 1987: 16); es por esto también que el lenguaje se hace abrumadoramente
oral. Coincidimos entonces en que todos los textos escritos deben relacionarse directa o
indirectamente con el mundo del sonido, el ambiente natural del lenguaje; para transmitir

sus significaciones.

Monte de Venus logra, de alguna manera, que la palabra articulada se vuelva poder
y accion. La oralidad debe y estd destinada a producir la escritura, es por ello que la
expresion oral en esta obra sera capaz de existir por medio de la voz hablada; la escritura se
convierte en un proceso de grabaciones en donde el personaje de Julia solo puede decir a
través de un discurso oralizado. Este sera el medio que configure no solo su identidad, sino
tambien lo sexual y lo genérico. Lo que mas se destaca de Monte de Venus es la existencia

de un género sexual. Lo sexual es una condicién de la escritura y de la practica del contar



que la protagonista desarrolla. La escritura se vuelve un trabajo de produccion reflexiva.
La accion de contar (Monte de Venus) y la accidn de escribir (La rompiente), refuerzan un
género, lo transforman y lo desbordan.

En el caso de Monte de Venus, Julia dard cuenta de su identidad solo en las
grabaciones, alli contara quién es verdaderamente y como se desarollaron las experiencias a

lo largo de su vida. Julia empieza por presentarse a si misma es esos relatos orales:

Me llamo Julia Grande. Naci el 18 de diciembre de 1945, a las nueve de la mafiana, segin
consta en mi partida de nacimiento. Tengo un hermano mellizo menor (...) Ahora dadas mis
inclinaciones, si se las puede Ilamar asi, me hicieron una serie de analisis y con respecto al
nacimiento se comprobd que se habian mezclado las placentas. No sé si es cierto, pero asi me
dijeron. (Roffé, 1976: 40).

En La rompiente la accion de escribir permitird decir lo que hasta ahora no se habia

logrado, dice la protagonista:

Descubro ahora mi punto ciego: la promesa. Todavia no veo lo que los demas desean o esperan
de mi. Usted esperaba, me dice, una historia de amor y recibié una rafaga de metralleta,
secuencias de una lucha cuerpo a cuerpo. (Acaso estos recortes dispersos, estos restos
narrativos no pertenecen a una historia de amor? ¢Se puede escribir sobre algo que no haya
dejado una marca? (Roffé, 2005: 74).

La construccion de subjetividades esta ligada a las posiciones de los sujetos, a sus
sistemas de interpretacién y de interaccion, vinculados a los modos narrativos que darian
cuenta de esas posiciones y sistemas puestos en movimiento. El yo que escribe y cuenta
exhibe su vida como un modo de lectura del mundo y de los otros. Las relaciones que
establece definen su posicion. Por esta razon el proceso de cambio es el proceso de
escritura. La concentracion del texto en un solo espacio o en espacios privados estrecha los
limites del sujeto femenino. El texto propone un yo que no puede decir su intimidad, y por
esto, se lleva a cabo una iniciacién en la escritura. Se constituye asi un espacio narrativo
gue no descarta el silencio; se cuestionan no solo las posibilidades de la intimidad, sino los
presupuestos del relato intimista. Hay un sujeto de la escritura que transforma un género
literario desde la identidad. Y asi la literatura es un campo propicio donde se construyen

subjetividades a partir de modos narrativos.



En las novelas seleccionadas el lesbianismo actia como el sentido de las ausencias
y, al mismo tiempo, el efecto de una historia familiar, desde donde se interpreta y se
construye una experiencia. Julia Grande utiliza la oralidad desde su condicion lésbica para
referirle su vida entera a una de las profesoras del Liceo nocturno al cual asiste. Hay una
particular practica de enunciacion donde el silencio de las palabras empieza a reconfortarse
y, a la vez, a ser “diferenciador”; se inicia el espectaculo de la diferencia, el cual apela,
contundentemente, a lo discursivo y a lo estético. Se consideran asi nuevas cuestiones de
identidad y, mas alun, empieza a plantearse el interrogante sobre quién ejerce el control de

la diferencia: lo femenino responde a una masculinidad constante.

¢Podemos decir entonces que se ejerce una masculinidad por parte del victimario, es
decir, de la profesora de Literatura? Masculinidad desde el nivel de la imposicion para
poder obtener de Julia las palabras y el relato que necesita. Pero, por otro lado, también
tenemos “masculinidad” desde el accionar de Julia, previo al encuentro con Victoria dado
que sus acciones la posicionan como un ser independiente que siempre pudo sola con todo,
incluso con su embarazo. Todo se transforma para volverse ella un “otro”, en este caso, un
otro subordinado. Lo femenino responde a una masculinidad dominante y el juego de la
identidad varia, lo cual hace a una fuerza de lo estético; de esta manera en Monte de Venus
los discursos se reformulan. Planteamos ademas una identidad descentrada y hay un juego
de roles que se alteran, acciones de Julia que la posicionan en el lugar de “subjetividad”, de

vulnerabilidad ante un otro capaz de trastocarla y subordinarla’:

Mi madre, mi pobre madre muerta. Todo era un gran lio. Caia a pique. S6lo me  mantenia
viva la mentira del alcohol. Renuncié al trabajo. Fue una locura, ahora lo sé. Un dia entero
estuve de guardia en la esquina de la casa de Victoria. La vi llegar con Daniel de la mano (...)
Victoria se habia violentado. No comprendia bien por qué. Caminé al lado de ellos como una
desconocida (...) Entramos al departamento. Fui directamente al escritorio. Ella no me dej6
abrir la boca. “Aca esta el grabador y los cassetes —dijo-, andate y no vuelvas nunca mas”.

Estaba incapacitada para descifrar aquel cédigo. Yo la amo, grité, la amo (...) Coémo

® Julia, como subjetividad y/o otredad adquiere el lugar de subordinada frente a un juego de relaciones de
poder que son planteadas frente a lo masculino. Los personajes que claramente la subordinan no se convierten
en “otros” desde su identidad, sino desde el accionar negativo que ejercen sobre Julia; es decir se vuelven
“otros” por ser quienes ejercen un mandato sobre las acciones de Julia. Concretamente podemos mencionar
aqui a Victoria —la profesora de Literatura- quien es capaz de usar el relato de Julia para amenazarla, estafarla
y robarle a su hijo.



olvidarme que le habia confesado un crimen. Recién ahora puedo ver claro. Victoria s6lo
queria robarme al hijo. (Roffé, 1976: 210).

Dicho silencio retumba mediante la oralidad usada por la protagonista de la novela
para dar testimonio de su vida; como se explica en la cita anterior, las palabras aqui son
sonidos, son acontecimientos, hechos. Es por esto que, el sonido empieza a guardar una
relacién especial con el propio tiempo narrativo. Toda sensacion empieza a tener lugar en el
tiempo y asi la lengua, la palabra, se convierten en modos de accién. Aparece también una
exhibicidon de la diferencia como punto clave del discurso de estos tiempos, que depende de
cierto grado de representacion de la identidad, la irrupcion de lo “no dicho” fuera de las
grabaciones pasadas en limpio. De este modo, hay asi una especie de anulacion del yo que

florece en dichas grabaciones y, la subjetividad resulta amenazada una y otra vez.

Podemos apelar a que la identidad de Julia guarda una relacién directa con su
identidad sexual, eso es lo que le permite a ella decir quién es realmente. (Masiello
Francine, 2001: 139). La identidad se despliega en el terreno de la diferencia y puede
pensarse a las identidades lejos del esencialismo, en tanto identidades narrativas, porque
podemos hacer referencia a que Roffé quiere lograr que sus personajes, se vuelvan
subjetividades que se configuran como identidades narrativas. En este sentido se establece
también una relacion entre el espacio y la subjetividad. Dicho espacio estara conformado
en Monte de Venus por aquellas grabaciones pasadas en limpio, dado que ahi se conforma

la verdadera, o casi verdadera, identidad de Julia Grande.

Julia logra asi, desde la diferencia, hacer presente lo que estd ausente; no hay para
ella imagen sin lugar y por lo tanto sin recuerdo, cada imagen guarda un recuerdo: su
deambular en la ciudad, su aprendizaje, el liceo, la casa familiar, los momentos
compartidos con alguno de sus amores, su embarazo, su confesion, etc. (Roffé, 2005: 31).
Ademas Julia, mediante la oralidad, sabe lo que puede recordar o hasta lo que le conviene
recordar. Se fija una memoria oral, la cual difiere significativamente de una memoria

textual’. Observamos claramente y, de acuerdo con el aporte de Ong, que la palabra oral

" En el sentido de que la memoria textual es aquella que queda plasmada en las “grabaciones pasadas en
limpio”.



nunca existe dentro de un componente simplemente verbal, como sucede con la palabra
escrita. Por esto decimos que la comunicacion oral une a la gente en grupos, como pasa en
Monte de Venus, donde la palabra dada por Julia se conjuga con el interés de obtener
informacién por parte de la profesora de Literatura. Podemos decir que el silencio es
articulacion hablada, dirigida a una persona real, en un momento especifico. Y las palabras

no surgirédn solas, sino en un mero ambiente y contexto.

Si tenemos en cuenta la censura que afect6 a esta novela, dado que fue publicada en
pleno periodo dictatorial, vislumbramos que la palabra oralizada empieza a hacerse eco, a
invadirnos, para darnos a conocer un propdsito. La propia Roffé afirma: “Por primera vez
tuve plena conciencia de que no podia escribir lo que queria y, en consecuencia, me
pregunté qué era lo que yo de verdad queria escribir, mas allad de lo prohibido y lo
aceptado”. En este sentido, Claudio Zeiger también afirma: es el camino del
autocuestionamiento el que lleva a Roffé a escribir La rompiente, texto francamente

experimental y atravesado por preocupaciones tedricas” (Zeiger, 2008: 13).

La historia de Julia Grande es la historia de iniciacion de una mujer que descubre su
homosexualidad y esto le genera exilios internos, se traslada del pueblo a la ciudad, viaja
por diversos lugares en los cuales, de a poco, es expulsada. Es esa vida nocturna, sus
andanzas las que provocan un exilio hacia el silencio, ¢exilio equiparado a la fuga masiva

que durante los afios de plomo nuestro pais atravesaba?

El relato de vida de Julia, no solo es un relato oralizado: “grabacion pasada en
limpio” —asi figura en la novela- aqui devela su identidad sexual, se redescubre, genera una
ruptura con el silencio, quizas perturbador pero, a la vez, es un relato a contrapelo de lo
que es una vision domeéstica y endogamica. Julia se encuentra dentro de un grupo de
personajes femeninos, dentro de los cuales no se destaca, como Baru® por ejemplo, pero
termina por ganar el centro de la narracion. El relato oralizado acepta todos los margenes y
absorbe otras historias. En esta novela el “contar”, el hablar a través de la palabra, se
vuelven operaciones que, ademas de romper con el silencio y hacerlo oralizado y

escritural®, sustentan una tesis de identidad narrativa'®. Asi, la narracién se empieza a

® Es uno de los personajes, compafiera del Liceo al cual asiste Julia.
’ En ROFFE, R. La rompiente. Alcién Editora. Cérdoba. 2005.



organizar, a “ordenar” la experiencia humana para dar lugar a una productividad textual. En
este sentido, Roffé demuestra un interés por una literatura que propone una estética
particular, que se presenta como “ruptura” frente a un discurso dominante. Se trata de una
literatura que opone belleza, complejidad y transgresion contra las miradas significativas de
la realidad que acercan al lector a una posibilidad de andlisis diferente. El ejercicio textual
realizado (grabaciones pasadas en limpio en Monte de Venus y la configuracion de lo
metaficcional en La rompiente) daria cuenta de una capacidad para asimilar nuevas formas
de representacion, dado que algo de esta subjetividad femenina exige ser exhibido,
mostrado. Y dichas subjetividades exhiben desde la configuracion de lo escritural mediante
técnicas de innovacién cémo son los procesos utilizados en ambas novelas. No se dice
directamente, sino que se dice y se habla implicitamente desde un yo escondido en las
profundidas del relato. Por esta razdn en La rompiente vamos a encontrar una novela creada
por la narradora para contar lo que ella por si misma no pudo; mientras que en Monte de
Venus se cuenta a partir del relato organizado en secuencias autobiogréficas. Las

grabaciones pasadas en limpio son realmente la identidad en su sentido mas puro.

La novela presenta una innovacién estético-literaria y las voces de la subjetividad
femenina son exhibidas de formas variadas. Lo que se narra propiamente, al principio, es
protagonizado por Baru y sus compafieras (entre las cuales también estad Julia) quienes
deciden reiniciar sus estudios secundarios en un Liceo nocturno. Mientras que, las
“grabaciones pasadas en limpio” estan narradas unicamente por Julia Grande, grabaciones

logradas gracias a sus anotaciones, sus vivencias, sus relatos.

Entonces: ¢como se hace palabra el silencio? Podemos decir que a través de la
oralidad, mediante la confesion que luego se convierte en delacion. Julia le confiesa “su
verdad” a Victoria. Hay aqui una especie de “otra” encubierta. Los personajes femeninos se
construyen como seres subalternos, para seguir o contradecir normas regulativas. La misma

identidad de Julia es forzada: “Indudablemente yo queria ser hombre”, a lo cual su padre le

' Nos referimos a la oralidad en vinculacién con lo sexual porque desde el momento en que Julia decide
develar su identidad lo hace mediante el discurso oralizado, mediante las grabaciones pasadas en limpio. Es
alli donde real y definitivamente narrard quién es y quién fue. Desde este lugar su condicion sexual cumplird
un rol importante, dado que, en cierta medida, el hecho de ser estafada es consecuencia quizés, fundamental
de haberse enamorado de la profesora de Literatura, quien uso la condicion de Julia para apoderarse de su hijo
y, desde luego, de su historia.



respondia: “sos mujer, mu-jer, metételo en la cabeza” (Roffé, 1976: 56). Ante esto Julia es
arrastrada por su destino: es violada y embarazada y madre a los 20 afios, lo cual le permite
escenificar una historia familiar, en la que se siente padre de su hijo en unién con Elsa (uno

de sus grandes amores).**

Entonces dichas “grabaciones pasadas en limpio” funcionan como una autobiografia
para construir, de ese modo, una vida. Julia Grande hace una inmersion en su propia
historia y asi lo autobiogréfico se hace presente. Resulta entonces importante ver desde el
otro lado, es decir, desde lo que ella misma observa en su propio discurso oralizado, desde
la narrativa de las experiencias y las vicisitudes y de quien propone trazar, en un relato, los
rasgos distintivos de su vida. Por eso nos preguntamos qué nos lleva a elegir, en contextos
determinados la posibilidad de convertir la vida en una conversacion que no solo se volvera

biografia, sino también autobiografia (Saraceni, 2008: 56).

Para finalizar, apelando a Barthes en el Grado cero de la escritura vemos como en
la novela, en el relato de Julia, hay una sintaxis que genera una desintegracién del lenguaje
y que conduce al silencio de la escritura, hay una nueva escritura oralizada hecha
casualmente de otra ausencia escritural; esta es mas bien una escritura inocente en donde
hay un estado neutro e inerte de la forma (Barthes, 1967:67). Se presenta en este relato una
transgresion que los lectores deberemos decodificar. Es en este sentido que, en la palabra,
hay una estructura; todo esta ofrecido, habrd una transferencia hacia la identidad que se

debe descubrir y que esta alli en silencio.

¢ Hay secretos escondidos?

En lo que respecta a La rompiente observamos como se conjugan voz femenina y

escritura que nacen del propio cuerpo del deseo. A su vez el exilio exterior que la

1 por otro lado, dichas grabaciones adquieren la forma de cuerpo erético que enviste de significaciones un
cuerpo, que acepta su propia regulacion y es capaz de contar su historia como huella de forjamiento de su
identidad. Lo escritural se tensiona con lo oralizado, dado que la palabra hablada surge gracias a la confesion
de Julia. Victoria la escucha con el puro pretexto de escribir una novela. Asi se estafa, se traiciona y se
generan dudas con respecto a la veracidad del relato.



protagonista de la novela realiza, permite la creacion estética. El escribir, lo metaficcional,

sera también una forma de busqueda, un devenir consciente.

Si tenemos que remitirnos al concepto de lo “otro” en si, nos parece pertinente
retomar lo que Jean Paul Sartre escribe sobre el existencialismo como una doctrina que
hace posible la vida humana y que, ademas, declara que toda verdad y toda accion implica
un medio y una subjetividad humana. Entonces en La rompiente la accidn que se observa es
la configuracion de una subjetividad femenina que escribe desde otro “yo”. Por lo cual, lo
escritural y lo metaficcional funcionan como un medio para el desarrollo de lo discursivo.
Sartre aclara que el reproche esencial que se hace del existencialismo es poner el acento en
el lado malo de la vida humana. Pero en realidad el primer paso del existencialismo es
poner a todo hombre en posesidn de lo que es y asentar sobre él la responsabilidad total de
su existencia. En este sentido en La rompiente el subjetivismo refiere a la eleccion de un
sujeto; en este caso, un “yo” que escribe, que materializa su historia desde lo metaficcional.
De esta manera elegir algo es afirmar, al mismo tiempo, el valor de lo que elegimos. Por
esto es que, de acuerdo con la postura de Sartre, solo hay realidad en la accion, el hombre
no es nada mMas que su proyecto, no es por lo tanto mas que el conjunto de sus actos, nada

mas que su vida.

Reiteramos aqui una vez mas que el hombre debe definir lo que realmente es, su
posesion. Elegir una u otra cosa es reafirmar el valor de aquello que hemos escogido. Es asi
que, el hombre es libre, se vuelve libertad dependiendo de sus elecciones. EI hombre no es
nada mas que su proyecto, es un conjunto de actos. Por esto también cada individuo va
configurando su propio ser y, por ende, su propia subjetividad. Cuando el ser humano va
descubriendo su propia libertad empieza por conformar su identidad, su vida en si. Ante
esto aludimos a que las subjetividades analizadas en ambas novelas construyen sus propias
libertades. Tanto Julia, como la protagonista de La rompiente deciden por si mismas de

acuerdo con las situaciones que viven y experimentan.

Entonces: ¢cual es el proyecto que la protagonista de La rompiente realiza? Un
punto claro de partida aqui es, desde luego, la subjetividad, una subjetividad basada en la
verdad, en su verdad. Ese otro metaficcional que se esta configurando o re-configurando

sera un otro indispensable para la existencia. Es por ello que la existencia precedera a la



esencia y debe ser vivida para ser verdaderamente sincera, como lo es el relato
metaficcional que se conforma en La rompiente. Memoria e identidad pueden pensarse
como efectos “textuales” y “narrativos”. Y por ello retomamos aqui el concepto de herencia
de Saraceni, (Id: 25, 26) quien explica que un heredero es quien al heredar esta llamado a
interpretar un secreto. Pero ¢como se hereda, como se transmite y se adquiere una herencia?

Tal vez con los actos de escribir, de narrar y de contar encontremos el camino pertinente.

En Escribir hacia atras, Saraceni nos plantea que la herencia no sera una
adquisicién, un saber que se acumule y se solidifique, sino por el contrario, un bien que
fragmenta lo que se pensaba unido (Saraceni, 2008: 16). Entonces: ¢por qué no pensar la
herencia como una forma de narracion a través de la escritura? La rompiente se vuelve un
claro ejemplo que expresa como la escritura nos permite conocer una subjetividad, en este
caso femenina, que se considera fragil y no lo necesariamente fuerte para hablar y narrar
haciendo uso de su propia voz y escritura. Por esta razén la protagonista (quien no es
nombrada) recurre a la metaficcion para reforzar su propio ser identitario. Hay aqui una voz
que cuenta en tercera persona las divergencias y atemporalidades de ese “yo femenino”,
hay también una reiteracion de la historia vivida y es ese “contar lo vivido”, por parte de la

protagonista, lo que genera el uso de un “usted” en la narracién.*?

¢Podemos aludir aqui a una subordinacién de la escritura? Desde nuestro punto de
vista si, porque la protagonista necesita recurrir a una escritura para “contar”, “decir” y
“dejar de silenciarse”. Esa escritura metaficcional hara que la identidad se subordine a una
escritura que requiere, necesariamente, para conformar su ser; su yo, su subjetividad. Si
seguimos a Guha vemos cémo la subordinacién no se entiende aqui en términos de
dominacién, sino en términos constitutivos de una relacién binaria en la que el otro
dominante también necesita de la subjetividad dominada (Guha, 1996: 38). En este caso, la
protagonista de La rompiente requiere de otra escritura que la sostenga, que la subordine
para expresar su identidad. Aquella identidad que se ha silenciado en la realidad, pide

vislumbrarse en lo metaficcional.

12 a historia personal es contada a partir de otra voz que detalladamente nos hace conocer las vivencias del
yo protagonista. La mujer se vuelve una alteridad femenina que necesita reconstruir su subjetividad y para
ello, empleara estrategias orales y discursivas, generando una circularidad en la escritura.



Es en la segunda parte, donde conocemos lo metaficcional, la novela que la
protagonista escribe. Novela que es un bloque de su imaginacion y que se haya a medio
terminar. Hay un proceso inconcluso aqui, lo cual no impide que la subjetividad del yo no
pueda re-construirse. Esta historia ficcionada nos permite conocer rasgos de la identidad
femenina que tenemos frente a nosotros: “Pocas nueces, dije pero no confesé que en el
fondo de mi corazon me valia de algunos artificios para dar, mediante la gran metéfora, los
oscuros padecimientos de mi época. Cada palabra tenia...diversos significados, ni

hablemos del significante” (Roffé, 2005: 61).

Roland Barthes apela a que la escritura es una funcién que confronta al escritor con
su sociedad, lo reenvia a las fuentes instrumentales de su creacidon: “la escritura es una
eleccion™®. Si atendemos a esta concepcion percibimos cé6mo en Roffé se genera una
valoracion de la palabra que actia como portadora de significaciones, como reveladora de
verdades y hasta como dadora de vida. A través de la palabra se da lugar a una bisqueda de
la identidad. El juego metaficcional en La rompiente logra que el relato se cuente de forma
fragmentaria y de una manera cronoldgicamente discontinua, explorando asi una posible
finalidad del mundo fuera del texto, hay una voz escritural que rompe con el silencio

prefijado del cual emerge la voz subjetiva de “la mujer”™**.

Aquello que se cuenta en la novela fragmentada, es una narracion aproximada de lo
no dicho, de lo que el texto no especifica pero que se insinda con huellas que apenas
aparecen en el discurso. Todas estas estrategias se constituyen como herramientas, como
posibilidades para armar una subjetividad la cual permite el encuentro con una voz que
asegura: “Ahora sé por lo escrito y lo contado, que esta historia, aunque excluyente,
termino” (Roffé, 2005: 96). Aqui la memoria se vuelve fundamental para ubicar al texto
creado en una nueva cadena significativa, donde el comienzo del relato hace posible la

escritura final de la novela: cumplir una historia para recomenzar otra. Asi, se rompe con el

" Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Buenos Aires. Jorge Alvarez, 1967. Pags. 15-21.

' Es importante no olvidar que esta obra corresponde a cambios genéricos- discursivos que se producen a raiz
de transformaciones histdricas y culturales de la Argentina durante el periodo que va de 1976 a 1983. Por tal
motivo aparece el exilio que cubre a la protagonista acosada por una lengua que apenas entiende o habla,
buscara asi otra voz como reflejo de su propia voz y, de esta manera, se configurard la posibilidad de un
didlogo entre un yo y un usted comunicantes. En Bergero- Reati (Compiladores).Memoria colectiva y
politicas de olvido. “Argentina y Uruguay, 1970-1990. Beatriz Viterbo Editora. Rosario. 1997.



silencio; por lo tanto, la escritura y la palabra se convierten en morada, habitat movil, en

una eleccioén de vida, una forma de ser, una praxis (Chambers, 1994: 35).

Es asi que, en ambas novelas podemos ver que no hay un lenguaje sin cuerpo, las
cosas significan algo a partir de lo oral, de lo escrito. El ser “otro” se configura en un lugar
donde, desde cualquier punto de vista, el lenguaje se presenta, esta por todos lados,
atraviesa todo lo real. ;Por qué no pensar que el lenguaje nos protege cuando estamos
desamparados, desarmados?, ;por qué no pensar que la sintaxis puede velar nuestros
suefios? Hay una intensidad del silencio que requiere ser vislumbrada y textualizada,
porque, como afirma Roffé: ;desde qué otro lugar, sino del miedo, de viajes y exilios se

puede escribir?™

Recapitulaciones

Las identidades se construyen y se han ido construyendo en ambas novelas de
diversos modos; las subjetividades presentadas han politizado el espacio como refugio y
como ambito de la experiencia, de la pertenencia, del reconocimiento de los rincones
propios del mundo. Es asi como se configuran ciudades y se conforman, ademas,

identidades donde es posible reconocerse (Amar Sanchez, 2000: 150).

Las subjetividades de Monte de Venus y de La rompiente se vuelven otredades a
partir de una relacién con la cultura de la escritura. Los caminos se tornan mas complejos,
mas desviados y el aislamiento, en lo metaficcional y en lo oralizado, se convierte en el
refugio que se necesita para no callar y romper con el silencio. El discurso es armado en
base a una multiplicidad de elecciones y significaciones, de voces y registros que van
exigiendo un poderoso imaginario con el que se conoce Yy se interpreta una especie de juego
de seduccidn entre la palabra y lo que se tenga 0 no que decir, que contar. La palabra se
presenta ademas, y por sobre todas las cosas, como la huella de un discurso que se presenta
en escena, en donde las cosas empiezan a significar algo. Los descentramientos no son

aleatorios y los encuentros con la palabra tampoco. Las productividades textuales,

15 Entrevista realizada por Marfa Eugenia Argafiaraz a Reina Roffé. Mayo de 2013. Buenos Aires.



“grabaciones pasadas en limpio” y lo metaficcional inician esas nuevas subjetividades que

van més alla de lo puramente femenino como una construccion cultural.

Entonces, la identidad funciona como un sistema que muestra un modelo de
representacion en defensa de lo que se entiende por “mujer”, ademas la productividad
textual también es presentada y construida desde la sexualidad en si, desde la condicion que
las subjetividades elijan para relatar. Aqui la memoria adquiere una especial funcion al
momento de desarrollar la escritura identitaria. Esa imperiosa necesidad de narrar es
transformada en un proceso epistemolégico. En este sentido, también la experiencia es
insertada en el texto para tratar de darle forma y de entender eso que llamamos “experiencia

del pasado”.

Concluimos en que la escritura es una moral de la forma, una moral del lenguaje
que configura un desorden deslizado a través de la palabra, pero que, ese desorden va hacia
un méas alla del lenguaje para lograr un movimiento de estilos, de codificaciones y
decodificaciones que se hacen multiplicidades. Porque, ¢acaso no puede existir cualquier
idea antes de la escritura; sabiendo que las grietas de un pasado pueden hablar y que,
golosas las palabras siempre pueden decir un namero infinito de cosas previo a volverse

simplemente palabras?
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