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“Lo que difiere es bueno” 

Friedrich Holderlin 

 

 

Didascálica 

 

Lo que difiere es bueno, ciertamente, y lo primero que difiere son las situaciones. Quisiera 

acá exhibir una situación, a modo de didascalia de mi método crítico, y extraer de allí el 

núcleo de su diferencia, su pensabilidad, su beatitud. Resumamos la imagen: un crítico, yo, 

va a escribir su lectura del libro de poemas X; primera y última condición: no tener cerca ni 

a manos el libro en cuestión. Corolario hiperbólico: escribir la lectura del libro de poemas 

X será, en gran medida, olvidarlo; o, dicho con más modestia, será extraerlo del centro de 

atención volviéndolo un elemento más en la inmensa escena que el crítico- yo- encuentra al 

levantar la cabeza y no tener el libro- la literatura- a mano. Peter Sloterdijk
2
 advierte con 

certeza que un pensamiento materialista es siempre un pensamiento en escena; maticemos 

la afirmación: un pensamiento materialista es un pensamiento en y de la escena. Una 

didascálica como la aquí expuesta no es, por lo tanto, una simple didascalia individual- la 

importancia del caso que se termina en el caso-; una didascálica no es la didascalia sin dejar 

de  ser al mismo tiempo el pensamiento de la misma: se trata de aprehender la situación y 

su potencia de pensamiento- el índice de su diferir-, o como diría Agamben, la situación 

como singularidad paradigmática, como exemplum
3
. En el trazado de estas advertencias, y 
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 Ensayo incluido en el libro Violencia y método: de lecturas y críticas, Gabriela Milone (Comp.), 
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considerándolas como compromisos ontológicos fuertes, la didascálica de mi situación 

crítica apuntaría a la radicalización de la escena propia de Roland Barthes que él mismo nos 

confiesa al comienzo de “Escribir la lectura” bajo la hipótesis de que el pensamiento 

materialista es un pensamiento siempre radical (sin-raiz): “¿Nunca os ha sucedido, leyendo 

un libro, que os habéis ido parando continuamente a lo largo de la lectura, y no por 

desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de 

asociaciones? En una palabra, ¿no os ha pasado eso de leer levantando la cabeza?”
4
 En este 

sentido, la radicalización aquí propuesta sería la de un método que que se proponga- no sin 

cierto desafío hiperbólico- partir del olvido del “texto”, de no tenerlo en cuenta(o de 

modificar el modo de la cuenta misma); de algún modo, sería la exageración- la 

impertinencia como método- de la imagen del lector Barthesiano, aquel que incesantemente 

levanta la cabeza del texto, hacia uno que siempre tiene la cabeza levantada, y extraer de 

esa figura su método de lectura- la crítica como composición heterogénea de heterogéneos, 

salto de textualidad en textualidad así como de estrato en estrato por medio de la invención 

de simpatías inéditas-. Un método, por su parte, que no debe ser confundido con un 

“procedimiento metodológico” desligado de toda interrogación ontológica y ética; al 

contrario, partiendo de la hipótesis de la desfundamentación e inescencialidad del Ser- 

materialismo postmetafísico-, en donde la reflexión por el Ser es la atención por sus modos 

de emergencia y las relaciones que constituyen, cualquier reflexión que de ahí derive- como 

lo hace la nuestra- necesariamente anuda el pensamiento ontológico, ético y, por 

consiguiente, del método, donde “anudar” no alude a mezclar indiferenciadamente sino 

trenzar de un modo justo y consistente las diferencias irreductibles. Así, la elección de un 

método materialista conlleva simultáneamente una irreductible gestualidad ética, una 

elección de formas-de-vida y modos de ser en el mundo, y no sólo “un conjunto de reglas 

procedimentales para garantizar la certeza”. Si esta última visión dice del método en su 

estar en el Saber ( la certeza es la relación entre el sujeto y la institución), la crítica 

materialista, en su dimensión ética, dice del método como verdad, como irrupción de un 

nuevo campo de posibles. Escribir la lectura es un asunto, vemos, bastante serio. Y las 
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4 Barthes, Roland,  El susurro del lenguaje. Barcelona, Editorial Paidós, 1994,  



escenas de las que partimos sólo sirven para montar otras nuevas y así recomenzar el 

pensamiento, la escritura, la diferencia.  

 

 

 

El asalto de las intensidades: la crítica en la aventura de lo involuntario 

 

“Nos fuimos todavía con líneas de tamariscos en los ojos 

volviéndose de repente rayos” 
Mario Ortiz 

 

De vez en cuando es importante hacerse las preguntas básicas porque plantear bien la 

pregunta es ya un comienzo, y “el comienzo es la mitad de todo”, como bien afirmo 

Pitágoras. ¿Qué leemos en la escritura literaria? De la respuesta depende casi todo. 

Vayamos por el lado negativo. En la escritura literaria no hurgamos buscando estructuras 

semióticas profundas y mecanismos de producción de significaciones, no desciframos entre 

sus materia imaginaria la resolución de algún conflicto real que sucede en otra parte, no 

trazamos el línea de su filiación y las etapas de su evolución serial, o al menos no en primer 

lugar. Lo que comparten estos modos de aproximación a la escritura literaria es tanto la 

voluntad de domino- ir a buscar lo que quieren encontrar- como el privilegio de lo que 

llamaremos el régimen de interioridad de lo literario: la literatura, por más historicismo y 

mutaciones accidentales que se señalen, sigue siendo una presencia a sí sin falla y el centro 

soberano de atención de la lectura, inmunizada la mirada al caos del afuera
5
 que asedia toda 

ficción de interioridad, incluyendo la ficción literaria. Y acá lo que nos interesa es el asedio 

del afuera, el rapto de la vida, el asalto de las intensidades, y lo que en la escritura literaria 

sea un pasaje hacia ello. Entonces, ¿qué leemos en la escritura literaria? Leemos- seguimos- 

el trazo de sus umbrales de exterioridad para ser atravesados por el clamor del ser, por un 

paso de Vida como potencia de variación, para atravesar el tiempo por primera vez, 

auscultar el roce de los cuerpos siempre en contigüidad- lejana cercanía- con el evento del 
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 Sobre las tensiones interioridad-afuera, ver Foucaul, Michel, El pensamiento del afuera. Pre-textos, 

Valencia, 1997, pp. 7-10 



sentido, y habitar una nueva Lengua que se experimente como apertura y acontecimiento
6
 

de superficie que no aplana las singularidades sino que se constituye como el vector de su 

emergencia. Frente a la voluntad de dominio del privilegio del régimen de interioridad de lo 

literario, el crítico materialista recorre la escritura con activa pasividad dejándose encantar 

por el asalto de las intensidades, es decir, por aquello que efectúa una diferencia positiva, 

más acá y más allá lo estrictamente literario
7
; y también a diferencia del pathos de la 

arrogancia del control, la crítica materialista sabe que las emergencias de las intensidades 

son aleatorias, que el encuentro entre el crítico y la intensidad es como el de los átomos de 

Lucrecio, un clinamen. Así, la crítica materialista asume su responsabilidad respondiendo 

cabalmente a las dos marcas irreductibles de la lectura, la atención de las intensidades 

aleatorias, y al hacerlo traza una diagonal de fuga de lo que Deleuze llama Imagen del 

pensamiento
8
y cuyo presupuesto puede enunciarse del siguiente modo- y donde dice 

“filósofo” escuchemos también “crítico”-: “el filósofo presupone de buena gana que el 

espíritu como tal espíritu, que el pensador como tal pensador, quiere lo verdadero, ama y 

desea lo verdadero, busca naturalmente lo verdadero(…)desde cierto punto de vista, la 

búsqueda de la verdad sería algo natural y fácil”
9
 Si la lectura guiada por la voluntad de 

domino responde a un imperativo de reconocimiento
10

 intrínseco a la Imagen del 

pensamiento, la crítica aquí propuesta rivaliza y disputa otros trayectos y lugares posibles 

para el pensamiento y la lectura, una nueva imagen: la aventura de lo involuntario. Según 

esta nueva imagen, la crítica no comenzaría por una decisión y un método, no dependería 
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7 Si las intensidades son el ser de lo sensible en tanto diferencia positiva- no como relación de un signo a otro-

, la lectura de esas intensidades es una esthesis, una atención a lo sensible, a la sensación, una física, una 

geografía, una temporalidad. Ver Coccia, Emanuelle, La vida sensible. Marea, Bs As, 2011  

8 Deleuze, Gilles. Diferencia y Repetición. Juncar, Madrid, 1998, Cap. 3. La imagen de pensamiento sería una 

filosofía de época que tiene sus siglos de tradición y que consistiría en un diagrama de fuerzas que 

presionarían a pensar de un determinado modo y de acuerdo a un estilo y régimen de producción: el 

pensamiento de Lo Mismo, La Fundación y La Verdad. De acuerdo a este régimen, pensar sería instituir un 

primer principio inmutable, siempre igual a sí mismo, y que todos podríamos conocer y enunciar, y en cuya 

conformidad consistiría La Verdad. 

9 Deleuze, Gilles, Proust y los signos. Editorial Anagrama, Barcelona, 1972,  p. 177 

10 Para una discusión acerca del imperativo de reconocimiento y el imperativo de aventura: Deleuze, Gilles, 

op. cit., pp. 298-299 



de la recta voluntad del lector: el pensamiento es forzado a pensar por la emergencia de un 

evento aleatorio perteneciente a zonas oscuras que la facultad del pensamiento no puede 

prever; el pensamiento comienza a serlo luego de ser violentado exteriormente y es por ello 

que es involuntario. Ninguna facultad (imaginación, memoria, pensamiento)- afirma 

Deleuze leyendo a Proust- llega a crear nada sino cruzada por un acontecimiento que la 

obliga a ir hacia el límite de la misma, ese límite trascendental donde descubre su vocación, 

donde es irremplazable y necesaria y, al mismo tiempo, referida a todas las demás. 

Forzadas por la aventura de lo involuntario, todas las facultades coinciden en descentrarse, 

salirse de sus goznes e interpretarse unas a otras: ya no verdades posibles, sino verdades 

necesarias. Si Deleuze afirma, entonces, que “la filosofía(…) ignora las zonas oscuras en 

las que se elaboran las fuerzas efectivas que actúan sobre el pensamiento” ¿podríamos 

arriesgar acá que es la crítica esa operación de escritura que se lanzaría a la aventura de lo 

involuntario y bucearía en esas zonas oscuras? ¿No son acaso, por seguir citando a Deleuze, 

Proust y los signos, Kafka. Por una literatura menor
11

 libros surgidos ante el impacto de 

algo imprevisible-un conjunto de signos- y en los cuales se pueden constatar todas las 

facultades trabajando al mismo tiempo según una sintaxis cuya gramática no existía 

previamente? Deleuze encuentra- y nosotros a partir de él- en sus trabajos sobre la literatura 

un modo de evadir la imagen dogmática del pensamiento conduciéndolo a su Exterior: si la 

filosofía desarrolla abstractamente la posibilidad(lógica) del pensamiento, la crítica 

materialista salvaguarda esa potencia que se mantiene al borde de toda actividad en tanto y 

en cuanto no haya necesidad de iniciarla. Hay en la crítica una posterioridad que no es sólo 

empírica sino ontológica: no hay crítica de cualquier cosa sino de aquellos signos sensibles 

que violentan toda vez que no son ya reconocibles y es necesaria, por lo tanto,  la labor de 

interpretación. La crítica como aventura de lo involuntario articula lo contingente del signo 

literario- entendido acá como exposición de una intensidad- y el arribo a un pensamiento 

necesario(y no meramente posible): “Se debe estar dotado para los signos, abrirse a su 

encuentro, abrirse a su violencia. La inteligencia va siempre detrás, es buena únicamente 

cuando va detrás”
12
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El umbral por el que pasa un presente que (nos) falta 

 

“Contemporáneo: hay poco tiempo aquí, entre nosotros” 

Joaquín Gianuzzi 

 

Si la aventura de lo involuntario conduce a las facultades más allá de sí mismas 

encontrándose en el lugar impropio de sus límites trascendentales, los diversos discursos 

del saber disponibles en el archivo de erudición occidental no quedan inmunes al 

trastrocamiento de una crítica puesta a andar bajo condición del azar. Si tomamos 

aleatoriamente- ¿podríamos hacerlo aquí de otro modo?- algunos escritos de Raúl Antelo, 

Giorgio Agamben, Maximiliano Crespi, Gilles Deleuze, etc., podemos constatar que en su 

labor crítica hay un intento inclaudicable por erigir en sus escritos moradas posibles para 

convivencias imposibles; en ninguno de ellos se puede rastrear el intento de encriptar a los 

autores y sus obras en alguna serie histórica o de género por medio de las cuales aquellos 

asumirían una inteligibilidad institucional: Novela, poesía, cuentos, filosofía, psicoanálisis, 

etc. El trabajo de la crítica, por lo tanto, elude su estatuto Jurídico y se aproxima a una 

pragmática de la experimentación. Dicho de otro modo, la crítica se desplaza de la “lógica 

predicativa” hacia una “lógica conjuntiva” cuya proposición privilegiada es la disyunción 

inclusiva en la cual los opuestos dejan de ser contradictorios y se articulan en un mismo 

nivel
13

. Si la crítica jurídica(o Juicio crítico) predica lugares y funciones, imponiendo para 

ello contenidos y relaciones necesarias, la crítica conjuntiva experimenta conexiones entre 

estratos heterogéneos que componen una multiplicidad consistente en la cual ninguna juega 

un rol dominante. Por medio de esta modificación, la crítica materialista allana el camino 

para que el pensamiento y su escritura pueda responder al acontecimiento imprevisible del 

signo-intensidad que nos violenta; frente a Kafka, por ejemplo, Deleuze no cede ni al 

                                                             
13

 Deleuze, Gilles, Lógica del sentido. Paidós, Barcelona, 1994 



método de la ejemplificación(“Ante la ley” como un relato para ilustrar un concepto 

filosófico con existencia previa) ni al de la historización(la obra de Kafka como respuesta a 

la modificación de un imaginario social-epocal). En ambos métodos, la singularidad 

irreductible de la obra se reduce privilegiando principios de inteligibilidad general; el 

presupuesto de ambas derivas críticas es el de la lógica predicativa: sólo son analizables 

relaciones entre identidades pre-existentes y de carácter general. A diferencia de esta lógica 

crítica, la crítica conjuntiva posibilita una “ciencia del acontecimiento” cuyo objetivo es 

expresar las experimentaciones singulares con un texto por medio de agenciamientos de 

enunciados heterogéneos y de procedencias y niveles pretendidamente inconmensurables. 

La crítica conjuntiva es, así, eminentemente horizontal, no requiere legalizar su práctica 

con ningún salto a la estratósfera de lo general: primero una escritura literaria singular 

acontece violentamente, a ello le sigue una igualmente singular experimentación con el 

evento aleatorio y, por último, su potencia de sentido se despliega (se piensan) por medio 

un crítica constituida en virtud de un ensamblaje singular de discursos diferentes, 

irreductibles y cuya única condición es que funcionen en un plano de consistencia. De lo 

involuntario a lo singular, la crítica materialsta traza alianzas provisorias entre distantes 

cuyo valor no es el de la verdad, sino el de la producción de un real: cada escrito crítico no 

se contenta con indicar el carácter múltiple de una obra sino que inventa una multiplicidad 

nueva. O, dicho de otro modo, la crítica conjuntiva traza relaciones entre lo desigual y lo 

heterogéneo no sólo con el fin de testimoniarlo sino principalmente para producir una 

diferencia positiva, una novedosa multiplicidad. “Una multiplicidad jamás está en los 

términos, sea cual sea su número, ni en su conjunto o totalidad. Una multiplicidad sólo está 

en la Y”
14

 

     De este modo, podemos pensar a la propia crítica en tanto escritura y tener así una 

nueva imagen de la misma: la crítica como umbral. Ya no se trataría solamente de anudar 

elementos heterogéneos y distantes sino de que estos mismos elementos entrarían en un 

movimiento de heterogénesis continua e inmanente de modo que ya no fueran reconocibles, 

o hubieran alcanzado una línea de variación ininterrumpida. Alain Badiou cuenta con 

sorpresa que con el único filósofo que se encontraba en gusto con Deleuze era Spinoza, 
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“pero su Spinoza era para mí (y aún lo es) una criatura irreconocible”
15

. La crítica 

umbralicia es una zona en la que todo lo que entra deviene criatura irreconocible y asume 

nuevos semblantes de acuerdo a la red de relaciones en las que se inserte; una zona de 

vecindades tal que ya no quepa distinguir entre Whitman, Holderling y Freud, no por 

indiferentes los unos con respectos a los otros, “no imprecisos ni generales, sino 

imprevistos, no preexistentes”
16

  

     Ahora bien, del trastrocamiento de las facultades al descentramiento de los discursos, de 

los límites trascendentales a los umbrales de indiscernibilidad, el método de la crítica 

materialista no debe soslayar el impulso ético y político que es su propia condición de 

realidad. O dicho de otro modo: el trazado de umbrales es un pensamiento del presente, una 

toma de posición y una intervención en el mismo. Un umbral es siempre la pequeña puerta 

por donde pasa el presente que falta. Y el presente falta cada vez que impera la entropía de 

las relaciones presupuestas coaguladas en un topología social- lugar y funciones de los 

agentes y sus palabras- instituida por una cuenta y donde la substancialización del lazo 

social funciona como significante que interrumpe el juego del reparto de las partes. Donde 

hay lazo presupuesto, el umbral debe atravesar; donde falta el presente, la crítica hace de la 

vacancia su oportunidad. Así, se vuelve necesario establecer la relación entre la crítica y las 

partes en la que se cuenta lo social
17

 para ajustar la singularidad de su intervención ético-

política del presente. Evidentemente, la crítica no puede coincidir con la dimensión policial 

de la cuenta y sin embargo alguna relación debe mantener con la operatoria de la misma. 

Hablando de números- ¿quién afirmó que con la crítica sólo hablamos de la letra?-, es 

necesario que sostengamos firmemente un axioma irrecusable del materialismo: el dos es 

originario (hay múltiples de múltiples). En este sentido, bien podemos afirmar que “el uno” 

no es estrictamente un número; no “cuenta”, pero es el operador de deslizamiento entre los 

números, la instancia que abre el pasaje entre los mismos, permitiendo  la cuenta como re-

cuenta. Así, podemos arriesgar que la relación entre la crítica y las partes- partiendo del 

axioma materialista- es análoga a la mantenida entre “el uno” y la serie de números 
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ordinarios, es decir, la crítica es el uno de la cuenta de las partes en que se distribuyen los 

estratos sociales; dicho de otro modo, la crítica es siempre un recuento, pero no de 

cualquier tipo, sino un recuento que desmiente siempre la cuenta anterior, produciendo así 

una diferencia supranumeraria, una diferencia positiva que retrospectivamente reconfigura 

el terreno del que emerge: un efecto cuya performatividad causa su causa, causa el presente. 

Lo que llamamos el acto de recuento diferenciante- que es, también, otro nombra para decir 

“umbral- nos da la cifra de la política ontológica de la crítica, toda vez que la pregunta por 

la política es la interrogación por lo numeroso y sus relaciones sin presupuesto
18

 pero 

también la decisión por la creación agónica de una nueva relación paradójica
19

- una 

relación que no es una relación- que violentará, para darse curso, las anteriores, 

modificando así el espacio de lo dado volviendo a un presente en el que nunca se estuvo, y 

por eso siendo estrictamente contemporánea: “Y ser contemporáneos significa, en ese 

sentido, volver a un presente en el que nunca estuvimos”.
20

 

 

 

 

De violencias emancipatorias: la crítica como anteúltima palabra. 

 

“La poesía todavía no existe 
Nunca va a haber literatura.” 

Daniel Durand 

 

Trazar el umbral por el que pase el presente conlleva la invención de una situación de 

ruptura, y toda ruptura, para ser tal, es necesariamente violenta. Debemos, por lo tanto, 

plantear seriamente un asunto muchas veces interdicto: la violencia de la crítica. El 

problema no debería ser si la crítica es violenta- ¿Cómo podría no serlo si todo tacto, cada 

                                                             
18 “La política es el lugar del en-común en cuanto tal. O incluso el lugar del en-conjunto.(…) El conjunto, por 

el contrario, hace la apuesta común de lo numeroso como tal, más allá del ´dos, e incluso en lo que por 

principio no es numerable: la apuesto de lo anónimo tendencialmente indistinto en el que el agrupamiento está 

dado, pero no el lazo propiamente dicho” en Nancy, Jean-Luc, El sentido del mundo. La Marca, Bs As, 2003, 

pp. 137-138 

19 Badiou, Alain, Filosofía del presente. Capital Intelectual, Bs As, 2010, pp. 9-18 
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roce de cuerpo, lo es?- sino establecer el tipo de violencia con el que tratamos. Retomando- 

con cierta infiel fidelidad- una clásica distinción de Walter Benjamin
21

, la violencia de la 

crítica no sería una que conserva el derecho ni que funda uno nuevo; la violencia crítica 

interrumpe la producción del valor literario para componer nuevas lógicas y formas de 

producción inapropiables por el mercado simbólico. Asumiendo que no hay grado cero de 

la violencia, lo que se trama es una economía otra de la violencia, la cual no sea restrictiva 

ni funde soberanía alguna, sino que la interrumpa dispersándola: la crítica misma no puede 

dejar de sentir que su propio movimiento le genera corrimientos respecto a su significante. 

No se trata de conservar el derecho de la literatura, ni de suspenderlo para fundar la 

soberanía de la crítica sino, acaso, la interrupción simultánea de ambas como condición de 

posibilidad de la apertura, aquello que menta la palabra “justicia”, y que nos devolvería una 

nueva lectura de la prerrogativa: una crítica justa. Una crítica justa es una crítica violenta- 

para con el texto en cuestión y para con ella misma- que salvaguarda la apertura y el 

suplemento de exceso que  ni la literatura ni la crítica por sí mismas pueden desplegar.  

     Partiendo entonces de la definición formal- pero que como todo acto traza la división, 

hace el corte en función de lo cual hay diferencias- del materialismo como la posición que 

salvaguarda aquello que resiste la significación por exceso, arriesgamos la sentencia: crítica 

materialista no es la que indica la excedencia en la literatura (y en función de lo cual el 

interdicto sería “prohibido representar”
22

 y la crítica sería el becerro de oro de la divinidad 

literaria) sino la que despliega potenciando unas intensidades excedentes que habitan el 

escrito literario pero no le pertenecen- no hay propiedad privada de la potencia-. Lo que 

resiste a la significación no es la literatura, porque eso fundaría una nueva jerarquía y, 

además, amurallaría la propia potencia del exceso. Lo que resiste a la significación es 

transversal a la significación, ahí donde se dé; la crítica re-traza esa transversalidad o la 

fuerza para desobturar la resistencia y mutarla en afirmación: conecta las singularidades en 

el punto de sus excesos respectivos, y en esa operación de éxtasis- fuera de sí- y 

emancipación de los diferentes claustros esboza una imagen de una multiplicidad, pero que 

no deja de ser sólo una, ya que ella misma, en tanto tiene su dimensión significante, es su 
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propia resistencia y su propio exceso. Así, lo que la crítica materialista exhibe es que no 

hay “última palabra”; si un recorriera un tentativo glosario materialista siempre llegaría a la 

penúltima palabra. La crítica dice lo que dice- es su dimensión de acto, afirmativa- y dice 

que aún queda por decir -pero el “aún queda por decir” depende necesariamente de ese 

decir en acto, lo que diferencia la posibilidad abstracta de una potencia materialista-. La 

crítica que olvida su suplemento de porvenir (aún) es una que deviene juicio, a saber, 

“última palabra”; la crítica que no lo olvida es una crítica que emancipa al escrito literario 

de La Literatura y se emancipa a ella misma de ser “crítica literaria” para ser crítica sin 

más: gesto beato que hace diferir aún, a pesar de todo, incluso de la literatura.  

 

 

 

 

 

 


