MEMORIA Y MELANCOLIAEN LOSANILLOSDE SATURNO DE W. G. SEBALD

Los anillos de SaturnDie Ringe des Satuynpublicada en 1995, es, como la mayoria de legsate
ficcion de Sebald, un texto dificil de clasificar euanto a su pertenencia a un género determiiado.
general se la suele considerar una prosa hibrelasgenérica, que responde mas a un tipo de ficcion
documental, en la que se conjugan la evocacidrbegafica, la ficcidn y las referencias literarig&s
propio Sebald utiliza las denominaciones de “amihie “informe™ cuando el narrador des anillos

de Saturncse refiere a lo que esta escribiendo. Al referés una entrevista a su modo de trabajo, lo
defini6 como “bricolage” en el sentido que Claud&vitStrauss le dio al térmirfoDe acuerdo con
Lévi-Strauss erkEl pensamiento salvgjeel bricoleur es aquel que utiliza lo que encuerdr su
disposicidn a su alrededor, aquello que ya estg abiha sido concebido para el fin para el cudbse
va a utilizar, y que, ademas, se lo puede adaptaodificar de acuerdo a sus necesidades. En Sebald,
ese reciclaje de fragmentos de estructuras preexist se concreta en la utilizacion de materiales
heterogéneos, de diverso origgue se integran naturalmente en el discurso nasragxtos literarios,
testimonios orales, suefos, fotografias, recoegwensa, transcripciones de dialogos, alucinasione

El parrafo inicial revela un procedimiento reitavaeh toda la obra de Sebald: la fijacion de ungi@m

y un espacio determinados: agosto de 1992 y elacsinde Suffolk, en este caso. También explicita la
presencia de un yo narrador que se presenta cajevoviy cuya proximidad con la figura del autor es
innegable. El viaje a pie que el narrador emprenttavés del condado de Suffolk, en la costa este d
Inglaterra, representa, segin sus propias palabrasntento de “huir del vacid’que lo habia
embargado tras la conclusion de un trabajo imptaté8in embargo, la experiencia, segun confiesa el
narrador, tuvo un caracter ambivalente: la “libgéride movimiento” por un lado, y el “horror
paralizante” causado por la contemplacién de “lasllas de la destruccién’por el otro. El narrador
insinta también la posibilidad de que ello haya s&dcausa de que, exactamente un afio después del
comienzo de su viaje, fuera internado “en un espdrimo a la inmovilidad absolutagn el hospital

de Norwich, donde mentalmente comienza a escilibique en realidad concreta mas de un afio
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después de haber sido dado de alta del hospitaési2emodo, el relato se realiza por medio de un
juego de asociaciones en el que la evocacion dadases visitados y los sentimientos y pensamgnto
gue ellos provocan va encadenandose con referemo@es hechos y personajes historicos o litesario
cuyo denominador comun es la imagen de la destmigcila decadencia. No se trata asi solo de un
viaje a traveés del espacio, sino también a traeésiempo hacia un pasado que se remonta a épocas
pretéritas. El dato preciso, la fecha exactasdastcripcion de textos y documentos referidos adeec
histéricos contrasta con la duda que muchas vecesesenta ante el recuerdo del viaje, experiencia
mas cercana a la memoria del narrador, pero cugmneo responde a la inmediatez del viaje.

A lo largo de su recorrido el narrador de Sebalklientra multiples evidencias de la destruccion y la
decadencia tanto a causa de la accion del hombme cke las fuerzas de la naturaleza. Asi, por
ejemplo, Dunwich, uno de los puertos europeos im@srtantes durante la Edad Media y, en la era
victoriana, lugar de peregrinacion para escritomeglancélicos como Swinburne, desaparecio
lentamente a causa del avance del mar sobre ka cosio un reflejo “de los movimientos elementales
de la vida humana sobre la tierfaDe igual modo relata la extincion de la pesca yodeanimales
marinos, particularmente del arenque, a causa gisustancias toxicas que los rios llevan al mar.
Describe las fotografias de la primera guerra nalnmliblicadas en 1933 por Bhily Expressen las

gue se muestran todas las formas de muertes \asleciudades francesas reducidas a escombros,
cadaveres pudriéndose en las trincheras, todasimreagle destruccién, de mutilacfé8omenta su
lectura acerca de las limpiezas étnicas llevadzaba por los croatas en Bosnia. Dedica un capdétulo
Joseph Conrad y la masacre que significo la cadaion belga del Congo. Recuerda la historia de
Roger Casement, quien denuncié las matanzas enaAyrifue ejecutado por traidor por apoyar a
Irlanda, la de la cruel emperatriz china que eselgunda mitad del siglo XIX llevo al imperio a su
disolucion y bajo cuyo gobierno tuvo lugar unaikbder sequia que devasto el reino, la del escritor
Edward FitzGerald, dominado por los “demonios azdie la melancolia”ja decadencia de la familia
Ashbury, la desaparicion de los bosques de olmastados por una epidemia, la cria del gusano de
seda y la enfermedad de los tejedores condenguksaa horas frente al telar.

Al final del relato, Sebald expresa la convicci@aqlie “nuestra historia [esta] compuesta casidelo

calamidades”® y la obra finaliza con una imagen de la muerte @@érdida de la patria. Del mismo
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modo, la impresién del narrador, ante las ruindselgtro de investigaciones de Orfordness, de festa
entre los restos de nuestra propia civilizaciérdider en una catastrofe futurd’remite a la falta de
sentido de la historia y el inevitable derrumbe laecivilizacion. De este modo, el peregrinaje
enunciado en el subtitulo de la obra, que soéloddlévado a visiones de destruccion, refleja una
conciencia apocaliptica que inevitablemente condueemelancolia.

Si hay un nombre entre los escritores alemaneasdéltimas décadas que invariablemente se asocia al
concepto de melancolia, ése es el de Sebald. Steseprecuerda el pasaje de su obra temprana, el
“poema elementalDel Natural (Nach der Natur1988), en el que el yo lirico confiesa haber ¢@aci
bajo el signo de Saturrt6.Sin embargo, Sebald, al referirse/értigo (Schwindel. Gefiih|e1990),
sefiala que no debe confundirse al narrador del tbn él mismo vy afirma “muy bien puedo, bajo
circunstancias, desligarme de la melancolia qugasgben el texto*> Con lo cual afirma tanto su
propio caracter melancolico como el del texto. Bwwa parte, en diversas ocasiones se ha referido
Sebald al tema de la melancolia. En una entredes009 sefiala:

"La melancolia, en principio, no es un estado eomadi Puede que esté cargada de pesadumbre, que
supongo es una forma de depresion, pero tambiélyesnuy cerebral, que tiene mucho que ver con el
pensar. Walter Benjamin, y los que lo siguierorilex@onaron acerca de que la melancolia es una
condicion basica del trabajo creativo. Es decireaanuy probable que se escriba literatura deaciert
profundidad con un temperamento diametralmentestpa melancolico®?

Més tarde en otra entrevista publicadaDar Spiegelen 2001 vuelve a insistir en la relacion de la

melancolia con la actividad el pensamiento:

“La melancolia es algo distinto de la depresioneritias que la depresion hace imposible que uno
pueda pensar o reflexionar sobre algo, la melaamqmrmite, aun cuando no es necesariamente un
estado placentero, ser reflexivo y desarrollatateramente cosas que no se sospechaban previamente
en forma de ciertos bricolajes que uno arma enaleza. La melancolia no es comoda, porque la
melancolia también tiene mucho que ver con el jpabf@rzoso. Un melancélico trabaja
continuamente™
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De igual modo, en el ultimo capitulo Hes anillos de Saturnal referirse a los tejedores de seda en
Francia, el narrador sefiala que tanto estos comerladitos y escritores tendian a la melancolia a
causa de la ardua reflexién permanente a la qabassometido¥.

En estas afirmaciones de Sebald es posible reconigetas reminiscencias de las ideas postuladas en
el conocidoProblema XXXtexto atribuido a Aristoteles, que estableceeladion entre la capacidad
excepcional de muchos de los individuos que seadasten la filosofia, la politica y el arte y el
temperamento melancoélico. A ellos se les adjudiozbién una mayor comprension del mundo y una
actitud de descontento con respecto a él. Esta édeametomada por el médico y tedlogo del
Renacimiento Marsilio Ficino para quien la melafeads una predisposicion necesaria para toda
actividad intelectual elevada. El 6rgano en el sgi@loja es la mente en cuanto sede de la fankasia,
imaginacion y la reflexion. Si bien Ficino creiaeqla influencia de Saturno era perjudicial,
consideraba también que era el astro mas elevhdianeta mas propicio a los sabios y académicos.
No hay dudas de que la melancolia ocupa un lugdrateen la escritura de Sebald. Ya la mencion de
Saturno en el titulo de la obra remite directamenédla. Sin embargo, el tercero de los epigrafies q
se encuentran al inicio, extraido de la enciclop&tockhaus, explica el titulo de la obra destacdad
estructura textual de ésta: los anillos de Satwow helados fragmentos de lunas destruidas al
acercarse demasiado al planéta.No obstante, este epigrafe enuncia también alas ejes
fundamentales: el de la melancolia, asociado iglsef astral de Saturno, y el de la destruccion.

En su ensayo "Duelo y melancolia” Freud hace uméindion fundamental entre el duelo y la
melancolia. Si bien la capacidad de duelo presufmigentificacion del objeto o persona perdida vy,
por lo tanto, coloca al sujeto de duelo dentrom@naceso de duelo temporalmente limitado, el estad
melancdlico se caracteriza por la imposibilidadd#tificar la cosa perdida. Los melancolicos pmor |
tanto se encuentran en un estado de tristeza inakl@ que no puede ser vinculado a una causa
externa. Existen por consiguiente pocas posibiedade superar la melancolia y ésta persiste
indefinidamente. En resumen, el melancélico enBeladpérdida en términos de una ausencia que,
porque no es identificable y es desconocida, na@ser adecuadamente elaborada a través de un

proceso de duelo. El “vacio” al cual se refieraatador al comienzo del relato debe ser enterabdo
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como la experiencia de una pérdida. La observaédMcCulloh de quéos anillos de Saturnes el
més freudiano de los libros de Sebald podria genditla desde esta perspecti¥a.

En este sentido, la historia de las sucesivas wiestnes que se relatan ens anillos de Saturno
implica una pérdida continua que remite a lo qu€dma llama comprension transhistorica de la
historid® en cuanto comprensién de la historia sélo en tésnide catastrofes que trasciende las
categorias de explicacion historica. Esta conéepde la historia como catéstrofe inaccesible gemd
vaciar la historia de su contenido temporal. La@eagmfala que esta perspectiva puede dar lugar a lo
que él llama “traumas fundacionalé’en la tarea de intentar comprender los acontestose
histéricos de caracter catastréfién la narrativa de Sebald el holocausto adquiete egacter de
trauma fundacional.

En uno de los ensayos Gampo Sant@2003), titulado “Un intento de restitucion”, S&bae pregunta
para qué sirve la literatura. Y responde: “Hay nagcformas de escribir; pero solo en la literatpoa,
encima del registro de los hechos y de la cieptiade intentarse la restitucioft”.

La columna vertebral de ese ejercicio de restitugjde Sebald practica a través de su escritura es |
memoria. Los sitios recorridos por el viajero dd&e se constituyen en “lugares de memoria” que
mantienen la memoria de la destruccion y la mugatep la causada por los desastres naturales como
por la violencia del hombre. En cuanto lugares agnoria dan cuenta también de la fugacidad y
caducidad de la existencia humana y de la nataaleaciéndose eco asi del topico barroco de la
vanidad de vanidade&n ese contexto la palabra escrita parece exigimssimbolo de lo permanente.
Al mismo tiempo memoria e imaginacion, en cuanterditura que no se ocupa solamente de los
hechos, confluyen para dar forma a lo ausentetuiestv perdido.

En el primer capitulo deos anillos de Saturnel narrador reflexiona sobre sus investigaci@uesca

de Thomas Browne, médico y escritor del siglo X\gliien se ocupd de estudiar las practicas de la
incineracion y el enterramiento en urnas en lgpegeacristiana. En ese contexto recuerda que evdre |
seres fabulosos reunidos por Borgeseétibro de los seres imaginaridsgura el Baldanders con el
que Simplicissimus se encuentra en el libro segttacbbra de Grimmelshausen. En la capacidad del
Baldanders de asumir sucesivamente diversas fovemaspresentado el pensamiento de Browne de

que no hay nada que tenga permanencia pues “saleefarma nueva se cierne ya la sombra de la
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destruccién™ El narrador concluye que el interés de Brownelpsrelementos conservados en las

vasijas de las urnas funerarias responde a la axgerde durabilidad, de eludir la inevitable
destruccion y observa que “segun la forma de patsd@rowne, este tipo de cosas respetadas por el
flujo del tiempo devienen en simbolos de la indesipilidad del alma humana prometida en las
Escrituras™ La permanencia se darfa asf en la trascendeneiaftece la creencia en una vida futura
eterna. Sin embargo, como ha observado Richard, Graien el término Escrituras se refiere sin duda
a la Biblia, presenta, en el contexto de la obrgrtaa ambigledad y alude también a la
indestructibilidad de la escritura en cuanto tedorito

Cuando en el Sailors” Reading Room de Southwat@rehdor hojea un cuaderno de navegacion de un
barco anclado en el muelle desde 1914 expresarptesa ante “la misteriosa perdurabilidad de lo
escrito” y anota: “me quedo asombrado de que utedaega hace tiempo extinguida en el agua o en el
aire pueda seguir siendo visible aqui, en el papel’a escritura se presenta asi como una forma de
preservacion, como aquello que escapa a la degtnug@ermite precisamente conservar la memoria
de la destruccion.

Como contrapartida de ello, lo no escrito represehiolvido. Un episodio deos anillos de Saturno
remite a este tema. El narrador pone en boca dalwiHazel, el jardinero de Somerleyton, quien de
adolescente habia vivido la guerra aérea llevadaba por los ingleses contra Alemania a partir de
1940, el tema reiterado en la obra de Sebald ackricalvido de los escritores alemanes que, salvo
muy pocas excepciones, no han escrito sobre lobda®os aliados que redujeron sus ciudades a un
campo de escombros. Hazel le cuenta que aprehdiénedn para poder leer los informes escritos por
los propios alemanes sobre los ataques aéreosrg kobida en las ciudades aniquiladas. “Para mi
asombro comprobé” —dice Hazel- “que la busquedtal@és informes transcurria sin resultado. Nadie
parecia haber escrito o recordar algo en aqueptefd incluso cuando le preguntaba a la gente, en
privado, era como si todo se hubiese borrado deahezas®®

Si bien el narrador se identifica claramente coersekitor exiliado Michael Hamburger, cuyas vidas
parecen superponerse, el relato centrado en laafige Chateaubriand permite reconocer cierta

proximidad con el autor francés, también un exdigdun viajero. En suMemorias de ultratumba
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Chateaubriand, preocupado por la transitoriedadadexistencia, se pregunta si sus escritos lo
sobreviviran. Al igual que el narrador deos anillos de Saturnoen el relato de sus viajes
Chateaubriand describe la muerte de las civilizeesp la destruccion o el caracter desolado de los
paisajes en los que solo se encuentran vestigitssdaonumentos pasados. En un pasaje en el que la
voz del narrador se confunde con la de Chateaubsartranscribe un fragmento de sus memorias. Alli
el escritor medita acerca de la funcion de los esns a los que hay que liberar por medio de la
escritura, pues de lo contrario, con el paso dmhpip, se tornarian en una carga imposible de
sobrellevar. Sin los recuerdos, afirma, “nuestrstercia solo consistiria en una sucesion infidiéa
momentos sin sentido, y no existiria mas la huddlan pasado’

En este sentido, y en términos generales, las rafiag incluidas en sus textos representan también,
como la escritura, el intento de fijar la memonmantener vivo el pasado, congelar el instante ysd
modo, suspender el tiempo. Funcién similar cumgpl@dcumentacion que, surgida de la investigacion,
se integra en el texto.

Sigrid Loffler ha sefialado en un articulo sobreaBelue “el destructor mas grande es el tiempo.
Borra el recuerdo y hace enmudecer al pasado. Tladakistorias de Sebald tratan sobre la lucha
contra la pérdida de la memori&'y, observa también, que de la inutilidad esend@lesa lucha
deviene la melancolia fundamental que se encuenti@s textos de Sebald.

Por su parte, Sebald, en el prélog®escripcion de la desgracigDie Beschreibung des Unglicks
1985), en directa alusién a Peter Weiss, afirmeelavcolia, el meditar sobre las desgracias oasyid
no tiene nada que ver con la adiccion a la muEdeina forma de resistencia. [...] La descripciotade

desgracia encierra en sf la posibilidad de larswjiEn”?°

El sentido que Sebald le da al término “resisténgiaeda mas claro en el ensayo titulado “El
remordimiento del corazdn. Sobre memoria y cruettath obra de Peter Weiss”, publicaddCampo
Santo Alli, Sebald sefala que el proposito de Weis®kde la lucha contra ‘el arte del olvido’, que
forma parte de la vida tanto como la melancolidadsuerte, una lucha una y otra vez emprendida
mediante la traduccién del recuerdo a los signofadescritura® Sebald considera que la obra de

Weiss es la que mejor muestra que lo que evitgddiga de la memoria, no es la memoria abstracta,
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sino aquella que investiga y reconstruye el momeotereto del tormento, que es también la que no se
queda en la mera compasion, sino que implica fraton en el sufrimiento.

Para Sebald, en cuanto sujeto artistico comprometith la memoria, la melancolia no aparece solo
como un estado de &nimo subjetivo con el que selabla historia, no es solo la consecuencia de las
heridas del sujeto por la historia recordada. Léanmolia es, mas alla de otras connotaciones, “una
forma de resistencid”y esa es, en definitiva, la funcién de su esaitur

% bid., p. 118.



