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La historieta policial en Argentina constituye una serie muy rica y un campo 

lo suficientemente grande como para que podamos dar cuenta de ella con 

facilidad: muchos y buenos guionistas, muchos y buenos dibujantes se han 

hecho cargo del género en algún momento de sus respectivas producciones. 

Enseguida nos veremos obligados, entonces, a limitarnos a un período 

determinado en la historia del género, y a cierta variante estilística que se nos 

aparece como más fecunda o más importante que las otras. Sin embargo, pese a 

la vastedad postulada (y efectiva) de nuestro objeto, no estaría mal intentar en 

un principio una suerte de pequeño ensayo de situación histórica del género en 

nuestro país.

Breve ensayo de ubicación histórica

Como sucedió con la mayoría de los géneros populares del siglo XX, la 

historieta policial argentina se constituyó sobre una relación de préstamo o, si 

se quiere, una traducción de lo que sucedía en otros campos y en otras 

tradiciones; y no sólo porque en su origen estuvo el gesto de la “importación” 

de la producción europea y norteamericana.

Una de las primeras historietas policiales argentinas, Las aventuras de Carlos  

Norton, publicada por el vespertino Noticias Gráficas en 1932, fue adaptación 

de un folletín radiofónico que se emitía todos los días por Radio Stentor. Tal 

folletín había sido concebido a imitación de las novelas de S. S. Van Dyne y su 



protagonista, el detective y amante de las orquídeas Philo Vance1. Diez años 

después, hacia 1945, apareció un segundo detective “porteño” en la historieta: 

Vito Nervio, con guiones de Leonardo Wadel (escritor y primer guionista 

“profesional” de historietas en Argentina) y dibujos de Alberto Breccia, 

publicado por la revista Patoruzito, de Dante Quinterno2.

Del mismo modo que ocurrió con los Seis problemas para don Isidro Parodi , 

de Borges y Bioy Casares, pareciera que la existencia del policial en la historieta 

argentina, nacida del préstamo o la adaptación, se vinculó inicialmente con los 

mecanismos o las operaciones de la parodia, la imitación desviada o, en última 

instancia, la hibridación con otros géneros3. Sería el caso de Vito Nervio, por 

ejemplo, donde el lenguaje un tanto alambicado y amanerado con el que Wadel 

hacía hablar a sus personajes establecería una relativa distancia respecto de las 

acciones representadas4. En la década del cincuenta, por otra parte, las dos 

series policiales acaso más importantes (además de Vito Nervio) serán el 

resultado de sendas hibridaciones genéricas: con el relato superheroico, en un 

caso (Misterix, guiones del italiano Alberto Ongaro y dibujos de Eugenio Zoppi ); 

1 Las novelas de S. S. Van Dyne, muy populares en la década del treinta, eran al mismo tiempo amplia y 
jocosamente fustigadas  en nuestro país por Jorge L.  Borges,  en los comentarios críticos  que escribía 
acerca  del  policial.  Sobre  las  condiciones  de  producción  de  Las  aventuras  de  Carlos  Norton,  ver 
Saccomanno y Trillo (1980: 29 y ss.).
2 Durante el primer año, en realidad, los guiones fueron de Mirco Repetto y los dibujos del uruguayo 
Emilio Cortinas; recién en 1946 se conforma la dupla creativa Wadel-Breccia (op.cit.: 62-63).
3 Sobre los conceptos de  parodia,  imitación e  hibridación, asumimos en este contexto una perspectiva 
bajtiniana (Arán, 2006).
4 Ante el ataque de un animal furioso, el protagonista era capaz de acotar: “Caramba. ¡Será un milagro si 
todo acaba en el  mejor de los mundos!”.  Según el  seminal trabajo de Bróccoli  y Trillo,  Vito Nervio 
constituyó  una  historieta  “magníficamente  dibujada  y  con  sus  personajes  expresándose  siempre 
rebuscadamente,  lo  que  producía  un  desfasaje  que  la  sacaba  de  la  casilla  de  historia  realista  para 
sumergirla en mundos que no eran los que mostraban las imágenes” (Bróccoli y Trillo, 1971: 45). Más o 
menos por la misma época, las mismas propiedades del lenguaje aparecían en una serie de aventuras 
superheroicas como El Vengador, versión “criolla” de Batman, guionada y dibujada por Alberto Breccia. 
Según la  Historia de la historieta argentina,  El Vengador  “es  uno de esos curiosos casos  en que el 
dibujante  no  cree  en  la  seriedad  de  su  héroe,  y  entonces  le  hace  decir  frases  que  son  regocijantes 
disparates” (Saccomanno y Trillo, 1980: 32). Fruto de una actitud irónica frente al género, que no puede 
tomar en serio los mensajes que vehiculiza, esas extrañas parrafadas que se insertan en boca de los héroes 
durante el transcurso vertiginoso de la acción van a aparecer también en la historieta norteamericana, 
durante la década del sesenta, cuando los superhéroes se conviertan en identidades problemáticas (cf. El 
Hombre Araña, de Jack Kirby y Stan Lee). Sin embargo, tales afirmaciones críticas tienen una validez 
relativa: sería necesario confrontar las soluciones estilísticas de las series mencionadas (Vito Nervio,  El 
Vengador) con los usos del lenguaje verbal propios de otras series de esa misma época. Sea como fuere, 
parece indudable el carácter híbrido de la mayoría de todos estos textos: los comics norteamericanos de 
superhéroes, por ejemplo, surgieron de la mixtura entre el género policial y las características de ciertos 
relatos legendarios o míticos (cf. Berone, 2009: 27-30). 



con el terror y la ciencia ficción, en el otro (Sherlock Time, de Oesterheld y 

Breccia)5.

Finalmente, a partir de la década del sesenta −y en esto, las rupturas y los 

pasajes en el campo de la historieta parecen haber seguido caminos paralelos a 

los de la evolución del género en el campo de la literatura nacional−, encontrará 

su lugar en la historieta de nuestro país la variante del policial negro o “duro” 

característica de los norteamericanos (en la prosa: Hammett, Chandler, Cain; en 

la historieta: Dick Tracy, de Chester Gould). En 1963 se publica el primer 

episodio de Precinto 56, con guión de Ray Collins (seudónimo de Eugenio Juan 

Zappietro) y dibujos de José Muñoz: se trata de una historieta policial “dura”, 

que iniciará a partir de allí una larga y fructífera serie de continuaciones, 

imitaciones y derivaciones; cuyos hitos pasarán, entre otros, por El condenado, 

de Saccomanno y Mandrafina, la Serie Negra, de Saccomanno y Trigo, o 

Savarese, de Robin Wood y Mandrafina (todos iniciados en la década del 

setenta, para las revistas de las editoriales Record y Columba). 

Sin embargo, no es en la línea inaugurada por Precinto 56 donde me gustaría 

detenerme. El presente escrito quiere seguir los rastros de una tradición más 

bien alternativa, que nace un tanto subterráneamente y que eclosionará 

entrados los años ochenta, y cuya ambición (no declarada) habría sido la de 

instalar el policial duro como un esquema narrativo sobre coordenadas estéticas 

muy diferentes, casi inéditas en el campo de la historieta realista en Argentina. 

En este sentido, el primer hito de esta nueva tradición proponemos situarlo 

en Un tal Daneri, serie con guión de Carlos Trillo y dibujos de Alberto Breccia. 

Los percances de su publicación ya serían un índice bastante seguro de su 

carácter seminal. En efecto, el primer episodio de la serie de Daneri apareció en 

la revista humorística Mengano, dirigida por Trillo, en 1974; luego, un año 

después, se conocieron otros dos capítulos en los dos únicos números de la 

revista literaria Sancho; finalmente, otros cuatro episodios fueron incluidos en 

5 Sobre  esta  historieta,  puede  consultarse  mi  artículo  “El  Sherlock  Time de  Oesterheld  y  Breccia” 
(Berone,  2001),  disponible  en  línea: 
www.historietasargentinas.files.wordpress.com/2010/04/berone_sherlock-time.pdf. 

http://www.historietasargentinas.files.wordpress.com/2010/04/berone_sherlock-time.pdf


el libro Breccia Negro, editado en 1978. La saga, que totalizó ocho historias o 

casos, fue reunida y publicada íntegramente en 2003.

Un tal Daneri, o la historieta policial como relato “en” lo real

El relato policial deja ver (tal vez para escándalo de Borges, que tanto amó el 

género) que el crimen es un acontecimiento del orden de la percepción; es 

decir, que todo crimen deja tras de sí rastros, huellas, pistas a seguir. En este 

rasgo que funda la estructura del género −a saber, la historia del crimen puede 

duplicarse o “doblarse” en la historia de su investigación6− está pensando Piglia 

cuando afirma que los procedimientos del policial se han generalizado en la 

literatura contemporánea y han dado lugar a una “ficción paranoica”, regida 

simultáneamente por los imperativos de la culpa y la interpretación (cf. Piglia, 

1991).

Dada esta propiedad, el crimen actúa entonces, en el seno del policial, de 

modo metonímico, y no metafórico. La sangre en el piso de una habitación de 

motel no es inicialmente una metáfora (aunque después pueda transformarse 

en ella), sino la señal metonímica de un cuerpo que ha estado allí (y tal vez 

todavía lo esté) y que ha sufrido los efectos de un determinado acontecimiento, 

una acción que se supone delictiva. La escena del crimen siempre es un efecto 

(de sentido): “Fijar la causalidad de las acciones humanas es el placer intelectual 

principal que nos ofrece la novela policíaca”, anuncia Brecht. Y continúa:

Llegamos a un punto esencial (...) de por qué las operaciones 

intelectuales, que la novela policíaca nos facilita, son tan 

enormemente populares en nuestro tiempo. Hacemos nuestras 

experiencias en la vida de forma catastrófica. De las catástrofes 

6 “Podemos caracterizar esas dos historias (...) diciendo que la primera, la del crimen, cuenta ‘lo que 
efectivamente ocurrió’,  en tanto que la segunda,  la de la investigación,  explica ‘cómo el  lector (o el 
narrador)  toma conocimiento de los hechos’.  (...)  Se trata,  entonces,  en la novela de enigma,  de dos 
historias,  la  primera  de  las  cuales  está  ausente  pero  es  real,  la  otra  se  halla  presente  pero  resulta 
insignificante. Esta presencia y aquella ausencia explican la existencia de las dos en la continuidad del 
relato” (Todorov, citado en Link, 2003: 66-67).



tenemos que deducir el modo como funciona nuestra vida social 

en común. (...) Ya con la lectura de los periódicos (...) percibimos 

que alguien debe de haber hecho algo para que aconteciera la 

catástrofe que está a la vista. ¿Qué ha hecho, pues, alguien, y 

quién ha sido? Detrás de los acontecimientos que nos 

comunican sospechamos otros hechos que no nos comunican. 

Son los verdaderos acontecimientos. Sólo si los supiéramos, 

comprenderíamos (Brecht, citado en Link, 2003: 47-48).

Se podría decir que la viñeta de una historieta funciona también como la 

escena del crimen: la imagen es una composición de objetos, la instantánea de 

un universo tomado en un momento de su devenir. La pregunta es: ¿hacia qué 

acontecimiento (verdadero) están señalando los objetos de una historieta? ¿De 

qué crimen son el resultado esos rastros que la viñeta ha recuperado para el 

lector-detective?

Ahora bien, preguntarnos esto respecto de una historieta policial como, por 

ejemplo, Un tal Daneri, supone una dificultad adicional: nos vemos enfrentados 

a un estilo de representación expresionista, que enrarece necesariamente la 

percepción de los objetos de la imagen (y de sus lugares). El expresionismo, sus 

premisas como modo de representación, comunica inevitablemente con el 

problema del realismo y su conexión con la verdad: ¿puede ser realista una 

imagen expresionista? O mejor: ¿sólo el realismo está regido por el imperativo 

de la verdad? Y adicionalmente: ¿puede afirmarse que existe algo así como la 

“imagen de historieta realista”?7

Para salir del atolladero, y para colocar la pregunta por el realismo en el lugar 

que nos interesa, quisiera citar unas breves observaciones de Oscar Masotta 

7 En relación  a  las  cuestiones  suscitadas  por  la  noción  de  “historieta  realista”,  creo  que  hace  falta 
remitirse enseguida a un reciente trabajo de Federico Reggiani (2012a). Por lo que afirma Reggiani, es 
necesario inscribir el expresionismo de Breccia en la línea del estilo de dibujo caricaturesco −más difícil 
resultará decidir esto en el caso de Solano López, como ya  veremos, aunque no nos faltarían buenas 
razones para hacerlo−; habría que determinar, sin embargo, si la calificación utilizada para describir el 
estilo brecciano (“expresionismo”) no añade algo más a la relación entre la imagen y lo “real”, que lo que 
supone meramente la dinámica de la caricaturización.



sobre Dick Tracy. Según Masotta, la serie de Chester Gould constituye una 

historieta realista por dos razones: primero, porque el dibujo propone 

invariablemente “una sistemática detractación de lo ‘alto’ por lo ‘bajo’; es decir, 

de lo ‘moral’ por lo ‘físico’, de lo bello o lo ideal por lo feo”; segundo, y esto es 

lo más importante, porque se trata de una “historieta social”, es decir, “es la 

sociedad real a la que el dibujante se refiere constantemente” (Masotta, 1968: 

26). De la misma manera, podríamos decir que, a pesar de que el estilo 

expresionista extraña y dificulta el reconocimiento de las formas y los rostros, 

Un tal Daneri es una historieta realista: es la sociedad real aquella a la cual 

interpela constantemente. Para probarlo, veamos las cosas un poco más de 

cerca.

Daneri, rima voluntaria con el Carlos A. Daneri de “El aleph” de Borges, es 

inicialmente el icono de un sujeto: la imagen objetual de una subjetividad (un 

hombre fornido y mayor, vestido de sobretodo o impermeable, con un cigarrillo 

en los labios). Pero esta imagen objetual, como todas, pronto tiene un paisaje y 

una historia. Ese paisaje es un arrabal porteño, de casas bajas, postes de 

alumbrado y calles de tierra (Breccia habla, en algún reportaje, del Mataderos 

que vivió en su infancia). La historia cuenta que es algo así como un “detective”, 

que supo ser “alguien importante” en otros tiempos. Trillo lo define así: “un 

pesado, tal vez de pasados gobiernos militares, tal vez del primer peronismo. A 

lo mejor, pensamos alguna vez, era un cana retirado a la fuerza porque mató a 

golpes a alguien. De detective tiene poco, es más bien un pesado con una suerte 

de moral” (citado por García, 2003). 

Pero también, y fundamentalmente, Daneri está rodeado por otros sujetos, 

otras subjetividades que reaccionan a él de una cierta manera y que configuran 

un espesor histórico en la serie: si Daneri es un esquema narrativo casi 

atemporal (en todo caso, extranjero), la comparsa de individuos y tipos que se 

cruzan en su camino están claramente datados, son íconos fechables 

históricamente. Daneri podría incluso asimilarse a Marlowe, el incorruptible 



héroe de las novelas de Raymond Chandler; pero sus víctimas y clientes sólo 

pueden recortarse sobre el fantástico horizonte de casas bajas que es ese 

Mataderos imaginario, símbolo y epítome de un espacio y una circunstancia: la 

Argentina violenta de la década del setenta.

Justamente, respecto de Marlowe, Fredric Jameson ha dicho que su función 

era cognoscitiva: su honestidad ascética lo transformaba en un “órgano de 

percepción, una membrana irritable que sirve para indicar, con su sensibilidad, 

la naturaleza del mundo que la rodea” (Jameson, citado en Link, 2003: 93). Para 

Jameson, el detective actúa, en el mundo doblado o duplicado por la ficción, 

como un detonador o como un precipitante de los acontecimientos: su paso 

indagatorio por los distintos escenarios de una sociedad corrupta va regando el 

camino de esa búsqueda con los cadáveres de crímenes o de acciones violentas, 

no necesariamente cometidas por el protagonista.

Es como si el mundo del comienzo del libro, la California sureña 

de Chandler, estuviese en un equilibrio inestable, un equilibrio 

de sistemas de corrupción grandes y pequeños en un silencio 

tenso (...). La aparición del detective rompe el equilibrio, pone 

en marcha los diversos mecanismos de la sospecha (...). El 

resultado es toda una cadena de palizas y asesinatos: como si ya 

hubieran estado allí en forma latente, los actos preparatorios 

habiendo sido ya cometidos, la mezcla de sustancias químicas 

yuxtapuestas esperando sólo el elemento que debe añadirse o 

quitarse para que se desencadene la reacción prevista e 

ingobernable. Este elemento es la llegada del detective, que da 

vía libre a las causas predeterminadas, haciéndolas encenderse y 

explotar al contacto con el aire exterior (op.cit.: 104-105).

En el caso de la serie de Trillo y Breccia, esta descripción también es válida: 

todo episodio culmina en una muerte o en el ejercicio de una violencia 



inesperada y latente, que ha sido disparada por la presencia de Daneri. Pero hay 

en esta ficción, y primeramente, en el nivel del argumento, una inflexión que no 

aparece claramente en Chandler.

En el primer capítulo de la saga, Daneri es contratado por una vieja para que 

siga a su hijo, ya que la vieja ha soñado que un hombre con la cara marcada lo 

mataría. El hijo de la vieja está escapando de la policía (recordemos que es 

1974, y en las paredes de ese Mataderos simbólico se ven pintadas que piden 

“Por la liberación del pueblo”) y, cuando se da cuenta de que alguien lo sigue, 

saca un arma para defenderse y dispara. La bala roza la cara de Daneri y lo 

“marca”: entonces éste saca su pistola, mata a quien debía proteger y el relato 

se hace fantástico y circular; entregado a un doble sentido o al mecanismo de 

una doble lectura. 

En el segundo capítulo, un matón ha perdido su lugar en la banda y ahora sus 

propios compañeros lo buscan para matarlo. Sólo Daneri, fiel a ciertos códigos, 

quiere protegerlo; pero el matón no le cree: golpea al detective y dos asesinos 

lo acribillan justo cuando intentaba escapar corriendo. En el final de la historia, 

Daneri se para junto al cadáver y le dice: “Yo sabía cómo hacerte escapar, 

Grima. Yo era tu amigo, Grima”. Posteriormente, la serie propone una inversión 

en el mecanismo: Daneri evitará la muerte de una persona (una vieja vedette 

caída en la miseria), la cual, irónicamente, estaba decidida a hacerse matar para 

recuperar la celebridad perdida.

Como se ve, la estructura que rige la construcción de estos argumentos se 

relaciona con la ironía: el héroe busca algo (proteger), pero obtiene lo contrario 

(empujar a las víctimas a su futura muerte). Podríamos decirlo de esta manera: 

la acción del detective se instala en su lugar (el lugar asignado por la profesión, 

el lugar asignado por ciertos códigos aceptados, como la amistad o el amor) y, 

en el momento mismo en que pretende fijarse a ese rol (proteger, ayudar), se 

desliza inesperadamente hacia otro espacio, hacia otra escena, donde espera la 

muerte.



La figuración de Breccia insiste en esta cualidad: las figuras, los objetos, se 

instalan decididamente en su lugar (la cotidianeidad de un arrabal en Buenos 

Aires), pero la oscuridad compacta que los rodea y que recorta sus siluetas 

incorpora una arista nueva: la oportunidad de que, a través de la grietas 

abiertas por el uso de negros plenos (y a veces, de blancos), las figuras se 

deslicen o se precipiten en otra escena. El expresionismo de Breccia elimina los 

relieves (que recupera, por ejemplo, a través del collage) y se trata simplemente 

de un paso al primer plano de las sombras de los cuerpos: el grafismo, a través 

de su exacerbación, a través de una exagerada nitidez de lo oscuro, descubre 

una nueva dimensión de los objetos. 

Las sombras que proyectan los cuerpos sobre el fondo del paisaje, el cual 

tampoco es uniforme, sino que se quiebra también en múltiples rasgaduras y 

zonas oscuras, no nos dejan olvidar ese saludable sentimiento freudiano de lo 

siniestro, de lo familiar volviéndose repentinamente extraño y amenazador, sin 

abandonar nunca el orden de lo conocido8 [figura 1].

Ahora bien, ¿por qué se equivoca Daneri? ¿Por qué sus acciones arrastran a 

la muerte a las personas justamente cuando él pretende protegerlas? ¿La ironía 

está en su destino? Podría decirse que sí, pero que la respuesta a su destino hay 

que buscarla en los otros, en los que reaccionan a su porte de gigante y 

“pesado”, en los que, como habíamos dicho, completan el paisaje de la ficción y 

la instalan definitivamente en la Historia (con mayúscula). Detrás, en el fondo 

de las reacciones de los demás frente a Daneri, está el miedo. El miedo 

transforma o determina la percepción que los otros tienen de Daneri.

 Un tal Daneri es una historieta, justamente, de la percepción distorsionada 

(no alucinada, sino modificada, levemente corrida, desviada). Nada es lo que 

parece; o mejor, todo aparece levemente transformado, reconocible pero al 

mismo tiempo extraño y amenazante: todo se desliza imperceptiblemente hacia 

lo monstruoso. Y Daneri, el detective, el “duro”, es un esquema, un mecanismo 

8 Cabe  recordar  que,  hacia  la  misma  época  en  que  dibujaba  Daneri,  Breccia  estaba  realizando  la 
adaptación de Los mitos de Cthulhu, recuperando mediante la secuencia gráfica la fuerza alusiva de las 
palabras de Lovecraft.



(un estereotipo, diríamos desde la literatura) que se ha zafado de su lugar y se 

ha puesto a girar en el vacío, destruyendo irónicamente (con una ironía que no 

está en el héroe, sino en la conciencia autoral) a quienes intentan servirse de él.

Entonces, en esta nueva línea de la historieta policial argentina inaugurada 

por Un tal Daneri, ya no se trata exactamente del gesto de la parodia, o la 

hibridación; sino de un esquema narrativo puesto a funcionar en un contexto 

delirante, pero real, transfigurado por el miedo, donde el chicotazo de violencia 

y muerte que inevitablemente lo acompaña (ejercido o no por el héroe) no hace 

otra cosa que golpear y estallar en las manos de los que buscan manipularlo. Se 

trata, en fin, de la violencia de una historia que no puede asirse al sentido: una 

violencia que no recoge a vuelta de página su identidad tranquilizadora, sino la 

aterradora imagen de sí misma que le devuelve el espejo deformante de una 

realidad escondida tras los pliegues del miedo.

Evaristo, o la memoria que busca el “tiempo” de lo real

El segundo hito de esta tradición que nos proponemos analizar estaría en 

Evaristo, de Carlos Sampayo y Francisco Solano López; serie que empezó siendo 

publicada por la revista Superhumor hacia 1983, y continuó en las páginas de 

Fierro (primera época), a partir de su número 3, en noviembre de 1984, y hasta 

el número 19, de marzo de 19869.

Ahora bien, Evaristo es diferente a Un tal Daneri: su gestación puede datarse, 

si se quiere, en un momento posterior al miedo de los setenta; mientras que el 

mundo ficcional que construye remite, más bien, a una época anterior al miedo, 

a la Argentina de fines de los años cincuenta y principios de los sesenta10. Hay 

9 La historieta de Sampayo y Solano López fue publicada durante la primera época de la revista Fierro, 
en los números 3-5, 9-11, 13-15 y 18-19. Todos los episodios de la serie fueron reunidos en libro, junto 
con los aparecidos en Superhumor, salvo dos excepciones: “Calor que derrite diamantes” (Fierro Nº 5) y 
“Gitanos”  (Fierro  Nº 10).  Con prólogo  de  Pablo de  Santis,  los  casos  de  Evaristo se  editaron  en  la 
Colección ND (Narrativa Dibujada) de Editorial Colihue en 1998. 
10 Para hacer mayor justicia a la creación de Sampayo y Solano López, hace falta complejizar un poco 
más esta descripción: desde ese tiempo “anterior al miedo” en que se sitúan los casos de Evaristo, la 
narración a veces se tiende aún más atrás, hacia los “pasados” del pasado –las primeras décadas del siglo 
XX, previas al peronismo.



aquí, entonces, un juego muy particular con los tiempos de la historia/Historia, 

entre el presente autoral –los primeros años de la década del ochenta− y el 

pasado de la ficción, donde el sistema de remisiones cruza, se saltea o llega a 

eludir, con cada episodio, el horror de los años setenta: esa zona de la historia 

nacional que era, al mismo tiempo, amplia e insistentemente tematizada por un 

conjunto más bien numeroso y diverso de historietas publicadas por la misma 

editorial, junto a Evaristo (cf. Reggiani, 2005, y Lomsacov, 2009).

Este particular juego de desfases temporales, esta suerte de apuesta contra 

el tiempo, puede verificarse, en primera instancia, a partir de la indagación de 

las imágenes de Evaristo, en el nivel de los dibujos de Solano López. Se trata, en 

principio, de un lugar común de los textos críticos que presentan la serie: Solano 

vuelve a la Buenos Aires de los años cincuenta, al paisaje urbano que había 

retratado en las inolvidables páginas de El Eternauta; pero lo hace de manera 

diferente, dibujando de memoria. En la presentación de la serie para Fierro, esto 

es lo que dice Sasturain, tomando la frase de una entrevista al dibujante11; y es 

lo que amplía y desarrolla De Santis luego, en el prólogo al libro de Colihue:

Los autores le dejan explorar a Evaristo una seccional tan grande 

como la ciudad, y más lejos también: la villa, el circo, estaciones de 

tren, clubes de barrio, hoteles miserables, bares y cárceles. Ahí 

aparecen las postales de Solano López de una Buenos Aires de fines 

de los cincuenta y principios de los sesenta, reconstruida no a través 

de la documentación sino de esos instrumentos caprichosos y 

precisos: memoria e imaginación. Solano López profundizó su estilo, 

11 “−¿Y cómo dibujás Buenos Aires? –le preguntamos a Solano el  verano  pasado.  –Sin archivo,  de 
memoria. El clima es lo que vale y eso está, te lo aseguro” (Fierro Nº 3, pág. 14). La frase cierra una 
entrevista realizada por Sasturain a Francisco Solano López para la revista  Feriado Nacional en 1984, 
que aparece publicada íntegramente en Buscados vivos. Transcribo aquí las afirmaciones de Solano sobre 
la  producción  de la  serie  junto a  Sampayo:  “Hacía  tiempo que queríamos  hacer  algo  con Sampayo. 
Probamos agentes internacionales, por ejemplo. Hasta que propuso ambientarla en Buenos Aires, de los 
cincuenta al sesenta. El nombre evoca a Meneses, pero no son sus aventuras ni su cara: no lo conocí. Es 
un comisario de métodos propios, que no coinciden generalmente con los reglamentos, pero que goza de 
impunidad ante sus superiores porque saben que, al final, soluciona todo. Lo importante no son los casos 
en  sí,  prensa  amarilla,  secuestro,  actividades  parapoliciales,  sino  el  clima,  el  contexto de  la  historia 
argentina  de  esos  años,  tratada  muy libremente.  Hay referencias  a  las  relaciones  con  Cuba,  el  caso 
Eichmann, el golpe del ’62 a Frondizi” (Sasturain, 2004: 137-138)  



lo hizo exagerado y negro para construir cuerpos y caras inolvidables. 

En El Eternauta le había tocado dibujar un clásico; en Evaristo fue 

hasta el fondo de sus posibilidades gráficas para repetir la 

experiencia. Solano López condensa, agiganta y mezcla: trabaja como 

lo hacen la noche y la distancia (De Santis, 1998: 9).

Es notoria –y el estilo del dibujo lo hace notar– la obsesiva y cuantiosa 

reproducción de los elementos que permiten datar a la historieta en la época 

histórica que les corresponde: los medios de locomoción (automóviles, trenes, 

tranvías, colectivos, etc.), la arquitectura (oficinas, parques, estaciones, casas en 

barrios señoriales y populares, kioscos, bares y restaurantes, burdeles, 

comisarías), los carteles de los negocios y las calles, las publicidades y los 

grafitis, la vestimenta y, sobre todo, los objetos que habitan y amueblan la 

cotidianeidad (teléfonos, radios y periódicos, faroles y lámparas, cafeteras, 

sillones, relojes, cigarrillos, vajillas, elementos de escritorio, bebidas alcohólicas 

y un larguísimo etcétera) [figura 2].

Por supuesto, además, está la representación de las figuras humanas: los 

gestos, los movimientos, las posturas del cuerpo y los primeros planos de los 

rostros –esto es, la potencia figurativa, ampliamente reconocida, de los retratos 

de Solano López. 

¿Cuál es, entonces, el estilo de figuración de Evaristo? Del mismo modo que 

en Breccia, aquí también se puede hablar de expresionismo; pero se trata de 

una figuración expresionista que ya no funciona por deformación y 

ocultamiento, sino a partir de una mostración excesiva, por una excesiva  

atención a (y detención en) los detalles del modelo12. En el plano de la 

representación de los rostros, esta exagerada fidelidad al modelo acaso tienda a 

12 Y sin embargo, en este punto, hace falta recordar la prevención de Solano, acerca de que su Evaristo 
no “copia” los rasgos del comisario Meneses, a quien no conoció. Como rareza, también cabe decir que 
los textos críticos de Sasturain y De Santis recuperan esta divergencia, entre la imagen y su modelo, a 
partir del señalamiento del propio Meneses: “El Pardo Meneses es un hombre entero, bien plantado y 
recio con los 67 calzados y ceñidos en el tórax, los riñones firmes que lo sostienen erguido. Es menos 
gordo y menos alto que en el dibujo de Solano y nos lo señalará con leve coquetería después, adentro, 
mirando con displicente atención esta misma historieta” (Sasturain, 1984: 13).



transformarse en “feísmo” (el mismo efecto que conseguiría Chester Gould en 

su Dick Tracy, a partir de la caricaturización de los semblantes del mal); pero 

creo que no se trata exactamente de esto. 

Se trataría más bien de la violencia de un alumbramiento: una mirada 

desnuda que se detiene en (y construye a partir de la imagen) la nítida 

materialidad de las cosas, la brutalidad de los cuerpos no estilizados. De este 

modo, la figuración de Solano se reviste de un valor cognoscitivo; sólo que, más 

que descubrir, el gesto que se representa es el del re-descubrimiento: el 

reconocer o “recordar” las caras, los objetos, los cuerpos y los paisajes de una 

época determinada. 

Esta misma lógica se replica en otros niveles de la historieta: en el plano de 

los argumentos. Las historias narradas recorren las múltiples variantes posibles 

del género policial –como anota De Santis, por ejemplo, “hay relatos de enigma, 

algún duelo borgiano, intrigas políticas, asesinos seriales” (De Santis, 1998: 9)–; 

pero, a la vez, el itinerario de Evaristo repite el camino de Marlowe13, y cada 

aventura registra así un paisaje social diferente: el centro de Buenos Aires, los 

barrios y el suburbio elegante, los pueblos del interior, las villas miseria, la 

costa, la zona portuaria, el ferrocarril.

Ahora bien, otra vez: ¿qué sentido/s asignarle a esta reproducción minuciosa 

de los paisajes, los objetos y los sujetos de una época (los años cincuenta y 

principios de los sesenta, en Argentina), en Evaristo? La clave, como siempre, 

está en la forma de la narración. 

El relato de los casos del comisario Evaristo opera la construcción de la 

secuencia (de imágenes y de palabras) a partir de las exigencias de un principio  

de discontinuidad, basado en la fragmentación y en la dislocación del continuum 

13 Dice Jameson, sobre el detective creado por Chandler: “Como ya no existe una forma privilegiada de 
experiencia que pueda aprehender la estructura social en su totalidad es necesario inventar una figura que 
pueda sobreimprimirse a la sociedad como un todo, una figura cuya rutina o modo de vida le sirvan para 
ir hilvanando estas partes separadas y aisladas. (…) Al hacer esto, el detective satisface las exigencias de 
la función cognoscitiva antes que las de la experiencia vivida; a través de sus ojos llegamos a ver a la 
sociedad como un todo. (…) Como explorador involuntario de la sociedad,  Marlowe visita  tanto los 
lugares que no queremos mirar como aquellos que no tenemos posibilidad de mirar: lugares anónimos, 
lugares opulentos y reservados” (Jameson, citado en Link, 2003: 89-90).



espacio-temporal14. Es decir: hay un continuum que es el de la historia del 

crimen, pero su desarrollo (a los ojos del lector) se ve interrumpido, quebrado y 

parcelado por los diferentes momentos de la historia de la investigación; a 

saber, por la actuación del comisario Evaristo15.

En general, la narración de Sampayo y Solano requiere del lector el ejercicio 

de una mirada atenta, que vaya reuniendo los fragmentos dispersos de la 

historia, junto con Meneses; de manera que, cuando se regresa a la escena 

“original” que había inaugurado el relato, ésta adquiere ya otro significado: la 

escena se carga con la evocación, con los “fantasmas” de las muertes o de las 

violencias, alojadas en su pasado o en su futuro. La primera viñeta del episodio 

“Fotos de pianista famoso”, por ejemplo, muestra a Evaristo en el momento de 

desenmascarar la coartada del asesino, el cual da la espalda a la perspectiva del 

lector; y a partir de esta conversación se reconstruye la historia del crimen. 

“Epidemia”, de similar modo, inicia con una viñeta que toma el primer plano del 

rostro de una muchacha, desfigurada por el llanto, en el momento de declarar 

ante el comisario (quien manipula su arma reglamentaria, a lo largo de toda la 

declaración) [figura 3].

Ahora bien, instalando este mecanismo como clave de análisis de toda la 

serie, se podría decir que la operación discursiva que está en la base de la 

historieta se compone del mismo doble movimiento.

Por un lado, se trata de datar o de precisar los rasgos de una época que se 

define específicamente, a partir de la consideración de las condiciones de 

producción de Evaristo, por su anterioridad respecto de los “años de plomo” de 

la historia del país (los setenta y el Proceso de Reorganización Nacional). Desde 

este punto de vista, la historieta inscribe la aventura policial de Meneses en una 

suerte de infancia pre-histórica o de “edad de la inocencia” –cuyo umbral está 

14 Este principio de discontinuidad, en relación al eje temporal, se observa con mayor fuerza en unos 
episodios que en otros. Cf., en particular: “Melodrama de desempate”, “La deuda”, “Fotos de pianista 
famoso”, “El vengador” y “Epidemia”.
15 En los episodios con claras connotaciones políticas y sociales (“El célebre caso Lubitsch”, “Operación 
Hermann”, “Villa Cartón”, “Cerco de amenazas”), los momentos de la actuación de Evaristo fragmentan 
y parcelan más bien el continuum espacial de la historia o del mundo ficcional representado, respetando 
hasta cierto punto la continuidad temporal.



representado por el argumento del último episodio publicado, titulado “Cerco 

de amenazas”16–, donde las cosas y las caras eran vívidas y atestiguaban 

claramente su origen.

Pero, por otro lado, hay una estrategia discursiva que insiste en sembrar o en 

leer en ese pasado el origen también y los indicios evidentes del futuro 

ominoso: el “fantasma” de las muertes por venir.

Un ejemplo bastante ilustrativo, que metaforiza en cierto modo la operación 

que estamos describiendo, lo constituye uno de los primeros episodios de la 

serie: “El célebre caso Lubitsch”. En este caso, Evaristo se ve obligado a viajar a 

Cuba, unos meses antes del triunfo de la guerrilla de Fidel Castro y el Che 

Guevara; y, como trasfondo de una historia de romance, engaños y prensa 

sensacionalista, lo que hace el dibujo de Solano López es incorporar a las 

imágenes de la capital cubana, en sus objetos y en sus sujetos, la certeza de la 

Revolución que le espera; instalando nítidamente, en el pasado de La Habana, el 

sentido de su futuro inmediato.

La pregunta a hacerse sería, entonces: ¿qué es eso que se continúa, según la 

ficción de Sampayo y Solano López, desde el pasado mítico habitado por 

Meneses hasta el horror no nombrado ni mostrado de su futuro histórico (los 

setenta)? ¿Qué es eso que tramaría, como un hilo jamás interrumpido, la 

continuidad de los episodios de Evaristo, hasta el “cerco de amenazas” que puso 

fin a sus aventuras?

A mi juicio, lo que resta de los múltiples casos de Meneses, en las torsiones 

exageradas de los cuerpos y en los rostros desfigurados en el instante del dolor 

16 Sasturain, en su presentación de la serie para Fierro, insiste en datar el umbral que no cruzó Meneses 
(se retiró/fue retirado a fines de 1964); y De Santis retoma luego la inquietud y precisa: “La violencia de 
los setenta lo encuentra a Evaristo retirado; el mito queda a salvo de la impiedad de la historia” (De 
Santis, 1998: 9). La misma idea se recupera, un poco más in extenso, en uno de los tramos del libro de De 
Santis sobre Historieta y política en los ’80: “Una de las mejores historietas de esta etapa de Fierro fue 
‘Evaristo’, escrita por Carlos Sampayo y dibujada por Solano López. Trabajaba a partir de un problema 
político y estético que más de un escritor se ha planteado: ¿cómo escribir policiales en la Argentina? Si la 
figura ideal del policial es el detective privado o la policía, ¿cómo construir un héroe en un país donde los 
private  eye o  son  increíbles  o  son  meros  alcahuetes,  y  la  barbarie  policial  es  impresentable  como 
heroísmo? La respuesta: viajar al pasado. El guionista busca a un personaje real pero legendario: Evaristo 
Meneses” (De Santis, 1992: 37). Sin embargo, Lomsacov (2009) lee precisamente el episodio “Cerco de 
amenazas”, de Evaristo (y nosotros estamos de acuerdo con él), como una ficción que ostenta de manera 
explícita ya las marcas de la “impiedad de la historia” (las del Proceso de Reorganización Nacional).



–tan nítidamente imaginado por Solano–, o en la pulsión que empuja a los 

paseantes y a sus miradas a congregarse compulsivamente en torno a los 

emblemas del crimen –toda esa comparsa de niños, madres, mujeres jóvenes, 

polizontes, desocupados y oficinistas que se apiñan en tantas viñetas alrededor 

de Evaristo para admirarlo, desearlo u odiarlo secretamente–, será finalmente 

el hábito, la familiaridad y el interés de/con/por la violencia. Es decir: ya no el 

miedo, sino el apego y la lealtad a la violencia, como código moral o como 

modelo de conducta social.

El policial como “máquina de interpretar” (o qué puede 

hacer la historieta con la sociedad)

La tradición de la historieta policial que estoy intentando reconstruir, admite, 

creo, la incorporación indudable de algunos otros títulos significativos, 

principalmente de la década del ochenta (como habíamos dicho). Así, 

podríamos agregar las historias de Pablo de Santis sobre “El Último Espía”, 

dibujadas por Max Cachimba para la revista Fierro –las que luego serán 

recopiladas, en su mayoría, en el libro Rompecabezas, editado por Colihue en 

1995– o la novela gráfica Cosecha verde, de Carlos Trillo y Domingo Mandrafina, 

publicada inicialmente por entregas en la revista Puertitas, de El Globo Editor, a 

partir de septiembre de 1990 y recuperada también en la colección Narrativa 

Dibujada de Colihue17.  

Ahora bien, a la luz del análisis precedente, parece relativamente claro que 

estas obras se ubican a (o construyen) cierta distancia respecto de las otras 

historietas policiales producidas en Argentina; en tanto constituyen ficciones 

cuya dominante estética (su “proyecto creativo”, en términos de Bourdieu) no 

17 A la vez, podríamos encontrar historietas en esta tradición que superan claramente el umbral de los 
ochenta –como  Sarna, por ejemplo, de Trillo y Juan Sáenz Valiente (de 2004)–; mientras que pueden 
encontrarse también ejemplos de las otras tradiciones que hemos presentado. En este sentido, De Santis es 
un gran creador de historietas  policiales  que presentan algún tipo de hibridación o mezcla con otros 
géneros, como la reciente El hipnotizador, dibujada por Sáenz Valiente (2012) –otro hermoso, e ingenuo, 
ejemplo de hibridación de los años ochenta: El inspector Bull, de Carlos Albiac y Horacio Lalia.



consistiría solamente en la realización más o menos novedosa y personal de un 

conjunto de premisas o convenciones genéricas, ni en el cruce y la hibridación 

exitosa con las formas y los horizontes semántico-valorativos de otras 

tradiciones genéricas (el terror, la ciencia ficción, el melodrama, etc.). 

Se trata, en los casos que nos interesan, de la posibilidad de vislumbrar 

también, por detrás de esas intenciones, las aristas de una apuesta por el  

realismo: la insistencia de una flexión realista en los usos o en los modos de 

apropiación del relato policial. Una apuesta que se coloca además en línea con 

algunos otros intentos, del mismo tenor, que se destacan en el sistema literario 

nacional –pienso en la narrativa de Ricardo Piglia, claro está, pero también en 

otros escritores de no tan evidente filiación con el género policial (como Manuel 

Puig, por ejemplo) o en narraciones más recientes, como las excelentes novelas 

de Carlos Gamerro (Las islas, de 1998, y El secreto y las voces, de 2002)– y que 

proyectan explícitamente los contornos del género contra el fondo de la 

sociedad que lo produce y lo consume.

Lo que se verifica en todos estos textos, a mi juicio, es que una cierta matriz 

genérica aparece utilizada en particular como modelo o como artefacto  

interpretativo de lo real social. Es como si determinadas propiedades o reglas 

del género de pronto se constituyeran en claves hermenéuticas, aptas para 

articular discursivamente las formas y el sentido de los procesos más generales 

de una sociedad18.

Desde este punto de vista, podríamos decir que son cuatro los principios 

estructurales del relato policial “duro”, o norteamericano, que han adquirido 

una marcada relevancia hermenéutica, a saber:

1°- la abjuración de la razón especulativa como modo de intervención en lo 

real y, correlativamente, la insistencia en la búsqueda personal de la 

experiencia, en la persecución subjetiva de la prueba19;

18 Esto que sucede con el relato policial en los setenta y ochenta, me parece que puede verosímilmente 
pensarse de los usos del relato de ciencia ficción que promovió Héctor Oesterheld entre los sesenta y los 
primeros años de la década del setenta.
19 Ésta, por ejemplo, es una de las claves por donde una historieta tan importante en los ochenta, como 
Perramus (de Juan Sasturain y Alberto Breccia), se “engancha” con el policial como uno de sus posibles 



2°- el itinerario, o el viaje, como forma privilegiada de acceso a la verdad 

sobre una sociedad;

3°- la premisa de que el crimen (la violencia) está en la base de la estructura 

política y social de los capitalismos modernos20; y

4°- la postulación de un centro moral (el héroe detectivesco), desplazado o 

puesto al margen del Estado y del lugar de la ley.

La activación de todas estas claves, como formas de articular la relación entre 

ficción y realidad, puede detectarse rápidamente en las series que hemos 

considerado (Evaristo, Un tal Daneri), y resulta relativamente fácil anticipar su 

presencia en las historietas que proponemos para ulteriores análisis 

(Rompecabezas, Cosecha verde), así como en varios otros textos de la literatura 

argentina contemporánea. 

Con una salvedad (última). Respecto de las historietas, pareciera como si, en 

determinados momentos, renunciaran a su “vocación de realidad” y se 

replegaran repentinamente en los seguros territorios de ciertas convenciones 

genéricas (en el nivel de los guiones, pero también en las imágenes). En otro 

libro publicado en esta misma colección, Federico Reggiani argumenta 

explícitamente la inquietud o incomodidad crítica que provoca este repliegue, 

acerca de algunas historietas recientes guionadas por Carlos Trillo (la ya 

mencionada Sarna y El síndrome Guastavino, de 2009, con dibujos de Lucas 

Varela).

Si los nombres propios significan lo mismo en cualquier universo de 

sentido, es posible pensar que funcionan como conexiones entre 

esos mundos. La consistente elisión de esos nombres en estas 

historietas es un modo de cortar esa conexión, entre ficción y 

realidad en este caso, que sólo se mantiene mediante alusiones 

marcos genéricos (entre otros) –en especial, a partir de sus continuaciones (cf. Diente por diente).
20 Dice Piglia, citando a Brecht: “Sin tener nada de Brecht –salvo, quizás, Hammett– estos autores [se 
refiere  a  los  escritores  de  policiales  norteamericanos]  deben,  creo,  ser  sometidos,  sí,  a  una  lectura 
brechtiana. En tal sentido hay una frase que puede ser un punto de partida para esa lectura: ‘¿Qué es robar 
un banco comparado con fundarlo?’, decía Brecht, y en esa pregunta está –si no me engaño– la mejor 
definición de la serie negra que conozco” (Piglia, 1992: 104).



simbólicas. Hay un juicio de valor expreso y evidente, está claro el 

lugar del mal en el relato, pero no es posible establecer correlaciones 

directas entre esos personajes malvados y la realidad que las 

historietas a la vez dicen que representan y se resisten a representar 

(Reggiani, 2012b: 94-95).

El horror frente a la fuerza designativa del nombre propio –horror a la 

referencialidad que, por supuesto, es posible rastrear en las elipsis, los 

eufemismos y las exageraciones verbales y visuales de Un tal Daneri y de 

Evaristo– emplaza las historietas en el registro de lo alegórico y termina por 

“desrealizar” los objetos que buscan representar: el mal, o una violencia (y una 

política) histórica y socialmente datable.

Resta la pregunta, entonces: ¿cuáles son los motivos del repliegue; de ese 

límite que se encuentra y no se quiere, o no se puede, franquear21? Creo que, en 

el intento de dar respuesta a semejante interrogación, podremos llegar a 

toparnos, finalmente: con ciertas razones sociales (e ideológicas) que 

están/estuvieron en la base de la existencia del mercado de historietas de 

aventuras, con las relaciones entre el discurso de la historieta y los otros 

campos de la producción simbólica en nuestra sociedad, y con la persistente 

memoria de tales razones/relaciones aún mucho después de que el campo de la 

historieta realista en Argentina haya implosionado durante la década de los 

noventa. 
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