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Prólogo
En  algún  sentido,  este  libro  podría  ser  considerado  una 

continuación de  Creencias bien fundadas. Historieta y política en  
Argentina, de la transición democrática al kirchnerismo, el volumen 
anterior  de  la  colección  “Estudios  y  Crítica  de  la  Historieta 
Argentina”, del proyecto de investigación Estudios y Crítica de la 
Historieta  Argentina.  Aunque  lo  político  no  sea  plantado  tan 
explícitamente en esta nueva obra.

Historietas  Argentinas  Contemporáneas:  Recuerdos  del  
Presente  se  propone,  desde  múltiples  perspectivas  y  sobre 
diversos objetos, reflexionar y revisar algunas de las formas que 
toma  lo  contemporáneo en  la  historieta  argentina  y  diversas 
implicancias de la misma.

Dos  trabajos  de  esta  compilación  exploran  el  significado  y 
alcance de lo contemporáneo:

Lucas Berone analiza comparativamente las trayectorias de dos 
revistas,  Fierro y  Skorpio,  a  fines  de  los  años  ochenta,  cuyos 
rasgos distintivos delinearon una cierta concepción de la historieta 
y de su lugar como producto cultural. Estos rasgos son el carácter 
más  o  menos  innovador  de  la  línea  editorial,  las  referencias 
culturales  de  cada  publicación,  el  vínculo  trazado  con  las 
condiciones  de  producción  de  sus  obras,  y  las  relaciones 
establecidas  entre  la  historieta  de  aventuras  y  el  sistema  de 
géneros. 

Por otro lado, Roberto von Sprecher y Sebastian Gago, a partir 
de una aproximación a la trayectoria de Carlos Trillo (1943-2011), 
indagan tanto la manera en que este autor construye una posición 
de contemporáneo en el campo de la historieta argentina,  como 
sus relaciones de contemporaneidad con la producción posterior a 
su  posicionamiento  inicial,  particularmente  con  producciones 
recientes, en particular el periodo que se abre con la quiebra de la 
industria editorial de historietas a mediados de los noventa, y su 
desarrollo  posterior,  incluyendo  esto  sus  relaciones  con  los 
guionistas y dibujantes nuevos.

Un  segundo  bloque  temático  se  inicia  con  un  planteo  más 
centrado en mutaciones que se vienen dando en el campo: tiene 
como centro de interés la manera en que alteraciones enunciativas 
suponen redefiniciones acerca de la pertenencia genérica de los 
textos  de  historietas.  En  esta  oportunidad,  Federico  Reggiani 
trabaja  en el  análisis de un tipo de producción en particular:  el 
humor  gráfico.  Analiza  tres  tiras  de  autores  argentinos 
contemporáneos  con  el  objetivo  de  discutir  acerca  del  carácter 
humorístico  de  estas  producciones  y  examinar  una  serie  de 
desplazamientos del lugar de lo cómico que se han desarrollado en 
parte  de este subgénero en la actualidad,  como la ausencia  de 
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remate chistoso o incluso de cualquier algún tipo de apelación a la 
risa, y que muchas veces dejan espacio al recurso del sinsentido. 

A  continuación,  cuatro  trabajos  abordan  el  campo  de  la 
historieta del presente reciente. En dos de ellos se reflexiona sobre 
las  relaciones  entre  tecnología  y  cambio  social  y  humano, 
plasmadas en relatos de ficción científica, y en los dos restantes se 
examinan las relaciones del género con lo político.

El  trabajo  de  Ángel  Dalmazzo  aborda  El  Cuervo  que  sabía, 
particular  historieta  de  ciencia  ficción  de  Kwaichang  Kráneo. 
Responde  a  la  cuestión  de  cómo  en  ella  se  plasman  las 
representaciones y significaciones del imaginario tecnológico.  En 
especial,  el  autor  trata  las  cuestiones  relacionadas  con  la 
incidencia  de  la  fórmula  del  sin-límite  tecnológico,  tan  caro  al 
proyecto  de  la  Modernidad,  sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  medio 
ambiente.

Pilar  Heredia  nos  acerca  al  recorrido  de  tres  historietas 
recientes guionadas por Matías Santellán:  Reparador de Sueños, 
La postal infinita y  Residuos circulares. Cada relato transcurre en 
espacios urbanos ficcionales cuyos nombres se corresponden con 
modos en que el hombre se relaciona con la ciudad en que vive 
según cómo está  configurada.  Las dificultades  e imposibilidades 
que se presentan en la experiencia de habitar y generar cambios 
en espacios sociales que se suponen propios es la temática común 
a las tres distopías creadas por Santellán.

La  sección  se cierra  con  dos  textos  dedicados  al  análisis  de 
historietas argentinas que tematizan las disputas y desencuentros 
en  torno  a  la(s)  memoria(s)  del  pasado  reciente,  los  valores  e 
imaginarios políticos. En este caso, las historietas son leídas como 
construcciones de modelos de sociedad en los cuales la sordidez 
moral,  la  evaporización  de  las  identidades  políticas  y  el 
vaciamiento del sentido mismo de la política son denominadores 
comunes.

El  artículo  de Iván  Lomsacov  analiza,  desde  una perspectiva 
sociológica y semiótica, la serie Veinte Verdades, de Max Aguirre, 
publicada en la revista Fierro, que tematiza el período sociopolítico 
argentino en que el país estuvo gobernado por el menemismo.

Laura Fernández y Sebastian Gago se detienen en la lectura de 
Dos Estaciones (2011), con guión de Federico Reggiani y dibujos 
de Rodrigo Terranova. La obra, dividida en dos relatos dramáticos 
cuyo nexo narrativo es un personaje incidental pero vital para la 
trama, alude a la realidad social, política y cultural argentina desde 
la década de los setenta hasta los años recientes, jugando con dos 
términos  acuñados  desde  el  imaginario  político  argentino:  “La 
primavera” y “El Invierno”.   

Una última sección consta de dos trabajos. El primero aborda 
algunos  aspectos  particulares  del  manga,  que  merecerá  futuros 
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tratamientos por la importancia que ha tenido en la modificación 
de gustos de lectores de historietas en Argentina, considerando la 
traducción y la transposición cultural como procesos vinculados a 
la  producción  historietística.  Juan  Carlos  García  indaga  la 
producción y el consumo de la épica moderna japonesa a través 
del  manga  en  Argentina,  en  especial  de  obras  traducidas 
directamente del japonés original al castellano rioplatense.

Finalmente,  Laura  Caraballo  problematiza  los  modos  en  que 
Alberto  Breccia  visualiza  mediante  la  imagen  y  la  secuencia 
algunos elementos fundantes del texto-fuente para desarrollar una 
serie  de  valiosas  transposiciones  que  van  de  la  literatura  a  la 
historieta, recreaciones caracterizadas por la riqueza gráfica y la 
originalidad en cuanto a producción de sentido. 

Como  ya  hemos  hecho  en  libros  anteriores  incluimos  una 
historieta, por cuyo dibujo debemos agradecer la colaboración de 
Nacha  Vollenweider,  destacada  artista  plástica  e  historietista, 
quien también realizó el dibujo y diseño de portada.

Queremos resaltar que este es el  quinto volumen de nuestra 
colección “Estudios y Críticas de la Historieta Argentina”, un hecho 
casi  anómalo,  producto  de  la  pasión  por  la  historieta  y  la 
productividad de este equipo desperdigado por el país cuyo lema 
es  “hacer  lo  que  nos  causa  placer”:  cuando  este  libro  entre  a 
imprenta ya estaremos trabajando en el próximo.
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Fierro versus Skorpio en los años 
ochenta: la historieta contemporánea 

en cuatro dimensiones

Lucas R. Berone

Acerca de nuestra contemporaneidad
Si algún valor puede llegar a reclamar el siguiente ensayo, creo 

entonces  que  acaso  debería  reivindicar  para  sí  dos  precisas  o 
exactas zonas de interés.

En primer lugar, el valor de este trabajo radica en que habilita 
la  pregunta  por  la  extensión  o  el  alcance  de  una  noción  tan 
evanescente  como la  categoría  de  lo contemporáneo.  ¿Dónde y 
cuándo  comienza  nuestra  contemporaneidad?  ¿Qué  rasgos 
específicos la identificarían? ¿Y cómo definirla en relación con el 
restringido  campo  de  producción  y  consumo  de  historietas 
realistas en Argentina? Frente a semejante cuestión, enseguida se 
hace posible desplegar aquí un cierto abanico de opciones, o de 
probables líneas de interpretación. 

Lo  contemporáneo:  ¿comenzaría  en  los  años  setenta,  como 
parecen  estar  indicando  los  acontecimientos  y  las  discusiones 
centrales  del  campo  político  en  nuestro  país;  incluidos  los 
nombres,  las  injurias  y  los  símbolos  reivindicados?  ¿Y  como 
parecería estar atestiguando además, en relación al campo de la 
historieta  nacional,  la  inclusión  definitiva  de  la  obra  y  la  figura 
autoral  de Héctor  Oesterheld  (El  Eternauta,  por  supuesto)  en el 
canon de la literatura argentina?

O bien:  ¿sería  más pertinente  afirmar que lo  contemporáneo 
empieza en los años ochenta; porque es allí donde se constituyen 
las principales líneas de fuerza y los conflictos centrales de esto 
que estamos denominando sistema democrático argentino, o post-
dictatorial? ¿Y porque ningún producto cultural actual producido en 
nuestro  país  –música,  televisión,  cine,  etc.,  incluidas  las 
historietas– parece remontarse en su estilo, en sus influencias, en 
sus modelos, más allá de ese umbral que supone la cultura de los 
años ochenta?

En fin, ¿hay que decir  tal  vez que somos “hijos” de los años 
noventa, de lo que esa “nueva década infame” menemista habría 
hecho con nosotros, con nuestros sueños, utopías y proyectos, con 
nuestra economía, nuestros lazos sociales y filiales, con nuestras 
identidades y nuestra escala de valores; hasta reducirlas al polvo 
aplastado por las pesadas imposiciones del capital globalizado? En 
este  sentido,  para  el  campo  de  producción  de  historietas,  la 
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década del noventa se ha transformado en el signo de una crisis 
terminal  sobre la  que muchos,  todavía  hoy,  se  preguntan  si  ha 
podido o no ser superada1. ¿Seguiremos siendo, aún en 2012, el 
presente quebrado de eso que se rompió con el menemismo?

O,  en  última  instancia:  ¿habrá  que  fijar,  de  una  vez  y  para 
siempre,  en  diciembre  de  2001  el  comienzo  de  algo 
definitivamente nuevo para los argentinos (y, por lo tanto, para la 
historieta  argentina):  una  nueva  etapa,  un  nuevo  camino,  el 
nacimiento o el progreso hacia una sociedad y una cultura nacional 
más  pluralista,  políticamente  revolucionaria,  poderosa,  joven, 
popular y latinoamericana?

Confieso  rápidamente  mi  cautelosa  reserva  en  relación  al 
conjunto de las opciones enumeradas. Sin embargo, se me ocurre 
que dos cuestiones relevantes, ya, pueden ser apuntadas. Por un 
lado,  sería  importante  dejar  señalado  que  no  parecen  existir 
razones lo suficientemente fuertes como para incorporar los  años 
sesenta a la vertiginosa retrospección propuesta. Y tomar nota de 
esto  es  clave;  porque  supone  negarle  contemporaneidad a  esa 
precisa  década  del  siglo  XX  donde  todo  lo  que  sucedía  o  se 
intentaba, cultural y políticamente, nacía marcado por la expresa 
voluntad de pertenecer a su momento, por la explícita intención de 
articularse  en  un  presente  perfecto.  Definitivamente,  entonces, 
pareciera que el mundo, o nuestro país –o incluso (¿por qué no?) el 
discurso académico o teórico que practicamos–, no pueden volver 
a ser los de los años sesenta 2.

Por otro lado, resultaría posible hacer emerger,  de la notoria 
multiplicidad que convocamos, la idea de que la contemporaneidad 
que nos habita está tramada por muy diversos hilos, que sobre ella 
pueden ser trazados y seguidos recorridos bien disímiles, y que su 
profundidad  espacio-temporal  devela  o  deja  ver  claramente  la 
existencia  de  diferentes  espesores;  según  los  énfasis  que  se 
asuman, según las dimensiones de análisis que se privilegien.

En este punto, me gustaría arriesgar una primera hipótesis de 
trabajo. A mi juicio, habría un momento, a mediados de los años 
ochenta, en el que sucede algo, un acontecimiento –diría Badiou 3–, 
que deja ver o que expresa nítidamente esa compleja trama y esos 
múltiples cruces que conforman lo que podemos llamar “nuestra 

1 Sobre esta etapa en particular, hay producción del equipo que 
puede ser consultada provechosamente (sobre todo, von Sprecher, 
2005; y von Sprecher y Williams, 2004).
2 Acerca  de  las  características  de  la  producción  intelectual  y 
cultural de los años sesenta, en nuestro país, pueden consultarse 
Sigal (1991), Terán (1993) y Longoni y Mestman (2008).
3 Para dicha noción de  acontecimiento, ver Alain Badiou (2002 y 
2004).
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contemporaneidad”.  En este sentido,  se reunirían en ese exacto 
nudo epocal, que no alcanzo a fechar con precisión –aunque podría 
situarlo,  arbitrariamente,  hacia  el  año  1987–  :  el  terror  (y/o  el 
fervor) de los setenta, la esperanza de los ochenta, el cinismo de 
los noventa, las perplejidades del nuevo milenio. Por lo menos, en 
el  campo de la  historieta  de aventuras  de producción  nacional, 
creo que esto puede ser medianamente verificado; y es de lo que 
se trata, precisamente, el presente ensayo.

El  segundo valor que esta breve disquisición podría reclamar 
como suyo se asienta en sus premisas para el análisis del corpus. 
Además de un ensayo de situación histórica, éste también intenta 
constituir  el  ensayo  de  una  estrategia  metodológica:  no  sólo 
postular  el  espesor (o  los  diversos  espesores)  de  nuestra 
contemporaneidad;  sino  también  verificarlo,  manifestarlo, 
representarlo y modelizarlo de alguna manera, echando mano de 
una u otra herramienta analítica.

De  esta  manera,  lo  que  trataremos  de  hacer  aquí  pasa  por 
asumir  una  perspectiva  comparativa o  diferencial:  un  modo  de 
acercamiento  que  nos  permita  medir  y  experimentar  la 
materialidad  o  la  densidad  de una específica  contemporaneidad 
del campo de la historieta argentina –contemporaneidad definida 
por la distancia que iría de la revista  Fierro,  de Ediciones de la 
Urraca, a su competidora  Skorpio, de Ediciones Record–, durante 
un lapso de tiempo determinado –el que transcurrió entre agosto 
de  1987  y  octubre  de  1988–,  con  el  objeto  de  instalarnos 
críticamente y hacer emerger allí algunas de las principales líneas 
de fuerza y ciertos puntos de difracción que marcarían, desde ese 
momento y hasta hoy, la dinámica de la producción y el consumo 
de historietas realistas en nuestro país.

La observación del campo (o “el juego de las 
diferencias”)

Entre agosto de 1987 y octubre de 1988,  la  revista  Fierro a 
fierro  (Historietas  para  sobrevivientes) –que  en  la  época  había 
modificado  su  subtítulo  por  el  de  Historietas  contra  el  apriete– 
editó sus números 36 al 50 y llegó a completar, para el mes de 
agosto de 1988, sus primeros cuatro años de existencia. En el otro 
extremo  del  campo  de  producción  de  historietas  realistas  en 
Argentina, y durante el mismo período, la revista Super Skorpio (El  
Mundo de la Gran Historieta) era la única publicación mensual que 
Ediciones  Record  sostenía  en  el  mercado  argentino  –ya  habían 
dejado de aparecer para esa época sus “hermanas”:  Tit Bits,  Pif 
Paf y  Corto Maltés– y,  entre sus números 138 y 152, transitaba 
desde el  13º  hacia  el  14º  año de supervivencia.  A distancia  de 
ambas  propuestas,  se  encontraban  las  diversas  revistas  de 
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Editorial  Columba  (Tony,  D’Artagnan,  Nippur  Magnum,  Fantasía, 
Intervalo);  las  que,  tras  la  renovación gráfica y  temática  de los 
años sesenta y setenta –especialmente deudora de los personajes 
creados por los guionistas Robin Wood y Ray Collins–, se habían 
establecido  definitivamente  como  opción  de  consumo  de  un 
público  amplio  y  heterogéneo,  acaso  de  sectores  sociales  que 
podríamos caracterizar como “populares” –aunque esta calificación 
requiera una discusión más profunda–, y seguirían ocupando este 
lugar hasta la crisis de los años noventa y el cierre de la empresa 
(cf. Vázquez, 2010: 237-272).

Ahora bien, haciendo a un lado las historietas de Columba (y sin 
desesperar  de  volver  a  ellas  en  el  futuro),  el  propósito  de  las 
páginas que siguen será revisar ese haz más o menos acotado de 
notorias  diferencias que  surgen  de  la  contrastación  entre  las 
trayectorias paralelas de las revistas Fierro y Skorpio, en el período 
precitado:  una  serie  de  rasgos  distintivos que  habrían  estado 
delineando o marcando, sobre todo, una cierta concepción de la 
historieta y de su lugar como producto cultural.

Primera distancia. La  primera gran diferencia,  entre  una y 
otra publicación,  pasa por la configuración de una cierta línea o 
programa editorial. 

Desde agosto de 1987 a octubre de 1988, en el lapso de apenas 
un  año,  Fierro cambia,  constantemente:  se  modifica,  muta  sus 
secciones,  sus  tapas  y  su  tamaño,  y  se  transforma  a  gran 
velocidad. La primera novedad importante se verifica en el número 
36,  de  agosto  de  1987:  allí,  Juan  Sasturain  (responsable  de  la 
revista, como jefe de redacción) escribe su última editorial, bajo la 
ya  famosa  forma  de  sus  “Contraindicaciones”.  Esto  es  muy 
significativo,  porque  Fierro había  sido  hasta  el  momento  una 
revista sumamente atenta a la instancia de la editorialización, a la 
explicitación de los sentidos y la oportunidad coyuntural de cada 
número publicado. Poco tiempo después, entre los números 37 y 
38, se pierde el subtítulo –Historietas contra el apriete, que había 
reemplazado  al  original  Historietas  para  sobrevivientes,  tras  la 
exigencia de que la revista se vendiera en una bolsa opaca, como 
sucede  habitualmente  con  las  publicaciones  de  “exhibición 
condicionada”– y, a partir de noviembre de 1987 (número 39), la 
revista  deja  de  llamarse  Fierro  a  Fierro (tal  el  nombre  original, 
desde septiembre de 1984) para pasar a ser, simplemente, Fierro. 

Pero, sin dudas, el cambio fundamental es el que tendrá lugar 
entre  los  números  47  y  48;  cuando  Juan  Sasturain  se  ve 
reemplazado como jefe de redacción por Marcelo Figueras, y Fierro 
“absorbe”  a  la  revista  Caín,  publicación  dedicada  a  la  cultura 
juvenil.  Lo  esencial  de  este  cambio  pasa  por  el  hecho  de  que 
denota centralmente la voluntad, en tanto proyecto editorial, de no 
dejar de ser actual, coyuntural, o para decirlo en los términos que 
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ya hemos arriesgado en otro lugar: la voluntad de hacer de las 
historietas de la revista Fierro un discurso (también) políticamente 
significativo. 

Asimismo,  la  incorporación  de  Caín revela  una  novedosa 
concepción de la historieta, como elemento inescindible de lo que, 
en esos años,  comenzaba a nombrarse como  arte joven.  Fierro, 
entonces,  empieza  a  encontrar  definitivamente  su  lugar  como 
significante  clave  de  un  universo  cultural  particular,  el  de  los 
jóvenes en la década del ochenta; desnudando así la inadecuación 
de algunas polémicas ya lejanas (que habían contado entre sus 
protagonistas  al  propio  Héctor  Oesterheld,  por  ejemplo,  en  su 
doble rol de editor y de argumentista 4), acerca de si la historieta 
podía  ser  un  producto  cultural  “para  adultos”  o  si  estaba 
condenada  a  formar  parte  para  siempre  del  dominio  de  la 
literatura “para niños”. 

En  el  otro  espacio  editorial  que  estamos  considerando, 
sintomáticamente, el epígrafe “Aventuras para adultos” es el que 
acompaña  todos  los  números  de  la  revista  Skorpio 
correspondientes  al  período  considerado  (de  agosto  de  1987  a 
octubre  de  1988).  Revista,  por  lo  tanto,  de  “aventuras  para 
adultos” que, al mismo tiempo, trasluce un puntilloso esfuerzo por 
dejar sentadas, con cada número, siempre las mismas premisas de 
un casi inmutable proyecto editorial que habría nacido en el centro 
de los años setenta: Skorpio no modifica su propuesta, su estética 
ni sus modos de acceso al lector; de lo que se trata, en cambio, es 
de  la  producción  incesante  de un discurso  (el  de la  “moderna” 
historieta de aventuras), cuya eficacia está motivada más bien por 
la  acumulación,  por  el  engrosamiento  de  un  campo  o  de  una 
tradición,  antes  que  por  su  transformación.  Skorpio,  en  este 
sentido, no tiene más coyuntura ni más dimensión política que la 
del  contacto  con  sus  lectores,  reunidos  en  una  misma sección, 
“Bajo el signo de Skorpio”.5

Segunda  distancia. Fierro  inscribe  a  la  historieta,  como 
lenguaje  o  como  discurso,  en  un  circuito o  en  un  sistema  de 
referencias culturales de límites siempre más amplios: la literatura 
policial  –que  tiene  su  sección  especial,  titulada  “Disparos  en  la 
biblioteca”,  a  cargo  del  crítico  Ángel  Faretta  en  la  época  que 
estamos  considerando–,  la  ciencia-ficción  –también  con  sección 
fija, “El Señor de los Tornillos”, escrita por Daniel Croci–, el cine –

4 Sobre esto, ver Berone (2010).
5 La sección “Correo de Lectores” reapareció en el número 139 de 
Skorpio,  en  septiembre  de  1987,  a  cargo  de  Andrés  Accorsi.  A 
partir del número 141, la sección se rebautizó como “Bajo el signo 
de Skorpio”, nombre propuesto por los lectores,  a instancias del 
propio Accorsi.
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como siempre, objeto de la mítica columna “Con un Fierro”, del 
mismo Faretta– y la teoría, la crítica y la historia de la historieta, 
presente en los más variados lugares de la revista –la sección o el 
esquema  enciclopédico  “Kiosco”,  que  realizaban  Rodríguez  Van 
Rousselt y Andrés Ferreiro; la columna crítica “Los habitantes del 
cuadrito”,  escrita  por  Marcelo  Birmajer;  los  textos  de  “Cara  de 
Fierro”, de Rodrigo Tarruella, donde se presentaba el perfil creativo 
de los diferentes autores que publicaban en  Fierro; la sección “El 
hombre ilustrado”, a cargo de diferentes críticos (entre ellos, por 
ejemplo, el chileno Miguel Rojas Mix); la versión en clave paródica 
de los ensayos de una “Historia de la historieta”, firmada por Berni 
Danguto  (probable  seudónimo  de  Birmajer);  las  efemérides  del 
“Cumple-cómics”, realizadas por Germán Cáceres; las noticias de 
actualidad de “La Ferretería” de Tito Spataro y las cartas de los 
“Lectores  de Fierro”.  En fin,  con la incorporación de  Caín como 
suplemento  periodístico,  se  sumarán  otras  discursividades: 
especialmente,  textos  sobre  música  (rock,  jazz,  blues),  teatro 
underground y cine alternativo. 

Ahora bien, los elementos que conforman este circuito hacen 
centro  de  algún  modo  en  una  propiedad  común,  esto  es:  su 
condición  de  especies  (narrativas,  discursivas)  relativamente 
marginales respecto de los campos tradicionales de la literatura, 
las  artes  y  el  discurso  académico,  y  vinculadas  además,  por  lo 
menos  desde  el  arte  pop  y  el  happening,  con  los  gestos  a  la 
vanguardia de  tales  campos.  Es  decir,  se  trata  de  un  margen 
ciertamente móvil y dinámico, que puede ubicarse por debajo, a 
los  costados  o  por  delante  de  las  tradiciones  y  concepciones 
hegemónicas  en  el  campo  artístico.  Las  historietas  de  Fierro 
transitan  entonces  por  tales  márgenes  ambivalentes,  entre  la 
cultura  popular  y  la  vanguardia  (como  enseguida  veremos), 
integrándose de manera consciente en una suerte de diseño de un 
contra-canon de la “alta cultura” oficial (el universo de la literatura 
“seria”, las bellas artes, el teatro convencional, la música clásica, 
etc.)  y  de  la  cultura  mass-mediática  o  “comercial”  (radio  y 
televisión  para  el  “gran  público”,  cine  de  Hollywood,  teatro  de 
revistas, historietas de Columba, etc.).

Muy por  el  contrario,  antes  que  engranaje  de  un  dispositivo 
complejo,  en  el  interior  del  proyecto  editorial  de  Skorpio,  la 
historieta  tiende  a  constituirse  como  un  completo  y  cerrado 
universo. El sistema de referencias que construyen las diversas, y 
menos numerosas, secciones escritas de la revista de Record –la 
sección “Planeta Cómic. La Marcha de la Historieta por el Mundo”, 
escrita por Luis Rosales y Tito Salas; las estampas biográficas de 
Leonardo Wadel en “La historieta y yo” (sobre Carlos D’ Adderio, 
Roberto Battaglia, Ferro y su Langostino); por último, los ensayos 
de Andrés Accorsi sobre el cómic norteamericano de superhéroes 
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de  los  años  setenta  y  ochenta,  reunidos  en  “El  Club  de  la 
Historieta”, junto a las noticias de actualidad y los análisis sobre 
ciertos dibujantes (Al Capp, por ejemplo, creador de  Li’l Abner; o 
Jack Davis, dibujante de  Mad)– no hace otra cosa que reconocer, 
cartografiar  y  volver  a  levantar,  en  última instancia,  los  límites 
precisos de un mundo establecido, con leyes, genealogías, linajes y 
acontecimientos propios, denso y clausurado 6.

La  clave  del  análisis  pasa por  reconocer  aquí  el  vínculo  que 
postula el  proyecto editorial  de  Skorpio entre tal  universo de la 
historieta (o “planeta cómic”) y su eventual “afuera”, sus posibles 
exteriores. Más que un discurso contra-hegemónico (un artefacto 
disruptor,  o  contra-canónico),  la  historieta  constituye  en  la 
publicación  de  Record  una  suerte  de  dimensión  alternativa,  o 
paralela, respecto del resto de los mundos culturales (la literatura, 
el cine, la TV, la música, etc.): un sucedáneo, o para decirlo con un 
concepto más operativo, un preciso sustituto de sus exteriores. Por 
supuesto, cabrían aquí las tradicionales acusaciones o definiciones 
de  la  historieta  como mera  narrativa  “de  evasión”,  o  literatura 
menor; pero no es exactamente esto lo que quiero argumentar. En 
todo  caso,  de  lo  que  se  trata  más  bien  es  de  señalar  que  la 
historieta  establece,  desde  el  punto  de  vista  de  Skorpio,  una 
definida relación de representación metafórica con su contexto; y 
no  de  inscripción  metonímica,  tal  como  sucede  en  la 
contemporánea Fierro. 

En Skorpio, la historieta “realista” sigue siendo un lenguaje de 
representación,  un  lenguaje  eficazmente  representativo  en  su 
relación con el mundo, no complicado todavía en las redes (y las 
leyes) de su propia retórica. Y esta es una diferencia clave con la 
posición  de  Fierro,  donde  la  “estofa”  de  los  significantes 
historietísticos,  como le gustaba decir  a Masotta  7,  ha pasado a 
tener una relevancia semiótica o comunicativa fundamental 8.

6 Esta  clausura,  por  otra  parte,  se  ve  apoyada  en  las  mismas 
decisiones de diseño o diagramación. Mientras que, en  Fierro, las 
secciones  escritas  se  distribuyen  a  lo  largo  de  toda  la  revista, 
discontinuando el discurso de la historieta; en Skorpio, en cambio, 
ambos  universos  permanecen  claramente  escindidos:  los  textos 
escritos se agrupan en las primeras páginas de la publicación, sin 
interrumpir nunca el continuo de la aventura.
7 La posición teórica de Oscar Masotta respecto de la historieta ya 
ha  sido  trabajada  en  otros  lugares,  principalmente  en  Berone 
(2011: 19-43).
8 Básicamente,  éste  es  uno  de  los  puntos  centrales  en  la 
descripción  del  proyecto  de  Fierro que  propone  Scolari:  “Este 
acercamiento entre la historieta (un tipo de discurso considerado 
serial y estandardizado) y la estética de la pintura (un territorio de 
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Tercera distancia. La tercera dimensión donde cobra relieve 
la  distancia  que  va  de  Fierro  a  Skorpio,  en  la  definida 
contemporaneidad en que las estamos considerando, pasaría por 
los vínculos que ambas publicaciones trazaron con respecto a las 
condiciones de producción de sus historietas. 

En  Fierro,  ya  esté  dirigida  por  Juan  Sasturain  o  por  Marcelo 
Figueras, las series fundamentales aparecen precedidas siempre (y 
preparadas) por la autoridad de un texto escrito –firmado a veces 
por los propios guionistas,  como en los casos de Carlos Trillo y 
Ricardo Barreiro, por el jefe de redacción en otras ocasiones o, más 
raramente, por algún colaborador o columnista habitual9–; el cual 

expresión  caracterizado  por  una  exploración  figurativa  de 
vanguardia  que  tiende  a  la  superación  del  estilo  anterior)  fue, 
como ya vimos, un proceso desencadenado por Alberto Breccia en 
el  período  post-Mort  Cinder.  (…)  Entre  el  gran  maestro  y  los 
historietistas  más  jóvenes  la  obra  de  Muñoz-Sampayo  hizo  las 
veces  de puente  intergeneracional:  Alack Sinner fue una de las 
series  más  leídas  y  estudiadas  por  la  nueva  generación  de 
historietistas  en  todo  el  mundo.  (…)  más  que  copiar  ciertas 
características  estilísticas  –como  la  línea  oscura  de  Muñoz  o  la 
sobreposición de historias y discursos que caracteriza los guiones 
de  Sampayo–  los  nuevos  artistas  adoptaron  su  misma  actitud 
frente  al  lenguaje  de  la  historieta:  si  el  mercado  promueve  la 
estandardización  de  la  producción,  ellos  habían  legitimado  la 
exploración gráfica, el experimento narrativo y la expansión de las 
fronteras  de  ese  lenguaje.  Después  de  Mort  Cinder o  de  Alack 
Sinner todo era posible: inventar un pez con 50 líneas rectas (Tati), 
reprocesar  el  imaginario  de  los  medios  masivos  desde  la  ironía 
(Fayó,  Podetti),  dibujar  páginas  con una sola viñeta  (El  Tomi)  o 
pescados que hablan (Max Cachimba)” (Scolari, 1999: 267).
9 Del  período  que  estamos  considerando,  podemos  citar  los 
siguientes  textos:  “Acerca  de  esta  Basura  y  otras  poluciones” 
(Fierro  36,  pág.  18),  “Una  historia  cambiada,  pero  no  mucho” 
(Fierro 38, pág. 20) y “El día que Jordi Bernet dibujó una historia de 
amor” (Fierro 44, pág. 4), los tres de Carlos Trillo, prologando las 
historietas  Basura,  Peter  Kampf  lo  sabía y  Light  &  Bold;  “Un 
Barrio… de Buenos Aires” (Fierro 36, pág. 70), de Ricardo Barreiro, 
correspondiente al inicio de la serie  Parque Chas (con dibujos de 
Risso);  “Crumb  pisa  las  flores”  (Fierro  41,  pág.  4)  y 
“Undermédanos, o la arena en los engranajes” (Fierro 44, pág. 62), 
firmados por Juan Sasturain, presentando las historietas de Robert 
Crumb  y  de  Lito  Fernández  y  Oscar  Armayor;  “El  credo  de  la 
aventura” (Fierro 48,  pág. 4) y “Caín:  uno de los chicos malos” 
(Fierro 49, pág. 84), de Marcelo Figueras, sobre la publicación de 
HP y Giuseppe Bergman,  de Milo Manara,  y  Caín,  de Barreiro y 
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no sólo ensalza los valores narrativos o gráficos de la historieta, 
sino que se esfuerza por presentar las circunstancias del proceso 
de producción y circulación de la misma y los caminos o desvíos 
singulares por los cuales ha llegado finalmente a cruzarse con los 
avatares de la propia revista Fierro. 

Ahora  bien,  esta  marcada  preocupación  por  explicitar  las 
condiciones de producción de las historietas que allí se publican, 
lleva  en  todo  momento  a  convocar  los  gestos  polémicos  de 
intervención y de reescritura característicos de una política cultural 
de vanguardia. En efecto, toda estrategia de vanguardia 10 vive de 
historizar sus productos o sus objetos, y esto es precisamente lo 
que  hace  Fierro con  sus  historietas:  les  asigna  un  origen  y  un 
probable  destino,  desplegando  las  líneas  de  una  tradición, 
selectiva  y alternativa,  que conecta  los  campos de la historieta 
norteamericana y europea de vanguardia o underground (Manara, 
Crumb, Arno, Rotundo, Bernet y Sánchez Abulí) con los momentos 
más altos de la “Edad de Oro” de la historieta nacional (los del 
primer peronismo) y sus secuelas en la renovación propuesta por 
las  nuevas  generaciones  (especialmente,  de  dibujantes), 
concentrada y condensada en las páginas del Subtemento Óxido.

La política editorial de Skorpio, respecto de las relaciones entre 
historietas publicadas y condiciones de producción,  descansa en 
cambio  en  premisas  exactamente  opuestas  a  las  de  Fierro.  La 
presentación  de  las  diferentes  series  o  aventuras  unitarias,  en 
Skorpio, tiende a borrar toda huella o marca de las condiciones o 

Risso; “La oscuridad de lo real” (Fierro 39, pág. 15), de Pablo de 
Santis, acerca de  Juego de luces, de Muñoz y Sampayo; “¡B-230: 
agua!  O  la  aventura  debate”  (Fierro  46,  pág.  8),  de  Marcelo 
Birmajer, sobre Europa en llamas, también de Muñoz y Sampayo; y 
“Telegrama  desde  el  deseo”  (Fierro  50,  pág.  48),  de  Marcelo 
Panozzo, sobre el inicio de la publicación de El cruce del Atlántico, 
de Marcelo Figueras y Pablo Páez.
10 Para  circunscribir  mínimamente  lo  que  entiendo  por 
“vanguardia”, prefiero remitirme a ciertas lúcidas consideraciones 
de Masotta, de una conferencia suya en el Di Tella, en 1967. Allí, 
señala  precisamente  que  una  obra  puede  considerarse  como 
vanguardia  cuando  se  hace  “posible  reconocer  en  ella  una 
determinada susceptibilidad y una información acabada de lo que 
ocurre  al  nivel  de la  historia  del  arte;  es  decir,  de lo  que  está 
ocurriendo en arte con referencia a lo que ha sido hecho antes y a 
lo  que  se  percibe  que  debe  ser  hecho  después.  La  vanguardia 
consiste así en una postulación por la cual se afirma que la obra de 
arte se halla insertada en una secuencia histórica de obras, y que 
tal secuencia se ve recorrida por una necesidad interna” (Masotta, 
2004: 347).
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circunstancias de producción de esos textos; especialmente, toda 
huella  que  remita  de  algún  modo  a  ese  hecho  o  ese  proceso 
singular  que es  el  de la publicación  en la  revista  (es decir,  del 
encuentro entre la historia de los textos y la historia de la propia 
Skorpio): nunca sabemos cómo esa historieta particular llegó hasta 
allí, desde qué lugares o desde el fondo de qué tradición. Sólo unas 
pocas series de aventuras  (firmadas por dibujantes reconocidos, 
como  Solano  López  o  Enrique  Breccia)  aparecen  datadas, 
explicitando  las circunstancias  de su  producción;  y cuando  esto 
sucede,  es  notable  el  desfasaje  que  se  puede  verificar  con 
respecto al presente de la publicación:  del período que estamos 
considerando (1987/1988),  las historietas de Solano López están 
fechadas entre 1977 y 1979 –se trata de los episodios de la serie 
Slot-Barr,  con  guiones  de  Ricardo  Barreiro–;  mientras  que  la 
producción publicada de Enrique Breccia –Avrack, con guiones de 
Barreiro, Oro blanco, con guión de Carlos Trillo, más algún episodio 
unitario firmado junto a Guillermo Saccomanno– se remonta a los 
primeros años de la década, entre 1980 y 198311. Por otra parte, se 
omiten  las  huellas  de  otro  tipo  de  decisiones,  que  llevarían  a 
relacionar el presente de la revista incluso con su propia historia o 
tradición editorial:  por ejemplo,  la re-publicación de la serie  Los 
Escorpiones del Desierto, de Hugo Pratt, que ya había aparecido en 
los primeros años de Skorpio, entre 1976 y 1977.

Sin embargo, sería equivocado afirmar meramente que se trata 
de una estrategia editorial por la que se opera la “deshistorización” 
de  las  historietas  publicadas;  en  todo  caso,  parece  que 
estuviéramos  frente  al  proceso  de  constitución  de  otro  tipo  de 
historicidad, vinculada más bien con esa concepción endógena del 
universo  de la historieta  (o del  “planeta  cómic”)  que ya hemos 
señalado. 

11 Hace  falta  consignar,  de  todos  modos,  algunas  excepciones 
importantes.  El Sector 5, de Mazzitelli y Gerardo Canelo,  Crónicas 
del Tiempo Medio, de Emilio Balcarce y Juan Zanotto, las sucesivas 
series  guionadas  por  Ricardo  Barreiro  y  dibujadas  por  Enrique 
Alcatena (La fortaleza móvil, El mundo subterráneo, El mago), más 
los unitarios de ciencia ficción dibujados por Rubén Meriggi (con 
distintos  guionistas):  todas  estas  historietas  aparecen  fechadas, 
por lo menos en su dibujo, entre 1987 y 1988. Al lado de ellas, hay 
que considerar las numerosas historietas sin datar –por ejemplo: 
Samoa Kent, de Roger King y Lito Fernández; los western dibujados 
por  Arturo  del  Castillo,  con  diversos  guionistas;  y  las  historias 
unitarias  de  ciencia  ficción  de  Ricardo  Barreiro,  con  distintos 
dibujantes– y algunas otras, firmadas y fechadas en 1980 ó 1981 
(episodio unitarios, con dibujos de Zanotto o de Lito Fernández).
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Resulta  notable  observar,  en  este  sentido,  que  uno  de  los 
gestos por los que Skorpio se construye un posible pasado se basa 
en  la  re-publicación  del  Tarzán de  Harold  Foster  –o,  en  otros 
momentos, del  Hernán el Corsario de Salinas. La historia que se 
convoca, entonces, parece ser la del lenguaje de la historieta, o la 
del género (incluso, podríamos decir,  de sus estilos), a saber: la 
historia del progreso, la transición y la nítida oposición entre esa 
suerte  de  historieta  de  aventuras  tradicional,  de  las  primeras 
décadas del siglo XX –la historieta de Foster, o de Salinas; pensada 
como  ilustración  y  divulgación  de  las  clásicas  aventuras  de  la 
literatura–,  y  una  moderna  historieta  de  aventuras,  concebida 
como universo narrativo autónomo y dinamizada por la adaptación 
de  los  vertiginosos  desarrollos  en  el  terreno  del  relato 
cinematográfico.  Es  esta  tradición  genérica  y  auto-referencial 
(folclórica,  casi  podríamos  decir)  la  que  estarían  narrando  y 
desplegando, una y otra vez, los sucesivos números de  Skorpio, 
entre agosto de 1987 y octubre de 1988: se trata aquí, pues, de la 
puesta a punto y la incesante reproducción de un cierto modelo, o 
paradigma, de relato historietístico12.

Cuarta (y última) distancia. Si es posible medir la oposición 
entre  Fierro y  Skorpio,  simultáneamente,  sobre  los  ejes  de  las 
subjetividades  convocadas  (público  adulto vs.  cultura  joven),  los 
espacios ideológicos postulados (las conexiones de un circuito en 
los márgenes vs. las fronteras de un universo paralelo) y el trazado 
de  ciertas  temporalidades  divergentes  (vanguardia  vs.  folclore), 
habría  un  cuarto  punto  de  difracción  donde  los  respectivos 
proyectos  editoriales  pueden  volver  a colocarse  frente  a frente, 
una  vez  más,  como  zonas  alternativas  de  una  misma 
contemporaneidad  (que,  además,  es la  nuestra).  Se trataría,  en 
este  último  punto,  de  las  relaciones  que  se  pautan  entre  la 
historieta realista, o de aventuras, y el sistema de sus géneros.

12 El  modelo  de  relato  aventurero  que  la  revista  de  Récord 
actualiza,  todavía  en  los  ochenta,  es  primordialmente  el  que 
propuso a partir de su primer número, en julio de 1974: “Skorpio 
trae historietas donde el hombre es el protagonista y el mundo su 
circunstancia. Por encima de héroes, tenemos hombres, corrientes, 
tal  vez  como  quisiéramos  ser  o  como  somos,  sin  atrevernos  a 
demostrarlo” (de la editorial del número 1 de  Skorpio, citado por 
Saccomanno y Trillo, 1980: 176). Sobre el sentido y la oportunidad 
de  la  aparición  de  las  revistas  de  Récord  en  el  campo  de  la 
historieta  nacional,  durante  la  década  del  setenta,  pueden 
consultarse con provecho la  Historieta de la historieta argentina, 
de Trillo y Saccomanno (1980), y el Panorama de la historieta en la  
Argentina, de Jorge B. Rivera (1992).
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En  este  sentido,  resulta  interesante  notar  cómo  en  ambas 
publicaciones  llegan  a  coincidir  los  nombres  de  un  grupo 
relativamente consistente de autores:  el  italiano Hugo Pratt;  los 
guionistas Carlos Trillo,  Ricardo Barreiro,  Guillermo Saccomanno, 
Emilio  Balcarce;  los  dibujantes  Francisco  Solano  López,  Enrique 
Breccia,  Lito  Fernández,  Alberto  Dose,  Alejandro  Fried.  Sin 
embargo,  la  producción  de  estos  mismos  autores  (y  la  de  los 
otros),  de  una  a  otra  revista,  modifica  sustancialmente  los 
parámetros o el tipo de sus relaciones con las reglas y los modelos 
establecidos de los géneros de la aventura. 

Las historietas de Skorpio, por un lado, viven de la plusvalía de 
sentido  generada  por  la  reproducción  (con  variantes)  de  un 
conjunto de matrices narrativas fuertes: la ciencia ficción –con sus 
múltiples  subgéneros  o  variedades  temáticas  (robots,  ciborgs, 
extraterrestres,  cosmonautas,  mutantes,  ficciones  pos-
apocalípticas,  etc.)–,  el  horror  o  fantasy,  el  policial  negro,  la 
fantasía heroica, el  western, la narración histórica y el relato de 
viajes (por el mar, la selva, etc.).

Las  historietas  de  Fierro,  en  cambio,  producirían  sentido 
generalmente a partir de una cuidadosa estrategia parodizante (no 
necesariamente  de  intenciones  humorísticas)13,  de  desvío  y 
experimentación  con  las  pautas  genéricas  y  de  exploración  en 
torno a los parámetros del lenguaje –contrastemos, por ejemplo, la 
producción de Carlos Trillo, que pasa del relato de viajes por las 
selvas americanas en Oro Blanco, para Skorpio (siguiendo la línea 
abierta  por  Alvar  Mayor en  la  década  del  setenta),  a  sus 
producciones para Fierro: la ficción ecológica y pos-apocalíptica de 
Basura, el relato ucrónico en Peter Kampf lo sabía y, finalmente, el 
juego irónico con los estereotipos del policial negro, propio de su 
Light & Bold 14. O bien, se trata de textos que se inscriben en una 

13 Utilizo aquí  la  noción bajtiniana de “parodia”,  como discurso 
bivocal o de doble orientación semántica (cf. Arán et al., 2006).
14 El caso de Trillo es singular, porque se da que las producciones 
comparadas no pertenecen al mismo período creativo: los guiones 
publicados  en  Skorpio son  previos,  de  principios  de  los  años 
ochenta  (sobre  Carlos  Trillo,  y  sobre  sus  modos  de  ser 
contemporáneo, remito al trabajo específico, en este mismo libro, 
de  Sebastian  Gago  y  Roberto  von  Sprecher).  Sin  embargo,  es 
posible  repetir  el  mismo ejercicio  contrastivo  con otros  autores. 
Compárese,  para  el  caso  de  Ricardo  Barreiro,  el  fantástico 
peregrinaje  del  protagonista de las series dibujadas  por Enrique 
Alcatena (La fortaleza móvil, El mundo subterráneo, El mago), con 
ese  intento  de  condensación  de  todas  las  circunstancias,  y  de 
todas las tradiciones, en el espacio acotado y mítico de un único 
barrio  de  Buenos  Aires  (Parque  Chas).  O,  en  el  campo  de  los 

24



zona abiertamente ajena (o polémicamente enfrentada) al sistema 
instituido de los géneros: Polenta con pajaritos y Caleidoscopio, de 
El Tomi, las series de Muñoz y Sampayo (Juego de luces, Europa en 
llamas), o las historietas unitarias de Patricia Breccia y Carlos Nine, 
son narraciones impensables dentro del universo de los géneros de 
la aventura;  y su simple existencia (más allá de cualquier  juicio 
sobre su calidad  estética)  no  hace  otra  cosa que denunciar  los 
límites  y  los  puntos  de  fuga  de  una  noción  tan  evanescente  y 
arbitraria  como  la  de  “historieta  de  aventuras”,  o  “historieta 
realista”.

A modo de conclusión: nuevas hipótesis de 
trabajo

Finalmente,  y  si  es  cierto  que  hemos  podido  señalar  la 
presencia efectiva de cuatro dimensiones, o cuatro líneas de fuga –
a  saber,  las  relaciones  de  la  historieta  con  el/lo  público,  los 
universos de la cultura, las tradiciones y un sistema de géneros–, 
donde entran en crisis y se ponen en juego las formas, la densidad 
y  los  límites  de lo  contemporáneo en el  campo de la historieta 
realista en Argentina; deberíamos ser capaces, por consiguiente, 
de  verificar  y  dar  cuenta  de  la  actualidad,  de  la  actual 
productividad (aquí y ahora), de esos mismos puntos de difracción, 
de esas mismas zonas de diferenciación, entre los nuevos agentes 
y agencias del campo en cuestión.

En  este  sentido,  creo  que  una  tarea  semejante  puede  ser 
llevada a cabo exitosamente en futuros trabajos, aunque a cuenta 
de tomar nota de una modificación esencial en el estado de cosas. 
Así,  desde  noviembre  de  2006,  a  partir  de  su  segunda  época 
(nuevamente, bajo la dirección de Juan Sasturain), la revista Fierro 
(ahora,  con  el  subtítulo  La  historieta  argentina y  editada  por 
Página/12)  ha venido derivando hacia  las  opciones  que definían 
previamente la posición de su competidora en el campo, la revista 

dibujantes, puede ser medida la distancia que va del Solano López 
que ilustra los viajes interestelares de  Slot Barr, al Solano López 
que  encara  la  difícil  adaptación  a  historieta  de  un  texto  como 
Operación Masacre (en Fierro 37, de septiembre de 1987); o el Lito 
Fernández que va de las aventuras marítimas de Samoa Kent a la 
parábola alegórica de Undermédanos. Por supuesto, los lugares de 
la  revista  Fierro que  mejor  condensan  o  reúnen  las  líneas 
fundamentales  de  esta  estética  paródica,  son  las  desopilantes 
historias  de  Roberto  Fontanarrosa,  en  clave  humorística,  y  los 
breves  episodios  de  Rompecabezas,  de  Pablo  de  Santis  y  Max 
Cachimba,  dominados  por los  tonos  y matices  de una nostalgia 
retro-pop.
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Skorpio. Esto es, que en la nueva Fierro, la historieta aparece otra 
vez  como  un  universo  completo,  cerrado,  dueño  de  una 
historicidad propia, ajeno a las oscilaciones y tironeos de cualquier 
agenda política (o mediática) y a las repentinas fragmentaciones o 
segmentaciones de cualquier probable público. Todos los meses, la 
“historieta  argentina”  se  actualiza  en  Fierro,  como  tipo,  como 
especie  y  como  linaje  (cf.  Berone,  2009).  Con  una  salvedad 
fundamental. Lo que no puede volver a ser, lo que ya no parece 
posible replicar, en Fierro y en ningún otro de los espacios que hoy, 
hacia  fines  de  2012,  conforman  el  campo  de  producción, 
distribución y consumo de historietas realistas en nuestro país, es 
ese  tipo  singular  de  relaciones  que  las  series  de  Skorpio,  por 
ejemplo,  establecían  con  un  determinado  sistema  de  géneros 
clásicos de la aventura. 

A  excepción  de  algunos  deliberados  y  aislados  alardes  de 
anacronismo,  o  impulsos  retrospectivos15,  el  sistema  de  los 
géneros de la aventura en serie parece haber hecho implosión en 
los  ochenta  y  noventa;  y  la  historieta  argentina  realista  tendría 
hoy,  por  lo  tanto,  la  oportunidad  única  de  constituirse,  como 
discurso narrativo y visual, en el cruce insospechado e imprevisible 
de  las  más  diversas  influencias,  determinaciones  o  matrices 
genéricas16. Esta situación estaría indicando, pues, que el campo 
de la historieta  realista  en Argentina se ha transformado de un 
modo preciso, en una cierta dirección, y ha llegado a dar con ello, 
finalmente, un paso en (hacia) el futuro.
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Carlos Trillo:  el hombre que casi 
siempre supo ser contemporáneo

Sebastian Gago y Roberto von Sprecher

Hacer  balances  indica  que  algo  ha 
concluido:  un  período,  un  proyecto,  una 
esperanza. 

(Schmucler, 1997:156)

En este texto se realizará una aproximación a algunos aspectos 
particulares de la trayectoria de Carlos Trillo  1 en el campo de la 
historieta argentina. En primer lugar,  sobre cómo construye una 
posición  como contemporáneo,  como  lo  nuevo  (Bourdieu,  1995: 
235  y  ss),  en  los  años  setenta.  Y  en segundo lugar,  sobre sus 
relaciones  de  contemporaneidad  con  la  historieta  argentina 
posterior  a  su  posicionamiento  inicial  y  particularmente  con  la 
historieta argentina actual –con el tiempo presente–, considerando 
como tal la que empieza a producirse fuera de la industria editorial 
en quiebra, aproximadamente desde mediados de los noventa, y 
su  desarrollo  posterior,  incluyendo  esto  sus  relaciones  con  los 
guionistas y dibujantes nuevos.

Hacer época significa  indisolublemente  hacer  existir  
una  nueva  posición más  allá  de  las  posiciones 
establecidas,  por  delante de  esas  posiciones,  en 
vanguardia, e, introduciendo la diferencia, producir el 
tiempo. (Bourdieu, 1995: 237)

Desde una perspectiva etimológica, contemporáneo se refiere a 
lo  que  existe  en  un  mismo  tiempo:  del  latín  medieval 
contemporarius. Pero cuando se trabaja sobre una historia larga –
de  un  país,  del  mundo,  niveles  macro-sociales  de  análisis–  se 
incluyen períodos que exceden a lo que existe estrictamente en el 
presente, a los que conviven en el mismo tiempo, sin que deje de 
ser un problema convenir qué número de años de convivencia o de 
particulares  acontecimientos  debe  compartir  un  conjunto  de 
agentes sociales para ser considerados contemporáneos.

Entonces  si  cuando  indagamos  la  historia  larga  podemos 
construir  lo  contemporáneo  con  períodos  extensos,  que  –por 
ejemplo–  tienen  en  común  estructuras  con  algún  rasgo 
fuertemente  distintivo  común,  cuando  trabajamos  sobre  una 
historia corta como la de la historieta argentina –cien años a la 

1 Fallecido el 7 de mayo de 2011.
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fecha– resulta fructífero trabajar sobre períodos más breves, donde 
–en  término  de  individuos  vivientes–  los  contemporáneos  se 
definan en relación con una construcción epocal que gire alrededor 
de  compartir  ciertos  momentos  y  ciertas  tendencias  de  esos 
tiempos. Ponemos nuestra decisión metodológica en diálogo con 
Bourdieu (1995: 229), quien señala: “Los pintores de  vanguardia 
tienen muchas más cosas en común con la vanguardia del pasado 
que con la retaguardia de esta vanguardia”.

Para construir  periodos más breves,  para las historias cortas, 
nos resulta útil recurrir a las categorías de  lo nuevo y  lo viejo de 
Bourdieu  (1995:  235  y  ss.),  realizando  algunas  modificaciones 
según nuestras necesidades de estudio:

En cada momento del tiempo, en el campo de luchas 
que  sea  (campo  social  en  su  conjunto,  campo  de 
poder, campo de producción cultural, campo literario, 
etc.)  2, los agentes y las instituciones que intervienen 
en  el  juego  son  a  la  vez  contemporáneos  y 
discordantes.  El  campo del presente no es más que 
otro  nombre  del  campo  de  las  luchas  (como 
demuestra  el  hecho  de  que  cada  autor  del  pasado 
continúa presente en la medida exacta en que todavía 
siga  resultando  un  envite).  La  contemporaneidad 
como  presencia  en  el  mismo  presente  sólo  existe 
prácticamente en la lucha que sincroniza unos tiempos 
discordantes  o,  mejor  dicho,  unos  agentes  y  unas 
instituciones separadas por un tiempo y en la relación 
con  el  tiempo:  unos,  que  se  sitúan  más  allá  del 
presente,  sólo  tienen  contemporáneos  a  los  que 
reconocen y que les reconocen a ellos entre los demás 
productores de vanguardia; los otros, tradicionalistas o 
conservadores, solo reconocen a sus contemporáneos 
en el pasado (…)” (Bourdieu, 1995: 238/240).

Las  periodizaciones  son  marcas  en  el  tiempo  que  se  trazan 
como una herramienta metodológica e interpretativa a partir  de 
ciertos  criterios,  son  recortes:  y  la  forma  de  hacerlos  produce 
sentidos  particulares  en  cuanto  es  resultado  de  las  luchas  por 
categorizar la historia. Explícita o soterradamente existe, de parte 
de los investigadores, una lucha por construir lo contemporáneo. Al 
mismo tiempo, existe la lucha por temporalizar el campo por parte 
de los agentes  que en él  intervienen.  En el  caso particular  que 
tratamos, veremos cómo un individuo puede, tanto en su rol  de 

2 Y el campo de la historieta; en el caso que nos ocupa, el de la 
historieta argentina, claro está.
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investigador/crítico  como  de  productor  cultural,  construir  lo 
contemporáneo y a su vez temporalizar el campo.

En  la  historia  larga podría  optarse  por  considerar  que  lo 
contemporáneo  comprende  un  cierto  número  de  años  tomando 
como referencia el promedio de lo que puede durar la vida de los 
individuos  (setenta  u  ochenta  años  por  ejemplo),  o  podría 
extenderse  desde  el  momento  en  que  se  registran  los  hechos 
estructurales  que significan una situación  nueva  relevante,  más 
allá  de  la  vida  de  un  individuo.  Así,  por  ejemplo,  podría 
considerarse  que  la  Edad  Moderna  no  ha  concluido  y  que  es 
también  historia  contemporánea,  en  tanto  se  considere  que  la 
modernidad  no  ha  concluido.  Cuando  se  tiene  en  cuenta  la 
modernidad para construir  lo contemporáneo,  se están tomando 
en  cuenta  ciertas  circunstancias  significativas,  pero  las  mismas 
podrían ser otras.   

Puestos  en  la  tarea  de  construir  lo  contemporáneo  de  la 
historieta argentina –el  campo presente–, optamos por considerar 
contemporáneos a aquellos guionistas, dibujantes y editores que 
comenzaron a construir sus trayectorias en los años noventa por 
fuera de las que fueron las últimas grandes editoriales industriales 
de  historietas,  que  distribuían  sus  tiradas  en  kioscos:  Editorial 
Columba, Ediciones Record, Ediciones de la Urraca, El Globo Editor, 
y  alguna  más.  Agentes  en  un  contexto  reducido  a  unas  pocas 
editoriales,  pymes  o  auto-editores,  agrupados  en  fanzines,  en 
alguna  agrupación  independiente  como  la  AHÍ  (Asociación  de 
Historietistas  Independientes),  y que tras la crisis  de 2001/2002 
volverán  a  adquirir  cierta  visibilidad  pero  en  blogs,  y  la  pronta 
convivencia de blogs con pequeñas editoriales y editores (pymes 
comerciales  o  auto-editores  independientes  que  en  algún 
momento  llegan  a  publicar  a  otros  independientes).  Esta 
contemporaneidad  se construye (o la  construimos) alrededor  de 
ciertas  condiciones  y  modos  de  producción:  serían 
contemporáneos  por  compartir  condiciones  y  modos  que son la 
única opción que deja la desaparición de la industria. Se pueden 
constituir en lo nuevo a partir de la desaparición de los agentes –
los propietarios de las editoriales– que habían dominado el campo 
por más de siete décadas.

La contemporaneidad que construimos tampoco es biológica en 
cuanto  se  construye  un  grupo  multi-etáreo  forjado  en  ciertos 
espacios  de  encuentro  (eventos,  presentaciones,  blogs  y  los 
comentarios a los mismos, redes sociales como Facebook), que va 
constituyendo reglas nuevas para el funcionamiento del campo o 
al menos de la amplia la región de autonomía que se constituye. 
No  obstante,  al  mismo  tiempo,  algunos  de  los  productores 
culturales  nuevos trabajan  para  colocar  su  producción  en 
mercados  europeos  o  estadounidenses,  convirtiéndose  en 
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contemporáneos de productores culturales reales formados en el 
período de existencia de una industria, o directamente formados 
en  otros  mercados  –como  Carlos  Sampayo–,  entre  los  que  se 
destaca  Carlos  Trillo,  quien  además  ha  sido  lectura  de  esos 
agentes  nuevos,  más  que  la  producción  de  Héctor  Germán 
Oesterheld. A su vez hay una relación de referencia y respeto entre 
los  nuevos,  que no participaron  de la  etapa industrial,  y  buena 
parte de  los viejos  que sí lo hicieron y que fueron leídos por los 
primeros en sus inicios; relación notoria en la historieta  El Canon 
McMillan de Max Aguirre (en von Sprecher y Reggiani, 2011: 7 y 
ss.). Aunque, como señaláramos, hay nuevos y viejos que conviven 
en relación a la búsqueda de fuentes de trabajo en el  mercado 
exterior o en los pocos espacios gráficos  a los que pueden vender 
su trabajo  dentro  del  país:  diarios y revistas  de rock,  infantiles, 
femeninas y alguna satírica como Barcelona, además de la revista 
Fierro segunda época, con un pago prácticamente simbólico.

Así se va produciendo la profesionalización de algunos de los 
autores  nuevos  en dos direcciones:  A. A nivel local,  en diarios y 
revistas,  frecuentemente  añadiendo  los  dibujantes  trabajos  de 
diseño; y en el caso de los guionistas, otro tipo de escrituras, como 
publicidad  o  cuentos  infantiles,  que  ha  resultado  un  sector  en 
crecimiento dentro del mercado editorial.  B. A nivel del mercado 
europeo, y en algunos casos del estadounidense o de otros países, 
lo cual, como vimos, los contemporaneiza con algunos productores 
de  la  era  de  la  industria  local  que se volcaron  directamente  al 
mercado  exterior.   Pero  esos  productores  no  trabajan  para  el 
mercado exterior recién desde la crisis. Ya en las postrimerías del 
período de la industria, especialmente a partir de los ochenta, Trillo 
y  Wood  –sin  ser  en  absoluto  los  pioneros,  dado  que  había 
numerosos antecedentes previos– tuvieron en claro que era mucho 
más productivo trabajar directamente para el mercado europeo –
en  especial  el  francés  y  el  italiano–  que  pasar  por  los 
intermediarios  locales,  que  habitualmente  ni  rendían  las  ventas 
que  hacían  al  exterior.  A  partir  de  ese  momento,  Trillo  pasó  a 
publicar sus trabajos primero en Europa y luego en Argentina. 

La profesionalización para el mercado europeo de los nuevos (el 
caso  de  Diego  Agrimbau,  por  ejemplo,  ya  que  vamos  a  estar 
hablando principalmente de guionistas) complejizan las categorías 
de contemporaneidad en cuanto ciertos guionistas y dibujantes del 
grupo  post-crisis  terminan  compartiendo  condiciones  de 
producción  con  algunos  productores  que  venían  de  la  época 
industrial.  Ese encuentro también se va a dar en otros espacios, 
como Fierro segunda época o el proyecto de historietas de Télam, 
la agencia de noticias del  Estado nacional.  Y de hecho, en esos 
espacios  guionistas  nuevos trabajan  con  dibujantes  del  período 
industrial,  y guionistas formados en el período industrial  y en el 
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mercado  europeo  trabajan  con  dibujantes  nuevos.  El  caso  más 
notable  de  apertura  y  contemporaneización  con  los  agentes 
nuevos es  el  de Carlos  Trillo,  quien en su  trayectoria  atraviesa 
distintas  contemporaneidades  e  incluso  puede  vivir  distintas 
contemporaneidades simultáneamente.  Cosa que ocurre también 
con  algunos  de los  nuevos (Luciano  Saracino,  Salvador  Sanz)  y 
algunos de los  viejos  (Enrique Breccia,  Eduardo Maicas),  lo cual 
hace que esas categorías sean oscilantes, múltiples y cambiantes.

Consideramos a Carlos Trillo como un autor que continuamente 
hace época, es decir, construye el tiempo en el campo. Lo que, por 
ejemplo, Robin Wood solamente realiza en la forma del guionado 
(reducción  de  los  textos  comparativamente  a  los  que  le 
demandaba  Editorial  Columba)  en  tanto  comienza  a  trabajar 
directamente para el  mercado europeo,  en particular  el  italiano, 
pero nunca supera los límites de la historieta de aventuras (lo cual, 
claro, para algunos será una virtud, pero como virtud lo ubica en la 
retaguardia del campo).

La visibilidad del posicionamiento de Trillo en el campo de la 
historieta se produce en los años setenta, en particular entre 1975 
y  1980.  En  esa  época,  para  hacerse  un  nombre,  posicionarse 
dentro  de  lo  nuevo,  realizó  sus  apuestas  –en  particular  junto  a 
Guillermo  Saccomanno–  por  convertir  a  Editorial  Columba  y  a 
Wood  en  lo  viejo (siguiendo  la  teorización   de  Pierre  Bourdieu, 
1995: 213 y ss.) 3.

Entre los años sesenta y mediados de los setenta, Trillo venía 
escribiendo  cuentos,  textos  de  humor,  y  guionando  algunas 
historietas,  principalmente  en  las  revistas  Patoruzú  (humor)  y 
Anteojito (infantil).  En  noviembre  de  1972,  publicó  un  artículo 
humorístico (“El humor político de los argentinos o la enciclopedia  
de los animales”) en el primer número de la revista Satiricón. Esta 
publicación  adquirió  su  carácter  innovador  en  el  marco  de  las 
esperanzas  de libertad creativa  depositadas  en el  corto período 
democrático que se avecinaba en el país. Resultó particularmente 
renovadora  en el  campo del  humor gráfico  argentino  y  no sólo 
influiría en su desarrollo posterior sino que también buena parte de 
quienes publicaron allí serían nombres importantes del mismo en 
el  futuro,  como Andrés  Cascioli  4.  Desde  su  número  dos,  Trillo 

3 Para profundizar sobre el particular, leer Gago S. y von Sprecher, 
R., 2012; von Sprecher, R., 2011
4 Que en 1978 –plena dictadura–  editaría  Humo®,  que incluiría 
historietas,  y a través de otras publicaciones de Ediciones de la 
Urraca,  iría  posteriormente  editando  las  principales 
manifestaciones de la nueva historieta europea –la segunda ola, de 
1975 en  adelante–,  como creando  espacios  para  constituir  algo 
nuevo en la historieta argentina en relación a las publicaciones de 
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trabajó  y  firmó  junto  a  Alejandro  Dolina  tres  historietas 
irónicamente realizadas al  viejo estilo  europeo del dibujo con el 
texto  de  apoyo  fuera  del  cuadro.  Otras  las  realizó  para  los 
suplementos  especiales  de  Satiricón,  además  de  guiones  para 
historietas  satíricas  dibujadas  por  Pérez  D’Elía  al  estilo  de  las 
adaptaciones de películas que hacía la revista estadounidense Mad 
5. Su último artículo fue publicado en el número 21 (de agosto de 
1975).  Satiricón fue clausurada en marzo de 1976 6, lo mismo que 
Mengano –otra revista de humor–, que apareció en 1975 con Trillo 
como jefe de Redacción y que publicó el primer episodio de Un Tal 
Daneri –con  dibujos  de  Alberto  Breccia-.  Lentamente  Trillo  fue 
logrando visibilidad en el campo y Un Tal Daneri va a ser clave en 
la constitución de las líneas narrativas en las que se va a destacar.

Otros momentos claves lo constituyen la publicación de El Loco 
Chávez –con  dibujo  de  Horacio  Altuna–,  publicada  en  el  diario 
Clarín  entre 1975 y 1987, y  Alvar Mayor  –con dibujos de Enrique 
Breccia–,  publicada  desde  octubre  de  1977  en  Skorpio N°  36, 
momento en que esta revista  de Ediciones  Record agregó a su 
título “Gran color” y color a unas pocas historietas, entre las que se 
contó  durante  algunos  números  esta  serie  ambientada  en  la 
Conquista de América. 

Antes  de  publicar  estas  tres  historietas  claves  para  su 
posicionamiento,  Carlos  Trillo  produjo  algunos  escritos  sobre 
historieta y humor que, consideramos, le dieron una competencia 
particular en tanto que el conocimiento previo de la historia de la 
historieta  y  del  humor  gráfico  le  permitió  un  mayor  grado  de 
reflexividad en su producción, lo cual fue importante para el logro 
de mayores márgenes de autonomía en un campo por entonces 
dominado por las normas de las editoriales. Esa autonomía creció a 
partir de la década del ochenta, cuando Trillo se dedicara a escribir 
casi  con  exclusividad  para  Italia  y  Francia,  con  normas  menos 
estrictas que las locales.

Editorial Columba y Ediciones Record. En ese proceso participaría 
Carlos  Trillo,  claro  que  publicando  principalmente  historietas 
producidas para Europa.
5 Para profundizar la información, remitirse a esta entrada del blog 
sobre  Carlos  Trillo  titulado  Soretes  Azules: 
http://soretesazules.blogspot.com.ar/2012/10/los-ultimos-tiempos-
del-humor-argentino.html 
6 Satiricón fue editada en cuatro etapas: 1972-1974 (su cierre se 
debe a la prohibición por decreto del gobierno de Isabel Perón), 
1975-1976  (cierra  por  censura  de  la  última   dictadura  militar), 
1983-1986 y, finalmente, 2004-2005, ya en el periodo post-crisis 
del campo. 
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A esos ensayos del orden de la divulgación los escribió con el 
humorista Alberto Bróccoli para la colección  La Historia Popular /  
Vida y milagros de nuestro pueblo, del Centro Editor de América 
Latina: El Humor Gráfico (1971b), La historieta (1971a) y El Humor 
Escrito (1972). Son preludios para las publicaciones que realizaría 
luego,  con  Guillermo  Saccomanno,  en  revistas  de  Ediciones 
Record:  El  Club  de  la  Historieta en  Skorpio  e  Historia  de  la 
Historieta en Tit-Bits.

En el pequeño libro Las Historietas, Trillo y Bróccoli ensayaron 
una aproximación al desarrollo de la historieta, y particularmente 
de la historieta argentina. Un espacio y un énfasis particular fueron 
puestos sobre Héctor Oesterheld y su producción, claro referente 
en el futuro posicionamiento de Trillo en el campo de la historieta 
nacional.

En este ensayo, los autores realizaron una observación sobre 
los textos de apoyo que utiliza Oesterheld y que, posteriormente, 
Trillo prácticamente eliminó de sus historietas, diferenciándose así 
de  quien  sería  su  referente  de  posicionamiento  pero  no  su 
contemporáneo en relación con la forma de utilizar textos y dibujos 
en sus propios guiones:

La historieta [se refieren a Bull Rockett] no se permite 
rellenos  ni  estiramientos.   Es  un  trabajo  acabado  y 
perfecto  con  diálogos  bien  elaborados  y  frecuentes 
interpolaciones de textos verticales [cartuchos, textos 
de  apoyo]  que  distan  mucho  de  ser  innecesarios  y 
aclaran  continuamente  los  sentimientos  de  los 
personajes,  sentimientos  que  los  dibujos  no  son 
capaces de traducir convenientemente. (1971: 48)

Pocos  años  después,  Trillo  se  distinguiría  por  un  tipo  de 
guionado que utiliza los dibujos para expresar los sentimientos de 
los personajes –prescindiendo casi totalmente de textos de apoyo, 
de “textos verticales” –, al estilo del últimas y célebres entregas 
dominicales  de  Terry  y  los  Piratas, de  Milton  Caniff,  y  que  –no 
casualmente,  consideramos–  reproducen  en  La Historieta (1971: 
83).  En  julio  de  1977,  en  la  sección  El  Club  de  la  Historieta 
publicada en el número 33 de Skorpio, Trillo hizo una declaración 
de principios al respecto, luego de resaltar que durante cinco días 
en su propia historieta El Loco Chávez no había aparecido ningún 
texto:

Chaplin  decía  que  “el  cine  aprendió  a  hablar  para 
darse  cuenta  que  cuando  calla  se  encuentra  a  sí 
mismo”.  La  definición  corre  para  el  cine  y, 
seguramente, también para la historieta (…).
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Volviendo a Las Historietas, aquel libro de 1971, más adelante 
los autores resaltan los dichos de Oesterheld en su conocido texto 
sobre cómo se hace un personaje de historietas, publicado en la 
revista  Dibujantes  (N°27,  1957),  en  el  cual  otorga  al 
“argumentista” o “guionista” un lugar central  en la creación de 
historietas (1971: 76/77).

Las  Historietas fue  un  borrador  tanto  de  La  Historia  de  la  
Historieta  Argentina  como  de  su  futura  posición  de  agente  de 
consagración  en  el  campo  y  del  desconocimiento  de  Editorial 
Columba y particularmente de Robin Wood, quien desde 1967 era 
el  guionista  más  destacado  y  popular  de  aquella 
contemporaneidad del campo de la historieta argentina:

El  contenido de las revistas de Editorial  Columba es 
invariable.  Hay  alguna  historieta  de  guerra, 
invariablemente  pro-yanqui;  alguna  de  espionaje, 
como  Dennis  Martin,  donde  los  comunistas  son 
malísimos, torturadores, arteros y traidores, mientras 
que los occidentales hacen gala de una generosidad y 
un arrojo sin límites; algún policial  donde el bien (la 
policía)  derrota  al  mal  (los  ladrones  y los  asesinos). 
Hay en las revistas de Columba dibujantes excelentes 
(Lucho  Olivera,  Ángel  Fernández,  Carlos Voght  [sic], 
Casalla,  Gustavo  Trigo  o  Marcos  Adán,  Dalfiume),  y 
algún  guionista  correcto  como  Roberto  Monti  (que 
también firma Robin Wood y Robert O’Neill) y que, si 
bien  cae  en  falsedades  de  tipo  ideológico,  sabe 
consumar excelentes historias como Nippur de Lagash 
(dibujada por  Lucho Olivera),  Jackaroe (dibujada por 
Dalfiume) y  Mi Novia y Yo (dibujada por Voght).  Tal 
vez la mejor historieta de las revistas de Columba será 
El  Cabo  Savino,  una  gauchesca  que  excede  en 
imaginación  las  fronteras  del  género  y  que  dibuja 
Casalla sobre textos de firmas cambiantes. (1971: 97) 
7

En el texto precedente hay un dato clave para interpretar las 
diferencias con Wood y Columba: lo  ideológico,  pues referirse a 

7 Considerar  Roberto  Monti  como  verdadero  nombre  de  Robin 
Wood, y a Robin Wood –el  verdadero– como un pseudónimo es, 
como  mínimo  –aunque  inverosímil–,  un  acto  de  ignorancia  no 
dispensable  para  quienes  estaban  escribiendo  un  libro  que  se 
centraba en la historieta argentina; y como máximo, un acto de 
mala  fe  y  provocación.  Si  habláramos en  términos  de  la  época 
usaríamos las palabras “lucha ideológica”. 
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que  Wood  “cae  en  falsedades  ideológicas”  es  una  forma  de 
introducir la falsa conciencia marxiana.

Posiciones dobles. Reflexión, historia y agente de consagración 
La tarea de reflexión –no académica, no teórica, más al estilo 

del  periodismo especializado– sería retomada ahora con la firma 
conjunta de Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno en las revistas 
de Ediciones Record. A partir del número 15 de Skorpio –noviembre 
1975– comenzaron a publicar en los números mensuales –no así en 
los extras, y con alguna excepción en los llamados “libros de oro” – 
la  sección  El  Club  de  la  Historieta,  con  el  subtítulo  “-Noticias-
Biografías-Comentarios-Críticas-”.  Un mes después, en El Libro de 
Oro de  Tit-Bits de  diciembre  de  1975,  empezó  a  publicarse  La 
Historia de la Historieta, entregas que luego serían recopiladas en 
Historia de la Historieta Argentina (Record, 1980). En una página 
de  introducción,  donde  comienzan  afirmando  que  era  “Hija  del 
folletín y hermana del cine…”, concluyen: 

Hasta  ahora,  ninguna  publicación  ha  encarado  una 
revisión  minuciosa  de  la  historieta.  Por  eso  nuestro 
proyecto, el que nace de la necesidad de revalorizar a 
todos aquellos que fueron y son vanguardia en una de 
las  más  manifestaciones  más  trascendentes  de  la 
cultura popular. 

Al  poco  tiempo  de  ocupar  un  espacio  en  el  campo  de  la 
historieta  argentina,  Carlos Trillo  participaba de la operación de 
ocupar dos posiciones: por un lado como autor –guionista–, y por 
otro se instalaba en el espacio por entonces vacío de la reflexión, 
importante  con  respecto  al  crecimiento  de  la  autonomía  del 
campo,  modelo  para  los  guionistas  y  dibujantes  de  la 
contemporaneidad actual (a partir de la crisis de la industria y la 
aparición de la historieta independiente).  Desde este espacio, se 
auto-erigía,  junto  a  Saccomanno,  como  “revalorizador”  en  el 
campo  de  los  agentes  destinados  a  la  consagración.  Asimismo, 
ambos serían también valorizadores del presente, por ejemplo en 
la tarea de minimizar la importancia de Editorial Columba en esa 
historia en la que prometían encarar “una revisión minuciosa de la 
historieta”. Como toda historia, la construida por Trillo fue parcial y 
además  se  convirtió  poco  a  poco  en  la  historia  oficial de  la 
historieta  argentina,  resaltando  y  omitiendo,  estableciendo  una 
jerarquía  de obras  y  autores.  En resumen,  doble  posición  en el 
campo  como  productores  culturales  reales  y  como  agentes  de 
consagración. 

El Club de la Historieta  comenzó ocupando dos páginas y, en 
algunos números, llegó a abarcar hasta cinco.  Desde el número 
inicial de Skorpio –y hasta la aparición de El Club…– se publicaban 
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otras páginas de comentarios sobre autores de la historieta, que 
no  llevaban  firma,  y  en  algunas  de  las  cuales  existe  cierta 
coincidencia respecto de a qué obras y autores son resaltados en 
El Club de la Historieta. Estas páginas incluían algunos autores que 
publicaban  o  publicarían  en  Ediciones  Record  y  otros  clásicos, 
especialmente  del  comic  norteamericano,  aunque  también 
italianos y algún argentino. 

Desde Historia de la Historieta Argentina (1980) se realizó una 
operación de  distinción y de  hacer época (Bourdieu, 1995: 235 y 
ss).  Analizando  la  historia  y  sus  condiciones  de  producción,  se 
verifica  cómo  Trillo  y  Saccomanno  operaron  construyendo  esa 
historia.  Produjeron  sentido  por  presencias  y  por  ausencias, 
refiriéndose en por lo menos un cuarto del libro –que tenía 190 
páginas– a Oesterheld,  a sus historietas y a un reportaje que le 
habían realizado los autores, sin decir que estaba desaparecido ni 
hacer  referencia  a  su  militancia  política.  Dedican  un  espacio 
mínimo –tres páginas– a Editorial Columba y a Robin Wood, que 
aún eran parte destacable de la historia que reconstruían, siendo 
Wood un autor muy valorado por los lectores y, con seguridad, más 
leído que Trillo y Saccomanno. En cambio, una editorial reciente y 
de ventas menos masivas como Record –editora de la compilación– 
recibe más espacio.

Cabe destacar que, si bien desde el primer número de Skorpio 
se anunciaba la publicación de historietas de Robin Wood –además 
de  otros  guionistas  como  Alfredo  Grassi,  Ray  Collins  (Eugenio 
Zapietro)  y  Oesterheld,  todos  colaboradores  de  Columba-,  la 
presencia de este autor se limitó a unos pocos episodios unitarios 
en  los  primeros  números  de  la  publicación  (al  igual  que  el 
dibujante Enrique Villagrán). 

Lo  mismo  acontecerá  en  El  Club  de  la  Historieta,  que  va  a 
destinar  frecuentemente  espacio  a  Grassi  y  a  Ray  Collins  –de 
hecho, estos autores, uno a través de  Henga,  Hor, etc., y el otro 
con  Precinto  56,  se  constituyeron  en  dos  de  los  guionistas 
centrales de Record, a los que se agregarían Saccomanno y más 
tarde  Trillo–,  pero  no  a  Columba  ni  a  Wood,  salvo  casos 
excepcionales  8. Con ello se verifica el apocamiento simbólico de 

8 En el número 47 de noviembre de 1978 dedican unas líneas e 
imágenes al aniversario de la revista El Tony de Editorial Columba: 
“El Tony cumple cincuenta años” dedicando un contemporizador 
párrafo que no demasiado coherente con la tendencia a ignorar –
disminuir simbólicamente- a esa editorial: “En la actualidad con 50 
años  cumplidos,  la  revista  fundada  por  Ramón  Columba  sigue 
aportando todos los meses su renovada cuota de fantasía ante una 
de  las  audiencias  más  numerosas  que  tiene  las  revistas  de 
historietas  de la actualidad”.  De hecho,  el  índice de lectoría  de 
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Columba y Wood que se operó en ambas publicaciones. El autor 
que va a ser más frecuentemente destacado en esta sección de 
Skorpio es Oesterheld (tanto antes como después de convertirse 
en  un  desaparecido).  En  general,  dedican  espacio  a  clásicos 
norteamericanos  (Chester  Gould  y  Dick  Tracy),  a  la  historieta 
argentina (Alberto Breccia, Durañona, Grassi, Ray Collins, Zanotto) 
o  a  Hugo  Pratt.  Incluyen  obras  de  argentinos  que  no  eran 
publicadas  ni  conocidas  en  Argentina  (como  Alack  Sinner, de 
Sampayo  y  Muñoz).  A  veces  hacen  referencias  a  –y  señalan 
diferencias con– textos académicos:   con aquel famoso capítulo de 
Umberto  Eco  en  Apocalípticos  e  Integrados,  se  burlan  de  la 
definición de historieta de Román Gubern en  El Lenguaje de los 
Comics o critican otra idea del mismo autor  en  Literatura de la 
Imagen. Estas referencias dotan a su labor crítica de cierto tono 
teórico-intelectual,  generando  al  mismo  tiempo  instancias  de 
consagración específicas  más allá  de la masividad y el  nivel  de 
ventas,  propiedades  que  dominaron  estructuralmente  el  campo 
hasta el quiebre de las grandes editoriales.

Poco  a  poco,  empezarán  a  introducir  noticias  sobre  las 
innovaciones  que vienen produciéndose en la historieta europea 
desde fines de los años setenta, lo cual cobra importancia, ya que 
en esa época la única forma de enterarse de qué pasaba en el 
exterior solía ser que alguien trajera las revistas personalmente, 
dado que muchas no llegaban por correo debido a una censura no 
demasiado  explicitada.   En  julio  de  1977,  en  una  nota  de  una 
página titulada “¿Qué anda pasando en Europa? El renacimiento 
de la aventura”, dedican una página a resaltar la revista italiana 
Alter Alter (que deriva de Linus y Alter Linus), con la reproducción 
de una viñeta, y a Metal Hurlant, la renovadora revista francesa de 
la agrupación  Los Humanoides Asociados,  reproduciendo la tapa 
del  número 4 de la revista.  En esa misma entrega,  además del 
cierre de  Patoruzú, anuncian la vuelta de  Bull Rockett a  Tit-Bits, 
“nuevamente  escrita  por  el  maestro  Oesterheld  y  dibujada  por 
Ángel Fernández”. En el número 56, de octubre de 1979, dedican 
una sección completa –cuatro páginas– de  El Club… a Moebius –
Jean  Giraud–,  el  autor  más  destacado  de  Los  Humanoides 
Asociados  (en  1980  ganó  en  Lucca  el  premio  al  mejor  artista 
extranjero).

Claro  que  esto  simplemente  estaba  consolidando  un 
posicionamiento de Trillo que se extendía de Argentina a Europa: 
en Skorpio N° 78, de diciembre de 1978, una corta columna al final 
de  El  Club,  ilustrada  con  una  caricatura  de  Trillo  realizada  por 
Pérez D’Elía para una historieta de tiempo atrás, rezaba:

Columba era superior al de Record.
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NOTA  DE  LA  REDACCION ¡¡NOTICIA  DE  ULTIMO 
MOMENTO!!  EL  TRILLO –  AMARILLO (THE  YELLOW – 
TRILLO).  El  mayor  galardón  que  el  mundo  de  la 
historieta otorga todos los años, en Lucca, Italia, a sus 
cultores,  ha  sido  ganado  este  año  por  un  joven  y 
exitoso  guionista  argentino,  nuestro  colaborador 
Carlos  Trillo.  Justo  reconocimiento  a  su  talentosa 
producción, el nombre de Carlos Trillo pasa a figurar 
entre  los  grandes  de  la  historieta  mundial.  (…). 
[subrayado y negritas son del original].

Anteriormente, el premio al mejor autor extranjero había sido 
obtenido  dos  veces  por  dibujantes  argentinos  de  larga  y 
prestigiosa  trayectoria:  José  Luis  Salinas  y  Alberto  Breccia.  En 
realidad,  el  reconocimiento  que este premio significa a nivel  de 
legitimación  en  la  historieta  y  en  el  campo  de  la  edición 
internacional  de  historietas  fue  obtenido  por  Trillo  a  una  edad 
temprana, básicamente a partir de dos obras dibujadas por Enrique 
Breccia:  Alvar  Mayor y  El  Peregrino  de  las  Estrellas (que,  al 
otorgarse  el  galardón,  había  sido  publicado  en  Italia  y  luego 
aparecería, en Argentina, en Skorpio).

En  el  número  siguiente  se  publicó  un  informe  de  seis  hojas 
firmado por el dibujante   Juan Zanotto sobre el Trigésimo Salón de 
Lucca, Italia, más una semblanza de Trillo a cargo de Saccomanno, 
en razón de la obtención del premio. Para Ediciones Record, este 
acontecimiento  tuvo un resultado no muy benéfico.  Al  viajar  un 
tiempo después a Italia (no asistió a la entrega del premio), Trillo 
descubrió  el  entramado  del  negocio  del  director  de  la  editorial, 
Alfredo  Scutti,  que  compraba  las  historietas  en  Argentina  a  un 
precio  mucho  más  barato  que  el  que  luego  cobraba  para  su 
publicación en Italia, donde las obras gozaban de buenas ventas. El 
resultado  final  fue  que,  a  partir  de  esos  viajes,  Trillo  terminó 
negociando directamente con editoriales europeas, eliminando al 
intermediario  y  obteniendo  mejores  rentas  y  reconocimiento.  Y 
luego otros autores,  como Ray Collins,  siguieron ese camino.  El 
guionista de Alvar Mayor convirtió al mercado europeo en su eje de 
trabajo  profesional y desarrolló la competencia para comprender 
las  demandas  e intereses de cada zona (Italia,  Francia).  Record 
seguiría  publicando un tiempo sus historietas,  pero  luego,  salvo 
excepciones, sus trabajos serían publicados primero en Europa y 
luego en Argentina.

Posicionamiento inicial
Volviendo  a  las  historietas  claves  para  visualizar  el 

posicionamiento  inicial  de  Carlos  Trillo  (Un  Tal  Daneri,  El  Loco 
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Chávez y Alvar Mayor), hay que señalar que en el momento en que 
el autor realiza esas historietas, fundadoras de su posición en el 
campo, en el mercado de la industria de historietas argentinas es 
claramente líder  Editorial  Columba. La apuesta que Trillo  realizó 
con Un Tal Daneri era totalmente incompatible con Columba, más 
allá de que esa historieta le diera prestigio y no visibilidad, que 
conseguirá  cuando  realice  El  Loco  Chávez para  Clarín y  Alvar 
Mayor para Skorpio.

Un  Tal  Daneri:  Un  primer  episodio  de  esta  historieta  fue 
publicado en Mengano, otros dos en Sancho –una revista literaria– 
y el resto en Europa. Un Tal Daneri es la iniciación e introducción 
de un plus de capital  literario en los guiones de Trillo, plus que 
aplicado a un tipo de expresión por entonces considerada “menor”, 
agregó prestigio,  aunque no visibilidad ni masividad ni dinero. Al 
narrar  renueva  la  narrativa  de  historieta  con  una  fuerte  marca 
borgeana,  refractada por el  imaginario de Alberto Breccia  sobre 
Mataderos.  Para  el  campo,  Alberto  Breccia  era  renovación  y 
experimentación, lo cual podía dar lugar al repudio de lectores con 
códigos  de  recepción  formados  en  el  “dibujo  realista”  –como 
sucedió  en  el  caso  de  la  segunda  versión  de  El  Eternauta, 
publicada en 1969 en revista  Gente–, o al reconocimiento por los 
sectores más intelectuales y por las publicaciones europeas de la 
vanguardia de aquel entonces. La apuesta de Trillo resulta como 
inversión a mediano plazo y no como ganancia económica, envite 
propio de las regiones relativamente autónomas de los mercados 
de bienes simbólicos,  que resultan ser un “mundo económico al 
revés” (Bourdieu, 1995): si bien existía un desfase temporal entre 
la oferta y la demanda –derivado del hecho de que se apeló a un 
lector  con  un  horizonte  cultural  más  amplio  que  el  lector 
tradicional  de  las  publicaciones  que  dominaban  el  mercado 
editorial en cierto periodo en Argentina–, a mediano plazo,  hacer 
binomio con Alberto Breccia va a rendirle a Trillo fuertes intereses 
para  su prestigio  principalmente  europeo pero  también mundial 
(especialmente a partir de la visibilidad que le va a dar el premio 
Yellow Kid ganado en el 78).

El Loco Chávez: El mismo año de  Un Tal Daneri, Trillo realiza 
una diversificación de inversiones, simultáneamente económicas y 
simbólicas, con la publicación de  El Loco Chávez –con dibujos de 
Horacio Altuna– en la contratapa del diario  Clarín. Esta historieta 
por entregas tuvo una primera tanda de episodios en los cuales el 
protagonista  es un periodista corresponsal  en el  extranjero,  que 
están  más  cercanos  a  lo  que  suele  denominarse  historieta  de 
aventuras con un tono de comedia, de simple decodificación por 
parte del lector. Cuando El Loco Chávez regresa al país en febrero 
de 1976,  los relatos entran en una vena más costumbrista,  con 
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elementos  de aventura,  de humor  y  centralmente  de aventuras 
amorosas y romances. Juan Sasturain señala al respecto:

De  tira  de  aventuras  a  comedia  de  situaciones.  El 
mismo  Trillo  lo  explicó  larga  y  reiteradamente:  las 
peripecias  más  o  menos  convencionales  del  primer 
ciclo se transformaron tras el  desembarco argentino 
en  el  libre  registro  de  la  vida  cotidiana;  empezó  –
saludable y originalmente– a pasar poco y a no pasar 
nada. (Sasturain, 2004: 11)

La obra tiene algunas características cercanas a lo que luego 
sería la historieta  autobiográfica  o la  falsa autobiografía,  ambas 
concentradas en la vida cotidiana. El bar como lugar de encuentros 
es  uno  de  los  escenarios  claves  de  la  cotidianeidad  que  Trillo 
construye.  Hay  personajes  directamente  inspirados  en  personas 
reales,  como  Malone,  gran  amigo  del  Loco  Chávez,  claramente 
basado  en  Guillermo  Saccomanno  (que  había  guionado  para 
Columba una serie titulada Sam Malone). Algunos de estos rasgos 
volverían  a  aparecer  en  El  Negro  Blanco –dibujada  por  Ernesto 
García  Seijas–  que,  también  con  guión  de  Trillo,  en  1987 
reemplazaría a El Loco… en el mismo espacio de la última página 
de Clarín.

Alvar Mayor: 
Chaplin  decía  que  “el  cine  aprendió  a  hablar  para 
darse  cuenta  que  cuando  calla  se  encuentra  a  sí 
mismo”.  La  definición  corre  para  el  cine  y, 
seguramente, también para la historieta como lo viene 
demostrando  Pratt  desde  hace  tiempo,  como  lo 
enseño Canifff en un memorable y ya clásico episodio 
de la década del 40 (…).   (Carlos Trillo, en El Club de 
la Historieta, Skorpio n° 33, 1977). 

Alvar Mayor es la tercera historieta de los inicios de Trillo que 
puede  considerarse  como  fundacional  de  su  contemporaneidad, 
que supuso construirse con  lo  nuevo y  desplazar  otros  autores, 
editoriales, normas y modelos, como lo viejo.

Si  bien  Trillo  había  realizado,  anteriormente  a  esta  serie, 
guiones  para  Nekrodamus,  iniciada  por  Oesterheld  –
frecuentemente reemplazado a causa de los avatares de su vida 
de militante–, Alvar Mayor es su primera serie importante y que va 
a lograr un rápido reconocimiento en Europa.

En esta historieta, dibujada por Enrique Breccia, Trillo aplicará 
con rigurosidad aquella cita de Chaplin ya citada por nosotros , que 
el mismo Trillo citara, que podría traducirse como la aplicación de 
una  visión  de  lo  cinematográfico  sin  voces  en  off,  donde  la 
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narración debía ser hecha sin textos de apoyo, sin cartuchos, sin 
esos  elementos  de  tono  literario  tan  caros  a  la  narrativa  de 
Oesterheld y que en Editorial Columba se habían multiplicado, más 
que con objetivos expresivos, con el fin de que la lectura de cada 
historieta  pudiera  prolongarse,  de que permitiera  a  sus revistas 
“durar más”. 

Trillo adopta, y propone, una nueva norma que venía a plantear 
que no se debía decir con textos de apoyo aquello que se podía 
decir con imágenes, y que, en todo caso lo que era remitido por 
necesidades  narrativas  a  los  textos  de  apoyo  podía  serlo  a  los 
globos de parlamentos o pensamiento, aunque ello supusiera una 
contradicción parcial con la forma de narrar de Oesterheld, a quien 
recurre  para  reconsagrarlo  y,  en  esa  misma  operación, 
consagrarse. (von Sprecher y Reggiani –Eds-, 2011: 36)

Trillo moviéndose siempre hacia lo nuevo
El  envejecimiento  les  llega,  a  las  empresas  y  a  los 
autores  cuando  permanecen  adscriptos  (activa  o 
pasivamente) a modos de producción que, sobre todo 
si  hicieron  época,  están  inevitablemente  datados; 
cuando  permanecen  encerrados  en  esquemas  de 
percepción  y  de  valoración  que,  convertidos  en 
normas trascendentales y eternas, impiden aceptar o 
percibir la novedad. (Bourdieu, 1995: 235)

Carlos Trillo tiene una característica destacable: no envejeció en 
el  campo de la  historieta  argentina,  más  allá  de que lo  hiciera 
biológicamente y falleciera a los sesenta y ocho años de edad, en 
2011.

La obtención de otro premio Yellow Kid en 1996, que fuera un 
guionista conocido y reconocido en Italia y su viaje en los ochenta 
a  Europa,  contribuyen  a  una  operación  de  aristas  múltiples. 
Verbigracia:

a.  Probablemente  fue  el  guionista  argentino  que  mejor 
reconoció y comprendió el funcionamiento del mercado europeo, 
con el cual pudo negociar y vender directamente. A partir de ello, 
la  mayoría  de  sus  obras  pasarán  a  ser  publicadas  primero  en 
Europa  y  luego  en  Argentina.  Su  obra  es  escrita  pensando 
claramente  en  las  posibilidades  del  mercado  europeo,  espacio 
apreciado  por  los  productores  y lectores  argentinos,  aunque sin 
llegar  a  tener  el  nivel  de  ventas  de las  producciones  de comic 
books  de  Estados  Unidos  o  del  manga japonés  (que serían  dos 
fenómenos particularmente notables en los noventa).

b.  En  el  mercado  local,  a  inicios  de  los  ochenta  Trillo  dejó 
Ediciones  Record  para  concentrarse  en  Humo®  Registrado,  El 
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Péndulo,  SuperHumor y luego en la revista de historietas  Fierro, 
todas de Ediciones de la Urraca, de Andrés Cascioli. Más adelante, 
publicó  El  Negro  Blanco como  tira  diaria  en  Clarín.  En  las 
publicaciones de Ediciones de la Urraca como SuperHumor

(…) se brinda a los lectores una combinación de arte, 
e información mediante su oferta de humor,  ciencia 
ficción,  notas  de  divulgación,  entrevistas  y, 
finalmente, historietas de autor. […] La estrategia (…) 
es  enfrentarse  a  las  publicaciones  de  Record, 
fundamentalmente  a  Skorpio,  su  competidora  en  el 
mercado. Si las publicaciones de Columba resultaban 
una  oposición  directa  en  términos  cuantitativos, 
Skorpio implicaba  su  adversaria  en  términos 
cualitativos.  Significativamente,  y  antes  de  la 
aparición  de  Ediciones  de  la  Urraca,  las  notas 
editoriales  de  Record  se  referían  en  los  mismos 
términos  a  las  publicaciones  de  Columba.  Como 
vemos, se trata de una puja en el campo que utiliza 
argumentos  similares  en  distintas  etapas  con  el 
propósito  de  obtener  el  liderazgo  en  el  mercado. 
(Vázquez, 2010: 283-384)

Un plus de reconocimiento le llegaría a Trillo por sus historietas, 
que  se  referían  directamente  a  situaciones  relacionadas  con  la 
dictadura y la represión y auto-represión (como Las Puertitas del  
Señor López y Bosquivia). La mayor parte de lo publicado en Fierro 
había  sido  hecho  para  Europa  y  sumaba  el  prestigio  que  esa 
revista  tuvo al  menos en su primera época (publicando autores 
extranjeros y locales que no se habían podido publicar antes de la 
finalización de la guerra de Malvinas,  pero al  mismo tiempo los 
más destacados). Publicar en Fierro aumentó el prestigio de Trillo 
en Argentina,  pasando ya a ser considerado uno de los grandes 
contemporáneos  (posición  compartida  con  unos  pocos  autores, 
como Carlos Sampayo, José Muñoz y Juan Giménez, que también 
publicaron en Fierro lo que habían hecho para Europa).

c.  El  siguiente reposicionamiento  consiste  en crear  su propia 
editorial,  El  Globo  Editor,  que  publica  la  revista  Puertitas –
diciembre de 1989 a junio de 1994–, donde aparecen importantes 
historietas que había realizado para el mercado europeo: Fulú con 
Eduardo Risso, Cosecha Verde con Domingo Mandrafina, Cibersix e 
Irish Coffe con Carlos  Meglia.  Sin  embargo,  la  empresa termina 
resultando deficitaria, como ocurría en ese momento con toda la 
industria local,  y tras una época en la que publica más obra de 
autores europeos que la suya propia, cierra.

d.  Publica  historietas  en  revistas  que  no  eran  las  majors 
industriales en Argentina, como es el caso de Comiqueando. Eso lo 
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acerca a los autores más jóvenes tanto biológicamente como en 
trayectoria.

e. Diversificación en la circulación de su obra:  Clara de Noche 
saldrá  en  el  semanario  de  humor  adulto  El  Jueves (Barcelona, 
España)  y  luego  en  el  diario  argentino  Página/12;  y  a  la  vez 
publicará  historietas  en  revistas  argentinas  de  temática  infantil 
como  Genios  (editada  por  Grupo  Clarín)  y  Billiken (de  Editorial 
Atlántida).

f.  Realizará  colaboraciones  para  Editorial  Columba,  en  una 
relación que no le fue muy fructífera ni pacífica, ya en el período 
de crisis de esa editorial, en la primera parte de los noventa9. 

g. Trillo publicará trabajos en la nueva  Fierro  y en las pymes 
post-crisis.  Algunas  de  sus  series  en  la  revista  editada  por 
Página/12 fueron  Trillo y Grillo (2006-2007, con dibujos de Oscar 
Grillo);  El  Conejo  de  Alicia (2007,  junto  a  Eduardo  Maicas  e 
ilustrado por Mandrafina); El Síndrome Guastavino10 (2007-2008) y 
Sasha Despierta (2010-2011), ambas dibujadas por Lucas Varela y 
Bolita (2011, dibujos de Eduardo Risso). Por otra parte, con ciertas 
pymes editoriales conviene la reedición de algunas de sus obras de 
los ochenta y los noventa, o el debut nacional de historietas más o 
menos actuales realizadas para Europa: Peter Kampf lo sabía (con 
dibujos de Domingo Mandrafina), lanzada por editorial Ojo de pez), 
Sick  Bird  (con dibujos de Juan Bobillo)  y la recopilación  en diez 
tomos de  El Negro Blanco (con García Seijas), a través de IVREA 
(editorial que ya no era una pyme en el momento de la publicación 
y que luego cerró),  Sarna  (con dibujos de Juan Sáenz Valiente), 
publicada por Iron Eggs, y Borderline y Yo Vampiro (dibujadas por 
Eduardo Risso),  editadas por el  sello rosarino Puro Cómic,  entre 
otras. 

En  síntesis,  Trillo  construye  una  trayectoria  ajustándose 
exitosamente a cada época, pero siempre dentro de la región del 
campo del  profesionalismo o  de los  profesionales  –aquellos  que 
viven de su trabajo–, va cambiando de posición (además de ser 
autor y crítico posicionado en distintos subcampos editoriales, será 
luego  editor)  y  va  renovando  su  estatus  de  joven  o  de 
vanguardista, a medida que envejece biológicamente. Justamente, 
sus sucesivos posicionamientos lo llevarán al menos a no perder 
económicamente en la Argentina. Podemos aplicar a la operación 

9 Información  extraída  del  blog  Soretes  Azules: 
http://www.soretesazules.blogspot.com.ar/2012/11/trillo-en-nippur-
magnum-por-juan-carlos.htm 
10 Sobre el particular, recomendamos leer el artículo de Federico 
Reggiani “Nombres propios, política y representación: Sarna  y El 
Síndrome Guastavino” (en Berone, L. y Reggiani, F. –eds.-, 2012. 
86 y ss). 
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en  la  que  se  distingue  Carlos  Trillo,  en  este  periodo  y  en  los 
posteriores, lo que indica Pierre Bourdieu respecto de cómo “los 
valores de originalidad y de cambio (…) expresan también la ley 
especifica  del  cambio  del  campo  de  producción,  es  decir  la 
dialéctica de la distinción” (1995: 235) (…)”.

Las contemporaneidades de Trillo. Ideas de cierre
Si bien Carlos Trillo siempre fue un autor contemporáneo, lo fue 

desde  el  desarrollo  de  un  habitus de  profesional:  fue 
contemporáneo  de  los  profesionales  o  de  los  que  se  proponían 
serlo, manteniendo relación con parte de las sucesivas camadas 
nuevas de creadores. Trillo –cuyas disposiciones culturales previas 
marcaron en cierta medida sus posicionamientos en el campo– fue 
innovando  su  contemporaneidad  durante  la  etapa  industrial del 
campo  –ediciones  de  grandes  tiradas  de  consumo  masivo–, 
innovación que fue más bien producto de su exitoso ajuste a la 
demanda del mercado europeo –especialmente el francés– que de 
la  apuesta  a  hacer  obra  por  la  obra  misma  sin  reflexionar 
previamente  dónde  se  iba  a  publicar  y  si  su  trabajo  se  iba  a 
vender. Esta disposición, en cierta medida, lo acerca a Hugo Pratt, 
para  quien  “hay  que  hacer  historietas  que el  público  entienda” 
(Cáceres, 2011). Pensamos, al respecto, que  Un Tal Daneri  pudo 
haber  sido  una  historieta  puramente  elaborada  a  partir  de  las 
reglas del arte por el arte, pero no llegó a serlo: según el propio 
Trillo,  “terminó  porque  se  acabaron  los  editores  que  quisieran 
comprarla” 11. Siempre atento a los cambios del mercado y de los 
gustos de los lectores (sino hubiera continuado, como le pasó a 
otros historietistas, trabajando como trabajaba para Skorpio) y con 
un  cierto  margen  de  autonomía  –algo  costoso  en  un  campo 
estructuralmente  dominado  por  el  interés  económico–  abrió  el 
juego  a  una  multitud  de  universos  posibles,  consiguiendo  un 
prestigio  que le  permitió  realizar  títulos  muy variados  e incluso 
construir  demanda  de  sus  propias  historietas.  De  esta  manera, 
dejó de lado el tipo de historietas de aventuras predominante en 
las  editoriales  Columba y  Record,  renovando  temáticas  y  líneas 
narrativas,  sin  abandonar  por  ello  su  posición  de  profesional. 
Mantuvo, no obstante, sus normas iníciales sobre el lenguaje de la 
historieta, las que aún no han envejecido.

Podemos, puntualmente, conectar las características de El Loco 
Chávez  –que,  como  dice  Sasturain,  pasa  de  ser  una  tira  de 
aventuras a comedia de situaciones de la vida cotidiana– con las 
contemporaneidades  múltiples  de  Trillo,  quien  incluso  llegará  a 
realizar dos episodios autobiográficos para la segunda época de la 

11 Citado del blog Soretes Azules:
http://soretesazules.blogspot.com.ar/search?q=un+tal+daneri  
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revista Fierro, trabajo que parcialmente lo liga al grupo de autores 
nuevos –del nuevo milenio, no necesariamente demasiado jóvenes 
biológicamente–  quienes  especialmente  a  partir  del  blog 
Historietas Reales  12 invierten fuertemente en lo autobiográfico y 
en las –en mayor o menor medida– falsas autobiografías. En estas 
narrativas, claves en la constitución de una historieta autónoma en 
el periodo post-crisis,  no pasa nada, tal como señalara Sasturain 
respecto de El Loco Chávez. No pasa nada en términos de lo que 
fuera la historieta de aventuras, como no pasa nada  en la sitcom 
televisiva  Seinfeld o como en  Gosth World, de Daniel  Clowes,  y 
tantas otras historietas independientes contemporáneas de otros 
países.

Otro elemento, más central que el de la creación de historieta 
autobiográfica,  que vincula –y otorga contemporaneidad– a Trillo 
con este grupo de autores  nuevos  constituido en el periodo post-
industrial del campo, es su posición de referente en tanto autor de 
gran inventiva,  como lo  fue Oesterheld  en unas  condiciones  de 
producción distintas a las de los  nuevos. Este nexo ha sido más 
fuerte  no  tanto  con  aquellos  autores  que,  como  el  guionista  y 
editor Diego Cortés, se interesan por hacer obra renunciando en el 
corto  plazo  al  rédito  económico,  sino  más  bien  con  aquellos 
creadores  que  se  profesionalizaron,  fundamentalmente  los 
dibujantes,  con  algunos  de  los  cuales  ha  colaborado:  los  ya 
mencionados  Bobillo,  Varela  y  Sáenz Valiente,  además de otros 
más jóvenes aún, con quienes que en su última etapa hizo obras 
que no salieron todavía en Argentina, como Pablo Túnica y Gato 
Fernández.  Lo que también ha contribuido  al  mantenimiento  de 
esa  relación,  es  el  hecho  de  que  Trillo  siempre  ha  estado 
interiorizado y ha sido reflexivo sobre las producciones de la nueva 
camada,  interés  que puede entreverse en algunas entrevistas  y 
reportajes en los cuales el reconocido guionista menciona algunos 
autores  nuevos y a sus obras. Esas  bendiciones, no obstante, se 
basan  en  los  trabajos  publicados  en  el  mercado  europeo  y  en 
Fierro segunda época, no así en Historietas Reales, pese a que ese 
espacio nuclea a numerosos autores argentinos, conocidos y más o 
menos  desconocidos,  algunos  de  los  cuales  publican  en  Fierro. 
Trillo, dando crédito a un autor también consagra al espacio donde 
éste  publica,  generando  un  círculo  virtuoso  de  acumulación 
simbólica del cual el mencionado blog queda excluido. 

Por  otra  parte,  y  teniendo  en  cuenta  su  multiplicidad  de 
contemporaneidades, en algunos de sus trabajos publicados en la 
nueva  Fierro (Bolita,  El  Síndrome  Guastavino,  Sasha  Despierta) 
Trillo opera un retroceso respecto de su tendencia a la innovación 
narrativa.  Con  argumentos  recurrentes  –ya  trabajados  en  otras 

12 http://historietasreales.wordpress.com/
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obras  del  mismo  autor  realizadas  pocos  años  antes  (Bolita  se 
asemeja a Chicanos,  Sasha Despierta a  Sick Bird y  El Síndrome 
Guastavino a  Sarna)-  y diálogos que cuentan demasiado lo que 
pasa,  estas  historias  contienen  tramas  de  espionaje  con  una 
marcada división entre buenos y  malos –estos últimos con rasgos 
grotescos  y  monstruosos–,  que  acaban  invariablemente  con  la 
derrota  de los  villanos  y el  restablecimiento  del  orden.  En este 
caso, la contemporaneidad de Trillo no se construye más allá del 
presente, de lo estilísticamente ya conocido y reconocido, sino más 
bien repitiendo esquemas previos.

Este  estudio  de  la  trayectoria  de  Trillo,  en  especial  de  su 
posicionamiento  como autor  contemporáneo y de sus relaciones 
con contemporaneidades posteriores, nos permite sugerir una idea 
final: la discusión, las competencias y las consecuentes prácticas 
entre  la  profesionalización y  el  hacer  obra,  es  el  nudo  de  la 
discusión actual en el campo de la historieta argentina, y puede 
definir su grado de autonomía.

Bibliografía
BERONE, Lucas.  y REGGIANI,  Federico. (2012)  Creencias bien 

fundadas.  Historieta  y  política  en  Argentina,  de  la  transición  
democrática  al  kirchnerismo.  Colección  Estudios  y  Crítica  de  la 
historieta  Argentina  vol.  4.  Córdoba,  Universidad  Nacional  de 
Córdoba. 

BOURDIEU,  Pierre.  (1995)  Las  Reglas  del  Arte.  Barcelona, 
Anagrama.

CÁCERES,  Germán.  (2011)  Entrevista  a  Hugo  Pratt. 
http://laduentes.blogspot.com.ar/2011/10/entrevista-hugo-pratt-
segunda-parte.htm

GAGO, Sebastian y VON SPRECHER, Roberto.  (2012).  “Campo 
de  la  historieta  argentina:  competencias  por  posicionamientos,  
canonización y recepción”.  En revista Antíteses. Revista online del 
Programa de Pós-graduação em Historia Social de la Universidade 
Estadual de Londrina, Londrina.

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/article/view/1
2923

TRILLO,  Carlos Y BRÓCCOLI, Alberto.  (1971 a).  Las historietas.  
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.

TRILLO, Carlos Y BRÓCCOLI, Alberto. (1971 b). El humor gráfico. 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.

OESTERHELD,  Héctor  Germán.  (1957).  “Cómo  nace  un 
personaje  de  historieta”.  En  Revista  Dibujantes N°27.  Buenos 
Aires.

47



SASTURAIN, Juan. (2004). “Loco, pero no como vidrio”, Prólogo 
a Trillo, C. y Altuna, H. (2004) El Loco Chávez. Biblioteca Clarín de 
la Historieta. Buenos Aires, Clarín.

VÁZQUEZ, Laura. (2010). El oficio de las viñetas. La industria de  
la historieta argentina. Buenos Aires, Paidós.  

VON SPRECHER, Roberto. (2010).“34. Luchas en el campo de la 
historieta realista argentina. Civiles y militares en obras de Robin 
Wood y de Héctor Germán Oesterheld”. En Revista virtual Estudios 
y Críticas de la Historieta Argentina. Córdoba. 

http://historietasargentinas.files.wordpress.com/2010/02/vonspr
echer_robinwood.pdf

VON SPRECHER, Roberto. (2011).  “Estudio de la historia de la 
historieta como campo. Luchas por la construcción de lo nuevo y 
de  lo  viejo  en  Argentina”.   En  von  Sprecher,  R.  y  Reggiani,  F. 
(2011)  Teorías  sobre  la  historieta.  Escuela  de  Ciencias  de  la 
Información. Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba.

http://soretesazules.blogspot.com.ar/  (blog  que  recopila 
entrevistas a Carlos Trillo y otros textos e historietas de o sobre él).

48



El lugar de lo cómico: algunos 
desplazamientos en el humor gráfico

Federico Reggiani

El recorte
El particular tipo de producción cultural que conocemos como 

“humor gráfico” suele ofrecerse al lector a partir un sustrato de 
evidencia;  es  algo  que  se  reconoce  por  ciertas  condiciones 
formales y por su diferencia con el discurso del medio en que se 
inserta  revistas,  diarios,  sitios  web.  La  discusión  acerca  de  su 
definición,  bizantina  como  toda  discusión  sobre  definiciones, 
parece además innecesaria: todo el mundo sabe qué es el humor 
gráfico y, para colmo, la etiqueta con que lo designamos es casi 
una definición por sí misma: es algo que tiene humor y dibujos.

Quisiera  proponer,  sin  embargo,  tres  tiras  de  humoristas 
gráficos argentinos contemporáneos, para proponer una discusión 
acerca del carácter humorístico de estas producciones, y examinar 
una serie de desplazamientos del lugar de lo cómico que pueden 
observarse en buena parte del humor gráfico actual.

[Figura 1]. (Liniers, 2004: 82)

[Figura 2]. (Aguirre, Max, 2009: 23)

49



[Figura 3]. (Sala, Gustavo, 2008: 82)

La tira de Liniers1 (uno de los primeros ejemplos de una serie 
que aparece de manera irregular  en su tira  Macanudo)  propone 
cinco  personajes,  caracterizados  por  una  breve  descripción  de 
carácter o el relato de un hecho. Nada indica que haya aquí un 
chiste, sea cual sea el sentido que se le asigne a la palabra. No 
sólo no hay elementos que apelen a la risa –salvo, levemente y por 
razones que examinaré más adelante, la última viñeta– sino que el 
tono  general  es  más  vale  melancólico:  “Cardepont  no  ve  a  su 
amigo de la infancia desde la infancia”. Si en la tira de Max Aguirre 
2 hay un elemento de comicidad, éste se encuentra desplazado. 
Las viñetas que la componen, aunque funcionan como un diálogo 
continuo, podrían disponerse en cualquier orden o leerse a partir 
de un cuadro arbitrario sin alterar la comprensión. Como en la tira 
de Liniers, aquí ha desaparecido un elemento central  del humor 
gráfico,  el  remate,  puesto  que  la  posibilidad  de  leer  la  tira  en 
cualquier  orden  anula  la  existencia  misma  de  la  estructura  de 
preparación y remate clásicos. La comicidad no se propone a partir 
de los hechos narrados,  en el  interior  de la diégesis,  sino en el 
modo  de  disponer  los  elementos;  la  sonrisa  será  efecto  del 
reconocimiento  de  este  proceso:  el  lector  debe  suspender  su 
lectura  del  enunciado  para  percibir  que  en  el  nivel  de  la 
enunciación se le está haciendo un guiño. 

1 Liniers, seudónimo de Ricardo Siri (1973) comenzó a publicar la 
tira Macanudo en el diario La Nación en el 2002. Desde 1999 hasta 
ese año había publicado la historieta semanal Bonjour en el 
suplemento No! del diario Página/12.
2 Max Aguirre comenzó a publicar su tira Jim, Jam y el otro en el 
diario La Nación en el año 2007. Antes había realizado una versión 
autoeditada de la tira, y colaboró con la serie autobiográfica Los 
Resortes Simbólicos en el blog www.historietasreales.com.ar
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La  tira  de  Sala  3,  finalmente,  es  deliberada  y  obviamente 
cómica. No podría pensarse otro objetivo en un discurso cuyo título 
es  “Una  aventura  de  Natalia  Oreiro,  la  vaca  lechera 
multiorgásmica”.  Pero la gracia no está aquí  al  final,  sino en la 
acumulación de sinsentidos que se contrapone con la coherencia 
textual  del  diálogo.  Hay  una  situación  indudablemente  cómica, 
pero se vuelve difícil describir la tira como un chiste y, de hecho, 
es imposible “contar el chiste” a partir del recuerdo de la tira. 

Las tiras seleccionadas no pertenecen a autores  underground, 
ni a ediciones de vanguardia, sino que se publican en diarios de 
tirada nacional (La Nación, Página/12) y son producciones con una 
alta visibilidad, potenciada además por la circulación en Internet y 
la recopilación en editoriales con distribución masiva. El objetivo 
del presente trabajo es reflexionar entonces sobre los cambios que 
han permitido que un género relativamente estable dentro de lo 
que  podríamos  llamar  las  “narrativas  dibujadas”4 muestre 
alteraciones muy radicales en sus presupuestos básicos, al punto 
de que el elemento “humor” del nombre que lo designa se vea 
desplazado o incluso llegue a desaparecer. La hipótesis central es 
que estos humoristas –relativamente nuevos para un medio que 
apuesta  regularmente  a  una  muy  larga  duración  de  sus 
producciones– alteran sobre todo el componente enunciativo del 
género,  proponiendo  nuevas  figuras  de  autor,  nuevos  lectores 
implícitos y nuevas ubicaciones de la instancia de comunicación 
construida por cada tira. El análisis de la producción de unos pocos 
autores  me permitirá,  espero,  proponer algunas ideas generales 
sobre los mecanismos de funcionamiento de la tira de humor.

Para  analizar  este  estado  de  situación  del  humor  gráfico 
argentino  realicé  un  recorte  y  una  selección  que,  como  toda 
construcción de un corpus de lectura, tiene algo de arbitrario, pero 
que responde a algunas características que considero pertinentes. 
Los autores seleccionados –Liniers, Max Aguirre y Gustavo Sala– se 
incorporaron a medios masivos después de la crisis económica y 
cultural de 2001 en Argentina, tras una formación y crecimiento en 
el  ámbito  de  la  producción  independiente,  en  fanzines y 
autoediciones. Este proceso de adquisición casi secreta del oficio –
opuesto al sistema de aprendizaje mediante publicación creciente 
en revistas propio de estados anteriores del campo5– distingue a 

3 Gustavo Sala comenzó a publicar su tira Bife Angosto en forma 
semanal en el suplemento No! del diario Página/12 a partir del 
2005.
4 Uso un término deliberadamente ambiguo para no entrar en una 
distinción entre historietas y cartoon de cuadro único, que no es 
pertinente a efectos de esta discusión.
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estos  autores  de  otros  como  Miguel  Rep  o  Tute,  con  los  que 
comparten cierta alteración en el uso de lo cómico en sus tiras. 

Otro  elemento  en  común  entre  estos  autores  es  la  fuerte 
circulación  de  sus  historietas  en  diversos  soportes  de  Internet: 
versiones  digitales  de  los  diarios  que  los  publican;  blogs,  tanto 
propios como creados por lectores; fotologs; redes sociales como 
Facebook y envío privado de las tiras por correo electrónico.  La 
publicación, la circulación y el efecto de cada tira no se limitan, por 
lo  tanto,  a  la  aparición  en  el  diario  y  eventualmente  en  libros 
recopilatorios, sino que se incorporan a medios con un contrato de 
lectura impredecible,  o por lo menos completamente diverso del 
que proponen los medios impresos. 

La  publicación  de  historietas  en  Internet  merece  una 
justificación  adicional,  en  la  medida  en  que  su  alcance  y 
trascendencia vuelven cada vez más arbitraria toda limitación a lo 
impreso.  Autores  importantes  de  este  período,  como  Fabián 
Zalazar o Kioskerman, surgieron también en la primera década del 
siglo  XXI  y  han  alcanzado  una  circulación  y  un  reconocimiento 
importantes,  sólo  que  basados  casi  exclusivamente  en  la 
publicación de sus páginas  en blogs.  La recopilación  parcial  del 
material  en libros fue un resultado de ese reconocimiento previo. 
Estos autores han construido sus propios desvíos respecto de la 
ubicación de lo cómico: Zalazar convierte la narración de breves 
autobiografías  en  chistes,  Kioskerman los  hace  desaparecer  por 
completo.  Si  no  los  incluyo  en  el  recorte  es  porque  me parece 
interesante ver cómo llegan ciertos recursos a los medios impresos 
comerciales, por naturaleza más conservadores en lo que respecta 
a los desvíos formales aceptables. La publicación de estas nuevas 
formas en diarios impresos da cuenta de la instalación como estilo 
de época de ciertos desvíos que son  cada vez en mayor medida la 
norma.

Lo cómico
Humor, gráfico. Si el adjetivo puede quedar, por ahora, fuera de 

la discusión, y es apenas la indicación de que no se trata de humor 
verbal,  la  palabra  “humor”  es  el  origen  de  un  problema.  ¿Es 
posible una tira o un cuadro  gráficos que no tengan humor? Así 
parecen demostrarlo en muchas ocasiones los nuevos humoristas. 
Es necesario, por lo tanto, definir qué se considera humor, o chiste, 

5 Para una descripción del modo en que se configuró la profesión 
de historietista en Argentina para los períodos previos a la crisis 
editorial de la década de 1990, cfr. el capítulo I, en especial los 
apartados “Aprender practicando: maestros y aprendices”  y 
“Academia de Artes y Oficios” de El Oficio de las viñetas de Laura 
Vázquez (Vázquez, 2010: 43-67)
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o  comicidad,  en  el  espacio  acotado  de  estas  producciones 
textuales, a efectos de pensar qué es lo efectivamente desplazado. 
Insisto: en un espacio acotado. No está a mi alcance pero tampoco 
me  parece  necesario  definir  qué  es  el  humor  o  lo  cómico  en 
términos  generales,  sino  el  modo  en  que  un  funcionamiento 
determinado  de  este  tipo  de  texto  es  reconocido  como 
humorístico.

Al respecto, vale comenzar con una discusión que es también la 
declaración de una deuda. Un trabajo central y ya canónico para 
entender el humor gráfico es el artículo de Oscar Steimberg “Sobre 
algunos  temas  y  problemas  del  análisis  del  humor  gráfico” 
(Steimberg,  2013).  En  este  artículo,  Steimberg  examina  las 
diversas definiciones de tres categorías emparentadas: comicidad, 
chiste y humor. A partir de los trabajos de Sigmund Freud, define 
una noción con un mayor grado de generalidad, lo cómico, dentro 
de la cual se distinguen el humor y el chiste. 

Lo cómico surge cuando se quiebra una previsibilidad;  irrumpe 
“cada  vez  que  dos  elementos  que  no  suelen  formar  parte  del 
mismo universo  de sentido entran repentinamente  en contacto” 
(Steimberg, 2005). Dentro de este “reino de lo cómico”, y siempre 
en términos de Freud, es posible distinguir el  chiste,  “cuando la 
comicidad  está  depositada  sobre  un  tercero”  (Steimberg,  2013: 
175), del humor, cuando se registra “un característico compromiso 
del sujeto con su propia humorada” (Ibíd.). Steimberg se concentra 
sobre todo en la diferencia enunciativa entre  chiste  y  humor.  El 
humor implica un enunciador que pone en crisis su propio yo, que 
resulta  luego  salvado  por  ese  distanciamiento  que  implica  la 
existencia misma del humor, el carácter de juego sobre esa crisis 
del yo. 

Steimberg  subraya  que  esta  noción  de  humor implica  la 
existencia de un enunciador presente, propio de la comunicación 
oral  o  de  la  comunicación  con  un  sujeto  marcado  por  un  yo 
narrador, en la enunciación escrita. El humor gráfico no puede, por 
su  propia  naturaleza,  proponer  un  enunciador  con  esas 
características,  puesto  que  en  el  humor  gráfico,  como  en  la 
historieta,  hay una “despersonalización”  de la imagen de autor. 
Steimberg  (2013:  180)  marca  cuatro  razones  para  esta 
despersonalización: la condición no presencial; la articulación con 
otros  textos  de  la  publicación  en  que  se  inserta;  el  efecto  de 
enunciación  institucional  del  diario  o  revista  que  lo  publica;  el 
cotidiano  “emplazamiento  de  género”,  que  presupone  un 
enunciador-operador  con un rol  socialmente definido  y limitado, 
que limita el valor de la función “autor” aplicada al humor gráfico. 
A estas causas podría agregarse el régimen enunciativo propio de 
la historieta, que no puede construir una instancia única debido a 
que opera con el montaje de elementos heterogéneos (el dibujo, el 
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diseño, el texto).6 A causa de esta “despersonalización”, el humor, 
en sentido freudiano,  sería imposible en el  humor gráfico,  salvo 
que  se  den  algunas  condiciones  específicas,  debido  a  que  la 
comicidad del humor gráfico queda necesariamente depositada en 
un tercero. 

La duda que surge de esta argumentación es si la reflexión no 
está  atada  a  una  cuestión  de  nombres.  Como  en  castellano 
conocemos  al  humor  gráfico  con  la  etiqueta  “humor”,  pura 
indiferenciación de sentido, propia de un lenguaje no-técnico, con 
“chiste” o “comicidad”, el análisis se concentra en la posibilidad –o 
imposibilidad–  del  humor (en  sentido  técnico  freudiano)  en  un 
relato  gráfico.  Sin  embargo,  lo  que  proponía  a  una  moderada 
sorpresa del lector en las tiras que utilicé para abrir este trabajo, 
es el hecho de que nos encontramos con un desplazamiento de lo 
cómico en  el  humor  gráfico,  desplazamiento  que  puede  incluso 
llegar a su pura desaparición. Examinar la cuestión  sólo desde el 
concepto técnico de “humor” impide, creo, percibir la novedad de 
un estilo de humor gráfico que, como subrayé antes, dista de ser 
marginal y se ha convertido en parte del universo de los medios 
gráficos más importantes. Porque en estas tiras es todo el “reino 
de  lo  cómico”  lo  que  se  altera:  no  siempre  hay  universos  de 
sentido en lucha, o no es lo más importante de cada entrega, o esa 
lucha no se produce en el  cuerpo de ese pequeño relato,  en el 
interior  del  chiste.  Y  utilizo  chiste  no  sólo  como  otro  sinónimo 
habitual para el género que me ocupa, sino también en el sentido 
de  Freud:  el  chiste  como  un  relato  necesariamente  en  tercera 
persona, aplicado a otros, los personajes. 

Hablé antes de una discusión, pero también de la declaración 
de una deuda.  Es que las observaciones  de Steimberg sobre el 
humor gráfico son fundamentales para  comprender los efectos de 
este nuevo estilo, que son básicamente efectos enunciativos. Hago 
la  aclaración  para  justificar  porqué,  después  de  anunciar  un 
disenso, sigo en adelante el camino de la glosa.

Los nombres propios
Una  característica  muy  propia  del  género  tira  cómica es  la 

presencia  de  un  personaje  o  una  serie  de  personajes  fijos  y 
reconocibles.  La  cuestión  del  personaje  fijo  se  asocia  hasta  tal 
punto con la idea de tira diaria, humorística o no, que en algunas 
definiciones  de  historieta  –basadas  en  el  reconocimiento  de  las 
historietas publicadas en la prensa norteamericana desde fines del 

6 He desarrollado en diversos artículos el régimen enunciativo 
propio del lenguaje de la historieta. Cfr. para un resumen Reggiani 
(2010)
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siglo  XIX–  se  considera  que  la  presencia  de  un  protagonista 
repetido es un rasgo tan importante como la secuencia de viñetas 
o la presencia de globos7. Esta selección de rasgos distintivos para 
la  historieta  está  más  atenta  a  asegurarle  a  la  norteamericana 
Yellow  Kid  el  lugar  de  “primer  historieta  de  la  historia”  que  a 
justificar su pertinencia teórica. Sin embargo, da cuenta de  algo 
indudable: la enorme mayoría de las tiras diarias publicadas utiliza 
al personaje como eje de organización y coherencia de la serie, y 
en  muchísimos  casos  es  el  personaje  el  que da título  a la  tira. 
Basta  recorrer  la  actualidad  de  los  diarios  argentinos  para 
encontrar  a  La Nelly,  Yo,  Matías,  Diógenes  y el  Linyera,  Batu  o 
Gaturro. 

Desde el título mismo, en cambio, las tiras seleccionadas ponen 
en crisis este eje y renuncian, en diversos grados, a sostener un 
relato  basado  en  la  coherencia  (gráfica  y  de  carácter)  de  un 
personaje.

En  Macanudo,  de Liniers,  el  título  hace  referencia  a  un tono 
general  de  las  historietas8 y  no  a  un  personaje  o  grupo.  En 
Macanudo hay una gran cantidad de personajes, que aparecen con 
frecuencia irregular y por lo general no forman series continuadas, 
no se presentan con una historia y una progresión: Enriqueta, Alfio 
la  Bola  Troglodita,  el  Robot  Sensible,  El  Misterioso  Hombre  de 
Negro,  los  pingüinos  y  los  duendes  son  algunos  de  los  más 
recurrentes. Pero también hay series temáticas, como “Gente que 
anda por ahí”, “Conceptual incomprensible”, “Cosas que a lo mejor 
le pasaron a Picasso” y tiras individuales. La serie funciona como 
un marco en el que pueden aparecer producciones de distinto tipo, 
pertenecientes a géneros diversos. 

En  el  caso  de  Gustavo  Sala  y  su  Bife  Angosto  también  se 
abandona la costumbre de titular  la  serie  con el  nombre de un 
personaje, pero esa costumbre es retomada en el título propio de 
cada tira. Así, cada entrega se ofrece como “Una aventura de...” 
un  personaje  que  jamás  vuelve  a  aparecer.  “Una  aventura  de 
Francisco  Bocheton,  el  creativo  eunuco”,  “Una aventura  de Luis 
María  Campos,  el  tipo  al  que las  drogas  le  pegan  tarde”,  “Una 
aventura  de  Nico  Coto,  el  pibe  que  cree  ver  famosos  en todos 
lados”. 

7 Para un resumen de estas posiciones así como para una 
discusión sobre la terminología y sobre  las características de la 
“tira cómica”  como un formato diferenciado de historieta, puede 
consultarse el libro de Hernan Martignone y Mariano Prunes 
Historietas a Diario. (MARTIGNONE, 2008: 11-22)
8 Según el Diccionario del Habla de los Argentinos  (Academia 
Argentina de Letras: 2004): “Macanudo: se dice de la persona 
franca, confiable”.
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Esa  sucesión  de  personajes  cita  un  mecanismo  clásico  del 
humor gráfico argentino de los años cuarenta y cincuenta del siglo 
XX, que basaba la comicidad en variaciones sobre la característica 
única de un personaje: su falsedad, la capacidad de producir mala 
suerte,  la  estupidez,  la  maldad,  la  gula.  Así  se  sucedieron  en 
revistas como Rico Tipo o Patoruzito y en periódicos, entre muchos 
ejemplos,  Falluteli,  Fúlmine,  Bólido,  Pochita  Morfoni,  o  Don 
Fulgencio,  “el  hombre  que  no  tuvo  infancia”.  Cada  uno  de  los 
personajes de Mafalda, de Quino, responde en cierta medida a esta 
estructura.  El  recurso  de  Sala  es  la  inversión  perfecta  del 
mecanismo. Por una parte, contra la repetición opone la aparición 
súbita  y  por  única  vez de cada una de sus criaturas.  Contra  la 
comicidad centrada en un rasgo de carácter,  el absurdo, puesto 
que en buena parte de las tiras la característica consignada para el 
personaje  no  tiene  ninguna  relación  con  el  breve  relato  que  le 
sigue. La excepción a esta regla es una suerte de versión extrema 
del carácter unidimensional: el único personaje recurrente de Bife 
Angosto es “José Luis Perales, el fanático de los Redondos”. Aquí la 
comicidad  radica  en  que  ante  cualquier  situación,  el  personaje 
diga, tras algunas viñetas en silencio, “Aguante los Redondos”, con 
un nivel de repetición inimaginable para la tira menos inspirada del 
pasado.

Casi  todos  los  nombres  propios  que  utiliza  Sala  para  los 
personajes  remiten  por  evidentes  deformaciones,  o  incluso  sin 
deformación alguna, a personas famosas en diversas actividades, 
en muchos casos del ambiente del rock, que es el tema principal 
del suplemento que publica la serie. (Una mención aparte merecen 
los personajes que llevan nombres de amigos o colegas del autor: 
aparecer como personaje en una tira de Sala se ha convertido en 
una suerte de paradójico honor). Esta apelación a nombres propios 
reconocibles  viola  otra  característica  normalizada  en  el  género 
“tira cómica”: la apelación a la sátira. Como se verá en un próximo 
apartado, estas producciones desplazan la sátira como operación 
dominante: el uso del nombre propio en Sala es un claro ejemplo. 
En la mayor parte de las tiras, no se aprecia una burla a la persona 
real de la que se usa el nombre. Lo cómico no está puesto en la 
descalificación  de  un  tercero,  sino  en  el  choque  entre  el  uso 
habitual de ese nombre propio y el nuevo sujeto  descabellado al 
que ese nombre pasa a designar.  La actriz Natalia  Oreiro podrá 
estar o no feliz por ceder su nombre a una vaca multiorgásmica, 
pero nadie podría pensar que de alguna manera la tira la alude o 
satiriza.

La  operación  con  los  nombres  propios  y  los  personajes  que 
realiza  Max Aguirre  en  su  tira  Jim,  Jam & el  otro  es  más  sutil. 
Aunque  la  galería  de  personajes  es  muy  extensa,  su  tira  se 
concentra en tres hombres de alrededor de treinta años, a los que, 
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además,  representa  en ocasiones  como niños o como ancianos. 
Aunque no hay una construcción narrativa novelística, sí hay una 
caracterización  consistente  de  esos  protagonistas,  y  un  uso del 
personaje como eje de la acción. Y, evidentemente, hay nombres 
propios en el título. Sin embargo, es en el título donde aparece el 
primer desvío. Uno de los personajes es “el Otro”. Lo que conduce 
al  segundo  desvío:  nunca,  en  el  desarrollo  de  la  tira,  sabemos 
quién es Jim o quién es Jam (y, mucho menos, quién es el Otro).  
Por otra parte, los personajes, tanto los protagonistas como otros 
incidentales, no están designados por una cualidad fija (el tonto, el 
falso,  el  malvado)  sino  por  detalles  menores,  que van desde  la 
forma de vestir hasta los regalos que reciben en el día de los Reyes 
Magos, y que funcionan como indicios de carácter, de clase o de 
nivel  sociocultural  pero  que no se constituyen  nunca  como una 
etiqueta definitiva. El mismo tratamiento puede observarse en los 
fondos y los personajes incidentales. La función del detalle es la de 
crear  un efecto de realidad que liga la tira,  más que al  género 
chiste, al relato realista y a la anécdota cotidiana, que el propio 
Aguirre  frecuentó  en  Los  Resortes  simbólicos9,  la  historieta 
autobiográfica que constituye su otra obra extensa publicada. 

Esta  decisión  de  no designar  a  la  tira  con  el  nombre de  un 
personaje y no utilizar el personaje como eje de la tira o, en el caso 
de Max Aguirre, de negarse a jugar con la identificación básica que 
implica el nombre propio, supone un desplazamiento del principio 
de  coherencia  de  las  tiras  hacia  el  plano  de  la  enunciación.  El 
elemento  que  hace  de  cada  tira  parte  de  una  serie  no  es  la 
presencia de un personaje,  sino el estilo, el trazo y, sobre todo, 
otro nombre  propio, que cobra un protagonismo mucho mayor y 
que  aparece  por  lo  general  “del  lado  de  afuera”  de  la  tira:  el 
nombre del autor.

El género “chiste” y el lugar de lo cómico
Existe  un  debate  entre  lectores  y  autores  en  el  interior  del 

campo del humor gráfico, relacionado con este “nuevo humor” que 
es  percibido  como  “no-humor”.  Insisto:  el  término  “humor”  es 
utilizado  en  este  caso  con  un  sentido  vago,  indiferenciado  de 
“comicidad”.  De  lo  que  suele  acusarse  a  estas  tiras  es  de 
abandonar el deseo de hacer reír y la disciplina de la construcción 
de  un  chiste  en  aras  de  la  reflexión  poética  o  el  experimento 
formal,  vistos  como formas  de  la  impostura  o  de  la  pretensión 
artística.

9 Los resortes simbólicos se publicó a partir de 2006 en el sitio 
web  www.historietasreales.com.ar  y  fue  parcialmente  recopilada 
en libro.
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Un buen ejemplo de este debate se dio a partir  de un texto 
burlón  publicado  en  el  blog  del  humorista  Diego  Parés  (Parés, 
2009)10:

¿Qué pasa con el humor gráfico? ¿Hay algún problema 
con  el  humor  gráfico?  ¿Con  las  palabras  “humor”  y 
“gráfico”? ¿No merecen ser pronunciadas? ¿Ya nadie 
dice  orgulloso:  “Yo  hago  humor  gráfico”?  ¿Es  un 
género menor? ¿Es un oprobio? ¿Es difícil hacer reír? 
¿Es fácil hacer reír? ¿Es menos importante hacer reír? 
¿Es menos elevado? ¿Es grasa? ¿Es menos artístico? 
¿Debería estar prohibido por los cánones artísticos de 
la edad media moderna?

En los comentarios al texto participaron autores como Liniers, 
Daniel  Paz,  Kioskerman,  Calvi  o  Podetti.  Las  oposiciones  entre 
“humor y arte” y la inestabilidad que producen formas asociadas a 
la comicidad cuando la comicidad parece esfumarse,  forman el eje 
de  un  debate  que  circula  también  entre  lectores  que,  como  el 
personaje Gorostidi de la tira de Liniers, “no entienden los chistes”. 

Por eso es importante examinar cómo funciona esta percibida 
“desaparición  de  lo  gracioso”,  del  deseo  de  hacer  reír,  en  las 
nuevas  formas  del  humor  gráfico,  y  si  es  que  tal  desaparición 
ocurrió realmente. 

Es  cierto  que  en  muchas  tiras,  el  “chiste”  parece  haberse 
esfumado.  No  tantas  como  podría  pensarse,  pero  lo  suficiente 
como para volverse un hecho notorio. En  Macanudo,  sobre todo, 
abundan  las  tiras  en  que  sencillamente  no  hay  una  intención 
cómica: no se presenta ese choque de universos que estaría en la 
base de la irrupción de lo cómico. Las ejemplos más extremos de 
esta situación se dan en series como “Gente que anda por ahí” 
(cfr. Figura 1) o “Conceptual incomprensible”. En la primera, como 
vimos, se presentan siempre pequeñas escenas independientes y 

10 Aunque queda por fuera del recorte propuesto, creo interesante 
comentar que a partir de 2010, la página de humor del diario La 
Nación incluye un cuadro de Diego Parés, Humor Petiso. En ese 
cuadro, Parés se ocupa, de manera evidentemente programática, 
por recuperar lo que parecía un oficio perdido, el de hacer simples 
–y muy efectivos- chistes de un cuadro. Queda claro que ese 
hiperclasicismo, lejos de contradecir la producción de sus 
contemporáneos (incluso, de sus compañeros de página Liniers, 
Tute y Max Aguirre) funciona en el mismo sentido, porque 
establece un diálogo en el nivel enunciativo con el campo global de 
la producción de humor contemporánea y previa, campo del cual 
hay una autoconciencia muy marcada en las decisiones de estilo 
de cada chiste.
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que nunca  tienen  continuidad  en otras  tiras.  En  la segunda,  se 
ofrecen  dibujos  o  secuencias  de  dibujos  acompañados  por  un 
texto, por lo general un verso pareado, sin conexión visible con el 
contenido  gráfico.  Algo  similar  ocurre,  aunque  con  menos 
regularidad, en la tira de Max Aguirre. En el ejemplo de la Figura 1 
el  chiste  parece  haber  desaparecido.  En  otro  ejemplo  (Aguirre, 
2005:  71)]  es posible observar el  mecanismo en acción,  porque 
coexisten en la misma tira un chiste con una breve anécdota cuyo 
efecto  humorístico  no depende de  un remate  (y  el  “choque de 
universos”  correspondiente):  uno  de  los  personajes  comienza  a 
contar un chiste (que es el representado en la tira superior). En la 
tira principal, sin embargo, el chiste nunca llega a presentarse.

En el caso de las tiras de Gustavo Sala, sería ridículo decir que 
lo cómico ha desaparecido: en todos los casos hay una voluntad 
evidente de causar gracia.  Lo que me parece interesante en su 
caso es el modo en que se desplazan los  elementos dedicados a 
causar gracia, que se de distribuyen de manera muy uniforme en 
toda la tira, mediante una acumulación abigarrada de notaciones 
gráficas y textos. El resultado es que resulta muy difícil detectar un 
chiste: las tiras de Sala son por lo general anécdotas difíciles de 
reproducir oralmente.   

Lo  que  ocurre  en  todos  estos  casos  es  que  se  quiebra  una 
relación  que  parecía  indisoluble.  El  humor  gráfico  deja  de  ser 
transposición  de  lo  que,  en  términos  de  Bajtín  (1999:  250), 
podríamos llamar un “género primario (simple)”: el chiste. Es cierto 
que nada, salvo la etiqueta “humor gráfico” y la costumbre social, 
establece como necesaria la relación entre ese género, el chiste, y 
esa particular construcción discursiva compuesta por unos pocos 
dibujos en secuencia y unos textos intercalados  que conocemos 
como “humor  gráfico”.  Lo  que hacen  en ocasiones  Liniers,  Max 
Aguirre  y  en menor  medida Sala,  es  transponer  a  la  secuencia 
gráfica o gráfico-textual otros géneros, primarios o no: el poema, la 
descripción,  la anécdota  e,  incluso,  el  puro  nonsense o el  juego 
plástico. La dificultad para contar un chiste a partir de una tira de 
Sala  funciona  en  el  mismo  sentido.  El  procedimiento  exhibe  el 
hecho de que todos –autores y lectores– confundían un formato de 
publicación con un género.

El “chiste”, ahora, puede estar o no, o puede no ser el elemento 
principal de la entrega. Se multiplican, aún en tiras que incorporan 
un chiste convencional,  notaciones que alejan el resultado de la 
funcionalidad  de  cada  elemento.  Así  encontramos  el  cuidado 
plástico de algunas tiras de Liniers, la multiplicación barroca en el 
grafismo de Sala o los detalles realistas en Max Aguirre. 

Ahora bien:  si no siempre la tira es transposición al  lenguaje 
gráfico del género primario chiste: ¿eso implica que desaparece la 
comicidad?  Esto  no es  tan  evidente.  Lo  que  ocurre  en  muchos 
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casos  es  que  el  encuentro  entre  universos  de  sentido  no  se 
produce  como  parte  de  la  anécdota,  sino  en  el  nivel  de  la 
enunciación. 

El  ejemplo del  chiste de los ladrones de Max Aguirre es útil, 
porque el procedimiento está exhibido en el cuerpo mismo de la 
tira. El efecto cómico no está en el diálogo entre los amigos que 
van en auto, sino en el hecho mismo de que ese chiste que se nos 
escamotea  en  la  parte  inferior  de  la  tira  sea  expuesto  (con  un 
grafismo que apela al uso de estereotipos típicos del humor gráfico 
de etapas anteriores) en la parte superior. 

El efecto cómico de muchas tiras de Liniers, en particular las de 
la serie “Conceptual incomprensible”, no está en la tira en sí, sino 
en una instancia superior: en la pregunta “¿Cómo puede esto ser 
un chiste?” Este efecto es parecido al que producen algunas tiras 
de Sala, no sólo por su construcción formal, sino por la elección 
temática, esa mezcla de escatología y absurdo que es su marca 
registrada. La pregunta, en su caso, sería “¿cómo pueden publicar 
esto?”. 

Lo que puede verse,  entonces,  no es una desaparición de la 
comicidad: no necesariamente la “tira cómica” deja de ser cómica. 
Lo que ocurre es un fenómeno doble: por una parte, el chiste deja 
de ser el género único en el espacio de la tira. Por otra, esta caída 
del  dominio del  chiste en tanto género está relacionada con un 
cambio del lugar en que el efecto cómico se produce. La comicidad 
no  surge  de  elementos  de  distintos  universos  de  sentido  que 
entran en contacto en el interior del enunciado, sino del conflicto 
entre  una  instancia  de  enunciación  construida  por  el  medio  –la 
costumbre de lo que debe ser una “tira cómica”, el “cotidiano y 
repetido emplazamiento de género” del que hablaba Steimberg– 
que  entra  en  conflicto  con  la  instancia  de  enunciación  que 
construye la tira concreta que se ofrece al lector. Puede pensarse 
que los universos que entran en conflicto son diversos “contratos 
de lectura”. (Verón, 1985)

La sátira, el pastiche y el regreso del humor 
El  “escándalo  enunciativo”  que  producen  estas  tiras  se 

relaciona con el funcionamiento de una diferencia planteada por 
Steimberg: la distinción entre sátira y parodia. (Steimberg, 2013: 
184)  Este  autor  subraya  una  condición  intrínsecamente 
hipertextual en el humor gráfico:

el  cartoon  ha sido entendido siempre como discurso 
sobre discursos; no es en principio concebible que en 
él  haya  paisaje,  naturaleza  muerta  o  composición 
abstracta,  en la medida en  que no es pensable que 
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prime en él la reproducción o producción de lo real en  
tanto tal. 

A partir de esta “condición subordinada”, Steimberg distingue 
dos operatorias retóricas opuestas: la sátira y el pastiche. La sátira 
se basa en una objetivación de enunciados “en la que prima una 
operación de descalificación o agresión a un tercero (diferenciado 
del  enunciador  y  enunciatario  supuestos  por  el  contrato  de 
lectura”. (Steimberg, 2013: 184). En el pastiche, en cambio, prima 
el juego con esos enunciados: prima “el régimen lúdico sobre la 
crítica o el documento, lo que inevitablemente complica o suprime 
el efecto de confrontación”. (Ibid.)

El desplazamiento de la sátira al pastiche es visible en el modo 
en que muchas tiras juegan con la organización de las viñetas al 
desarmar la grilla de cuadros sucesivos, utilizan diversos grafismos 
con  función  decorativa  o  realizan  citas  visuales,  desde  pinturas 
famosas  hasta  clásicos  de  la  historieta  y  el  humor  gráfico.  Un 
cierto  “escándalo”  ante  estos  juegos,  y  ésta  pérdida  del  valor 
dominante de la sátira se explica por una notación de Steimberg 
(2013:  185)  “el  pastiche  reduce  el  peso  de  lo  hablado  y  de  lo 
hablable,  característico  de la tradición satírica de la caricatura”. 
Efectivamente,  al no haber opinión o comentario si no juego, no 
hay “nada que decir” sobre muchas de las tiras, y su función social  
(su ubicación en el discurso global del periódico que las alberga) 
resulta poco definida y por lo tanto motivo de conflicto. 

El paso de la sátira al pastiche tiene una consecuencia en el 
tipo de enunciatario que la tira construye, y en un desplazamiento 
del lugar de lo cómico. Como se subrayó, quizás en exceso, en el 
apartado anterior, lo cómico, en tanto choque entre universos de 
sentido, no aparece en el interior de la tira, sino que se ofrece en 
el  nivel  de la enunciación.  Lo  cómico no surge de algo que les 
ocurre a los personajes, sino del hecho en sí de que ese discurso 
sea presentado en el lugar en que tendría que haber “un chiste”. 
La falta de sátira es en sí el chiste. Este desplazamiento produce 
un  enunciatario  que,  para  poder  entrar  en  el  juego,  debe 
reconocerse en el juego de citas y en la misma posibilidad de que 
el  juego  ocurra.  Esta  cuestión  es  fundamental:  se  presenta  la 
necesidad de construir un lector que comparta con el autor esta 
serie  de supuestos sobre lo  posible y esta conciencia  del  juego 
propio del pastiche. La circulación de estas producciones en blogs 
o redes sociales, con su estela de comentarios y reenvíos, fortalece 
en el plano de los consumos concretos esta construcción textual de 
la instancia de enunciación.

Quedarían  dos  observaciones  finales.  La  primera  es  que  por 
este procedimiento es que el humor gráfico regresa a la posibilidad 
de  incorporar  el  humor en  sentido  freudiano.  La  deuda  con  el 
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artículo de Steimberg vuelve a ser evidente. En efecto, Steimberg 
nota  que,  producidas  las  despersonalizaciones  que  impiden 
construir un “yo” para el humor gráfico, para que sea posible que 
se produzca  humor en  sentido  freudiano tendrá que construirse 
una figura diferente de autor:

que  sea  un  autor  más  que  individual  (…)  el  que 
transite  el  pasaje  entre  caída  y  distanciamiento 
humorístico. Y esto ocurre cuando la carencia que está 
en  el  planteo  inicial  del  gesto  de  humor  aparece 
asumida por una imagen de autor que se confunde, 
enunciativamente,  con  un  segmento  sociocultural 
definido, que siempre es estilístico. (Steimberg, 2013: 
182)

En efecto: si lo cómico funciona por el juego y el pastiche, que 
establece conexiones entre contratos de lectura diversos e incluso 
incompatibles,  depende  para  su  existencia  de  construir  un 
enunciador  que  remita  a  un  grupo,  el  de  aquellos  capaces  de 
reconocer  el  nuevo  estado  de  cosas.  Cada  uno  de  los  autores 
tratados establece un grupo de este tipo. Liniers y Sala apelan a 
grupos  diversos  de  consumidores  culturales  contemporáneos, 
siempre irónicos, heterogéneos y autoconscientes. En el caso de 
Liniers, con remisiones a la alta cultura; en el caso de Sala, a las 
zonas más degradadas de la cultura de masas; en ambos, con el 
supuesto de lectores que saben que el  espacio de lo decible (a 
nivel  retórico  o  temático)  ha sido  drásticamente  ampliado.  Max 
Aguirre suma un sistema de detalles de los modos de vida de las 
clases medias urbanas de Argentina, con su consecuente sistema 
de (auto)reconocimientos. Construido ese enunciador grupal (ese 
“segmento sociocultural definido”, siempre estilístico, en palabras 
de Steimberg), se abre la posibilidad de hacer caer la comicidad 
sobre ese propio enunciador: la posibilidad del humor.

La segunda observación tiene que ver con el posible desarrollo 
de estas producciones. Si la comicidad está desplazada al espacio 
de  contratos  de  lectura  en  pugna,  cuando  ciertas  prácticas  se 
normalizan,  se  anula  el  choque  entre  universos.  Un  poema 
incorporado a una tira diaria deja de tener un espacio en el que 
causar gracia y es, simplemente, un poema. Lo que ocurre cada 
vez más es que estas producciones dejan en claro que la forma de 
tira o cuadro gráfico contenido en un medio es un sólo vehículo 
capaz  de  proponer  los  efectos  más  variados  e  incorporar  los 
géneros  más  diversos.  Si  este  estilo  se  estabiliza  y  se  vuelve 
habitual, en las frases “tira cómica” y “humor gráfico”, el adjetivo 
“cómica”  y  el  sustantivo  “humor”  dejarán  de  ser  una  pura 
redundancia y pasarán a designar un género entre otros posibles.
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Tecnología en la ciencia ficción: lo 
humano y lo posthumano en El cuervo 

que sabía 

Ángel Dalmazzo
Hoy la tecnología  se nos pega a la piel,  se está  

convirtiendo en un componente de nuestro cuerpo –
desde el reloj pulsera hasta el corazón artificial-; para 
mí, es el fin de la noción darwinista de evolución en  
tanto  desarrollo  orgánico  a  lo  largo  de  millones  de 
años y a través de la selección natural. En lo sucesivo,  
con  la  nanotecnología,  el  hombre  podrá  tragar  la  
tecnología.  El  cuerpo,  por  lo  tanto,  deberá  ser  
considerado  como  una  “estructura”.  Sólo  si  
modificamos la arquitectura  del  cuerpo será posible  
reajustar nuestra conciencia del mundo. 

Sterlac, citado en Virilio (1996: 121)

La reflexión sobre la tecnología involucra necesariamente otros 
dos conceptos que están íntimamente relacionados. Por un lado, lo 
tecnológico está ligado siempre a la cuestión de la corporalidad y 
la  experiencia  de  los  límites  propios  de  lo  humano  en  tanto 
especie.  Por otro lado, lo tecnológico,  pensado como una esfera 
particular de la acción humana (Cabrera, 2007), se relaciona con el 
medio en el  cual  se desarrolla  la  praxis humana. A partir  de la 
Edad Moderna,  principalmente  con la  irrupción de la Revolución 
Industrial,  la  técnica  comienza  a  estar  cada  vez  más  ligada  al 
desarrollo científico, al avance industrial y a las nuevas formas de 
la  sociedad,  en  sus  particularidades  culturales  y  político-
económicas1. Desde ese momento histórico la tecnología comienza 
a influir de manera cada vez más acelerada en el medio ambiente 
y en el cuerpo humano. Por un lado, el espacio y la percepción del 
espacio comienzan a redefinirse:  las grandes ciudades  toman la 
forma  de  complejos  industriales  y  el  desarrollo  de  los  grandes 
sistemas de transporte modifican el paisaje y los imaginarios de las 
distancias y la velocidad2. Por otro lado, la tecnología comienza a 

1 Una  referencia  histórica  de  las  relaciones  entre  técnica, 
tecnología,  desarrollo  científico  e  industrial  y  complejos  político-
económicos,  puede  ser  encontrada  en  el  libro  Del  órgano  al 
artefacto.  Acerca  de  la  dimensión  biocultural  de  la  técnica.  
(Parente, 2010).
2 Cfr. Virilio, 1996.
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volcarse sobre el  cuerpo, ya sea desde las ciencias (la medicina, 
fisiología, farmacéutica: el cuerpo pensado como objeto de estudio 
y  experimentación),  como  desde  los  sistemas  de  registro  y 
vigilancia en las ciudades. 

El imaginario principal sobre lo tecnológico, encuadrado dentro 
de la misma lógica de la modernidad con sus ideas de progreso y 
razón3,   puede  ser  entendido  desde  la  fórmula  del  “sin-límite”. 
Siguiendo a Daniel H. Cabrera en su artículo “Reflexiones sobre el 
sin  límite  tecnológico”  (2007), la  técnica  “potencia,  prolonga  y 
proyecta  al  ser  humano  con  la  ilusión  de  que  dicha  potencia, 
prolongación  y  proyección  venciendo  un  límite  no  se  detendrá 
nunca” (Cabrera, 2007). En este trabajo nos interesa pensar cómo 
se  presenta  ese  imaginario  tecnológico en  una  obra  de  ciencia 
ficción, El cuervo que sabía4, de Kwaichang Kráneo, seudónimo de 
Carlos David Lima, centrándonos principalmente en la incidencia 
del  sin-límite  tecnológico sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  medio 
ambiente. Así, pretendemos leer en esta obra la presencia de los 
discursos biotecnológicos y teleinformáticos, con sus promesas de 
“(…)  superar  la  condición  humana,  las  falencias  del  cuerpo 
orgánico,  los  límites  espaciales  y  temporales  derivados  de  su 
materialidad.  En  suma:  se  pretende  trascender  la  humanidad” 
(Sibila, 2009: 80).

El  género  de  ciencia  ficción  nos  resulta  particularmente 
interesante en este punto ya que podemos considerarlo  no sólo 
uno de los lugares en los que se plasman las representaciones y 
significaciones del imaginario tecnológico, sino además un campo 
en  el  cual  surgen,  siguiendo  la  fórmula  de  Ricoeur  (2001), 
variaciones  imaginativas sobre  lo  tecnológico  ligadas  a  deseos 
(utopías)5 y  temores.  Este  género  ha  estado  constantemente 
preocupado,  sobre todo en la  última mitad del  siglo  XX,  por  la 

3 “(…)  la  significación  de  la  técnica  moderna  sólo  puede  ser 
entendida  en  relación  con  una  ‘idea  de  progreso’.  En  la 
modernidad el ‘progreso’ y ‘la técnica’ se encuentran mutuamente 
referidos.  La  convicción  de  que  el  progreso  técnico  conlleva 
progreso social generó acciones, conquistó la imaginación y otorgó 
esperanzas  a  la  sociedad  moderna”  (Cabrera,  2006:  93).  Las 
definiciones de  lo imaginario  y los  imaginarios tecnológicos serán 
tomadas de Cabrera 2006 y 2007.
4 El  cuervo  que  sabía  apareció  primero  en  el  sitio  colectivo 
Historietas  Reales  (http://historietasreales.wordpress.com/), 
publicado luego en el 2011 por Llantodemudo Ediciones.
5 La  utopía  llamada  deseo es  justamente  esa  dimensión  de  la 
ciencia  ficción  que  exterioriza  los  deseos  y  esperanzas  de  una 
época y una sociedad dadas (Jameson, 2009).
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cuestión de la incidencia de la tecnología sobre el cuerpo6 (desde 
el  Frankenstein decimonónico hasta los  cyborgs posmodernos) y 
en  la  relación  entre  naturaleza  y  técnica,  en  la  cual  podemos 
encontrar  dos  posibilidades  apocalípticas  opuestas:  la  visión  del 
final, por un lado, que plantea al  sin-límite como un peligro que 
podría llevar a la humanidad y a la naturaleza a su propio fin; y la 
visión de la continuidad, por otro lado, que plantea la superación 
de la catástrofe mediante el desarrollo de nuevas tecnologías. 

Teniendo en cuenta este panorama, analizaremos en la obra de 
Kráneo, en un principio, la relación entre el cuerpo y lo tecnológico, 
planteando  las  definiciones  de  lo  animal,  lo  humano  y  lo 
posthumano. En este punto, jugará un papel central la cuestión de 
lo  sexual  escindido  entre  lo  puramente  biológico  (reproductivo, 
evolutivo) y lo cultural (el principio del placer y lo inherentemente 
humano).  En  segundo  lugar,  analizaremos  la  cuestión  de  la 
temporalidad  pensando  la  relación  entre  tecnología  y  cambio: 
cómo se representa  las  posibilidades  del  apocalipsis,  el  fin  y la 
continuidad histórica. Por último, nos detendremos en la cuestión 
del deseo y la representación para considerar las redefiniciones de 
lo real y lo virtual; y lo material y lo ideal, que son posibles gracias 
a la tecnología. 

Cuerpo y tecnología: lo animal, lo humano, lo 
posthumano

La obra El cuervo que sabía de Kwaichang Kráneo, presenta un 
futuro post-apocalíptico en el cual el único humano sobreviviente 
es Mono, o Ratón por la forma de su traje. El paisaje está formado 
por lo que parecen ser ruinas y por bosques petrificados,  y son 
principalmente espacios desérticos. En un ambiente no apto para 
la  vida  humana,  la  supervivencia  del  personaje  depende  de  la 
existencia  de  dos  tecnologías.  En  primer  lugar,  su  traje, 
denominado  “nano-traje”  en  referencia  a  la  tecnología  de  los 
“nanobots” que lo componen: esta vestimenta es lo que protege al 
protagonista del ambiente hostil en el que habita (por ejemplo, lo 
protege de la lluvia) y cumple otras funciones de protección, como 
camuflar  al  personaje mientras éste duerme a la intemperie.  La 
segunda  tecnología  es  un aparato  de funcionamiento  autónomo 
(“la Maquinik”) que se encarga de guiar la existencia y actividades 
de Mono de manera tal que éste sobreviva: lo guía en la búsqueda 
de  alimentos  y  de  sustancias  necesarias  para  su  propio 

6 Así,  según Pablo  Capanna,  en  El  sentido  de la ciencia  ficción 
(1966: 148), la actitud fundamental de la ciencia ficción, la que le 
da una especificidad dentro de los discursos literarios, es “la de 
reflejar el impacto del cambio científico técnico sobre el hombre”.
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funcionamiento. Además, una de las funciones de la “Maquinik” es 
suprimir la libido de Mono, que, por su edad, es un adolecente. 

Nos detendremos en la cuestión de lo sexual ya que es central 
en relación a estos conceptos. Como bien señala Alejo Steimberg 
en “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficción 
argentina pos-2001” (2011: 8), lo sexual es presentado en la obra 
como un elemento constitutivo de lo humano. De esta manera, la 
vida  del  personaje  protagonista  de  la  historieta,  sin  el  impulso 
sexual se encuentra más cerca de lo animal que de lo humano: 
una serie de acciones principalmente motivadas por la guía de un 
aparato  denominado  “Maquinik”  que  están  relacionadas  con  la 
búsqueda  de  alimentos  y  a  la  perduración  de  las  condiciones 
necesarias para la supervivencia de Mono. En este punto, resultan 
ilustrativos las dos formas de denominar al protagonista: Mono 7 y 
Ratón, cuando utiliza su traje. Además, cabe señalar que el nombre 
de su amigo es Lobo y tiene precisamente forma mitad animal, 
mitad  antropomórfica,  aunque  este  personaje  no  es  sino  un 
aspecto  exteriorizado  de la  propia  personalidad  de Mono  (se  lo 
describe como una “esquizofrenia de compañía” producida por un 
chip introducido en el “neo-cortex” de Mono). También su forma de 
vida está más relacionada con lo tecnológico que con lo humano: 
al hecho de depender de su traje y de la “Maquinik” se le suma la 
existencia virtual  de Lobo. Sin embargo, por lo que se presenta 
como un fallo en la función del aparato de suprimir la libido, Mono 
realiza acciones que están más allá de la función de supervivencia 
y del automatismo irreflexivo de lo animal o técnico. El personaje 
se dedica a coleccionar “vidis de chicas”, registros audio-visuales 
provenientes del pasado. En este punto, parece que el personaje 
es  guiado  también  por  su  deseo:  ese  pequeño  resto  de  sus 
actividades es lo que lo hace humano. 

El  deseo  de  Mono,  no  reprimido  gracias  a  una  falla  en  el 
funcionamiento de un aparato, provoca además el encuentro con 
otra  forma  de  vida  autónoma.  El  avión  que  se  estrella  por  la 
interferencia de la energía de la libido introduce al protagonista y a 
Lobo un “mecanismo de representación”, lo que sería una especie 
de espacio virtual. Allí, el deseo sexual de Mono se encuentra con 
la representación de una chica (la verdadera, sabemos luego, está 
protegida  en  un  satélite  que  gira  alrededor  de  la  tierra  con  el 
objetivo de que eventualmente pueda reproducirse), con la que se 
produce un intercambio de información. 

7 Aunque cabe señalar que el apartado del libro denominado “El 
último  sapien”  indica  que  el  nombre  Mono  se  lo  utiliza  en  su 
significado de “único”, con lo cual se señala que el protagonista es 
el único homo-sapiens que existe.
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Por  lo  tanto,  lo  sexual  puede  ser  considerado  desde  dos 
perspectivas distintas dentro de la obra. Por un lado, lo sexual en 
relación  al  deseo  y  al  principio  del  placer.  La  libido  de  Mono, 
personaje adolescente, sea por defecto del funcionamiento de la 
máquina,  sea por  potencia  o por  azar,  sobrevive a  pesar  de la 
inhibición que es proporcionada por la “Maquinik” y esa fuerza, la 
potencia  de  la  libido,  tumba  el  avión  en  el  que  se  produce  el 
encuentro con la chica8.  Por otro lado, más allá del deseo y de las 
intenciones  del  protagonista,  lo  sexual  tiene  una  serie  de 
connotaciones  y consecuencias  que no dependen de este cruce 
entre deseo y placer.  La actividad sexual entre Mono y la chica 
cumple  otra  función,  que  es  el  intercambio  de  tecnología  e 
información.  Por  un lado, Mono recibe en su cuerpo “nanobots” 
(“un  sistema  de  nanofiltros”,  Ibíd.:  84)  que  serán  asimilados  y 
cumplirán  las  funciones  de  su  traje,  es  decir  que  harán  de  su 
cuerpo un cuerpo autónomo. Por otro lado, el satélite en el  que 
está  protegido  el  personaje  femenino  recibe  información, 
específicamente, “una muestra embriológica” (Ibíd.). 

Es interesante ver en este punto cómo la actividad sexual es 
presentada  como  un  intercambio  de  información,  cuando  esto 
parecería  ser más bien algo que se da en los planos sociales y 
culturales.  Pero teniendo en cuenta el contexto post-apocalíptico 
en el que se desarrolla la obra, con sólo un humano sobreviviente,  
la información cultural  y la memoria no pueden ser transmitidas 
por  vías  normales.  Así,  lo  sexual  permite  en la  obra  que  Mono 
reciba la información acerca de su nuevo cuerpo y de la tecnología 
que lo hace posible, y acerca de la ubicación del cuerpo material 
de la chica. Paula Sibila señala en el Hombre postorgánico. Cuerpo,  
subjetividad  y  tecnologías  digitales (2009)  que  los  actuales 
discursos  científico-tecnológicos,  entienden  cada  vez  más  la 
identidad  y  las  particularidades  de  cada  individuo  como 
información cifrada en el  código genético.  Desde este punto de 
vista, lo sexual pasa a ser entendido no sólo desde el principio del 
placer sino también desde un punto de vista más técnico,  en el 
que lo importante es un sistema de información que se transmite 
entre los cuerpos con la lógica del intercambio comunicacional. 

Pero además, hay que considerar que lo sexual tiene, en ambos 
casos, una función evolutiva.  En primer lugar, el  primer objetivo 
que tenía el intercambio programado en el cerebro del avión era 
dotar  a  Mono  de  un  “sistema  de  nanofiltros”.  A  partir  de  ese 
momento,  su  cuerpo  será  autónomo  y  podrá  sobrevivir  sin 

8 “Nadie contaba con un Ratón llamado Mono, abandonado en el 
desierto con una Maquinik defectuosa que no anuló químicamente 
su desarrollo  sexual.  ¡La  libido  derriba  aviones!”  (Kráneo,  2011: 
79).
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necesidad de utilizar su traje. De esta manera, Mono pierde una de 
las  denominaciones  animales  (Ratón)  que  le  venía  dada  por  la 
apariencia  que  tenía  al  utilizar  el  traje.  En  segundo  lugar,  el 
intercambio  tenía  como  segundo  propósito  el  de  obtener  una 
muestra  embriológica.  Teniendo  en  cuenta  que  la  chica  es 
introducida en la cápsula para protegerla de las enfermedades y 
de  las  tormentas  (únicas  menciones  sobre  las  causas  del 
apocalipsis  9),  parece  que  el  objetivo  del  intercambio  sexual  es 
lograr  una  regeneración  de  los  seres  humanos  a  partir  de  esa 
información recolectada. Este punto parece ser confirmado por la 
voz del narrador que organiza la historia al referirse a un nosotros 
que surge luego de las aventuras “del último homo-sapiens”. Pero 
si prestamos atención a la forma de esta  evolución notaremos el 
hecho  de  que  no  se  trata  de  la  selección  natural o  de  la 
modificación  biológica,  sino  más bien  de una  evolución  dirigida 
postbiológica o  una  postevolución (Sibila,  1996:107).  En  este 
punto,  esta evolución que sigue una racionalidad humana y una 
teleológica concreta, está basada en un código de información y no 
en órganos biológicos. Se trata de un modelo digital del cuerpo y 
de lo real en general según el cual el avance evolutivo sucede en 
el plano de lo no visible: en la información del código genético, el 
ADN y  en  la  modificación  de  la  infraestructura  10  mediante  la 
incorporación en el organismo de elementos nanotecnológicos. 

Desde este esquema básico de la trama, podemos encontrar, 
por lo tanto, la relación entre los términos que nos interesan: la 
tecnología,  representada  bajo  la  forma de macro-estructuras  (la 
“Maquinik”  y  el  sistema  de  representación  del  avión),  micro-
estructuras  (el  nano-traje)  y,  luego,  intra-estructuras (en  la 
modificación  nano-tecnológica  del  cuerpo  del  protagonista);   el 
cuerpo, escindido entre lo animal (el puro instinto de supervivencia 
y  el  automatismo de las  acciones  programadas),  lo  humano (el 
deseo sexual más poderoso que la represión de la “Maquinik”) y, 
como veremos más adelante, lo posthumano (en la nueva  intra-
estructura  del  cuerpo);   y,  por  último,  el  medio  ambiente 
apocalíptico sólo apto para la vida con la mediación de tecnologías.

9 “No importa el nombre de la tormenta que asolará tu mundo y 
será el inicio de tu extinción” (Kráneo, 2011: 102).
10 “Superestructura, infraestructura ayer, a partir de ahora puede 
considerarse  un  tercer  término,  la  intraestructura,  ya  que  la 
recentísima  miniaturización  nanotecnológica  favorece  hoy  la 
intrusión fisiológica e incluso la inseminación de lo viviente por las 
biotecnologías” (Virilio, 1996: 110).
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Imaginario tecnológico y temporalidad: entre la 
continuidad y el fin

Frederik Jameson plantea en su análisis de la ciencia ficción que 
la  forma  utópica  presente  en  este  género  siempre  involucra  la 
dialéctica de la identidad y el cambio (2009)  11. Llegados a este 
punto de la obra, es hora de retomar esa definición para plantear 
como problema la representación de Mono y la voz del narrador. 
En primer lugar, podemos rastrear en la obra algunas referencias 
que habilitan a pensar que en el futuro imaginario de la trama la 
humanidad se extingue, al menos bajo la forma del homo-sapiens. 
Nombremos tres ejemplos dentro de la obra que permiten realizar 
dicha afirmación: el primero es el fragmento ya citado sobre las 
tormentas que causan la extinción, “tu extinción”: la voz narradora 
parece estar dirigiéndose a los homo-sapiens que son su pasado. 

El segundo ejemplo es el título del capítulo ya mencionado, “El 
último sapien”, en el que brevemente se muestra los eventos que 
llevan  al  inicio  de  la  historia  narrada:  Mono  como  el  último 
sobreviviente en un ambiente hostil. Aquí se presenta además la 
cuestión  de  la  “humanidad”  de  Mono.  Luego  de  adquirir  los 
“nanobots”, el cuerpo de Mono cambia de manera tal que es capaz 
de sobrevivir en el ambiente que exterminó a su propia especie. 
Además  la  nueva  configuración  corporal  le  permite  no  sólo  un 
nuevo modo de interacción con el medio, que ya no está limitado 
por el uso del “nanotraje”, sino que además le permite un nuevo 
modo  de  interactuar  consigo  mismo,  sus  recuerdos  y  sus 
representaciones. Hacia el final de la historia podemos ver a Mono 
exteriorizando la imagen de Lobo, que no es sino un aspecto de sí 

11 “(…) la forma utópica es en sí una meditación representativa 
sobre la diferencia radical, la otredad radical y sobre la naturaleza 
sistémica de la totalidad social (…). La dinámica fundamental de 
cualquier  política  utópica  (o  de  cualquier  utopismo  político) 
radicará siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la identidad y 
la diferencia, en la medida en que dicha política tenga por objetivo 
imaginar (…) un sistema radicalmente distinto a éste. (2009, 9)” Si 
bien lo utópico no es lo central  de la obra de Kráneo, podemos 
encontrar en la misma una presencia utópica muy fuerte en dos 
niveles. Por un lado, el nuevo cuerpo del protagonista puede ser 
pensado como un cuerpo utópico, en el sentido de ser una mejora 
que  habilita  la  supervivencia  autónoma  al  mismo  tiempo  que 
permite una sociabilidad aunque sea precaria (los otros con los que 
Mono se relaciona son exteriorizaciones esquizofrénicas, aspectos 
de su propia personalidad. Por otro lado, el final del libro insinúa 
una diferencia entre el pasado de los “violentos padres humanos” 
y el presente de la nueva raza que avanza hacia el futuro.
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mismo,  una  “función  esquizofrénica  de  compañía”,  al  igual  que 
exterioriza el  recuerdo de la chica y de su padre,  Nardo. Por lo 
tanto,  podemos  preguntarnos  con  Jameson,  si  esta  nueva 
configuración corporal no implica algo diferente a lo humano 12. 

El tercer ejemplo, y quizá el más claro en esta cuestión, es la 
voz  del  narrador.  En  la  página  final  del  libro,  lo  que  la  voz 
narradora rescata de la historia es que permite la existencia de ese 
nosotros en el que se incluye: “Importa que nos dieron impulso a 
nosotros,  sus hijos.  Vamos corriendo hacia el  futuro que admite 
posibilidades, pero nunca hace una sola promesa” (Kráneo, 2011: 
102).  Y  en  la  misma  página:  “Seguimos  en  el  camino,  y  los 
recordamos  con  cariño  y  tristeza,  violentos  padres  humanos”. 
También en el capítulo “El último sapien” podemos leer: “El último 
sapien se llamó Mono. Mono quiere decir “único” en lengua sapien. 
Y  después  llegamos  nosotros”  (Ibíd.:  106).  De  esta  manera,  la 
historia  es  narrada  desde  el  futuro  del  homo-sapiens,  con 
posterioridad a su extinción, por una especie que se nombra a sí 
misma como “hijos” del humano. El intercambio de información (la 
muestra embriológica) y el nuevo cuerpo del protagonista, por lo 
tanto,  habilitan  a  una  nueva  forma  de  vida  adaptada  al  nuevo 
ambiente post-apocalíptico. 

Lo apocalíptico, por lo tanto, no representa en la obra un fin del 
tiempo, sino que, más bien, se plantea un continuum temporal en 
el  que  una  ruptura  histórica  pone  fin  a  una  época,  con  sus 
configuraciones  sociales  y  de  sentidos  particulares,  de  la  cual 
procede  un  nuevo  tiempo,  con  una  nueva  raza  y  nuevas 
configuraciones  de  sentido.  En  este  esquema  temporal  lo 
tecnológico juega un papel central. Por un lado, la vieja oposición 
entre la  técnica y la  naturaleza, reactualizada en los imaginarios 
actuales bajo la oposición entre desarrollo tecnológico-industrial y 
el  medio  ambiente,  aparece  en gran  parte  de las  producciones 
apocalípticas  bajo  la  forma  de  tecnologías  destructivas  del 
ambiente  natural.  En  El  cuervo  que  sabía las  referencias  al 
“violento” pasado humano, sus guerras y las tecnologías bélicas 
desarrolladas,  junto  con  las  “tormentas”,   parecen  estar  en  el 
origen del desértico presente en el que inicia la trama. Pero esta 
visión destructiva aparece junto con una visión positiva en la que 
lo tecnológico puede ser la respuesta a y la solución (la salvación) 

12 Aunque cabe señalar que este caso es un buen ejemplo de la 
imposibilidad  de  imaginar una  otredad  radical  a  lo  humano:  la 
pregunta  que  Jameson  (2009:  10)  se  formula  a  partir  de  la 
consideración de la ciencia ficción y de la utopía es acerca de la 
posibilidad de imaginar seres que no sean antropomórficos. Si bien 
Mono ya es una superación del homo-sapiens, su representación 
visual es idéntica al mismo.
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de la  catástrofe.  En este punto,  la continuidad temporal sólo es 
posible gracias a las tecnologías que permiten la supervivencia de 
los  humanos  que  se  reproducirán  y  evolucionarán  en  la  nueva 
especie, el protagonista y la “chica del satélite”. En un principio, la 
“maquinik” que guía a Mono y el satélite que protege y conserva a 
la chica y utilizará la información embriológica para asegurar  la 
posteridad, y luego, la asimilación de la nanotecnología dentro del 
cuerpo mismo. Como en la fantasía de Sterlac citada al comienzo 
de este artículo, las tecnologías dejan el plano macro que apunta a 
lo ilimitado y a la modificación constante del medio ambiente para 
estar  centradas  en el  cuerpo mismo, en el  interior  orgánico del 
hombre como  intraestructura:  no se trata de modificar  el  medio 
para que la misma vida sea posible en una variación concreta y 
dirigida, sino de modificar intencionalmente el cuerpo para que el 
mismo se  adapte a cualquier variación  posible del  medio. Por lo 
tanto, en la visión positiva de la tecnología se cifra la esperanza de 
hacer habitable el mundo post-apocalíptico que fue creado por los 
excesos  de  ese  mismo mundo  tecnológico.  Esto  constituye  una 
justificación  del  orden  establecido  y  una  legitimación de  la 
explotación  ilimitada  del  medio  mediante  la  expansión técnico-
racional (Castoriadis,  1994).  En  esta  dimensión  temporal  de  lo 
imaginario, la obra está escindida entre la utopía del superhombre 
(Virilio,  1996)  post-humano y  la  continuidad  histórica  y  una 
posición ideológica de legitimación de un orden dado en relación a 
la “expansión del dominio técnico-racional”.

Deseo, representación, ausencia: entre lo real y lo 
virtual

Volvemos al  tema del  deseo para considerar  la  problemática 
que  surge  a  partir  de  su  relación  con  la  tecnología  y  los 
imaginarios actuales sobre la misma. Retomando a Cabrera (2007), 
uno de los puntos centrales que constituyen el imaginario del “sin 
límite tecnológico”  está constituido por los discursos acerca de la 
conexión  y  la  comunicación  ilimitadas,  es  decir,  el  contacto, 
accesibilidad y disponibilidad del  otro de manera ilimitada  13. Sin 
embargo, la imagen que presenta la obra de Kráneo es justamente 
la contraria: un individuo único que sólo está en contacto con la 

13 “(…) [En] la segunda mitad del siglo XX la “técnica” deviene 
“nuevas tecnologías”, el “progreso” se convierte en “desarrollo” y 
todo  ello  está  acompañado  con  el  fin  de  la  ideología.  En  esta 
constelación  imaginaria  tiene  lugar  el  surgimiento  de  una 
significación central: la comunicación, que será postulada en todos 
los ámbitos colonizando sueños y esperanzas colectivas” (Cabrera, 
2006: 89).
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tecnología  y  las  representaciones  que  ésta  permite 
(exteriorizaciones de sí mismo, o de sus recuerdos, o de software 
de máquinas, etc.). De esta manera, el deseo sexual de Mono, el 
deseo de otro cuerpo, o del cuerpo del otro, se choca siempre e 
inevitablemente con la ausencia (lógicamente, teniendo en cuenta 
que es el último, el “único”). 

La única alternativa que la obra propone a la ausencia son las 
representaciones.  En  el  principio,  hay  dos  formas  de 
representaciones que llenan la ausencia: por un lado, la imagen 
interior  (sólo  mental  en  el  inicio,  luego  exteriorizada  por  “la 
habitación azul” y, por último, exteriorizada por el nuevo cuerpo) 
de Lobo y, por otro lado, las “vidis”: los registros audio-visuales de 
chicas que Mono colecciona. Luego, la ausencia es llenada por la 
chica con la que Mono contacta, aunque tampoco aquí se trata del 
cuerpo original, ya que éste se encuentra en el satélite que gira 
alrededor de la Tierra. El personaje femenino es un producto que 
nace a partir  de información;  de hecho,  es una semilla  y Mono 
debe esperar a que nazca y crezca. Luego de la actividad sexual, la 
chica  vuelva  a  ser  enterrada,  pero  ahora  enriquecida  por  la 
información que obtuvo de Mono. Al final, la ausencia es llenada 
por las exteriorizaciones que el protagonista realiza gracias a su 
nuevo cuerpo. En todos los casos, el  otro o no es más que una 
faceta del mismo sujeto, una representación de la esquizofrenia, o 
es una constelación de información que le llega al sujeto por medio 
de la tecnología de “la habitación azul”.

Así, lo que es inaccesible y siempre falta es el cuerpo material 
del otro, incluso cuando existan las representaciones. Como éstas 
son  signos,  así  sean  materiales  como  las  “vidis”  y  no  sólo 
imágenes como las exteriorizaciones, sólo son sustitutos de un otro 
que no está, signos que re-presentan, vuelven a hacer presente al 
otro que falta. Toda la obra sigue ese patrón de la ausencia del 
cuerpo material real y deseado del otro que, en el caso central del 
deseo sexual, es el otro sexo: primero son las chicas del pasado 
que contienen las “vidis” y luego la chica del satélite. Pero también 
están, aunque secundariamente, las presencias de Lobo y Dardo, 
reemplazadas por los signos que el cuerpo exterioriza. 

Los  imaginarios  de  las  nuevas  tecnologías  involucran  de  un 
modo particular una re-definición de la diferencia entre lo real y lo 
virtual;  lo interior  y  lo exterior;  y, en una línea similar, entre  lo 
material y lo ideal. 

Hacer al cuerpo y su energía vital contemporáneos de 
la era de las tecnologías de la transmisión instantánea 
es abolir al mismo tiempo la división clásica entre lo 
interno y lo externo (…) Si hasta no hace mucho estar 
presente era estar cerca,  físicamente cerca del otro, 
en un cara a cara, un frente a frente donde el diálogo 
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era posible por el  alcance de la voz o la mirada, la 
llegada  de  la  proximidad  mediática  fundada  en  las 
propiedades  del  dominio  de  las  ondas 
electromagnéticas parasita el valor del acercamiento 
inmediato de los interlocutores, y esta súbita pérdida 
de distancia se refleja en el “ser ahí”, aquí y ahora. 
(Virilio, 1996: 116).

En la obra vemos que la  ausencia del otro es suplantada por 
una esquizofrenia que fragmenta la personalidad del protagonista 
generando  distintas  imágenes  interiores,  y  por  las 
representaciones de estas imágenes esquizofrénicas con las cuales 
el personaje interactúa. La división entre lo interior (mental, ideal y 
virtual) y lo exterior (corporal, material y real) ya no es pertinente 
en el momento en el que lo tecnológico contamina ambos mundos 
haciéndolos indiferenciables: las imágenes mentales de Mono son 
materializadas  en  el  exterior,  o  al  menos  así  lo  percibe  el 
personaje. Estamos en presencia de cuerpos metafísicos que son la 
única posibilidad de comunicación. La imagen de un apocalipsis sin 
sociedad  muestra   ese  imaginario  de  lo  tecnológico  como 
posibilidad de comunicación y accesibilidad ilimitada, pero con un 
otro cada vez más lejano o directamente inexistente: el otro virtual 
sin  cuerpo  material  que  no  es  sino  una  representación  de  la 
escisión interna de la personalidad del personaje. Esto involucra de 
una manera particular a la dimensión espacial de lo imaginario que 
ya venimos planteando con  lo utópico (Cabrera, 2006: 80), en el 
que se relacionan las nociones  de  aquí,  más allá y  no-lugar (u-
topos). La tecnología une de manera que resultan indiferenciables 
lo real y lo virtual: el  aquí real del personaje, el espacio exterior, 
desértico, hostil y vacío, se llena de otro espacio, que es interior, 
virtual,  habitado  y  atractivo  (es  donde  conoce  a  la  “chica  del 
satélite”)  y  en  el  que  se  da  la  “socialización”.  Dos  espacios 
habitados por  el  personaje  sólo  gracias  a  la  intervención  o 
mediación de lo tecnológico en su cuerpo. 

Conclusiones
En este trabajo, siguiendo la teoría de Castoriadis, partimos de 

la premisa de que la historieta es uno de los lugares en los cuales 
se  plasman  los  imaginarios sociales por  medio  de 
representaciones,  afectos  e  intenciones. Particularmente  nos 
interesó la posibilidad de considerar el género de la ciencia ficción 
como un campo en el cual se plasman deseos y temores acerca de 
lo tecnológico, siguiendo la propuesta de Capanna según la cual lo 
específico  del  género es la preocupación por la incidencia  de lo 
tecnológico en lo humano. 

74



Desde ese punto de partida, el análisis de la obra El cuervo que 
sabía estuvo  guiado  por  tres  elementos  centrales  que  se 
interrelacionan: la tecnología, el cuerpo y el medio ambiente. De 
estos conceptos se derivaron una serie de problemas ligados a los 
imaginarios tecnológicos (que tomamos de las obras de Cabrera, 
Sibila, Virilio, Olivé y Parente) y presentes en la trama de la obra. 
En un principio, la cuestión de la tecnología planteó la visión de lo 
animal, lo  humano y lo  posthumano en el personaje principal. Lo 
tecnológico que reducía al personaje a una serie de operaciones 
automáticas ligadas a lo animal; lo sexual, o el deseo sexual, que 
se  presenta  como  lo  inherentemente  humano;  y,  luego,  la 
superación postbiológica de lo humano mediante la integración de 
la  tecnología  a  lo  corporal  orgánico.  En  un  segundo  momento, 
analizamos la cuestión de la temporalidad para considerar la visión 
apocalíptica  como  causa  de,  y  superada  por,  lo  tecnológico:  la 
continuidad  histórica  es  posible  gracias  a  la  intervención  de  la 
tecnología  en  el  organismo  humano,  que  pasa  a  ser  apto  con 
respecto al medio ambiente. De ahí resultó la consideración de  la 
presencia en la obra de los actuales discursos científicos sobre la 
interpretación informática de lo humano y el  proyecto fáustico de 
una  evolución  guiada  o  postevolución. El  último  punto  estuvo 
centrado en la cuestión del deseo y la ausencia del  otro. En este 
punto, los imaginarios de las tecnologías comunicacionales crean 
una situación paradójica en la que la comunicación y el contacto 
con  el  otro  se  presentan  como  ilimitados,  aunque,  al  mismo 
tiempo, el otro nunca está presente. El personaje sólo accede a la 
presencia virtual del otro virtual: se trata de una representación de 
un aspecto de la propia personalidad como un  otro. Todas estas 
cuestiones  problematizan  de  una  u  otra  manera  una  serie  de 
dualismos que tienen una larga tradición:  lo  real y  lo  virtual;  lo 
material y lo ideal; y lo interior y lo exterior. Aunque si realmente 
esos términos son redefinidos, ¿no habría que repensar también la 
realidad y materialidad de unos cuerpos así como la virtualidad e 
idealidad de los otros?
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Ciudades ajenas: experiencias urbanas 
de la otredad. Tres recorridos en 

historieta

Pilar Heredia
Disponerse a recorrer nuevos espacios urbanos requiere de una 

apertura hacia otras reglas de juego que hoy se nos ofrecen desde 
la ficción. De un modo particular, la conjunción de texto e imagen 
en la historieta permite develar, ante nuestra mirada de turistas, la 
configuración de cada una de las tres ciudades que forman parte 
de  este  recorrido  que  estamos  a  punto  de  comenzar:  Polenia, 
Epistolia  y  la  “tiránica  ciudad  residual”.  Cada  una  de  estas 
ciudades posee un nombre que la identifica y que responde a una 
determinada  manera  de  vincularse  el  hombre  con  su  espacio 
urbano. Dicho nombre da cuenta de una determinada organización 
y disposición del espacio que se impone sobre los personajes y 
hace de ese transitar por lo urbano una experiencia heterogénea 
en  donde  lo  propio  se  ve  desplazado  o  atravesado  de  alguna 
manera por la otredad.

“Habitar quiere decir estar en un sitio teniéndolo” (Yepes Stork, 
1996:  108),  quiere  decir  apropiarse  de  un  determinado  lugar  y 
adaptarlo,  como  medio  que  es,  a  las  propias  necesidades.  Un 
hombre se convierte en habitante de una ciudad cuando es capaz 
de integrar ese espacio urbano dentro de su intimidad, es decir, 
cuando es capaz de reconocerlo como propio convirtiéndolo en un 
elemento identitario. Ser habitante no sólo exige la existencia de 
un “yo” que haga propio un determinado espacio y lo vuelva parte 
de su propia intimidad sino también la capacidad de ese “yo” de 
concebirse  a  sí  mismo  como  habitante  y  de  actuar  en 
consecuencia.

Los espacios urbanos que ofrecemos a continuación nacen de 
tres  historietas  recientes:  Reparador  de  sueños, de  Matías 
Santellán  y  Serafín,  Premio  “Ñ”  de  Historieta  2012;  “La  postal 
infinita”,  de Matías Santellán y Diego Mendoza,  ganadora del  III 
Concurso Nacional de Historieta “Francisco Solano López” 2012; y 
“Residuos circulares”, de Matías Santellán y Serafín, ganadora del 
concurso  Crack  Bang  Boom  2011.  En  esta  visita  guiada, 
acompañaremos  a  tres  personajes  que nos  permitirán  distinguir 
distintos niveles en la forma de habitar, niveles que se extienden 
desde  el  espacio  englobante  de  la  ciudad  hasta  el  espacio 
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englobado  del  hogar  y  el  de  la  propia  intimidad.  Siguiendo  el 
vínculo  que  estos  personajes  establecen  con  sus  respectivas 
ciudades,  seremos  testigos  de las  dificultades  e  imposibilidades 
que se presentan  en la  experiencia  de habitar  espacios  que se 
suponen propios, llegando hasta la extrema alienación del hombre 
que no puede habitarse a sí mismo. Sin más preámbulos, damos 
por iniciado el recorrido.

“Buen día”: el despertar del ciudadano
En primer lugar, presentamos la imponente ciudad de Polenia. 

“Buen día. ¿Qué tal?, ¿Durmieron bien? Me llamo Cacho y esta que 
ven  es  mi  ciudad,  Polenia”.  El  protagonista  de  Reparador  de 
sueños nos da la bienvenida y nos muestra en un primer plano una 
ciudad terriblemente geométrica en donde el orden impuesto se 
percibe  en  la  rígida  disposición  hexagonal  de  los  edificios  a 
imitación de los panales de abejas.  Esta ciudad está gobernada 
tiránicamente por un triunvirato que ejerce su dominación a través 
de  la  censura  onírica.  Con  claras  reminiscencias  de  Orwell  y 
Huxley, el poder del gobierno se funda en la vigilancia y el control 
de los sueños de todos y cada uno de los ciudadanos a partir del 
uso  de  los  “sueñomotores”.  Estos  aparatos  captan  las  señales 
oníricas  emitidas  por  un  chip  insertado  en  el  cerebro  de  cada 
habitante y las envían a las antenas panópticas que dominan cada 
hexágono  habitacional  y  que  las  retransmiten  hacia  las  torres 
centrales,  donde  los  censores  oníricos  se  encargan  de  recortar 
aquellos  sueños  que,  a  su  criterio,  exceden  los  límites  de  lo 
pensable y de lo imaginable. Inspirado en la idea foucaultiana de 
poder, el uso de “sueñomotores” es obligatorio y su imposición se 
ejerce  a  partir  de  una  fuerte  movida  propagandística  que 
empapela la ciudad sembrando el terror: “El sueño natural mata”.

Cacho es un mecánico, un hombre común que se gana la vida 
reparando “sueñomotores”. La aparición de una mujer en su taller 
con  un  “sueñomotor”  que  exige  una  reparación  desafiante 
introduce el detonante que le permitirá despertar a la conciencia 
de  la  otredad.  Cacho  se  atreve  a  experimentar  y  descubre  la 
mentira que esclaviza el  sueño natural.  Este conocimiento de la 
verdad  le  devuelve  una  nueva  mirada  sobre  la  realidad:  la 
dominación que se ejerce sobre y desde el espacio urbano también 
se introduce en el espacio onírico, ese sector tan íntimo y privado 
que poseen los hombres. Esa ciudad, “mi ciudad”, se vuelve ajena 
y amenazante en tanto ingresa de manera invasiva en el espacio 
de lo propio. Es la experiencia íntima de la otredad.

Sabemos, entonces, que la censura onírica implica el ingreso de 
la  otredad  en  lo  propio  a  partir  de  la  trasposición  de  la 
organización del espacio urbano al espacio privado de los sueños. 
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Del  mismo  modo  y  como  contrapartida,  cuando  Cacho  logra 
generar  un  logaritmo  infinito  que  permite  devolver  todos  los 
sueños  censurados  e  imposibilitar  el  ejercicio  del  control,  la 
liberación del sueño natural se evidencia en la invasión masiva de 
lo  propio  y  su  expansión  por  cada  rincón  de  esa  ciudad  que 
durante tanto tiempo había reprimido y alienado a sus habitantes. 
De esta manera, la primera reacción de los ciudadanos es destruir 
los “sueñomotores” que los mantenían esclavos y, acto seguido, 
derribar  la  estatua  que  domina  el  centro  de  la  plaza  y  que 
simboliza la institución que ejerce el poder. La plaza central que 
antes  había  albergado  multitudes  ordenadas  gritando 
“¡Hexagonal!” ante las proclamas del triunvirato, ahora es presa 
del caos, un caos que deviene de la exteriorización masiva de lo 
propio que había sido alienado por la represión. Los ciudadanos le 
devuelven a la ciudad la agresión recibida.

Tal como plantean sus autores, Cacho es el héroe común que 
“se rebela a algo ya establecido, cotidiano, a una estructura social 
de  la  que  él  es  parte  y,  de  alguna  forma,  promotor”  1.  La 
reconquista  del  espacio  propio  exige  primero  una 
desnaturalización de esa organización social y urbana que forma 
parte  de  lo  cotidiano.  Esta  reconquista  se  logra  primero  en  el 
inconsciente del mismo Cacho cuando recupera el dominio de sus 
propios  sueños  que  forman  parte  de  su  intimidad.  Una  vez 
restituida la autonomía del espacio onírico, es posible trasladarla 
hacia  los  demás,  en  otras  palabras,  ya  dueños  de  ese  espacio 
próximo que es  la  intimidad,  todos pueden volverse  verdaderos 

1 Serafín hace este comentario en respuesta a una pregunta de 
Diego Marinelli  en una entrevista  para la  Revista Ñ luego de la 
presentación oficial de Reparador de sueños  en la Feria del Libro. 
Transcripción  completa  de  pregunta  y  respuesta:  Marinelli:  “El 
héroe  del  libro  es  un  personaje  ordinario  que  de  pronto  se  ve 
empujado a enfrentar desafíos extraordinarios, un poco lo que le 
ocurría  a  Juan Salvo  en  “El  Eternauta”. Serafín:  Hay similitudes 
pero una diferencia que creo destacable: Juan Salvo se enfrentaba 
a  una  amenaza  externa,  ajena,  extraña.  En  cambio,  Cacho  se 
rebela a algo ya establecido, cotidiano, a una estructura social de 
la que él es parte y, de alguna forma, promotor”. Esta distinción 
sostiene  la  hipótesis  de  una  alienación  desde  el  interior. 
Respondiendo  a  la  misma  pregunta,  Santellán  agrega:  “La 
metamorfosis de nuestro “mecánico onírico” es más introspectiva 
y se va produciendo casi  a nivel  de un deseo inconsciente que 
irrumpe lentamente”. (Marinelli, 2012) El deseo que se suscita en 
el inconsciente termina aflorando en la realidad en una irrupción 
de lo propio-personal en el espacio exterior.
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habitantes de Polenia y apropiarse del espacio común de la ciudad 
modificándolo de acuerdo a sus necesidades.

Si  bien  la  historieta  se  cierra  con  una  situación  de  caos  y 
anomia,  la  imagen  final  del  protagonista  cargando  a  la  mujer 
inconsciente lo consagra como figura heroica. Así como ella fue el 
detonante que le permitió  despertar  a la  verdad,  él  también se 
convirtió  en detonante para que los demás puedan despertar.  Y 
este despertar se vuelve una necesidad urgente pues solo aquellos 
que  están  despiertos  tienen  la  posibilidad  de  actuar  y  generar 
cambios  en  el  entorno  social2.  Pero  la  mujer  en  sus  brazos 
permanece  inconsciente  dando  cuenta  de  que  todavía  la 
reconquista de la vigilia no ha terminado. El heroísmo de Cacho 
radica en el deseo ardiente de no volver a permitir la experiencia 
de  la  alienación,  en  el  deseo  de  seguir  luchando  por  nuevos 
despertares.

Una postal del recuerdo
Seguimos avanzando y nos encontramos con “La postal infinita” 

que nos ofrece un nuevo espacio urbano: la ciudad de Epistolia. La 
primera impresión es la de encontrarnos ante un pueblo fantasma. 
La  soledad  domina  la  escena.  Edificios  avejentados.  El  asfalto 
desgastado.  La  lluvia.  El  frío.  El  viento  que  silba  y  golpea.  Un 
camión de Correos volcado y “remolinos de cartas errantes [que] 
barren  una  vez  más  las  calles  de  Epistolia”.  En  el  centro,  un 
habitante  solitario  atrae  nuestra  atención.  Sus  ropas  están 
gastadas y raídas pero eso no impide reconocer que se trata de “el 
cartero”.

A diferencia de Cacho, el personaje principal de  Reparador de 
sueños, “el cartero” no se presenta a sí mismo desde el principio 
sino que debe esperar el momento en que la llave en el buzón le 
permita encontrar aquel sobre con la postal que hace posible la 
activación  del  recuerdo:“Soy  otra  vez  el  cartero  de  mi  pueblo, 
querido y respetado por la gente”. Este habitante se reconoce a sí 
mismo en el pasado, allí donde los otros también lo reconocen. Es 
el recuerdo lo que le permite recuperar la propia identidad a partir 
de la visión del pueblo pasado que conjuga todos los elementos 
que “el cartero” reconoce como propios: “Mi pueblo”, “Mi trabajo”, 
“Mi hogar”. El pueblo del recuerdo se nos muestra soleado, con 

2 Es interesante pensar que este despertar se da primero en los 
sueños y luego en el espacio de la vigilia, tratándose, entonces, de 
dos  tipos  de  “despertar”:  uno  que  involucra  la  reconquista  del 
propio espacio onírico y otro que refiere a la acción fisiológica de 
interrumpir  el  sueño  y  abrir  los  ojos  a  la  realidad  circundante. 
Ambos  están  ligados  de  modo  que  el  primero  incide  sobre  el 
segundo y esto se evidencia en las acciones de los habitantes.
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árboles llenos de vida y, por sobre todo, se presenta habitado por 
una sociedad alegre que vive en la tranquilidad del orden. Allí, en 
ese  tiempo,  “el  cartero”  no  sólo  tiene  una  función  social 
determinada como factor de cohesión a partir de la entrega de las 
cartas, sino que también posee un papel importante dentro de un 
núcleo social más pequeño como es el de su familia.

Sin embargo, el recuerdo se desvanece y “el cartero” vuelve a 
quedar solo. “Ellos se van y el pueblo se hunde entre las ruinas del 
sistema  postal.  Así  nació  Epistolia”.  Esta  última  sentencia  y  la 
gravedad del rostro enfocado en contra-picado nos anuncian que 
estamos  ante  una  gesta  histórica,  ante  el  relato  de  un  acto 
fundacional,  un  acto  que  se  funda  sobre  la  destrucción  de  un 
hombre que, a partir de ese momento, pierde su razón de ser, su 
identidad y queda condenado a vivir en una ciudad habitada desde 
el recuerdo.

El buzón adquiere, entonces, las características de un espacio 
sagrado en tanto alberga el elemento que le permite al “cartero” 
actualizar el pasado e ingresar y transitar en ese espacio con el 
que se identifica. “Lo rompí con fruición…y por primera vez, pude 
verme claramente”. La postal esboza una figura que se asemeja al 
contorno de unos anteojos que invitan a mirar a través de ellos. 
Una especie  de ventana abierta que permite la conexión con el 
pasado  y  cuya  figura  se  ve  duplicada  en  la  presencia  de  la 
bicicleta. Dos circunferencias,  una al lado de la otra, y la fuerza 
motriz  del  “cartero”  que pedalea y las  hace girar  y avanzar.  El 
movimiento de quien traza el símbolo matemático que expresa el 
infinito...

Pero la cadena de la bicicleta se ha saltado dejando inmóvil el 
recuerdo. El contacto con ese pasado identitario es momentáneo 
pero  lo  suficientemente  potente  como  para  acentuar  las 
diferencias entre aquel y el presente que rodea a “el cartero”, un 
presente que le resulta ajeno en tanto no le ofrece elementos que 
puedan ser identificados como propios. El ingreso de lo propio a 
través de la postal sólo acentúa la experiencia alienante.

Los montones de cartas errantes vuelan sin destino, aquellos 
papeles olvidados nadie los necesita ni los reclama. La sociedad se 
ha  desvanecido.  Las  cartas  errantes  indican  la  ausencia  de 
vínculos entre las personas. Es el fracaso de su oficio como cartero 
y  la  postal  se  lo  recuerda  infinitamente.  A  través  de  ella,  “el 
cartero” puede contemplarse a distancia y reconocerse en ese otro 
del  pasado.  Pero al  mismo tiempo, este reconocimiento  le hace 
tomar conciencia  de estar  viviendo una experiencia  ajena en el 
presente. Esa es la tragedia del hombre alienado.

El  sobre  que  contiene  aquella  verdad  tremenda  flota  para 
siempre en el aire. Las lágrimas de “el cartero” se funden con la 
lluvia  mientras  el  hombre  cae  y  se  hunde  entre  las  ruinas  del 
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pueblo.  Toda  Epistolia  es  una  postal  infinita  que  recuerda 
permanentemente el estado de enajenación en que se encuentra 
sumido su único habitante, quien sólo la habita desde el recuerdo.

Residuos de un hombre “deshecho”
Y así comenzamos el último tramo de nuestro recorrido. Un olor 

nauseabundo  se  empieza  a  sentir  en  el  ambiente,  un  olor  que 
emana de toneladas de “Residuos circulares”. Estamos llegando a 
los terrenos de la “tiránica ciudad residual”.

“Amanece y despierto enterrado entre  toneladas  de basura”. 
Esta voz que nos habla proviene de lo profundo de una montaña 
de desechos. A medida que el sol se asoma por el horizonte, un 
hombre empieza a surgir de entre los residuos. Está vestido con el 
uniforme de trabajo: camisa manga corta celeste,  pantalones de 
vestir, zapatos, pelo corto peinado hacia atrás y reloj pulsera. Es 
un hombre trabajador cualquiera.

Este hombre no sabe quién es y tampoco se lo pregunta.  Se 
despierta y contempla el basural con un fondo de edificios tapados 
de smog y gases contaminantes. “No sé dónde ni en qué tiempo 
estoy,  pero  presiento  que se me hace tarde”:  el  personaje  que 
emerge  de  la  basura  no  se  preocupa  por  su  ubicación  actual, 
simplemente asume su ignorancia. Ni siquiera atina a preguntarse 
por qué está ahí, cómo llegó a ese lugar o dónde están los otros. 
No. Este hombre, a diferencia de “el cartero”, no tiene conciencia 
de un otro ni de un pasado anterior a su presente.  Es como un 
Adán  puesto  en  un  nuevo  mundo  pero  que  carece  de  una 
destinación.  Presiente  que  es  tarde  pero  no  sabe  para  qué, 
tampoco se lo pregunta. Tal vez sea una necesidad natural, como 
lo es el sonido del estómago que le indica que tiene hambre y lo 
impulsa  instintivamente  a  matar  unas  gaviotas  para  luego 
comerlas. Este hombre se limita a explorar el mundo en donde ha 
amanecido, a caminar sin rumbo por estos terrenos desconocidos. 
Es  un  mero  espectador  que  no  es  capaz  de  producir  grandes 
cambios en el medio.

La persecución de las máquinas le hace descubrir que hay otras 
presencias además de gaviotas en ese espacio residual y, al mismo 
tiempo, le otorga cierto rasgo de identidad que le permite conjugar 
el verbo ser: “Soy presa de la tiránica ciudad residual”. El hombre 
ha sido atrapado por una máquina y ahora es suspendido en lo 
alto. Desde allí, puede contemplar y comprender toda la magnitud 
de su esencia: él es un desecho más. 

Con el nuevo día, vuelve a despertar enterrado entre residuos. 
Es la ley del reciclado del hombre trabajador que se convierte en 
un  elemento  descartable,  fácilmente  desechable  y  reutilizable. 
Este hombre sin historia,  sin  pasado,  sin vínculos sociales y sin 
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inquietudes sobre su identidad es un hombre cosificado que está a 
merced de las necesidades de la “tiránica ciudad residual”. Es un 
hombre deshumanizado que no puede concebirse a sí mismo como 
un yo3 y, por consiguiente, no puede dar existencia a un espacio de 
lo propio. Hemos llegado a la extrema alienación del hombre.

No necesitamos acompañarlo durante más de una jornada para 
saber  que  todos  sus  días  son  iguales.  Este  hombre  permanece 
unido al ciclo del sol: surge de entre los desechos al amanecer y es 
enterrado como un desecho en el  ocaso.  El  uso de un presente 
sostenido en la narración acentúa este carácter cíclico 4 y le otorga 
un  estado  de  permanencia.  De  esta  manera,  el  hombre  queda 
fuera del tiempo, sumido en un presente ahistórico, que no tiene 
relación con un pasado ni proyección con un futuro. Un hombre 
fuera del tiempo es un hombre fuera de la historia. 

Este hombre-desecho ha sido privado de uno de los mayores 
rasgos de humanidad y ha sido condenado a ser un espectador de 
su destino. Es un hombre que nunca podrá despertar a la acción 
como  sí  lo  hicieron  los  ciudadanos  de  Polenia  y  convertirse  en 
protagonista  de  su  propia  historia.  El  hombre  no  puede  (ni 
tampoco  tiene  conciencia  para  querer)  desprenderse  del 
movimiento  propuesto  por  la  ciudad.  Y  al  no  ser  dueño de  sus 
propios  movimientos,  tampoco  puede  generar  cambios  ni  dejar 
huellas. En otras palabras, se trata de un hombre que no puede 
actuar y, por lo tanto, tampoco puede habitar un espacio, de modo 
que nos encontramos ante un alguien que es más bien un algo, un 
algo vacío de rasgos de identidad: un hombre desecho, un hombre 
“deshecho”.

Habitar y ser habitado
Estas tres ciudades que hemos recorrido nos han brindando tres 

experiencias  distintas  de  la  otredad  que  se  desprenden  de  la 
complejidad  que  implica  el  hecho  de  habitar  un  espacio.  En 
Polenia, experimentamos una otredad que siempre ha invadido el 
espacio  de  lo  propio  y  cuya  toma  de  conciencia  moviliza  la 
reconquista de ese espacio y su exteriorización. En Epistolia, una 

3 En  este  punto,  es  interesante  señalar  que  todas  las 
construcciones  sintácticas  que  remiten  a  una  primera  persona 
poseen sujetos tácitos. De la misma manera, el uso de pronombres 
personales de primera persona en función de objeto directo sirven 
para  acentuar  la  idea  de  cosificación  del  sujeto.  Por  ejemplo, 
“Máquina vivientes me rodean”, “Ahora es a mí a quien reducen a 
un desecho más” (El resaltado es mío).
4 Del  mismo  modo  funciona  la  repetición  de  la  escena  del 
amanecer  y  del  hombre  que  surge  de  entre  los  desechos  al 
comienzo y al final de la historieta.
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otredad  que  envuelve  al  hombre  y  que  la  recuperación  de  un 
pasado como espacio de lo propio no hace más que acentuar. Y en 
la “tiránica ciudad residual”, una otredad que no existe porque no 
hay  una  contrapartida  de  lo  propio:  es  el  caso  de  la  extrema 
alienación con la cosificación del hombre. 

A medida que avanzamos en este recorrido, fuimos testigos del 
complejo vínculo que se establece entre una ciudad y su ciudadano 
y que involucra, en un juego entre identidad y alteridad, tanto la 
posibilidad de habitar un espacio como la de ser habitado por el 
mismo. Cacho se presenta con nombre y puede contar su historia. 
“El cartero” ya no tiene nombre pero aún así puede recuperar su 
historia e identificarse con un oficio particular. El hombre vestido 
de  trabajador  ya  no  sabe  quién  es  ni  se  pregunta  por  ello, 
simplemente es una presa y luego un desecho. Es un hombre sin 
identidad, y tal vez eso no sea de importancia, puesto que lo que 
él representa es un símbolo, una cáscara vacía que puede ocupar 
cualquiera.

Antes  de  dar  por  finalizado  el  recorrido,  sería  interesante 
recuperar  las  palabras  del  mismo Matías  Santellán,  el  guionista 
que  comparten  las  tres  historietas,  con  respecto  a  su  afán  por 
crear ciudades: 

Básicamente a mí me gusta inventar ciudades, y para 
eso  la  ciencia  ficción  es  ideal.  Uno,  dentro  de  una 
ciudad, puede imaginar la gente que vive ahí, cómo es 
la arquitectura, qué conflictos tienen sus habitantes, el 
gobierno. Ese es el atractivo que yo le encuentro. (…) 
En  cuanto  al  diseño  de  las  ciudades,  en  mi  caso 
siempre surge de algún elemento que es reconocible. 
Lo  interesante  por  ahí  es  cómo  uno  utiliza  ese 
elemento,  lo  transforma  en  una  ciudad.  (Mantella, 
Santellán y Sanz, 2012)

La  contemplación  y  exploración  de  estas  ciudades  nos  ha 
permitido  comprobar  que  cada  ciudad  proyecta  su  propio 
ciudadano. Si bien ninguna de ellas remite a un referente real, tal 
como  plantea  Santellán  es  posible  encontrar  algún  elemento 
reconocible  que  acerque  ese  mundo  de  ficción  a  nuestra 
experiencia. De esta manera, ese espacio ajeno como es el de una 
ciudad ficcional se aproxima a nuestro propio espacio y ocurre que 
muchas veces, transitando por estos espacios urbanos, de repente, 
nos sentimos ciudadanos. Es a partir de la contemplación de estas 
otras  ciudades  que  reflexionamos  y  redescubrimos  la  propia  al 
mismo  tiempo  que  tomamos  conciencia  de  nuestra  propia 
ciudadanía. Este es el último tramo del recorrido por las distintas 
experiencias urbanas de la otredad. Queda librado a sus manos. 
Gracias por acompañarnos.
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La épica y las sagas en el manga: 
reescribiendo historias 

Juan Carlos García

El manga en Argentina
Si hablamos del consumo de historietas en Argentina, debemos 

hacer una referencia especial al manga. Durante las últimas dos 
décadas,  el  manga (y los productos derivados de este,  como el 
anime o los videos juegos) ha llegado a manos de los lectores de 
manera nunca antes vista en nuestro país. Anteriormente sólo se 
encontraban algunos títulos u obras incompletas, remanentes de 
editoriales extranjeras que llegaban a librerías especializadas en 
material  de  importación  acompañando  a  publicaciones  que 
comenzaban  a  hablar  del  boom  del  manga  en  Europa 
(especialmente España e Italia). 

Durante  los  años  90,  se  incrementó  la  presencia  de 
publicaciones orientales de editoriales como Planeta de Agostini, 
Norma, Glenat y Vid. El proceso de quiebre que supuso el colapso 
de la industria editorial de producción nacional  1 en esa década, 
sumado  a  un  despliegue  mediático  favorable  (el  manga/anime 
experimentó un impulso tal que comenzó a acaparar la atención 
del público en la televisión, el cine, los video juegos, las revistas, 
los  fanzines  2,  los juegos de rol,  etc),  puso al  público  argentino 
lector de historietas en contacto con diversas publicaciones y, por 
lo  tanto,  tendencias  narrativas  nuevas,  hasta  ese  entonces 
desconocidas para muchos. 

Para finales de los años 90 la presencia y el consumo de manga 
en la Argentina se consolidó gracias a la  entrada en escena de 
Editorial Ivrea, empresa que comenzó a lanzar títulos en formato 
tankoubon  3 y con un vocabulario amigable para el lector. Estas 
publicaciones  cubrieron  una  de  las  mayores  desventajas  que 
encontraba el lector de manga: la falta de continuidad. En los años 

1 Estas circunstancias del mercado de la historieta en el país han 
sido  descriptas  y  analizadas  en varios escritos  publicados  en el 
blog del grupo de investigación “Estudios y Crítica de la Historieta 
Argentina”; especialmente en “El campo de la historieta realista en 
Argentina y la globalización neoliberal”, de Roberto von Sprecher.
2 Publicaciones  de  bajo  costo  generalmente  realizadas  por 
aficionados a un tema en particular.
3 Tomo compilatorio de aproximadamente 240 páginas publicado, 
generalmente, para aquellos interesados en coleccionar un título 
manga en particular.
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siguientes, el manga/anime comenzó a consolidarse en el mercado 
nacional  de  historietas  y  terminó  por  ocupar   lugares  de  los 
anaqueles  que  por  muchos  años  habían  pertenecido  a  títulos 
siempre fuertes originados en Estados Unidos y Europa, los cuales 
se volvieron menos frecuentes en los locales especializados debido 
a la crisis económica de 2001 y la consecuente devaluación. Ese 
contexto económico benefició en varios aspectos la producción de 
Editorial Ivrea ya que, no sólo proponía colecciones mensuales con 
un final  programado y a un precio relativamente bajo,  sino que 
también se apoyaba en títulos que ya gozaban del reconocimiento 
de los consumidores gracias a series de televisión o fanzines; y 
garantizó la publicación de una amplia gama de títulos dirigidos a 
los más diversos consumidores.

Existe  una  amplia  gama  de  categorías  y  géneros  que 
comprenden al manga en su totalidad, y que se dividen en primer 
lugar según su público objetivo, condicionando su contenido para 
adecuarse a las edades y géneros: kodomo, para niños en general; 
shounen,  para  jóvenes,  especialmente  varones;  shoujo,  para 
lectoras adolescentes;  seinen, para lectores mayores de 18 años; 
josei, para lectoras mayores de 18 años. Por otro lado; de acuerdo 
al tema, el argumento y/o su forma de encarar el relato, el manga 
también  se  clasifica  en:  mecha,  que  comprende  secuencias  de 
batallas con robots gigantes y muestran un despliegue tecnológico 
futurista difícil de imaginar hoy; harem, generalmente comedias en 
las que un personaje es perseguido por varias pretendientes; yuri y 
yaoi,  que  incluyen  instancias  románticas  entre  mujeres  y  entre 
hombres respectivamente;  sentai, mangas en los cuales el héroe 
no es uno solo, sino un grupo unido; hentai, manga con contenido 
pornográfico, prohibido para menores;  gore, que incluye escenas 
de  mucha  sangre  y  violencia,  no  recomendado  para  menores; 
mahou shoujo,  uno de los géneros más populares que presenta 
niñas o jóvenes con diversos poderes mágicos.

Pero son los géneros jidaimono y nekketsu los que competen a 
este escrito, ya que son los más relacionados con la concepción 
clásica  y  moderna  de  literatura  épica.  El  manga  jidaimono 
(literalmente “cosas de las eras”)  incluye en sus líneas sucesos 
históricos  reales o idealizaciones  del  folklore del  país.  jidaimono 
nació como un recurso del teatro japonés 4 para criticar al gobierno 
sin mencionarlo directamente, y luego se extendió a toda faceta 
literaria,  incluido  el  manga  y  sus  derivados.  El  nekketsu,  en 
cambio, es un género casi propio del manga. Si bien presenta un 
grupo  de  héroes,   como el  sentai,  se  hace  más hincapié  en  la 
evolución de los personajes, y de un líder en particular, resaltando 
los conceptos de disciplina,  responsabilidad, ética y, sobre todo, 

4 Teatro kabuki y bunraku.

87



amistad a través de largas secuencias de lucha entre las fuerzas 
del bien y del mal.

Una vez inserto en nuestro país, el manga cobra fuerza, y a su 
vez más adeptos, cuando Editorial Ivrea Argentina se embarca en 
la  publicación  de  su  primer  título,  Ranma  Nibounoichi (1999), 
comedia  shounen  harem,  con  una  particularidad  insólita  y 
novedosa:  la  traducción  se  realizó  directamente  del  japonés 
original al castellano en su dialecto argentino río platense, dando 
origen así a un agente novedoso en el esquema de comunicación 
clásico al que los lectores estábamos acostumbrados: el traductor 
argentino de manga. 

Este  agente  editorial  ha  marcado  un  antes  y  después  en  el 
campo la historieta en nuestro país. Ya sea por interés personal de 
parte de editores y traductores, análisis de consumo en Argentina, 
impulso mediático o la calidad artística de las obras en sí, la épica 
japonesa moderna se instaló en los lectores argentinos hace más 
de una década. La épica y la saga fantástica literarias, que aluden 
a la definición estricta del relato maravilloso clásico, también han 
experimentado un auge en los últimos años, posicionándose como 
los  géneros  literarios  de  mayor  consumo  en  el  mundo.  No  es 
coincidencia que tres de los mangas más populares en Japón y en 
Argentina respondan a una forma contemporánea de elaboración 
del  relato  épico.  Y  eso  hace  al  traductor  de  manga,  agente 
relativamente nuevo en el mundo de las publicaciones nacionales, 
responsable de la adaptación no sólo de una historieta, sino de una 
forma narrativa de características propias.

Jidaimono
El género manga jidaimono puso al público lector argentino en 

contacto  con  obras  de  características  muy  peculiares,  que  no 
tardaron en tener un éxito arrasador, acompañado siempre por el 
suceso  televisivo,  la  aparición  de  video  juegos  y  la  rápida 
penetración en sitios de Internet especializados, de los cuales el 
público  shounen es asiduo consumidor. La característica especial 
de esta forma de narrativa es la inclusión de temas históricos que 
tuvieron algún tipo de relevancia en la cultura de Japón. ¿Y por qué 
una  historieta  que  abarca  temas  relacionados  con  momentos 
históricos específicos de un país lejano a nuestra cultura occidental 
tuvo y tiene tanto éxito? La respuesta abarca un conjunto complejo 
de razones que incluye la capacidad de los autores de amalgamar 
los gustos modernos de su público objetivo y la siempre atractiva 
narrativa épica dando lugar a una obra que, además de contar con 
las características esenciales del relato épico clásico, adapta esa 
épica y la matiza con los recursos narrativos y gráficos propios del 
manga. 
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Dos  excelentes  ejemplos  de  esta  épica  moderna  japonesa 
transmitida a través del manga son Vagabond y Rurouni Kenshin. 
El primero, escrito y dibujado por Takehiko Inoue, publicado desde 
1998 en el semanario japonés  Morning, de Editorial Kodansha, y 
adaptado  por  Editorial  Ivrea  Argentina  desde  2006.  Y  Rurouni 
Kenshin,  de  Nobuhiro  Watsuki,  serializado  originalmente  en  el 
semanario Shonen Jump de Editorial Shueisha entre 1994 y 1999 y 
adaptado al público argentino por Editorial Ivrea desde 2001 hasta 
2006 (y sus respectivas re-ediciones).

Según el Curso de Teoría y Técnicas Literarias (MICÓ BUCHÓN, 
1964), la principal característica del relato épico es la cercanía del 
mundo real y el mundo idealizado por el autor o la sociedad. Este 
texto nos plantea la objetividad del artista para con las “acciones 
de los hombres y los dioses” (Ibíd.: 489) como punto crucial, pero 
establece una diferencia con el  mundo histórico real  planteando 
que “la objetividad y realidad del mundo se refiere no al mundo de 
los acontecimientos que han ido desfilando por la historia, sino a 
un mundo ideal, creado por el poeta 5 ” (Ibíd.: 490). Si bien se nos 
plantea que la objetividad no debe ser la de los hechos históricos, 
sino la de la “creación imaginada e idealizada” (Ibíd.), a su vez  ese 
mundo objetivado suele resultar como una “imagen exacta” de la 
realidad histórica.  Sin embargo advierte  que “no hay peligro de 
acercar  la  épica  a  la  historia  siempre  y  cuando  distingamos  la 
realidad real  histórica (que pasó) y la realidad ideal de la épica 
(que no pasa)” (Ibíd.).  En  Vagabond,  Takehiko Inoue realiza una 
adaptación “semi libre” de la historia del samurai por excelencia 
Musashi Miyamoto. La historia original de este personaje histórico 
y  referencial  de  la  cultura  japonesa  fue plasmada  en forma de 
novela por Eiji Yoshikawa bajo el título de Musashi, y nos relata los 
acontecimientos vividos por Miyamoto durante el transcurso de su 
vida abocada a la búsqueda de la iluminación suprema, al “camino 
de la estrategia  6”. Si bien Inoue nos propone su propia versión o 
visión  de  los  hechos,  ampliando  participaciones  de  algunos 
personajes, cambiando escenas o eludiendo conflictos, no puede 

5 Para  los  fines  de  este  texto,  este  Poeta  sería  el  mangaka, 
guionista y dibujante de manga.
6 Elección personal de cada joven que pretenda perfeccionar las 
técnicas de combate y los diferentes estilos marciales en busca de 
lograr  ser  aquel  que  los  supere  a  todos.  Este  estilo  de  vida, 
marcado por la soledad y la austeridad, se plantea también como 
un viaje de búsqueda de la conexión de la mente con el cuerpo, de 
descubrimiento del ser interior y de conexión con los dioses y la 
naturaleza.  En  el  caso  de  Musashi,  una  vez  que  creyó  haber 
adquirido el conocimiento final de este camino, se dedicó a cultivar 
otras disciplinas, como las bellas artes, la música y la literatura.
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dejar de lado los factores centrales que realmente sucedieron en la 
primera  mitad  del  siglo  XVII,  y  que  presenta  a  través  de  sus 
páginas  en  forma  de  personajes,  lugares  y  acontecimientos 
históricos  irrefutables,  como  la  batalla  de  Sekigahara,  Takuan 
Souhou, el castillo Yagyuu, el Kyoto feudal, entre otros.

Algo similar nos sucede con  Rurouni Kenshin. Si bien el relato 
nos introduce en la vida de Kenshin Himura, un espadachín con 
apariencia de adolescente que intenta rehacer su vida al final del 
siglo  XIX,  los  hechos  históricos  que  envuelven  a  los  personajes 
(mitad  diseño  y  producto  de  la  imaginación  del  autor,  mitad 
características  y  rasgos  atribuidos  a  personajes  históricos  de  la 
cultura  japonesa)  como  el  final  del  Bakumatsu,  la  caída  del 
Shogun, la llegada de los Barcos Negros,  la sociedad durante la 
Restauración Meiji y los rencores entre los grupos  de elite Ishin 
Shishi  y  Shinsengumi,  nos  sumergen  en  un  contexto  espacio 
temporal históricamente real. Esta realidad es además descripta al 
comienzo de la adaptación nacional realizada por Agustín Gómez 
Sanz (por ese entonces, traductor de Editorial Ivrea), y planteada 
como  una  necesidad  para  comprender  los  acontecimientos 
correctamente.

A través de sus páginas,  estos manga realzan las figuras de 
próceres japoneses. En el caso de Kenshin, se destacan personajes 
como  Souji  Okita,  Hajime Saitou  (capitanes  del  primer  y  tercer 
cuerpo  de  Shinsengumi  respectivamente),  o  Toshimichi  Ookubo 
(miembro del triunvirato Ishin, que intentó introducir los cambios 
políticos  más  importantes  tras  la  guerra  civil  de  fines  del  siglo 
XIX,).  Y  por  el  lado de  Vagabond,  nos  encontramos con figuras 
como  Innei  Hozoin,  Isenokami  Kamiizumi,  Sekishusai  Yagyu, 
Honami Kouetsu, Ukita Hideie, y el referente por excelencia Takezo 
Shinmen  (Musashi  Miyamoto).  Todos  ellos  poseen  una  carga 
histórica  real,  por  la  cual  se  transformaron  en  próceres  sin 
importar  sus  ideales  políticos,  éticos  y  morales.  Y  además 
presentan una carga tradicional que el pueblo, a través del tiempo, 
les  ha  otorgado,  idealizando  de  alguna  manera  sus  gestas 
personales y alimentando el mito para convertirlos en personajes 
completamente  diferentes  a  lo  que  realmente  fueron  (no  sólo 
desde el punto de vista de diseño de personajes), y más cercanos 
al héroe ejemplar de moral irrefutable. Además, en estos mangas 
podemos ver a personajes entrenando sus artes contra demonios 
pertenecientes al folclore del Japón feudal, lo cual nos vuelve a la 
idea  de  los  “hechos  de  los  dioses”  como  parte  esencial  en  el 
progreso personal.

Según el neotradicionalismo, esta “[…] existencia de tradición 
literaria  y  oral,  que  en  el  pueblo,  de  forma  imperfecta,  va 
idealizando los hechos históricos importantes para aquel grupo: se 
va manteniendo así  vivo en la comunidad, un tema (en nuestro 
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caso,  un  personaje)  heroico  grande,  ideal  con  un  fundamento 
histórico cada vez más lejano pero con una fuerza poética cada vez 
mayor”(Micó Buchón, Ob. Cit.: 491)

Un  ejemplo  de  esto  es  la  representación  gráfica  que  hace 
Watsuki de Toshimichi Ookubo, un diseño de personaje que evoca 
a Abraham Lincoln, presidente de los Estados Unidos que –al igual 
que Ookubo– enfrentó la tarea de unificar su país después de una 
guerra civil. Con ese claro paralelismo, el dibujante transmite una 
carga  semántica  mundialmente  idealizada  para  lograr  un 
personaje ideal más globalizado. Hoy en día, no sería raro que un 
lector argentino de  Rurouni Kenshin  acierte en decir que Ookubo 
era  un  político  de  la  restauración  japonesa  pero  a  su  vez  lo 
confunda con un presidente, como lo fue Lincoln, a pesar de que 
este cargo político nunca existió en la historia de Japón. Todo esto 
gracias a la mano del traductor, que dedicó un espacio importante 
en  la  publicación  con  la  finalidad  de  hacer  llegar  al  lector  ese 
paralelismo  pretendido  por  el  autor.  Por  el  lado  de  Vagabond, 
Inoue representa a dos personajes muy importantes, Ittousai Itou y 
Souhou  Takuan,  mentores  y  consejeros  de  los  dos  personajes 
principales de la historia y referentes históricos de su época, sin 
apelar a un recurso gráfico sino acentuando la personalidad que 
cuatrocientos  años  de  tradición  han  grabado  en  la  tradición 
popular. El resultado: por un lado, el monje Takuan, carismático, 
pacífico,  comprensivo  y  por  demás  perceptivo,  fácilmente 
relacionado  con  la  parte  positiva  de  su  aconsejado  Musashi, 
personalidad que lo llevó a través del país y a asistir a grandes 
figuras del Shogunato Tokugawa 7. Por otro lado, entra en escena 
un enigmático, violento, y por demás maquiavélico Itou, mentor y 
compañero de Kojiro Sasaki, contracara de Musashi.

“Esa masa de tradiciones heroicas, ideales, síntesis del ser de 
un pueblo,  llega a mano del  Rapsoda  8,  un hijo  de ese pueblo, 
identificado con los heroísmos y la historia legendaria de su raza” 
(Ibíd.). El autor es sin duda parte de su pueblo y heredero de toda 
una  carga  tradicional  que  utiliza  a  su  favor  excavando  en  la 
esencia  del  pasado y dándole libertad a su creatividad personal 
para lograr un relato épico testigo de otras idealizaciones y dueño 
de la última, con estilos narrativos y gráficos propios, donde los 
personajes y los hechos comprenden significados propios y donde 

7 Dictadura  que  concentraba  el  poder  político  y  militar  en  la 
persona del Shogun y condicionaba al emperador de Japón a ser 
una figura solamente religiosa. Hubo tres shogunatos: Kamakura, 
Ashikaga y Tokugawa. Este último se extendió desde la Batalla de 
Sekigahara  hasta la  Restauración  Meiji,  es  decir,  desde 1600 al 
1868.
8 Para los fines de este texto, ese Rapsoda sería el mangaka.
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el  autor  intenta  objetivar  su  propio  juicio  sobre  los 
acontecimientos.  En  Vagabond,  Inoue se desprende de su relato 
inicial  haciendo  un  lapsus  de  aproximadamente  siete  tomos 
compilatorios, para volver en el tiempo y desarrollar el personaje 
de  Kojiro  Sasaki,  quien  se  vuelve  personaje  central  del  manga. 
Pero no sólo se conforma con irrumpir en el desarrollo narrativo 
lógico con una regresión de 17 años en ese tiempo objetivado del 
manga, sino que elige atribuirle al personaje una condición física, 
que luego explicaría en parte la disposición natural de Kojiro para 
convertirse en el “mejor de todos”. De esta manera se aleja del 
ideal de Yoshikawa, y del pueblo en su conjunto, para introducir 
una idealización nueva, la sordera de Kojiro, buscando explicar esa 
habilidad innata de comunicación mente/cuerpo que nadie puede 
interrumpir,  y que hace del personaje un guerrero naturalmente 
imperturbable.

Otro aspecto que es interesante analizar en el manga jidaimono 
es el manejo del tiempo en el relato. Si bien la obra épica presenta 
la  dicotomía   entre  el  “tiempo  histórico”  en  que  se  hilan  las 
acciones,  y  el  “tiempo  vital”  (Ibíd.:  493)  que  envejece  a  los 
personajes, el manga épico contemporáneo hace un uso especial 
de  ambos.  Como  en  toda  secuencia  temporal,  que  avanza  en 
forma lineal, el relato épico en el manga se presta para flashbacks, 
para  explicar  intromisiones  de  personajes  nuevos,  o  detener 
completamente  el  tiempo  durante  sueños  y  epifanías.  Pero  los 
grandes  acontecimientos  que  se  incluyen  toman  su  espacio 
histórico,  y  son fácilmente  ubicables  en una línea temporal.  No 
obstante, el “tiempo vital” que experimenta un personaje a través 
de sus vivencias puede oscilar entre lapsus que abarcan grandes 
períodos (meses, años) y la manipulación de la unidad temporal 
más insignificante,  desplegando numerosas viñetas para resaltar 
las  actitudes,  los  pensamientos,  las  técnicas  y las  perspectivas, 
que  completan  sin  duda  la  personalidad  de los  personajes  y  la 
complejidad del entorno. Los mejores ejemplos de la utilización de 
este recurso son los constantes duelos que enfrentan a nuestros 
héroes con sus antípodas, una constante en esta clase de manga. 
Además, esta manipulación temporal, que tan hábilmente manejan 
Watsuki  e  Inoue,  lleva  a  la  práctica  lo  que  el  escritor  alemán 
Schiller  comentaba  en  sus  cartas  (Ibíd.:  493):  “demorarse  con 
amor en cada paso […] lleva a un ensanchamiento en la unidad, 
logrando  que  los  fragmentos  cobren  categoría  propia  y  cierta 
independencia”,  y esta  “independencia  de sus partes constituye 
una característica primordial de la poesía (relato) épica”.

El relato épico, y el manga como tal, refleja la vida humana y se 
convierte en manifestación del mundo que rodea al héroe, y que el 
mangaka  representa  con  el  fin  de  “situarnos  frente  al 
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acontecimiento”,  haciéndonos  viajar  a  un  pasado  histórico  pero 
idealizado.

Nekketsu
Por otro lado;  el  manga  Saint  9 Seiya (también publicado  en 

Shonen  Jump, de  Editorial  Shueisha,  desde  1986 hasta  1991,  y 
editado  por  Ivrea  Argentina  en  2005)  nos  acerca  al  concepto 
general de sagas fantásticas. Si bien la historia principal nos relata 
los  conflictos  de  un  grupo  de  adolescentes  envueltos  en 
acontecimientos  que  reviven  una  mitología  griega  un  tanto 
diferente  a  la  que  se  encuentra  en  los  libros  universales,  ésta 
parece apoderarse del  mundo contemporáneo.  La reencarnación 
de  Atenea  se  ve  sistemáticamente  en  peligro  al  intentar 
interponerse  a  una  posible  dominación  o  exterminio  de  la  raza 
humana y la consecuente destrucción del planeta Tierra y es ahí 
donde los sufridos héroes entran en acción. El relato está dividido 
en  tres  grandes  arcos  argumentales:  El  Santuario,  Poseidón  y 
Hades,  pero  la  incansable  sucesión  de  personajes  permitió  la 
creación de relatos relacionados de una u otra forma con el arco 
argumental original como Saint Seiya: episodio G, Saint Seiya: The 
Lost  Canvas,  Hades  Mythology,  y  Saint  Seiya  Next  Dimension. 
Estos  mangas  constituyen,  hasta  el  día  de  hoy,  algunas  de  las 
sagas más difundidas y con más alcance de consumidores, ya que 
han  generado  un  sin  número  de  productos  paralelos  (anime, 
juegos, merchandising, etc), y más vendidas durante los últimos 25 
años. Fueron realizadas por su creador original, Masami Kurumada, 
y por nuevos mangakas a su lado, aunque manteniendo el mismo 
tenor  heroico  en el  relato,  que muy bien logra adaptar  Marcelo 
Vicente (traductor de Editorial Ivrea) para el público nacional.

Una particularidad de Saint Seiya, que nos propone una relación 
inevitable  con  lo  que  ya  hemos  hablado  acerca  del  manga 
jidaimono, es la insistencia en el relato épico heroico. No muchos 
manga nekketsu sirven a la fantasía heroica como lo hace  Saint 
Seiya, ni cumplen con el requisito ineludible del manga jidaimono 
como  lo  es  la  conexión  entre  la  realidad  histórica  y  ficticia 
(idealizada),  desplegando  casi  toda  la  mitología  griega  y 
sirviéndose de ella  para crear una macro estructura  argumental 
que nos remite a la noción de saga fantástica. Siguiendo escritos 
de  Alberto  Martos  García,  encontramos  características  que 

9“Saint” del inglés “Santo”, es un término que utiliza el autor para 
nombrar  a  aquellos  que  defienden  a  los  dioses.  En  algunas 
adaptaciones,  se cambió el  término por el  de “Caballeros” para 
evitar  la  carga religiosa.  Es por  esto  que la versión  doblada en 
México de este anime se conoce como Los Caballeros del Zodíaco. 
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indudablemente  evidencian  que  estamos  frente  a  una  saga 
fantástica con estilo propio:

(…)  la  saga  moderna,  además  de  basarse  en  su 
carácter  de ficción especulativa,  heterocósmica y de 
actualización  de  arquetipos  épicos-heroicos,  puede 
exponerse desde cualquier medio, lenguaje o formato 
porque  es  capaz  de  encarnarse  y  multiplicarse  en 
ellos… (Martos García, 2009: 108).

Si bien “las sagas se basan en la búsqueda de un orden, de ahí 
su  tendencia  a  ordenar  todo  el  marco  narrativo  y  a  describir 
exhaustivamente  el  catálogo  de  personajes”  (Ibíd.:  109),  este 
manga lleva a un extremo esta sentencia, ordenando no sólo los 
arcos  argumentales  principales  como  ya  se  ha  mencionado 
(Santuario,  Poseidón,  Hades,  etc.),  sino  también  la  narración 
interna de estos (santos negros, santos de plata, santos de oro, 
etc.),  presentando  a  cada personaje  nuevo según su  apariencia 
(armadura e historia de la misma), historia (relación previa para 
con  el  conflicto  a  resolver)  y  personalidad  (generalmente 
relacionada con la constelación que representa).  Además, en un 
apartado  se  presenta  un  perfil  de  la  armadura  y  su  santo  en 
detalles.  Estos  personajes  también  se  identifican  mediante  la 
utilización de técnicas de combate especiales que remplazan a la 
magia  descripta  por  Martos  García,  pero  que  coincide  en  un 
sometimiento a ellas, ya que el personaje que controle la mejor 
técnica o, en este caso, la más rápida (representadas visualmente 
como verdaderos artilugios mágicos) siempre gana las contiendas. 
Otra evidencia de este orden espacio-temporal necesario en toda 
saga fantástica es la publicación, en 1986, del  Hipermito. En esta 
obra, Kurumada nos remite a la génesis misma de la historia de los 
Santos de Atenea, como así también al origen de toda esta nueva 
mitología, la cual entrelaza mitologías ya existentes otorgando un 
tenor  épico  tradicional  al  manga,  y de la cual  surgen todos los 
escenarios  posibles que dan forma a las  diferentes partes de la 
saga. 

Otra característica, a la que hace referencia Martos García, es la 
necesidad de “redención” (Ibíd.: 110). Aquí, el personaje principal y 
sus aliados no sólo deben curar los males que aquejan al mundo, 
sino que también deben hallar  cura para sus propios conflictos. 
Saint Seiya es un gran ejemplo de lo primero, ya que la amenaza 
mundial  es  una  constante;  “(…)  si  hay  algo  que  caracteriza  al 
mundo  indoeuropeo  (incluyendo  la  mitología  griega)  es  la 
búsqueda de orden frente a las fuerzas del caos” (Ibíd.:110). Pero 
Episodio G es el ejemplo ideal de la segunda parte de la definición. 
En este manga, Aioria (personaje principal) atraviesa una serie de 
pruebas, que pretenden poner fin a las acusaciones de traidor que 
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caen sobre él debido a las acciones de su hermano. Por otro lado, 
el contexto espacio temporal que propone este autor tiene mucho 
que ver con un mundo alcanzable del que podemos ser testigos 
presenciales, pero éste evidencia una trama casi apocalíptica de 
destrucción que nos habla de un contexto más trágico que el real, 
revelando  las  manifestaciones  apocalípticas  a  las  que  refiere 
Martos  García:  “cuando  se  habla  de  milenarismo,  esto  es,  la 
creencia en el fin de los tiempos que alumbra hacia una nueva era, 
siempre pensamos en el Apocalipsis” (Ibíd.: 139). 

Lucas Berone nos propone tres propiedades esenciales de una 
saga moderna:  primero,  un héroe condicionado  por  “un destino 
especial”;  segundo,  el  compromiso  hereditario  del  héroe  y  su 
dilema  con  el  vínculo  paterno;  y  por  último,  la  creación  de  un 
universo nuevo “con sus propias jerarquías, reglas y jurisdicciones, 
sus  propias  leyes,  tradiciones  y  hábitos  y,  probablemente,  una 
historicidad propia” (Berone, 2011: 40).

Nada más cercano a las características del referente  nekketsu 
que estamos analizando:  dentro de ese contexto encontramos a 
Seiya, un joven predestinado a ser un santo defensor de la diosa 
Atenea,  quien  se  debate  interna,  externa  y  constantemente  su 
destino heroico y su herencia de sacrificio. Esa crisis de identidad, 
que  según  Martos  García  es  el  tema  central  en  las  sagas 
modernas,  se  evidencia  a  través  de  los  diferentes  arcos 
argumentales en forma de conflictos y luchas, que van a enfrentar 
a nuestro héroe contra sus enemigos, pero también contra amigos 
y maestros.  Además, los aspirantes son huérfanos y,  en el  caso 
más específico de los Santos de Bronce (grupo al que pertenecen 
nuestros  personajes  principales),  todos  son  amparados  por  la 
fundación  perteneciente  a  Mitsumasa  Kido,  quien  pasa  a 
representar  el  papel  paternal  y  a  someter  a  los  niños  a  un 
entrenamiento cruel y violento. Esto genera un conflicto tal que, 
llegados a la edad necesaria para convertirse en Caballeros,  los 
huérfanos  no  ahorran  reproches  e  insultos  contra  Kido.  Y  el 
conflicto se acentúa cuando se dan cuenta de que la única hija 
biológica de Kido es la reencarnación de Atenea, a quien deben 
defender hasta con su vida. En cuanto a la tercera propiedad, a 
través  del  manga  vemos  cómo  Kurumada  va  creando  sitios 
perfectamente explicados con mapas referenciales que proponen 
un orden muy cercano al propuesto por Martos García, y llevan a 
los  Santos  a  dimensiones  alternas  que  instituyen  inclusive  sus 
propias leyes físicas (el reino de Poseidón bajo el mar, El Averno de 
Hades, los campos Elíseos y su singular entrada, etc).

Si  bien  el  género  nekketsu  es  propio  del  manga  (y,  por 
consiguiente,  del  anime),  las  características  narrativas  de  este 
género tienen mucho en común con las de las sagas fantásticas 
literarias,  y  éstas  a  su  vez  con  la  épica.  Estas  similitudes  (sin 
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descartar  las diferencias naturales de estas dos formas de arte) 
hacen del manga terreno fértil para la generación y propagación 
de una nueva saga, que además, hoy por hoy, se alimenta de otras 
artes  para  lograr  aceptación y  consumo,  como la televisión,  los 
videos juegos, los juegos de rol, las revistas de interés, etc.

La traducción
La historieta como forma de arte, y la traducción de la misma, 

que  presenta  semejanzas  con  la  traducción  literaria,  supone  la 
aparición  en  escena  de  un  nuevo  traductor  específico  de  este 
género.  Este  traductor  es,  por  naturaleza,  adaptador;  pero  uno 
muy diferente de aquel autor que transforma una pieza literaria 
para realizar una historieta. Se trata en este caso de un adaptador 
de géneros y contextos situacionales, trabajador de transferencias 
lingüísticas  con  una  gran  carga  cultural.  Debido  a  las 
características  esenciales  de las  historietas,  el  traductor  debe  –
además  de  manejar  el  idioma  del  original  y  el  objetivo–  saber 
decodificar  las  implicancias  del  contexto  situacional  claramente 
representado por la creación gráfica del artista. 

El  creciente  consumo  de  manga  y  de  sus  productos 
relacionados impulsó a quienes luego se convirtieron en el staff de 
Editorial Ivrea a poner en marcha los mecanismos editoriales para 
la pronta  publicación de manga en nuestro país.  Así  surgió  ese 
nuevo agente del campo al que aludimos en el comienzo de este 
artículo:  el  traductor  argentino  de  manga,  inexistente  hasta 
entonces  porque  los  productos  que  se  consumían  tenían 
traducciones realizadas en países como España o Estados Unidos. 
El  nuevo  traductor  surgido  en  el  país  posee  como  principal 
característica una gran cuota de conocimientos previos adquiridos 
y  compartidos  por  todo  el  conjunto  de  aficionados  al  manga, 
conjunto al que pertenece: es fan y habitué de los intereses que 
hacen al mundo manga y, por consiguiente, a la cultura japonesa. 
Y no sólo escribe condicionado por esos conocimientos, sino que 
además  escribe  principalmente  para  ese  mundo,  que  se 
interrelaciona  con  él  favoreciendo  su  producción  mediante  un 
feedback constante,  lo  cual  muchas  veces  puede  generar  un 
ejercicio profesionalmente delicado. Además, el traductor muchas 
veces es parte generadora de esos materiales (revistas, espacios 
virtuales, editoriales, etc.) que colaboran al impulso de la cultura 
manga  en  el  país  ampliando,  por  consiguiente,  su  público 
consumidor.

El  traductor  de  historietas  es  un  “reescritor”,  al  igual  que 
Lefevere  propone  al  traductor  literario  como tal,  ya  que ambos 
presentan  características  similares:  “los  reescritores  adaptan, 
manipulan en cierta  medida los originales con los que trabajan, 
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para  hacer  que  se  ajusten  a  las  corrientes  ideológicas  y 
poetológicas de su época” (Lefevere, 1997: 21). En el caso de los 
manga  jidaimono,  la  adaptación  del  lenguaje  utilizado  por  los 
personajes es mucho más evidente, sobre todo en la conversión de 
registros  y  lectos;  además,  se  genera  la  necesidad  de  adaptar 
onomatopeyas  e  interjecciones.  En  el  relato  heroico  un  cambio 
deliberado en el uso del lenguaje de los diálogos podría significar 
una  pérdida  en  el  tono  épico  histórico.  Además,  Lefevere, 
considera a “(…) la traducción (literaria) como la reescritura más 
obviamente  reconocible  y  potencialmente  la  más  influyente, 
porque es capaz de proyectar la imagen de un autor y/o una obra a 
otra cultura, elevando a ese autor/obra más allá de los límites de 
su cultura de origen” (Ibíd.:22). Una potencialidad que también se 
evidencia en el traductor de manga.

En este caso, cobra importancia un nuevo receptor, no el de la 
obra  original  (pensado  por  el  artista),  sino  el  receptor  de  la 
traducción que por transición adhiere al mundo cultural expuesto 
por  el  artista  y  adaptado  por  el  traductor.  Existe  un  traspaso 
cultural  (de  historias,  tradiciones,  formas  gramaticales  e 
idiomáticas, etc.) en el cual el traductor es nexo fundamental. Las 
decisiones del traductor generan un interés del lector que va más 
allá del relato en sí, y este comienza a informarse sobre aspectos 
de  la  cultura  del  original  que  le  interesan  y  le  aportan  a  la 
comprensión completa de ese ideal épico que se intenta transmitir. 

Por otro lado, Snell-Hornby agrega que:
(…)en  el  trabajo  del  traductor  literario10 subyace  el 
deseo –o el  encargo del  editor-  de recrear y,  por lo 
tanto, de perpetuar una obra de ficción o una obra de 
arte  dentro  de  un  determinado  contexto  meta,  es 
decir, para los lectores de una época y de una lengua 
y cultura determinadas” (Snell-Hornby, 1999: 144).

Tal idea supone una responsabilidad extra cuando hablamos de 
relatos  épicos,  ya  que,  como  vimos,  existe  un  plus  cultural 
idealizado y específico de un pueblo, que necesita llegar a penetrar 
en la sociedad objetivo  y que no estaba en la mente del  autor 
original a la hora de crear su obra.

Otra  característica  que  presenta  la  traducción  de  mangas 
épicos  y  fantásticos  es  la  atemporalidad:  la  adaptación  de  un 
manga de relato épico nos traslada a los lectores hacia ese tiempo 
histórico  en que se desarrollan  los  acontecimientos  en mayor o 
menor medida idealizados, y es en todo caso el lector el que debe 
adaptar sus conocimientos culturales para poder visualizar mejor 
las  implicancias  culturales  que  dan  forma  al  género.  En  esos 

10 Lo cual podemos extender al traductor de manga.
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mangas se evidencia una clara tendencia de parte del traductor de 
adaptar  los  diálogos a la  jerga comúnmente compartida por los 
jóvenes en esta cultura objetivo, dejando de lado, muchas veces, 
el tenor épico que pretende el mangaka y anexando notas o citas 
que  echen  luz  sobre  referencias  históricas  que  completan  el 
impacto  cultural  de  una  acción  o  de  una  arco  argumental 
completo. 

Como  vemos  en  cualquier  traducción,  ya  sea  técnica, 
periodística, científica o literaria, existen algunos parámetros que 
determinan  de  alguna  forma  al  traductor.  El  caudal  de 
conocimiento  previo  sobre  un  determinado  tema  o  género,  el 
estudio del autor original, la decodificación del mensaje original, la 
categorización  del  receptor  pretendido  para  el  original  y  la 
traducción,  y  el  control  del  potencial  cultural  transmitido 
determinan, en mayor o menor medida, al profesional como dentro 
de  un  campo  de  acción  específico  del  cual  se  obtendrán  sus 
mejores adaptaciones. Es inevitable pensar que un profesional que 
comparte todas esas características propias de la tradición de la 
historieta se convierte en un  traductor especializado con identidad 
propia,  al  igual  que  el  género  al  que  se  dedica.  El  traductor 
argentino  de  manga  es  cómplice  y  condescendiente  con  su 
público,  busca acercarlo  lo más posible a su propia posición  de 
receptor de la obra original.

Dentro de este gran espectro resultante, se puede pensar que 
los manga más populares una vez en circulación en el país (gracias 
a editoriales como Ivrea, Glenat, Planeta de Agostini)  fuesen los 
títulos que más éxito tuvieron en su país de origen. Pero no es 
coincidencia que los títulos provenientes de las categorías shounen 
jidaimono y  nekketsu se hayan transformado en lectura de culto 
debido a su combinación particular  de narrativa,  historia, arte y 
reescritura;  y mucho menos aún que justamente los mangas de 
esta clase sean los exponentes más adecuados de la neo-épica y 
las sagas fantásticas de la historieta japonesa.
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Dos Estaciones: el pasado como 
fragmentos arrojados al presente

Laura Fernández y Sebastian Gago

En los últimos años, varias historietas argentinas muestran una 
preocupación  por  abordar  temáticas  vinculadas  al  “pasado 
reciente”,  a  las  formas de construir   memoria  sobre las  etapas 
traumáticas de las últimas décadas en la historia de nuestro país. 
Dentro de ese extenso corpus, hemos decidido enfocarnos en una 
de  las  producciones  más  creativas,  más  atípicas  por  la  forma 
pendular  de  su  relato,  por  la  mirada  sobre  el  pasado  reciente 
desplazada  respecto  a  los  discursos  hegemónicos  y  por  sus 
condiciones  de  producción  y  circulación  en  los  márgenes  de  la 
industria  editorial  (cabe  señalar  que  esta  última  es  una 
característica compartida con muchas historietas que se producen 
desde  la  década  del  noventa).  Nos  estamos  refiriendo  a  Dos 
Estaciones (2011),  con guión de Federico  Reggiani  y  dibujos  de 
Rodrigo Terranova.

En este trabajo abordamos a las historietas como discursos, es 
decir,  como producciones de  sentido, materializadas, construidas 
desde  y constructoras  de lo social, lo que nos lleva a considerar 
que  en  ellas  podemos  encontrar  huellas  de  los  procesos  y 
condiciones  de  producción  de  ese  sentido.  A  través  de  los 
productos  y  de  las  marcas  que  en  ellos  encontramos  podemos 
intentar construir, al menos fragmentariamente, los procesos que 
han  determinado  las  formas en que  entendemos  al  mundo:  las 
“representaciones  sociales”.  Por  sentido entendemos  a  los 
modelos  de/sobre  realidad  que  se  construyen  y  ponen  en 
circulación  en  los  distintos  tipos  de  discursos  (Bourdieu,  1995; 
Verón, 1993). 

Por otra parte, pensar a las historietas como discursos nos lleva 
a  considerar  el  nivel  de  lo  ideológico, pues  el  texto,  cuando 
refracta,  representa  o  sustituye  algo  que  está  “fuera”  de  sí, 
explicita  una  operación  ideológica,  pone  en  juego  valores  que 
residen en el colectivo social con el que interacciona (Voloshinov, 
1992: 32). Voloshinov y Bajtín señalan que el sentido se construye 
dinámicamente,  pues  el  texto  nunca  está  cerrado:  en  él  están 
presentes múltiples voces, se construye un tejido de textos con los 
que  éste  dialoga.  La  historieta,  como  discurso  y  lenguaje,  nos 
permite  revisar  diferentes  aspectos  que  atañen  a  sus  posibles 
interpretaciones, socialmente determinadas, a la relación dialógica 
de  la  obra  con  otro/s  texto/s  y  al  posicionamiento  del  artista 
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respecto  a  su  trabajo  y  a  su  propio  rol  dentro  de determinado 
campo.

Lo ideológico no se trata de un problema de falsa conciencia o 
de ocultamiento de la realidad, sino que es la forma en la cual una 
sociedad organiza lo visible y lo no visible, lo que se puede pensar 
y lo que no, lo cual tiene relación con cómo se enmarcan ciertos 
conflictos  y  ciertas  prácticas  y  también  se  vincula  a cómo  se 
regulan y organizan las vivencias posibles de los sujetos (Cf. Zizek, 
2003). Se piensa a lo ideológico como una práctica: no como una 
creencia  que se tiene,  sino que uno está  en la  creencia,  y esa 
creencia se encarna en la materialidad de la vida de los sujetos. En 
este  mismo  sentido  es  que  Hadjinicolaou  define  a  la  ideología 
como la “expresión de la relación de los hombres con su 'mundo' ” 
(1988:  12)  y agrega  que  “Las  sociedades  humanas  secretan  la 
ideología como el elemento y la atmósfera misma indispensables 
para  su  respiración,  para  su  vida histórica”  (Hadjinicolau,  1988: 
13).

Adentrándonos en nuestro objeto de análisis, la historieta  Dos 
Estaciones, nos preguntamos qué marcas nos permiten dilucidar lo 
ideológico  subyacente  en  su  discurso  y  de  qué  modos  (sea  en 
contenido,  forma,  presentación  y  producción)  esta  historieta  se 
relaciona con lo político.

La mirada al pasado como horror o desconcierto 
En líneas generales, y considerando sus numerosas y diversas 

referencias, Dos Estaciones presenta dos historias vinculadas entre 
sí desde varios aspectos.

Desde la trama, mediante un chico mendigo que funciona de 
personaje-puente  de  las  historias.  Desde  los  contenidos, ambas 
presentan  la  imposibilidad de los  personajes  centrales  de hacer 
coincidir  su  visión  del  mundo  con  las  visiones  de  los  otros,  se 
genera una colisión de relatos sobre la realidad. Además, las dos 
historias,  a  partir  de  un  entramado  interdiscursivo,  aluden  a  la 
realidad social, política y cultural argentina desde los años setenta 
hasta  los  años  recientes,  jugando  con  dos  términos  acuñados 
desde el imaginario político argentino: “La primavera” (alusión a la 
“primavera  alfonsinista”)  y  “El  Invierno”  (el  universo  de 
interpretaciones  del  lector  puede  sugerir  varias  alusiones:  en 
forma directa, a la época en el que se jugó el mundial de fútbol de 
1978 en Argentina –tiempo y lugar donde transcurren los hechos–; 
y, en un plano más amplio, se puede considerar a la frase “Hay 
que pasar el invierno” 1 y a la novela de Osvaldo Soriano Cuarteles 

1 Frase dicha por Álvaro Alsogaray en 1959, por entonces ministro 
de Economía del gobierno de Arturo Frondizi. Pese a inscribirse en 
una realidad anterior al contexto del relato de la historieta, dicha 
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de  invierno como  posibles  referencias del título  de  la  segunda 
parte de la historieta) 2. Estos términos apelan al conocimiento y a 
la  memoria  del  lector  sobre  la  jerga  política  que  lo  llevará  a 
vincular el relato a determinados momentos históricos, pues hacen 
dialogar a la historieta en cuestión con otros textos y sucesos que 
conforman el amplio campo de referentes dentro de lo cultural y 
social.

Respecto al plano de lo formal, la gráfica mantiene una unidad 
estética que oscila entre el expresionismo y el género grotesco. Se 
apela a la ironía para construir la representación de lo monstruoso, 
lo cual implica un juego semiótico con el mundo de las imágenes 
en el que se sumerge la enunciación de esta historieta. 

En  lo  que  respecta  a  sus  condiciones  de  presentación  y 
producción, el hecho de que se trate de una historieta (es decir, de 
determinado  lenguaje  que  combina  imágenes  y  palabras,  que 
posee una historia y una tradición particular en nuestro país), que 
no  ha  sido  publicada  previamente  en  un  medio  masivo  de 
comunicación sino en un sitio web sobre historietas como parte de 
“El  gran  reto  de  Julio”;  que  luego  se  haya  editado  en  forma 
independiente a través del sello del mismo guionista (La máquina 
infernal); y que, además, sus autores no vivan en Capital Federal 
(Reggiani  en  la  ciudad  de  La  Plata  y  Terranova  en  San  Luis), 
claramente  son  factores  que  condicionan  su  circulación  y 
recepción.

frase  remite  a  una  política  de  ajuste  fiscal,  congelamiento  de 
salarios y represión de la protesta obrera en directa convivencia 
con el Plan Conintes. Precisamente este programa político utilizaba 
cierto lenguaje sobre el derecho a huelga que está presente en la 
historieta, con lo cual se concluye que ciertas prácticas represivas 
eran preexistentes a la última dictadura. 
2 Esta novela fue escrita entre 1977 y 1979 en Europa, con clara 
intención de relatar, desde la ficción, los abusos y la violencia de la 
realidad dictatorial argentina. No obstante, destacamos que es un 
diálogo posible entre textos que no necesariamente debe coincidir 
con la intención del  guionista.  De hecho,  Reggiani  ha señalado: 
“Me críe en un fervoroso snobismo contra Soriano […] La realidad 
es  más  prosaica:  teníamos  “La  Primavera”  ("la  primavera 
democrática", "la primavera alfonsinista" eran, sí, frases hechas) y 
puestos  a  titular  la  otra,  hicimos  sistema.  Incluso  estuvimos 
tentados  en  hacer  "El  otoño"  (ponele,  Menem)  y  "El  verano" 
(ponele,  Kirchner)  pero  después  recordamos  cómo  se  burlaba 
Borges de esos libros que tienen un sistema y se nota cómo el 
escritor se puso a llenar casilleros, como un oficinista. Yo le temo a 
las  burlas  de  Borges,  me  temo…”  (Reggiani,  2012,  documento 
interno de trabajo).
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Como  adelantamos,  la  primera  parte  de  la  historieta  surge 
durante el año 2009 con el objetivo de participar en un proyecto 
web llamado “El gran reto de julio”, una competencia que consiste 
en publicar  una página o ilustración todos los  días de ese mes 
(www.granretodejulio.com).  “El  Invierno”,  fue  realizado  un  año 
después,  con  la  intención  de  articularlo  con  el  relato  de  “La 
Primavera”.  El  objetivo  de  esta  segunda  parte  de  la  historia 
también  era  el  concurso  anteriormente  mencionado  pero, 
finalmente,  los  autores  no  participaron  y  tomaron  la  vía  de  la 
publicación en libro. 

En “La Primavera” el pasado se mira desde el desconcierto y 
confusión: se presenta como un desesperado intento de reconstruir 
una memoria histórica y personal, que se entraman caóticamente. 
El protagonista, cuyo presente se ubica en 2009, aparece envuelto 
en un obsesivo  mantra de cánticos  y frases del  pasado político 
(“¡Los  metalúrgicos!  ¡Buscan  y  quieren  el  progreso  del  país!”, 
“¡Arriba los de abajo! ¡Vamos pueblo! ¡Para tener pan y trabajo!”, 
“Eso  pasa,  eso  pasa,  por  no  ordenar  la  casa”,  entre  otras)  y 
personajes  de  la  vida  política  (“Todos  tenían  segundo  nombre. 
Todos.  […]  Ítalo  Argentino  Luder  […]  Raúl  Ricardo  Alfonsín  […] 
Deolindo Felipe Bittel  […] Pero Martínez no.  Víctor Martínez.  No. 
Víctor Hipólito Martínez. Cómo se va a llamar”). Al diálogo interior 
se  intercalan  algunas  interacciones  del  protagonista  con  otros 
personajes  que,  la  mayoría  de  las  veces,  suman  mayor 
desasosiego  (como  la  mujer  que  ignora  la  muerte  del  ex-
presidente Alfonsín, el policía y un aparente guardia de seguridad 
de  aspecto  misterioso  que  tiene  algunas  coincidencias  con  las 
representación estereotipada de la Muerte en el funeral del político 
o el enigmático hombrecito que lo conduce al ¿falso? funeral). La 
vorágine de alusiones e imágenes parece desarmar su memoria, al 
punto de que la mirada del protagonista hacia el pasado parece 
sólo descubrir ruinas y fragmentos inconexos, como acontece con 
su  propia  identidad  política.  Esta  mirada  desconcertada, 
desemboca en desesperación e impotencia y luego en desencanto.

“El  invierno”,  en cambio,  construye  la imagen de un pasado 
desde  el  horror  latente,  a  punto  de  emerger  en  cualquier 
momento.  El protagonista, un ejecutivo de segunda línea de una 
fábrica textil,  parece estar  sumido en su presente:  la mirada al 
pasado no se plantea, como en el caso de “La Primavera”, desde el 
protagonista, en un tono emotivo, a veces intimista. “El Invierno”, 
como relato, construye un narrador sin voz, ajeno a los hechos, el 
enunciador:  desde  un  punto  de  vista  distanciado,  sólo  con  el 
recurso  de  los  diálogos  entre  personajes  (incluso  entre  el 
protagonista y su segunda “personalidad”), la historia se presenta 
como una terrible fracción del  pasado reciente.  Este enunciador 
parece ubicarse desde el presente del lector (que se evidencia a 

103



través de un salto temporal en el relato, con la aparición del chico 
mendigo –personaje  de “La Primavera”–  entre  las  personas  que 
caminan frente al edificio del Congreso Nacional, algunas hablando 
por celular –p.82-84). 

Las marcas  de lo  terrible  en esta  historia se observan en la 
bipolaridad violenta del protagonista –el Licenciado –, en un debate 
entre la “teledirección” de un alter-ego monstruoso (el Gauchito, la 
mascota  del  Mundial  ‘78,  que  comienza  como  una  alusión 
sarcástica  y  se  va  tornando  inquietante  y  desagradable  con  el 
correr  del  relato) y la propia monstruosidad,  que funciona como 
gestora de otras conformaciones violentas, ya sea a nivel verbal o 
físico (cuyo punto máximo será el asesinato de un obrero delegado 
de planta y su familia). El aspecto imperturbable del protagonista 
va quebrándose  a  lo  largo de la  narración,  hasta  estallar  en  lo 
brutal  y  decadente.  El  relato  desajustado  que  este  personaje 
construye  sobre  la  realidad  que  vive, lo  lleva  a  cometer  una 
irracionalidad  que  lo  deja  afuera  del  sistema.  Un sistema en  el 
cual, para mantenerse en carrera, es condición necesaria el poseer 
un  sentido  del  juego  del  pacto  social  coyuntural  entre  los 
gobernantes militares y los sectores económicos dominantes. Un 
diálogo entre el Director de la empresa y el Licenciado patenta la 
distancia entre las visiones del mundo de los personajes:

- ¿Usted es un imbécil, o me está jodiendo? ¿Qué fue 
eso de los comunistas y no sé qué?

- No creo que al Coronel le haya molestado.

-  ¿Usted  piensa que estos  se van a  quedar  toda  la 
vida? Ni ellos se lo creen. Acuérdese, si quiere hacer 
carrera:  a nadie le gustan los fanáticos” (Reggiani y 
Terranova, 2011:53).

Nos detendremos brevemente en explicar la articulación de lo 
monstruoso y lo grotesco en la gráfica de la historieta, tomando a 
dos  personajes  como  eje:  el  Gauchito  y  el  chico  mendigo.  El 
primero pertenece al ámbito de lo monstruoso, pues genera una 
sensación contradictoria  y siniestra tanto dentro como fuera del 
relato.  Hemos  señalado  que  el  personaje  está  tomado  de  la 
mascota  del  Mundial  ´78,  diseñada  para  representar  supuestos 
valores tradicionales mediante una síntesis infantil y amistosa que, 
entendemos, se contradecía profundamente con la realidad de la 
última  dictadura  militar.  La  imagen  de  una  Argentina  “sana”  y 
“limpia”, señala el Licenciado en “El invierno” y, con ello, se devela 
la  primera  marca  de  un  doble  juego  en  el  accionar  de  los 
personajes, recurrente en el relato. El Gauchito contrasta su rostro 
cándido  y  sonriente  con  su  malicia  exacerbada  y  su  falta  de 
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escrúpulos  en  su  rol  de  consejero  imaginario  que  atosiga  al 
protagonista en los momentos en que éste debe tomar decisiones. 
La figura icónica del fútbol de aquellos años condensa una serie de 
valores sociales que empujan a la trayectoria del Licenciado a un 
final  irónicamente  macabro:  “Hasta  el  Kavanagh  no  parás”,  le 
exclama  la  secretaria  mientras  él,  mostrando  el  aplomo  de  un 
ganador,  luce  el  reloj  “importado”  que  ganó,  según  él,  como 
“reconocimiento”  de  su  jefe.   Ese  edificio  ícono  de  la  elite 
económica  argentina  será  el  fondo de la escena final:  el  otrora 
gerente de una empresa, convertido en indigente, yace muerto en 
el  banco de una plaza mientras el  Mendigo le sustrae su rancia 
presea, lo que parece el despojo del último vestigio de su identidad 
y de su historia.   

Precisamente,  el  chico  en  situación  de  calle  es  uno  de  los 
personajes  con  claras  marcas  de  lo  grotesco:  una  cabeza 
desproporcionada para ese cuerpo consumido, el  rostro cubierto 
de  marcas  o  manchas,  los  ojos  “hundidos”,  inexpresivos,  el 
cigarrillo pendiendo de la boca o la mano, el chico representa la 
picardía, el descaro y también la frialdad del superviviente. Otro 
ejemplo de estética del grotesco lo encontramos en el director de 
la compañía, cuya sonrisa congelada se manifiesta como mueca 
satírica. 

Lo grotesco es un recurso estético que quiebra con el principio 
de mímesis a través de recursos desestabilizantes del canon de lo 
bello,  como  son  la  deformación,  la  exageración  mediante  el 
ridículo, lo repugnante, lo siniestro, lo macabro y/o lo abyecto. Pero 
¿por qué la inserción de lo grotesco puede ser entendida como una 
marca ideológica en el  discurso de  Dos Estaciones? Mostrar una 
realidad dura, como la pobreza y el consumo de paco en el chico 
de la calle o la doble moral del empresario, desde la urdimbre del 
grotesco, implica un posicionamiento crítico ante tal realidad que 
evita  el  abordaje  melodramático.  No  casualmente,  el 
Romanticismo rescató este concepto en el marco de esta “puesta 
en  duda”  de  los  principios  de  la  Modernidad.  Lo  grotesco 
desestabilizaba  no  solamente  a  lo  bello,  sino  también  a  las 
nociones de Razón y Progreso. Y entendemos que el movimiento 
romántico  no es  delimitable  a un período histórico,  sino que se 
encuentra también en quienes, desde diferentes ámbitos artísticos, 
filosóficos,  políticos  y  científicos,  reflexionaron  y  denunciaron  el 
lado oscuro de la Modernidad,  las ruinas que deja a su paso el 
huracán del Progreso (Benjamin, 2007: 38). Desde Dos Estaciones 
se induce a una reflexión crítica sobre el pasado en una clave afín 
a  una  inquietud  romántica  contemporánea:  un  guiño  ante  lo 
siniestro y una afrenta a lo políticamente correcto.

Lo grotesco es reforzado en el estilo gráfico y la síntesis  de 
Terranova, como ya adelantamos.  El  dibujante apela a un estilo 
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lineal para construir la imagen, con eventuales planos en negro o 
bien  tramados  (en  líneas  o  puntos).  La  línea  es  contundente  y 
expresiva,  con  una irregularidad  a  veces  más drástica,  a  veces 
más modulada. Si bien existe un naturalismo en las poses, gestos 
de los personajes, en la representación de detalles finos que crean 
una  atmósfera  “veraz”,  como la  suciedad  de  las  paredes  o  los 
detalles  del  tipo  de ropa  de los  personajes;  el  artista  exacerba 
algunas  características  o  simplifica  rasgos  de  los  personajes 
logrando  una  deformación  expresiva,  a  veces  tendiente  al 
hieratismo  (por  ejemplo,  en  el  General  y  el  Licenciado  en  sus 
escenas  de  “contención”)  o  bien,  en  otros  casos,  apela  a  una 
deformidad casi expresionista (como el personaje que grita en el 
potrero, o como en los casos en que los personajes “se salen de 
sí”).  De  todas  formas,  es  difícil  etiquetar  el  particular  estilo  de 
Terranova.

El  personaje  del  Licenciado,  por  su  parte,  empujado  por  el 
Gauchito,  en público esconde su ferocidad bajo una máscara de 
hipercorrección, que se evidencia en la representación gráfica casi 
inexpresiva del personaje.  El Licenciado es presa de la  allodoxia 
que lo lleva a tomar una cosa por otra, a percibir  el mundo del 
poder  desde  afuera,  sobre  todo  desde  lejos  y  desde  abajo 
(Bourdieu,  1995:  41):  tomar  los  obreros  por  subversivos 
comunistas,  usar  su  posición  laboral  como  una  posibilidad  de 
dominar o conquistar a sus subordinados, confundir su papel de 
funcionario de segunda línea por un rol de garante de un orden 
que no depende de él. Su desacople con la realidad es finalmente 
puesto a luz por su jefe, antes de pasarlo por la máquina de picar 
fracasados del sistema, ya en el epílogo de la historia: “¡Qué poca 
visión, por Dios! Yo tenía esperanzas con usted. Una desilusión, la 
verdad. Nadie se da cuenta de que todo esto es más amplio. Más 
grande, ¿sabe?”.    

El  Director  o  Ingeniero,  tiene  una  doble  faz:  su  sonrisa 
constante que solo deja caer cuando se desequilibran sus planes o 
se le escapan las cosas de control. Este personaje manifiesta en 
repetidas  ocasiones  su  descontento  hacia  los  fanatismos,  los 
exabruptos  y  las  inoperancias:  “Tener  que  gastar  tantas 
precauciones con alguien insignificante… inexistente”. Negocia con 
el poder de turno, pero bien podría simpatizar con  cualquier otro 
actor político que sirviese a sus intereses, y es por ello que prefiere 
no dejar su imagen asociada a los militares. 

Otros  personajes  que  complementan  una  conformación 
malévola y decadente, en El Invierno son: los empleados del área 
de  Recursos  Humanos,  que  se  presentan  como paradoja  en  su 
desprecio por los obreros; y el Coronel, que viene a controlar al 
sindicato  de  los  obreros  de  la  fábrica,  y  cuya  autoridad  es 
cuestionada  por  el  Director  pese  a  que  representa  al  poder 
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gubernamental.  La Secretaria, la única mujer de esta historia, es 
un personaje  mayormente gris  y sumiso.  Al  comienzo posee un 
pequeño control seductor sobre el Licenciado, pero luego queda a 
merced  de  él,  situación  que,  a  nivel  del  relato,  funciona  como 
marca de anticipación de la brutalidad que se desencadenará.

Por  otra  parte,  en  “El  Invierno”,  observamos  a  un  grupo  de 
personajes  secundarios  que  están  en  antagonismo  con  los 
principales: los Obreros de la fábrica, quienes no están construidos 
poéticamente como seres inocentes y sometidos, tampoco como 
héroes de la resistencia al modo de las representaciones del arte 
social.  Los  Obreros del relato no quieren resignar sus pequeños 
espacios  de  libertad  ni  ceder  sus  pocas  conquistas  sociales, 
utilizando  el  sindicato  como  espacio  y  la  huelga  como  único 
recurso. 

Al comparar ambos relatos, observamos que en “La Primavera” 
las marcas alusivas a la realidad socio-política en la que se inserta 
el  relato  son  más  numerosas  y  (de  forma  consecuente  con  el 
relato) caóticas que en “El Invierno”. Mencionamos los recurrentes 
slogans de campañas políticas, las frases que evocan determinada 
época  y  política  estatal  (por  ejemplo,  la  menemista  “ramal  que 
para, ramal que cierra”), el funeral de Raúl Alfonsín, la vidriera de 
Modart donde en 1988 se desencadenó una jornada de represión 
parapolicial a una huelga de la CGT, el edificio Kavanagh (también 
representado en “El Invierno”), el edificio del Congreso Nacional; y 
referencias  más  vinculadas  con  los  consumos  culturales  y  de 
entretenimiento,  como la  actriz  de películas  “picarescas”  de los 
años  ochenta convertida  en personaje,  Luisa  Albinoni,  o  bien la 
alusión al personaje de historietas de aventuras Nippur de Lagash , 
las revistas Schock y Destape como signos del paso de la niñez a la 
pubertad…   En  “El  invierno”,  dichas  marcas  se  presentan 
subsumidas al recorte espacio-temporal del relato: el Gauchito del 
Mundial  ‘78  nos  ubica  en  determinado  contexto  de  la  historia 
argentina; la imagen de Eva Perón en la casa de un obrero muestra 
la  pervivencia  del  peronismo  en  las  clases  sociales  bajas  y  el 
desprecio  de  las  clases  medias  y  capitalistas  a  esa  identidad 
sociopolítica (“Estos se creen que todavía gobierna la cabaretera”, 
se queja un funcionario de Recursos Humanos, en alusión a la ex 
presidenta  Isabel  Martínez);  o  la  mención  del  “Matador”  en  la 
escena  previa  al  asesinato  del  delegado  de  planta,  es  una 
referencia a Mario Kempes, quien fuera figura del Mundial ’78 e 
ídolo deportivo de aquellos años (también funciona como un guiño 
de humor negro en el relato, cuando el matador “real” ataca a la 
familia obrera). También hay marcas más personales que también 
indican una mirada crítica sobre el universo de apariencias de la 
dictadura. Esto sucede con el reloj del Licenciado, un símbolo de 
prestigio  y  éxito  que  acaba  reducido  en  un  simple  objeto  de 
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subsistencia básica para el  mendigo (“Algo me dan”) y también 
como símbolo de la decadencia y la miseria de un personaje que se 
aferra  a  una  prosperidad  que  no fue.  El  “Algo  le  saco”  de  “La 
primavera” está en la misma línea, cuando el mendigo recibe un 
par  de  anillos  que  simbolizan  un  pedazo  del  pasado  del 
protagonista.    

El  perspicaz  tratamiento  de lo  ideológico  en “El  Invierno”  es 
observable,  por  ejemplo,  cuando  se  relata  la  “resolución”  del 
conflicto laboral  en la empresa.  Además de la represión política 
física  reinante,  la  represión  ideológica  es  crucial  para  el 
mantenimiento del status quo. La política se manifiesta a través de 
distintos  pero  complementarios  y  competitivos  sentidos,  como 
acontece en esa secuencia de la historia: la derrota obrera es total 
desde el momento en que una reivindicación de un derecho laboral 
es convertida  en un (im)probable “premio por productividad”, y la 
relación  de  explotación  capital-trabajo  será  graficada  por  el 
Director como una relación padre-hijo, ocluyendo la posibilidad de 
pensar  el  conflicto.  “Yo  le  decía,  Coronel,  que  no  se  hiciera 
problema…  que  nuestra  empresa  es  como  una  gran  familia”, 
señala este personaje ante la mirada impotente del delegado de 
planta, primer candidato en la lista negra del empresario, pero que 
finalmente  será  liquidado  por  el  Licenciado  antes  de  lo 
aparentemente previsto por la dirección de la fábrica.   

Consideraciones finales
Lo  que  seguramente  queda  de  nuestra  lectura  de  Dos 

Estaciones es la imposibilidad de redondear una comprensión de lo 
que pasa en la(s) historia(s). Una angustia disparada por un relato 
atroz que en su deformidad narrativa, plena de guiños políticos –
algunos  más  retorcidos  que  otros–,  nos  deforma  a  nosotros, 
lectores,  en  nuestro  afán  de  completar  el  sentido  a  partir  de 
nuestro  bagaje  de  experiencias  históricas  y  personales. 
Experiencias que, principalmente, se transmiten de boca en boca, 
y  esa  posibilidad  de  transmisión,  que  se  ve  truncada  en  las 
acciones de  Dos Estaciones,  es la fuente de toda posibilidad de 
narración del pasado de una sociedad (Cf. Benjamin, 1989).

Los  anillos  y  el  reloj,  símbolos  de  prestigio  y  capital  social 
perdidos,  y  que  van  a  parar  a  las  manos  de  un  mendigo,  son 
metáforas de la imposibilidad de construir  una historia,  de que, 
como decía Marx, todo lo sólido se desvanece en el aire 3. 

3 Transcribimos  la  frase  original  completa,  del  Manifiesto 
Comunista de Marx y Engels (1848):  “Se esfuma  todo lo que se 
creía permanente y perenne. Todo lo santo es profanado, y al final, 
el  hombre  se  ve  constreñido  por  la  fuerza  de  las  cosas,  a 
contemplar  con  mirada  fría  su  vida  y  sus  relaciones  con  los 
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En  “El  invierno”,  su  trama  aguda  ilustra  críticamente  y  sin 
maniqueísmos morales un modelo de relaciones sociales y políticas 
en  la  cual  la  complicidad  entre  civiles  y  militares  imprime a  la 
política sentidos distintos pero complementarios, entre los cuales 
la  atrocidad  en  el  ejercicio  del  poder  no  descuida  del  todo  las 
formas. “Nadie se da cuenta que todo esto es más amplio. Más 
grande, ¿sabe? Usted. Usted, esos negros allá afuera, todos estos 
imbéciles  de  uniforme….  Nadie  entiende  nada",  le  informa  el 
director al jefe de personal caído en desgracia debido a un acto 
criminal  derivado de su incapacidad  de ajustar  su mirada de la 
realidad a las condiciones objetivas de existencia.  Ese fracaso en 
el intento de construir un relato y de rearmar una memoria y una 
identidad política y personal, acontece también en “La Primavera”. 
Como  señala  Valenzuela,  este  desfase  de  los  protagonistas  se 
traduce en el desquicio ante “la imposibilidad de conciliar el propio 
libreto  político  con  el  del  mundo”  (Valenzuela,  2011:   s.n.).  La 
euforia  inicial,  desemboca  en  el  desencanto.  Cuando  parece 
alcanzar el objetivo planteado al inicio del relato, llegar al velatorio 
del  ex-presidente  Alfonsín,  el  protagonista  de  “La  Primavera” 
produce  un giro  en  lo  previsible  y  resigna la  conciliación  de la 
memoria  personal  con  la  colectiva:  “Ya  aburren  un  poco  con 
Alfonsín…”,  dice,  mientras  camina  en  dirección  contraria  a  la 
muchedumbre, con un gesto cansino y derrotado, como el sueño 
de la primavera alfonsinista.  
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Veinte verdades: menemismo, el 
peronismo que no fue

Iván Lomsacov
En este artículo abordaremos un análisis de  Veinte verdades, 

del  guionista  y  dibujante  Max  Aguirre,  una  de  las  historietas 
argentinas contemporáneas que, como dicen Fernández y Gago en 
su artículo de este mismo libro, “muestran una preocupación por 
abordar temáticas vinculadas al ‘pasado reciente’, a las formas de 
construir   memoria  sobre las  etapas  traumáticas  de las  últimas 
décadas en la historia de nuestro país”.  Recurriremos para ello a 
parte  del  andamiaje  teórico  acuñado  por  Eliseo  Verón  en  el 
desarrollo de su teoría sociosemiótica: observando las operaciones 
enunciativas presentes en ese discurso, y relacionándolas con sus 
condiciones  de  producción,  intentaremos  interpretar  la 
construcción de un campo de efectos de sentido posibles. El título 
del cómic alude a las máximas publicadas por Perón en 1950 bajo 
el título de “Veinte Verdades Peronistas” y también nombradas por 
él como “Veinte Verdades del Justicialismo Peronista”. A partir de 
ese título,  que a su vez dicta la estructura de la obra, los siete 
capítulos  publicados  hasta  el  momento  tematizan  el  período 
sociopolítico  argentino  en  que  el  país  estuvo  gobernado  por  el 
menemismo y despliega una retórica irónica que desnuda y resalta 
la contraposición entre las máximas de Perón y el comportamiento 
y el discurso de políticos y funcionarios en los años 90.

El soporte
La historieta Veinte verdades se estuvo publicando en la revista 

mensual  de  historietas  Fierro,  que  está  transitando  su  segunda 
época.  Tras una primera etapa de 100 ediciones entre los años 
1984 y 1992, Fierro reinició su numeración en noviembre de 2006 
bajo el slogan La Historieta Argentina. A marzo de 2013, la revista 
se encuentra en su número 77.

En  la  primera  etapa, Fierro  era  una  publicación  de  venta 
independiente producida y distribuida por Ediciones de la Urraca. 
En cambio, en este revival la revista es una publicación subsidiaria 
del diario  Página/12, que la ofrece como un producto de compra 
opcional que acompaña al periódico un sábado al mes.  Página/12 
promociona ese lanzamiento desde sus páginas, tanto con avisos 
publicitarios que anuncian días antes la salida del nuevo número 
resumiendo su contenido, como mediante una nota periodística de 
anticipo: el diario posee una sección semanal sobre historietas –a 
cargo  del  comunicador  especializado  Andrés  Valenzuela–  que 
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aparece los viernes; y el viernes anterior a la aparición de  Fierro 
esa  sección  suele  hablar  de  alguna  de  las  obras  que  se  están 
publicando en la revista,  muchas veces a partir de una entrevista 
con sus autores.

El  dato  de  que  Fierro se  publica  bajo  el  cobijo  económico  y 
logístico  de  Página/12 tiene  importancia  para  nuestro  análisis, 
entre otras cosas, porque los contenidos de ese diario evidenciaron 
un alineamiento con el kirchnerismo y sus políticas de gobierno. 
Tal  alineamiento  implica  una adhesión a algunos postulados del 
justicialismo original, aunque actualizados a, y por, una coyuntura 
de giro a la izquierda operado en varios países de Latinoamérica 
durante la primera década del siglo XXI –participación activa del 
Estado  en  la  economía,  incluyendo  estatización  de  algunas 
empresas  y reactivación  de órganos  de regulación,  aumento de 
actividad  estatal  en  el  área  de  los  medios  de  comunicación, 
recuperación  e  incremento  de  políticas  de  seguridad  social  que 
apuntan a la inclusión de más amplios sectores sociales en la vida 
económica, etc.–  y el consecuente mantenimiento de la postura 
crítica frente al neoliberalismo aplicado como política de gobierno 
durante la década del 90 por el menemismo. 

En  ese  marco,  Fierro,  al  igual  que  Página/12,  cuenta 
permanentemente  con  publicidad  de  gestión  del  Gobierno 
Nacional. En el caso de la  revista de historietas, los avisos oficiales 
ocupan la contratapa de todos los números y comunican políticas 
de prevención  y  sanidad,  de educación  vial,  de seguridad y  de 
Derechos Humanos.

A propósito de la “conexión” de la nueva  Fierro “con la línea 
que lleva adelante el diario Página/12 de apoyo al Estado-Gobierno 
kirchnerista,  y  una  consecuente,  relativa  y  heterogénea 
peronización”,  y  del  papel  de  la  publicidad  oficial  en  las 
condiciones de producción de la revista, remitimos a un reciente 
artículo  de  Roberto  von  Sprecher:  "Historieta,  Estado,  política  y 
grados de autonomía” (von Sprecher, en Berone y Reggiani eds., 
2012:  22-23).  Así  mismo,  la  tematización  del  peronismo  en  las 
páginas de la Fierro contemporánea también ha sido tratada en el 
artículo  de  Lucas  Berone  incluido  en  el  mismo  libro  (Berone, 
en Berone,  y  Reggiani  eds.,  2012:  41,42  y  59).  Como  bien  se 
señala en esos escritos,  Veinte verdades no es la única historieta 
que tematiza el peronismo en esta segunda etapa de Fierro, y en 
especial en el período que va de 2011 a 2012.

Al mismo tiempo que alude a una película de Buster Keaton, la 
serie El maquinista del General, de Fernando Calvi  –analizada por 
Fernández  y  Gago  en  su  ponencia  “Historieta  posdictatorial,  
política y memoria. Fierro como agente del campo” (Fernández y 
Gago, 2012)– refiere elípticamente a Perón y el peronismo al ligar 
el  título  con  el  nombre  del  protagonista  –Juan  Celeste–  y  con 
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numerosas  referencias,  más  o  menos metafóricas,  al  imaginario 
histórico referido a sus dos primeros gobiernos, en asuntos como el 
proceso de industrialización y la importancia del ferrocarril para el 
desarrollo  nacional  y  para  la  propia  mística  peronista:  Juan 
conduce  una  locomotora  llamada  ni  más  ni  menos  que  “La 
Abanderada”,  en  clarísima  referencia  a  Eva  Duarte,  a  quien 
llamaban “La abanderada de los pobres” mientras recorría el país 
en tren repartiendo zapatillas, juguetes y otros bienes. Esta serie 
comenzó  antes  que Veinte  verdades,  y  compartió  con  ella  la 
discontinuidad de sus apariciones, pero coincidió con la historieta 
de Aguirre en algunos números de la revista. 

Y  en  el  mismo  período,  apareció  un  conjunto  de  historietas 
realizadas por Rodolfo Santullo (guión) y Dante Ginevra (dibujo) –
también  reseñadas  por  Fernández  y  Gago  (2012)–,  que 
ficcionalizan con una cuidada ambientación histórica documental la 
trastienda de un complot militar previo a la llamada “Revolución 
Libertadora” que derrocó a Perón en 1955 1. 

El autor
El  autor  de  Veinte  verdades –el  dibujante  y  guionista  Max 

Aguirre– tiene una trayectoria peculiar, y  a la vez paradigmática, 
representativa del devenir que el campo de la historieta argentina 
experimentó a partir de los años 90.

Nacido en 1971 y criado en partidos del  Gran Buenos Aires, 
Aguirre  egresó  de  la  escuela  secundaria  con  la  idea  de  ser 
historietista.  Estudió  en  la  escuela  de  dibujo  de  Carlos 
Garaycoechea y, ante la falta de oportunidades para trabajar en 
historieta,  ingresó  como  dibujante  en  agencias  publicitarias, 
ámbito en el que se desarrolló durante alrededor de una década 
mientras  se  iniciaba  como  ilustrador  freelance colaborando  con 
diversos  diarios  y  revistas  periodísticas.   En  consecuencia,  la 
historieta  fue quedando  de  lado en sus  prioridades.  Hasta  que, 
entrado  el  siglo  XXI,  Aguirre  se  reencontró  con  el  cómic  como 
creador, cuando si bien no volvió a reconstituirse una industria de 
historietas de grandes tiradas para consumo masivo, la historieta 
sí  se  reactivó  a  nivel  creativo  y  a  un cierto  nivel  comercial  de 

1 Curiosamente,  esas  historietas  no  están  unificadas  bajo  un 
nombre de serie, sino que poseen títulos independientes (como “La 
quinta  de  Laramuglia”,  “El  agente  del  General  Lucero”,  “Che 
bandoneón”, “Militantes  del  45”  y  “El  Bombardeo”)  como si  de 
narraciones autoconclusivas se tratara. Pero están ligadas por una 
constante en el diseño con que se presentan esos títulos, por un 
registro  de  dibujo  peculiar  –con  apariencia  de  dibujo  a  mano 
alzada– y por la recurrencia de varios personajes, en especial  el 
ladronzuelo que descubre la intriga contra Perón.
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pequeños y medianos sellos independientes. En esa etapa, hacia 
2004 Max Aguirre autoeditó tres números de una revista-libro de 
pequeño formato centrada en tiras humorísticas de su autoría, que 
había comenzado a publicar semanalmente en una revista digital: 
Jim, Jam y El Otro.  

Su  siguiente  paso  fue integrar  desde el  comienzo  –enero  de 
2006– el staff del blog colectivo Historietas Reales, espacio pionero 
en nuestro país en cuanto a la publicación periódica de historietas 
en Internet, donde cada autor o dupla de autores se comprometía 
a publicar una entrega semanal de historieta en un día fijo de la 
semana. El nombre del blog aludía a la línea de contenido que en 
esos  inicios  era  pauta  obligatoria:  las  historietas  allí  publicadas 
debían ser de alguna manera autobiográficas. Y si entendemos tal 
obligación  como,  en  realidad,  un  permiso  (en  el  marco  de  la 
historieta  nacional  producida  bajo  parámetros  industriales  se 
registraban  escasísimas  experiencias  en  las  que  los  autores 
hubieran relatado transparentemente algún aspecto de su vida o 
se  hubieran  incluido  como  personajes)  podemos  identificar  ese 
fenómeno como un indicio  de la relativa  autonomización que el 
campo de la  historieta  argentina  adquirió  tras  el  debacle  de la 
industria  del  rubro.  HR fue,  precisamente,  refugio  y  espacio  de 
visibilización  de  numerosos  autores  que  en  ese  momento  no 
encontraban lugar en los medios impresos y que a partir de esa 
experiencia publicaron libros o se insertaron en medios.

Aguirre fue uno de esos casos: a fines de diciembre de 2007 
comenzó  a  publicar  diariamente  en  La  Nación  aquella  tira  que 
antes había editado en forma autogestionaria y con baja tirada. A 
febrero de 2013, el  autor mantiene ese espacio diario para  Jim, 
Jam y el Otro en la contratapa de La Nación y esa obra comenzó a 
ser  recopiladas  en  libros  por  Editorial  Sudamericana. 
Paralelamente,  Aguirre  comenzó  a  publicar  una  historieta  para 
niños  de  periodicidad  semanal  en  la  revista  infantil  Genios,  del 
grupo Clarín; y la agrupación Banda Dibujada distinguió a esa serie 
–Alina y Aroldo– como la mejor de las orientadas a público infantil. 
Además de haber comenzado a publicar  en Fierro,  claro,  donde 
además  de  Veinte  verdades  colocó  otras  series  –una  como 
guionista– y un par de portadas.

La tendencia autobiográfica
Más de un escritor dice que todo lo que escribimos es de algún 

modo autobiográfico. Pero más allá de esa posibilidad, en el caso 
de  algunos  autores  la  tendencia  a  narrar,  con  mayor  o  menor 
grado  de  construcción  ficcional,  su   propia  vida,  a  involucrarse 
como  personaje  de  sus  creaciones  de  maneras  más  o  menos 
transparentes, y a aprovechar vivencias personales para nutrir las 
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ficciones  que  construyen,  es  más notoria.  Y  es  el  caso  de  Max 
Aguirre.

En entrevistas  y  en comentarios  que  realizó  al  intervenir  en 
polémicas  políticas  desatadas  en  redes  sociales  –que 
lamentablemente,  por la dinámica de arena movediza que suele 
caracterizar  a esos espacios virtuales,  no pudimos rescatar  para 
citar en este trabajo– Aguirre narró un pasado de joven militante 
del  conurbano  bonaerense  y  aludió  a  una  raigambre  familiar 
peronista. Tal influencia política aparece referenciada también en 
el  plano  de  una  elaboración  ficcional,  en  un  episodio  de  Los 
Resortes  Simbólicos,  obra  que  Aguirre  desarrolló  por  entregas 
dentro del blog Historietas Reales y luego compiló parcialmente en 
un libro por iniciativa de una editorial. 

Los Resortes Simbólicos fue parte sustancial de la primera parte 
de  HR, cuando el blog comprometía a los autores a realizar una 
obra  de  tinte  autobiográfico  aunque  con  distintos  grados  de 
libertad  hacia  la  ficcionalización.  Los  resortes  simbólicos es  el 
relato de Max Aguirre en que la intención autobiográfica se declara 
más explícita: como hacían la mayoría de los integrantes de HR en 
aquella primera etapa, el  autor se introduce sin disimulos como 
personaje  bajo  su  aspecto  físico  real  –aunque  hábilmente 
sintetizado, lejos de una representación naturalista– e identificado, 
como  mínimo,  con  su  apellido.  Además,  algunas  operaciones 
metatextuales,  donde  el  protagonista,  presentado  en  actitud  de 
dibujante  se  dirige  al  lector,  refuerzan  esa  declaración  de 
identidad. Tal identidad es reforzada en otros episodios de modo 
indirecto, o en boca de otros personajes: un muchacho que aunque 
la historieta no dé pistas sobre ello, se puede identificar como una 
representación de un colega historietista que también publicaba en 
Historietas Reales, nombra como “Aguirre” al protagonista,  y en 
otro pasaje el protagonista aparece involucrado en una relación de 
padre  e  hijo  con  un  hombre  al  que  llama  “Aguirre”.  En  la 
descripción  de  ese  hombre  mayor  que  el  relato  sutilmente  va 
identificando  como  su  padre  aparece  la  alusión  a  la  herencia 
política que mencionamos líneas atrás, que resultará significativa 
para  interpretar  los  sentidos  construidos  en  la  obra  del  mismo 
autor que aquí nos ocupa, Veinte verdades: “Aguirre es peronista, 
pero de Perón”. 

Esa tendencia autobiográfica continúa notoria en una particular 
arco argumental de Los Resortes… subtitulado El Canon Mc Millan 
2, donde el autor explicita aún más que antes su oficio de dibujante 

2 Esa historieta comenzó a publicarse en HR, dando continuidad al 
espacio  de Los  resortes  simbólicos, y  luego  se  compiló  y  se 
completó en el libro “Teorías sobre la historieta”, tercer volumen 
de la colección que alberga a la presente obra (von Sprecher  y 
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por centrar el argumento en esa faceta de su vida, en una trama 
que despliega autorreflexividad sobre la evolución del campo de la 
historieta argentina 3. 

Por otro lado, en la tira humorística Jim, Jam, y el otro, que Max 
Aguirre  publica  diariamente  en  el  diario  La  Nación,  aunque  la 
impronta autobiográfica no está abiertamente declarada, uno de 
los  tres  protagonistas  (nunca  se  sabe cuál  de  ellos  responde a 
cada apelativo incluido en el  título), comparte con el  Aguirre de 
Los  resortes  simbólicos algunas  características  físicas,  como  la 
delgadez, la estatura media, una nariz prominente, una pequeña 
barba y una frondosa melena ondulada (aunque la línea de esa 
nariz, la forma de esa barba y esa cabellera y otros detalles sean 
diferentes); y los otros dos personajes responden, calcadamente, 
al  aspecto  físico  de  dos  amigos  reales  de  Max  Aguirre  (hecho 
comprobado  en  notas  periodísticas  y  en  algunos  eventos  del 
campo historietístico donde esas personas participaron en charlas 
o presentaciones de libros a cargo de su amigo). Igual grado de 
similitud  física  tiene,  además,  la  novia  del  personaje  de  la 
historieta con la pareja del autor. Y el hecho de que los mismos 
“personajes”  –los  dos  amigos  de  Aguirre  y  su  novia–  aparecen 
también  en  algunas  planchas  de  Los  resortes  simbólicos   –
graficados en otro registro, con otro grado de iconicidad que en 
Jim,  Jam  y  el  otro  pero  igualmente  reconocibles–  refuerza  la 
interpretación de que Max Aguirre –el autor– tiende con fuerza a 
narrar  su  propia  vida  en  sus  obras,  o  al  menos  a  alimentar 
argumentalmente a sus creaciones con sus vivencias.

Esa notoria inclinación a la autorrepresentación más o menos 
explícita, más o menos velada, más los datos sobre los contactos 
de Max Aguirre con la política y las demás coordenadas biográficas 
reseñadas, nos permiten interpretar a Orteguita, el único personaje 
presente  en  absolutamente  todos  los  capítulos  publicados  de 
Veinte  verdades,  y  por  tanto  su  protagonista,  como  otra 
elaboración  autobiográfica,  aunque  el  protagonista  lleve  otro 
nombre y un aspecto físico algo diferente pero similar en varios 
aspectos  (vuelven a aparecer  la  delgadez,  la  prominencia  de la 
nariz y la barba; cambian la forma de esa barba y el perfil de la 
nariz, cambia el cabello). 

La obra
Hasta  el  momento  aparecieron  siete  entregas  de  Veinte 

verdades, que se corresponden con siete de las veinte máximas 

Reggiani, 2011: 7-32)
3 Ver al respecto el artículo de von Sprecher contenido en el libro 
aludido  en la  anterior  nota  al  pie  y  el  prólogo  del  mismo (von 
Sprecher y Reggiani, 2011: 4, 45-46) 
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aludidas  en  el  nombre  de  la  serie.  Estos  siete  capítulos 
autoconclusivos pero argumentalmente entrelazados se publicaron 
en los números 51, 53, 55, 57, 59, 61 y 64, de enero, marzo, mayo, 
julio, septiembre y noviembre de 2011 y febrero de 2012. 

Cada capítulo  de cuatro  páginas  despliega  en  la  primera de 
ellas, bajo el logotipo-título de la serie, y en tipografía destacada, a 
modo de acápite,  la cita textual  de una de las “verdades”. Y el 
orden en que las distintas máximas de Perón van siendo abordadas 
en la serie es el mismo orden en que tales frases figuran en la lista 
original.  El  orden  cronológico  de  los  hechos  narrados  en  cada 
entrega, en cambio, no obedece a una estricta linealidad: aunque 
mayormente  sí  hay  un  avance  cronológico,  la  secuencia,  se 
permite algunos saltos en el tiempo, hacia atrás y hacia delante. 
Siempre dentro del período menemista, contando desde 1988, año 
del ascenso de Menem al liderazgo del PJ a nivel nacional, y hasta 
1994. 

Los  episodios  comienzan  con  la  explicitación,  mediante  un 
sintético cartucho de texto, de un anclaje temporal en una estación 
y  un  año  determinado.  La  serie  da  inicio  con  un  episodio 
ambientado en “Verano de 1990”; la segunda entrega está situada 
antes, en “Mediados de 1988”; y la tercera después, en “Primavera 
de 1992”. El desarrollo de los sucesos hacia delante en el tiempo 
continúa  en  los  capítulos  cuarto  y  quinto,  fechados  ambos  en 
“Otoño  de  1993”.  Pero  la  sexta  entrega  vuelve  a  retroceder 
temporalmente,  narrando  un  hecho  adjudicado  al  “Verano  de 
1991”; y la séptima nos ubica más adelante que ningún otro, en 
“Primavera de 1994”.

Tópicas
Las tópicas principales de este discurso son: la corrupción y los 

negociados de la clase política, tanto dirigente como militante; el 
clientelismo o manejo demagógico y manipulador de los recursos 
materiales  destinados  a  la  ayuda social;  la  llamada reforma del 
Estado  (entendida  como  achicamiento,  disminución  de  su 
presencia en los procesos socioeconómicos, abandono de varias de 
sus  funciones);  su  contraparte  de  elogio  a  la  iniciativa  privada 
(relacionado  a  la  mentada  ‘revolución  productiva’  acuñada  por 
Carlos  Menem);  la  traición,  entendida  como  abandono  de  los 
preceptos peronistas a favor de ideas y acciones neoliberales; el 
borramiento  de las fronteras  entre  distintas  propuestas  políticas 
partidarias  en  pos  de  la  complicidad  para  los  negociados;  la 
connivencia de los políticos corruptos con elementos de las fuerzas 
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de seguridad pertenecientes a la comúnmente llamada ‘mano de 
obra desocupada’ 4.

Estrategias discursivas verbales
Vale  resaltar  que  la  contextualización  temporal  y  la 

reproducción de las máximas peronistas a modo de acápite que ya 
mencionamos,  junto  a  escasas  y  breves  notas  al  pie  que 
comentaremos más adelante, son las únicas intervenciones de un 
relator.  Y  el  enunciador  no  necesita  más  para  elaborar  su 
posicionamiento  crítico  frente  a  las  tópicas  listadas, 
posicionamiento  que  construye,  principalmente  mediante  la 
estrategia  de una toma de distancia irónica frente a los hechos 
narrados  por  los  diálogos  y  situaciones.  El  contraste  entre  la 
proposición de la ‘verdad peronista’ que encabeza cada entrega de 
la historieta y los acontecimientos y actitudes que en esa entrega 
se  narran,  un  efecto  paradójico  propio  del  recurso  irónico, 
constituye una invariante de esta gramática de producción.

Por caso, el primer capítulo, que responde al texto peronista “La 
verdadera democracia  es aquella donde el gobierno hace lo que el 
pueblo quiere y defiende un solo interés, el del pueblo”  narra la 
acumulación  en  el  local  de  una  Secretaría  de  Bienestar  Social 
municipal de residuos informáticos ‘donados’ por una universidad 
norteamericana a cambio de aceptar a la hija del intendente como 
alumna;  y  la  confesión  de  un  funcionario  de  esa  dependencia 
estatal,  como si  fuera algo intrascendente,   de que vende o se 
lleva parte de los colchones que allí llegan para la acción social. 
También relata el ofrecimiento que el mismo funcionario hace al 
protagonista  –el  joven  militante  de  base  que  más  adelante,  en 
otros episodios, es nombrado como “Orteguita”– de que se lleve 
alimentos  no  perecederos  para  vender  por  su  cuenta  a 
almaceneros  como modo  de  obtener  “una  guitita  extra”,  como 
forma de auto-pagarse el trabajo que realiza gratuitamente para el 
partido.  Situado  en  “Verano  de  1990”,  a  menos  de  un  año  de 
iniciado  el  primer  gobierno  de  Carlos  Menem,  este  episodio  ya 
muestra instalado un sistema de corrupción y una liviandad cínica 
al referirse a ese proceder como algo normal y casi inocente. 

4 Expresión  eufemística  de  mucha  utilización  en  el  discurso 
periodístico  y político  que alude a ex integrantes  de fuerzas de 
seguridad, retirados de las mismas por diversos motivos –entre los 
cuales  se  cuenta  su  vinculación  con  la  comisión  de  diversos 
delitos–, que asumen empleos, mayormente informales y muchas 
veces clandestinos e ilícitos, vinculados a actividades de vigilancia, 
custodia,  o  directamente al  ejercicio  de la violencia  sobre otras 
personas por encargo de terceros.
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La  contraposición  entre  el  contenido  de  las  “Verdades 
Peronistas” y las actitudes y dichos de los personajes identificados, 
aunque no con total explicitación, como peronistas, continúa en la 
segunda  entrega,  encabezada  por  la  máxima  que  dice  “El 
peronismo  es  esencialmente  popular.  Todo  círculo  político  es 
antipopular, y por lo tanto, no es peronista”: cuando un militante 
de una Unidad Básica intenta aludir a la voluntad de “la gente” 
ante una derrota electoral interna del partido, su superior en esa 
unidad básica (el dirigente Binetti) expresa iracundo: “A la gente 
me la paso por los huevos”, expresando indiferencia y desprecio 
ante  la  voluntad  popular.  Cabe  subrayar,  sin  embargo,  que  tal 
derrota  ocurre  a  manos  de  un  político  advenedizo  (“Mercho”), 
integrado al menemismo a partir de su origen demócrata cristiano. 
Al  tiempo que reseña cómo en ese período no pocos  dirigentes 
peronistas territoriales fueron desplazados por oportunistas que se 
subieron  al  carro  del  poder  menemista,  el  enunciador  está 
señalando  aquí  que  el  abandono  de  las  “verdades  peronistas” 
como guía del comportamiento político ya había comenzado antes 
de la llegada de Menem al Poder Ejecutivo Nacional.

El  enunciador  también  despliega  la  ironía  como  estrategia 
discursiva en la elección de sus recursos narrativos al construir una 
situación equívoca como esta: un gobernante radical –Tamborini– y 
un policía en un rol para policial paralelo –Castro– tienen detenido 
a un militante trotskista –Benítez– y lo someten a un ‘apriete’ para 
que deje de instigar a unos manifestantes que reclaman subsidios. 
Tamborini  alecciona  al  opositor:  “Mi  querido  Benítez…  El 
comunismo murió ¿Usted no lee los diarios?”, y con una piedra o 
trozo de cemento en las  manos agrega:  “¿Ve este cascote?”.  Y 
cuando el trotskista lo interrumpe diciendo con gesto de fastidio 
“Ya sé, ya sé, es del Muro de Berlín…”, el radical retruca: “¡Ma que 
Muro ni que Muro! Este cascote me lo tiraron unos pelotudos que lo 
apoyan en lo de los subsidios y me rompieron el vidrio del auto”. Si 
tenemos en cuenta la cercanía temporal de la ambientación de ese 
tercer episodio de la  historieta, situado en “Primavera de 1992”, 
con el hecho histórico de la ‘caída del Muro’, o reunificación de 
Alemania  –considerado como un símbolo del fin del comunismo y 
como un suceso bisagra hacia el concreto abandono del sistema 
comunista  en  la  Unión  Soviética  y  varios  países  de  Europa  del 
Este– y el discurso que circulaba con insistencia a nivel mundial en 
esos primeros años 90 en torno al supuesto “fin de las ideologías” 
al  tiempo  que  se  promovían  las  pretendidas  bondades  del 
neoliberalismo, el diálogo con cierto paso de comedia recién citado 
cobra un interés significativo. 

La ironía también aparece utilizada como modalización en los 
dichos de varios de los personajes. En el primer episodio, en boca 
del  funcionario  de  Bienestar  Social  al  justificar  las  pequeñas 
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maniobras de corrupción en la gestión pública en las que ofrece 
participación a Orteguita: “Hay que pensar en uno también, ya lo 
dijo  el  General…”,  dice.  “¿Perón?”,  pregunta  el  muchacho.  “No 
¡Qué Perón! Onganía. ¡Jejeje!”, responde el funcionario, adhiriendo 
a un supuesto dicho de  un militar golpista y dictador. Al cierre del 
episodio, y frente al desconcierto manifestado por el joven ante las 
tentaciones ofrecidas, reflexiona para sus adentros: “¡Buen pibe! 
Lástima que no termine de agarrarle  la onda a este asunto de la 
revolución productiva”.

Y el registro irónico aparece también, cada vez más cerca del 
cinismo,  en  el  ya  citado  tercer  capítulo,  cuando  Mercho,  el 
dirigente  menemista proveniente  de  la  democracia  cristiana, 
retruca: “Yo no soy peronista, soy menemista ¡La superación de la 
especie! Je je…”. Y tal actitud cínica se extiende al personaje del 
radical  Tamborini,  de  relación  amistosa  y  cómplice  con  el 
menemista.  Si  consideramos que ese apellido  –Tamborini–  es el 
mismo del  candidato  radical  que en 1946 perdió  las  elecciones 
presidenciales  frente  a  Juan  Domingo  Perón,  en  lo  que  fue  la 
llegada del General a la presidencia, el efecto irónico aumenta.  La 
relación  de  connivencia  entre  Mercho  y  Tamborini  queda 
especialmente  expuesta  cuando  el  democristiano  anuncia  que 
otorgará  subsidios  a  manifestantes  que  los  pedían,  pero  tras 
‘apretar’ mafiosamente al militante que los alentaba: “Una cosa es 
que les consigan soluciones los troskos haciendo bardo, y otra muy 
distinta  que  esas  soluciones  se  las  demos  nosotros  por  las 
buenas… ¡Más que un subsidio es una lección de vida lo que les 
damos!”. “¿Sabés qué sos vos,  Mercho? –agrega Tamborini– ¡Un 
estadista! Eso sos”. Una vez más, el enunciador señala que el arco 
político partidario tenía unas fronteras completamente flexibles si 
de ejercer la corrupción y el nepotismo se trataba.

Otra  estrategia  discursiva  asentada  en  las  modalizaciones 
puestas en boca de personajes es el  eufemismo. Un eufemismo 
especialmente cínico  en el  discurso que Mercho despliega en el 
cuarto episodio –subtitulado con la ‘verdad peronista’ que reza “No 
existe para el peronismo más que una sola clase de hombres: los 
que trabajan” –: “No son préstamos… Pibe, son ayuda”, le dice a 
Orteguita–, en referencia al dinero que él facilita en condiciones de 
financiación usurarias a personas de la zona. Y se lo dice ante su 
incomodidad  manifiesta  frente  al  tema,  como  estrategia  de 
persuasión,  de cooptación para dicha empresa; pero parece una 
retórica que Mercho también podría sostener frente a la sociedad 
para justificar su actividad. “Son soluciones al 100% (…), lo demás 
son detallitos inevitables”, retruca al joven militante cuando este 
comenta que esos préstamos tienen un 11 por ciento de interés 
mensual. “Ayudar no es una cuestión matemática. Ayudar es un 
apostolado”,  responde,  cuando  Orteguita  delata  cuentas  turbias 
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sobre porcentajes de descuento  en los recibos de sueldo de los 
deudores.  “Bienvenido  al  mundo  de  la  solidaridad  pragmática”, 
cuando,  el  joven  protagonista,  pese  a  tanta  resistencia  verbal, 
acepta trabajar para él en esos asuntos, poner su fuerza de trabajo 
al servicio de un negociado ajeno basado en la usura más que en 
el  verdadero  trabajo.  Y  el  remate  final  de  Mercho  es  una 
deformación  ya  caricaturesca  de  la  máxima  de  Perón  que 
encabezó el episodio: “Ya lo dijo el General: ‘Solo existe una clase 
de hombres, los que tenemos clase’ o algo así…”.

Lo tipográfico
El  dispositivo  de  enunciación  de  esta  obra  también  pone  en 

funcionamiento un recurso significante paralingüístico, consistente 
en  la  utilización  de  tipografía  ‘negrita’,  o  bold,  para  resaltar 
algunas  expresiones  clave  –representativas  de  las  tópicas 
tematizadas–  y  apellidos  y  apodos  de  grandes  personajes 
históricos aludidos, en los que –a su vez– el resaltado sirve para 
acentuar  o  subrayar  las  contraposiciones  paradójicas  que  se 
construyen.  Así,  por  ejemplo,  leemos  en  tipografía  negrita: 
“Revolución Productiva”; “Perón”, “Onganía”(este par de apellidos, 
su  cercanía  y  su  ‘asociación  ilícita’  en  boca  de  un  funcionario 
municipal, como ya vimos, resultan importantes); “Turco” (apodo 
usado en el sexto episodio en alusión a Menem, indirecta, ya que 
el apelativo no aparece vinculado a su imagen, como sí sucede en 
los  episodios  6  y  7,  cuando  los  apelativos  son  “el  Carlos”  y 
“Carlitos”);  “Don Antonio” (casi  con seguridad alusivo a Antonio 
Cafiero)  5;  “Peronismo”  ,  “Peronista”,  “Menemista”  y  otros 
términos. 

También  aparecen  resaltados  otros  nombres  propios  de 
personajes que no necesariamente responden a un referente real: 
“Mercho”  (apodo  del  dirigente  menemista  advenedizo  –no 
hallamos  huellas  claras  (o  no  contamos  con  la  enciclopedia 
necesaria para interpretarlas) que nos permitan identificar en él la 
representación  de  otro  político  real–  que  desplaza  al  peronista 
Binetti  de  su  Unidad  Básica  ganando  una  elección  interna),  el 
propio  Binetti,  Benítez  (un  militante  de  izquierda),  Castro  (un 
policía devenido en mezcla de sicario y guardaespaldas).

El  mismo  recurso  del  destacado  en  negritas  se  aplica  a  las 
menciones a agentes colectivos del espectro político argentino que 
entran en juego en las pujas de poder que se narran, aludidos ya 

5 En  los  casos  de  “El  Turco”  y  “Don  Antonio”,  más  allá  de  la 
comillas necesarias para la citación que en este trabajo se hace, 
las comillas están también en el original y constituyen un segundo 
elemento  de  resaltado,  que  se  abandona  en  los  siguientes 
episodios pese a que siguen apareciendo  sobrenombres.
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sea mediante  la  denominación oficial  o  mediante  sobrenombres 
del habla coloquial, como “radichas” y “troskos”. Incluso se utiliza 
para señalar  algunas instancias  institucionales,  como Secretaría, 
que ayudan al enunciatario a contextualizar el ámbito en el que 
ocurren  algunas  acciones  y  por  ende  interpretar  –sin 
explicitaciones en cartuchos de texto de un narrador en off   en 
actitud  pedagógica–,  por  ejemplo,  el  progreso  que  el  político 
“Mercho” ha realizado en cuatro años, desde una Unidad Básica a 
una Secretaría (no se explicita si municipal, provincial  o nacional, 
pero por lo doméstico de los asuntos que se trata de ‘resolver’ 
mediante comportamientos mafiosos en connivencia con un policía 
en actividad extra-oficial  y del  político  radical  de trato amistoso 
con el menemista Mercho, se puede interpretar que es un ámbito 
de escala local o regional).

Si  bien  en  episodios  posteriores  la  negrita  se  mantiene  en 
nombres y apodos de personajes –desde el protagónico Orteguita a 
un intrascendente “Vasco”,  mozo de bar–, la utilización del recurso 
resulta especialmente significativa en los tres primeros capítulos; y 
vuelve a serlo, como veremos, en los últimos publicados hasta el 
momento de edición de este libro.

Lo icónico, el dibujo
El  dibujo  de  esta  serie  –hábilmente  sintético,  caricaturesco– 

fortalece el  sentido propuesto en los planos verbal  y tipográfico 
recurriendo, para graficar la apariencia de algunos personajes,  a 
ciertas  “representaciones  colectivas  cristalizadas”  (Amossy,  R.  y 
Herschberg Pierrot, A., 2010: 51) sobre el aspecto de las personas.

En el personaje Mercho, unas grandes gafas oscuras que no se 
quita  ni  en  interiores,  un  tupido  bigote  y  una  frente  despejada 
coronada por un cabello alisado hacia atrás, redondean un aspecto 
que suele relacionarse con el de un policía o militar de los años 
setenta. Al menemista proveniente de la Democracia Cristiana que 
organiza negocios ilegales y otras maniobra delictivas, no se le ven 
los ojos, no se le conoce la mirada. 

También  oculta  su  mirada  con  permanentes  lentes  negros, 
aunque  más  chicos  y  redondos,  Castro,  el  policía  con  trabajo 
paralelo. Y la construcción del estereotipo de matón a sueldo se 
fortalece  mediante  un cráneo  completamente  calvo  y  anguloso, 
una nariz de tabique quebrado, un mentón prominente  y una boca 
ladeada al hablar, amén del gran tamaño corporal vestido de traje 
negro, corbata incluida.  La frialdad y serenidad con la que acciona 
en una escena de violencia armada colaboran a la construcción de 
esa imagen muy fijada de profesional de la violencia, vigilante y 
ejecutor implacable.
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Caso diferente es el  del  funcionario  de Bienestar  Social,  que 
también  luce  un  bigote,  pero  diferente  al  de  Mercho  –también 
tupido  pero  más  abierto  y  desgreñado–,  y  un  cabello  también 
desordenado.  Su  vestir  con  sencillez,  de  camisa  a  cuadros  y 
pulóver,  sin  corbata,  aporta  en  el  mismo  sentido.  Y  su  mirada 
neutra,  serena,  mientras  relata  con  naturalidad  las  maniobras 
dudosas de su intendente o comenta con el militante Orteguita la 
transformación política  de Menem,  junto  a su  lenguaje  afable  y 
oportunas sonrisas amplias, luminosas, que transmiten franqueza, 
terminan de componer un gordito bonachón. Un “buen tipo”, cuyo 
accionar y discurso de “integrado” naturalizan la corrupción y el 
camaleonismo  político  abierto  por  Menem,  mostrando  tales 
actitudes como presentes en distintos estratos dirigenciales, desde 
un personaje evidentemente “malo” como Mercho a alguien que 
parece buena gente.

Los  únicos  personajes  barbados  son Orteguita  y  Benítez,  los 
únicos que se muestran díscolos, al menos momentáneamente. Es 
una barba hirsuta, crecida como al descuido, la del joven militante 
peronista que mira con resquemor los primeros actos de gobierno 
de Menem –medidas que van revelando a un presidente que no 
actúa de acuerdo a las expectativas que ha generado al llegar al 
poder  mediante  la  estructura  y  la  mística  del  peronismo  y 
mediante  un  discurso  proselitista  que  prometía  “salariazo”  y 
“revolución  productiva”–  y  que directamente  estalla  en  ira  ante 
otras decisiones del presidente, que confirman el cambio de rumbo 
del plan de gobierno respecto de la plataforma electoral.  Y es una 
barba compacta  y asentada,  como habitual  y  mantenida,  la  del 
joven –pero no tan joven– militante trotskista que moviliza gente 
en la calle  –“agito la conciencia  del  proletariado”,  dice él– para 
reclamar  unos  subsidios.  La  barba,  como  sabemos,  fue 
cristalizando en las representaciones sociales como un elemento 
icónico de la rebeldía, de la heterodoxia, a partir de su presencia 
en  muchos  protagonistas  de  procesos  revolucionarios  y  otros 
fenómenos  sociales  del  siglo  XX.  Sin  embargo,  como  veremos, 
poco  dura  la  rebeldía  de  los  personajes  barbados  en  Veinte 
Verdades, frente al implacable aparato disuasorio y cooptativo del 
poder corrupto instalado durante el periodo menemista.

Enunciador didáctico/no didáctico
Pese al antes comentado destaque tipográfico de las menciones 

a  personajes  históricos,  colectivos  políticos,  instancias 
institucionales  y  otros  términos  clave,  en  la  mayoría  de  los 
episodios tal operación no construye un enunciador didáctico, que 
instruya  al  enunciatario  sobre  el  sentido  histórico  de  esas 
alusiones. Por el contrario, en general la enunciación genera una 
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serie  de  sobreentendidos  que  construye  la  imagen  de  un 
enunciatario  informado sobre el  proceso histórico político  de los 
90, e incluso anterior. Este enunciador no-didáctico apuesta a una 
opacidad  discursiva  que,  sugiriendo  que  comparte  con  el 
enunciatario experiencias y valores, genera complicidad con una 
parte  de  su  lectorado  potencial  real,  una  porción  definida,  en 
principio por factores etáreos –de los lectores de la revista  Fierro 
actual, aquellos que tienen alrededor de 40 años o más, que en los 
años 90 tenían una edad juvenil  pero cercana a la  adulta,  más 
habitualmente  acorde  a la  actitud de interesarse por el  devenir 
político-institucional– pero también, claro está, por otros factores, 
como el interés, aunque sea posterior, por el tema o el acceso a 
instancias de formación en historia y política.

Sin  embargo,  en  el  séptimo  episodio,  el  contrato  de  lectura 
muta  hacia  uno  de  tipo  didáctico,  con  la  simple  operación  de 
añadir, junto a algunas palabras resaltadas, llamadas a notas al pie 
desarrolladas  fuera  de  las  viñetas  que  aportan  información 
referencial sobre los apellidos y sucesos aludidos; información que, 
pese a su escasez, vuelve más transparente lo que en principio se 
mostraba con total  opacidad,  construyendo  en esa instancia  un 
enunciatario menos informado, incluyendo entre los destinatarios a 
otra porción del lectorado potencial de la revista, de menor edad, o 
menos interesado o menos informado. 

Las  notas  al  pie  explican,  por  ejemplo,  quiénes  son  y  qué 
hicieron en los 90 “Chacho” y “Bordón”, los entonces legisladores 
justicialistas  Carlos  “Chacho”  Álvarez  y  Octavio  Bordón,  que 
iniciaron  una  fuerza  opositora  al  menemismo;  y  a  qué  refiere 
Orteguita cuando dice que “el turco” fue “al velorio del fusilador”: 
Carlos  Menem acudió  a  la  exequias  de  Isaac  Rojas,  uno  de  los 
líderes de la operación política golpista y dictatorial  denominada 
Revolución Libertadora, que derrocó a Perón en 1955, exhibiendo 
con descaro cuánto le importaba ser fiel a la memoria histórica del 
movimiento  que  lo  llevó  al  poder.  Con  esos  posicionamientos 
didácticos, el enunciador también comienza a construir la imagen 
de un destinatario que, además de no haber tenido edad juvenil o 
adulta en los años 90, pueda no conocer la historia argentina de 
las décadas anteriores, especialmente en lo atinente a la historia 
del peronismo. 

Esa actitud se profundiza en la tercera y cuarta nota al pie del 
séptimo episodio, que dan referencias básicas sobre el ensayista 
Arturo  Jauretche  y  el  funcionario  presidencial  Raúl  Apol, 
especialmente activos en los años 40 y 50, durante los primeros 
gobiernos  de  Perón.  Tal  operación  de  enunciación  didáctica 
coincide, en la misma página, con este comentario del funcionario 
de Bienestar Social referido a esos personajes: “…estamos en los 
noventas  pibe,  nadie  sabe  quién  catzo  era  ni  uno  ni  el  otro… 
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relajate…”,  pronunciado  en  respuesta  a  esta  definición  de 
Orteguita:  “Yo  soy  peronista  por  el  pensamiento  crítico  de 
Jauretche, no por el arribismo de Apol”. En el marco de un devenir 
argumental en el que se mueve entre arribistas y en el que tras 
encolerizarse con la evolución del gobierno menemista, rechazar 
propuestas  corruptas  y  entrar  en  crisis  (en  un  episodio  muy 
peculiar  en  el  que  Orteguita  entra  en  diálogo  con  un 
desdoblamiento  fantasmal  de  sí  mismo  que  se  burla  de  su 
ingenuidad por haber creído en el peronismo de Menem)  acabará 
integrándose  laboralmente  a la  maquinaria del  ilícito  económico 
gestionado por políticos, esa autodefinición del personaje en la que 
elige  el  pensamiento  crítico  sobre  el  arribismo  alimenta  la 
estrategia discursiva de contradicciones que el enunciador viene 
desplegando. Pero para que muchos lectores reales de la Fierro del 
Siglo XXI terminen de comprender el sentido de las palabras del 
joven militante, y por lo tanto la contradicción que el enunciador 
subraya, necesita conocer más sobre ambos personajes. Las notas 
al pie comienzan a colaborar en eso, con la posibilidad de que el 
enunciatario  coincida  con  una  porción  mayor  del  lectorado 
potencial de la revista y a que la (¿auto?) crítica que el enunciador 
construye pueda ser interpretada.

Esa decisión discursiva del enunciador de asumir una distancia 
didáctica, que se hizo más necesaria en ese episodio por la lejanía 
temporal  de  algunas  de  las  referencias,  también  podría 
considerarse  necesaria  en otras entregas.  Como en la segunda, 
cuando se menciona a “Don Antonio” sin explicitar  que alude a 
Cafiero, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y 
antes  aún  ministro  de  economía  de  un  gobierno  nacional 
justicialista; o cuando se deja en la opacidad la clave de una broma 
despectiva que Binetti enrostra a Mercho: “Vos que creías que la 
hora  de  los  hornos  era  un programa de  cocina… Justo  vos  me 
querés venir a dar cátedra de peronismo?”, dice, y ningún apoyo 
del  guión  explica  que  la  expresión  “la  hora  de  los  hornos”  –
resaltada en negritas– es el título de una película documental de 
Fernando  Pino  Solanas  cara  a  la  construcción  identitaria  del 
movimiento obrero ligado al primer peronismo. Sin embargo, esa 
decisión no se tomó, sino hasta el séptimo episodio. 

Así visto, el contrato de lectura es uno hasta la sexta entrega y 
otro distinto en la séptima, sin que se nos hagan muy evidentes las 
razones por las que la estrategia discursiva fue modificada. Para 
elaborar  hipótesis  sólidas  al  respecto,  deberíamos  aguardar  la 
continuidad de la serie –que, según el horizonte de expectativas 
creado  por  el  título  y  teniendo  en  cuenta  el  procedimiento 
discursivo  de  presentación  de  cada  capítulo,  constaría  de  20 
entregas–, para saber si el procedimiento didáctico incorporado en 
el séptimo episodio constituye a partir de allí una operación regular 
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que  permita  hablar  de  un  nuevo  contrato  de  lectura,  o  si 
solamente se trata de una operación circunstancial. Pero a marzo 
de  2013,  13 meses   –13  números–  después  de  la  aparición  de 
aquella  séptima  entrega  de  Veinte  Verdades,  la  serie  no  ha 
continuado,  por  lo  que  ya  podría  considerarse  discontinuada.  Y 
tampoco  contamos,  por  el  momento,  con  elementos  para 
especular sobre las razones de la interrupción, que también afectó 
a otras series de  Fierro (segunda época) de resaltante contenido 
político, como El Sueñero 6 y Los Horneros 7. 

Conclusiones
En  Veinte  verdades,  un  autor  de auto-declarada  procedencia 

peronista  que  solventa  su  economía  produciendo  regularmente 
historieta  humorística  e  infantil  completamente  desprovista  de 
contenido  político  para  dos  publicaciones  pertenecientes  a  la 
oposición mediática al gobierno kirchnerista –el diario La Nación y 
la  revista  para niños Genios–,  usa su posibilidad de publicar  en 
Fierro –una  reconocida  revista  especializada  refugiada  en  la 
estructura empresarial de un diario de línea editorial oficialista que 
por la misma época incorpora otras historietas que tematizan el 
peronismo–  para  construir,  mediante  un  cómic  de  dibujo 
caricaturesco  y  tono  costumbrista  con  toques  de  humor,  un 

6 Trunco  regreso  de  la  serie  aventurera  cargada  de  mística 
peronista  creada  por  Enrique  Breccia  que  suscitó  una  agitada 
polémica  durante  y  tras  su  publicación  en la primera época  de 
Fierro, a mediados de los 80, cuando la publicación pertenecía a 
una empresa editorial  de clara  filiación  radical.  Este  regreso se 
avizoró continuador de la prédica anti-imperialista de la primera 
parte  y  mediante  el  mismo  tipo  de  procedimientos  alegóricos, 
aunque incorporando nuevos blancos a una crítica que no alcanzó 
a  tener  desarrollo.  Pero  la serie  no pasó de su  tercer  episodio, 
dejando en el cuarto número de la revista  un “(continuará)” que 
nunca cumplió su promesa.
7 Realizada por Enrique Barreiro, Hernán Ferrúa y Roberto Lorenzo, 
consiste en una distopía en la cual corren los años 60, Alemania ha 
ganado la Segunda Guerra Mundial, Argentina lleva al menos dos 
décadas bajo un gobierno nazi autóctono pero en estrecha relación 
con  el  alemán,  una  “organización  político  militar”  clandestina 
autodenominada  Los  Horneros  organiza  atentados  contra  el 
régimen y un prominente oficial del mismo comienza a descubrir 
su identidad de niño secuestrado a miembros de Los Horneros. Se 
publicó  en  números  discontinuos  de  la  revista,  más  o  menos 
coincidentes  con  casi  todas  las  otras  historietas  a  las  que  aquí 
aludimos,  entre  el  55  y  el  62,  cuando  quedó  detenida  en  su 
capítulo 6, con otro “continuará” incumplido.
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discurso político crítico al estado de cosas y discursivo instalado en 
un período político anterior: la década menemista. 

Al  mismo tiempo que  el  puede  estar  generando  credibilidad 
para  su  relato  mediante  la  insinuación  de  su  involucramiento 
personal en los años y los hechos relatados, mediante un carácter 
autobiográfico que la obra esconde pero su trayectoria sugiere,  la 
crítica  discursiva  está  construida  por  un  enunciador  que  toma 
distancia recurriendo principalmente a operaciones de enunciación 
irónica sin el recurso a explicitaciones a cargo de un narrador.

El blanco de la crítica es el abandono y la tergiversación de las 
máximas peronistas, o la indiferencia frente a ellas, de un gobierno 
peronista  que gobernó como si  no  lo  fuera,  de una conducción 
política  que  llegó  a  gestionar  el  país  impulsada  por  el  Partido 
Justicialista  y aplicó una política  socioeconómica neoliberal,  algo 
muy diferente a lo implementado por los gobiernos de Perón. La 
crítica  abarca  también  a  representantes  de  otras  procedencias 
partidarias que actuaron en connivencia con el  nuevo statu quo 
por conveniencia personal y a militantes de base que tras rechazar 
el   rumbo  evidenciado  por  el  menemismo  se  integraron  a  su 
aparato de corrupción.

Este señalamiento a un discurso neoliberal  omnipresente que 
en los años 90 promovía el achicamiento del Estado y el ingreso de 
la gestión privada en áreas que hasta entonces eran exclusividad 
del sector público, generando nuevas condiciones para el ejercicio 
de la corrupción, se realiza en un momento en que otro gobierno 
de  origen  peronista  –el  kirchnerismo–  viene  desarrollando  la 
tendencia socioeconómica inversa –con la notable excepción del 
ámbito  de  la  megaminería,  concesionada  a  empresas 
multinacionales– y exponiendo continuamente esa decisión en su 
discurso,  mientras que otros partidos, como el que actualmente 
gobierna  la  Ciudad  Autónoma  de  Buenos  Aires,  continúan 
defendiendo  los  valores  del  modelo  instaurado  en  los  dos 
gobiernos  de  Carlos  Menem.  Y  se  realiza  desde  un  soporte 
sostenido por un medio afín al Gobierno Nacional,  desde el  cual 
genera  posibles  complicidades  entre  una  porción  del  lectorado 
potencial de la revista mediante la opacidad con que administra las 
referencias históricas del período que narra y anteriores.

Pero se realiza también en un momento en el que el tema de la 
corrupción o su lucha contra ella está prácticamente ausente del 
discurso  del  Gobierno,  y  en el  que Menem,  tras  enfrentarse  en 
duros intercambios con el kirchnerismo, parece haber sellado una 
paz, paz que manifiesta desde su banca en el Senado, donde su 
voto, su abstención o su ausencia han colaborado a la sanción de 
varios  proyectos  oficiales.  La  condena  judicial  a  Menem  por 
contrabando de armas y el debate en la Cámara Alta para decidir o 
no la expulsión del ex presidente, ocurridas poco antes del ingreso 
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de este libro a imprenta, probablemente abran una nueva instancia 
en esta relación de fuerzas. 

Mientras tanto, la interrupción, en febrero de 2012, de  Veinte 
Verdades en su séptimo episodio, donde nada parece indicar que 
eso sea un final planificado (incluso un cartucho de texto bajo la 
última  viñeta  solo  dice  “Fin  del  episodio”,  dando  entender  que 
habrá  otros  episodios),  y  cuando  el  enunciador  adquiere  una 
modalidad  más  pedagógica,  comenzando  a  transparentar  la 
enciclopedia que requiere la comprensión cabal de su retórica, lo 
que podría ampliar la porción del lectorado potencial  factible de 
convertirse en enunciatario de su discurso, nos deja con una gran 
duda:  El  recorrido  ficcional  por  la  historia  argentina  reciente  a 
través de situaciones de cotidianeidad política que se parangonan 
con el contenido de las “Veinte verdades peronistas”, iniciado por 
la historieta en “Mediados de  1988”, ¿llegaría solo hasta el año 99, 
limitándose a la era menemista como parece ser el plan de obra al 
ver los siete episodios publicados? ¿O podría continuar a través de 
los años de los siguientes gobiernos de filiación peronista, hasta 
nuestros días?
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Informe sobre ciegos de Alberto 
Breccia: la puesta en imágenes de la 

incertidumbre

Laura Caraballo
“Informe sobre ciegos”, texto clásico de la literatura argentina 

del siglo XX, constituye un capítulo de la novela de Ernesto Sábato 
Sobre  héroes  y  tumbas.  Alberto  Breccia,  con  su 
remarcabletransposición de ese texto a la historieta,  realiza una 
suerte de bucle en su recorrido  de adaptaciones de la literatura a 
las imágenes. Según él mismo cuenta (Breccia, Imparatto, 1992: 
55),  comenzado  el  proyecto  en  los  años  70  (momento  en  que 
publicó su primera adaptación, Los mitos de Cthulhu de Lovecraft), 
la restricción  de Sábato a modificar  el  texto  original  (más tarde 
anulada)  y  las  búsquedas  para  llegar  a  un  producto  final 
irreprochable llevaron a que se concretara recién a principios de la 
década del 90. En ese lapso de tiempo –pasaje entre la idea y el 
proyecto  final–  Breccia  desarrolló  una  serie  de  valiosas 
transposiciones,  acudiendo  regularmente  a  la  literatura  para 
desplegar sus experimentaciones gráficas. 

La problemática que se desarrolla en el presente texto radica 
específicamente en el modo en que Breccia visualiza mediante la 
imagen  y  la  secuencia  algunos  elementos  fundantes  del  texto-
fuente,  como  la  ambigüedad  entre  lo  imaginario  y  lo  real,  las 
sensaciones y percepciones distorsionadas del mundo, el  estado 
de  extrañamiento  y   somnolencia  en  que  vive  el  héroe.  Este 
ambiente enrarecido y perturbador que crea Sábato a través de su 
prosa, puede situarse dentro de los límites (borrosos) del género 
fantástico, cuyo examen será apropiado para observar este trabajo 
adaptativo. Para abordar la imagen brecciana en función del texto 
literario,  se apelará a la  categoría de estilo,  específicamente en 
tanto  y  en  cuanto  éste  implica  una  apelación  a  los  rasgos 
enunciativos,  más  precisamente  de  grafiación (en  términos  de 
Philippe Marion). 

Breccia,  refiriéndose  a  la  obra  de  Sábato,  cuenta  en  una 
entrevista (Breccia, Imparatto, 1992) su atracción por el universo 
aterrador descripto por el autor, que lo confrontaba sin duda a su 
propio  mundo interior.  Así  pueden explicarse sus elecciones,  no 
azarosas, motivadas por una cierta afinidad  al género fantástico. 
En este sentido, el autor ha explicado por qué a la hora de adaptar 
“Informe  sobre  ciegos”  fueron  sistemáticamente  eliminadas 
algunas  partes  del  relato,  por  ejemplo  aquellas  que  referían  a 
hechos  pasados  en  la  vida  del  héroe,  para  centrarse 
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específicamente  en  aquello  que  le  interesaba  mostrar 
gráficamente, a saber, un descenso al oscuro mundo de los ciegos. 

Género fantástico: ambigüedad entre lo 
imaginario y lo real

“Informe sobre ciegos”  es  una crónica  redactada  en primera 
persona por el  personaje Fernando Vidal Olmos, quien comunica 
los alcances y peligros de una terrible secta, a la que pertenecen 
los individuos en su condición de no videntes. Se trata de un relato 
sobre su propia investigación y la  suerte  de predestinación que 
pesa sobre él y que advierte al entrar profundamente en el asunto: 
la  conspiración  de  la  secta  es  tal,  que  quizás  hayan  estado 
observándolo  toda  su  vida.  La  investigación  de  este  complot 
milenario  que  actúa  contra  la  raza  humana,  vehiculiza  un 
despliegue de metáforas y simbolismos acerca de la relación con el 
submundo, con lo desconocido, el bien y el mal. Cuando comienza 
a redactar el  informe, Vidal Olmos tiene la certeza de que va a 
morir, de que en ese presente en que escribe, ellos vienen en su 
búsqueda. Según sus palabras, el buen destinatario será aquel que 
se aventure a continuar las investigaciones sobre ese mundo que 
permanece inexplorado y desconocido por la gran mayoría de los 
mortales. 

Vidal Olmos se muestra dubitativo y desconcertado, sin saber si 
vive en un mundo imaginario o en uno real. Se mantiene en un 
estado  de somnolencia  y  ambigüedad  y  con un miedo  que por 
momentos  lo  paraliza,  conociendo  el  riesgo  que  implican  sus 
elecciones. Este estado de duda, de hesitación constante, provoca 
una  ruptura  de  su  personalidad,  una  separación  de  cuerpo  y 
espíritu.  En su análisis  estructural  de lo  fantástico  en literatura, 
Tzvetan  Todorov  elabora  una  caracterización  que  manifiesta  la 
relación entre lo real y lo imaginario, así como entre dos órdenes: 
el natural y el sobrenatural.  El corazón del fantástico, afirma, se 
encuentra  en  un  mundo  que  es  el  nuestro,  sin  elementos 
sobrenaturales, pero en el que se produce un acontecimiento que 
no se explica  por  las  leyes  de ese cosmos conocido.  Ante esta 
situación, existen dos salidas posibles: pensar que se trata de una 
ilusión de los sentidos, un producto de la imaginación o creer que 
el evento ha ocurrido efectivamente, modificando la realidad y las 
leyes que la gobiernan: “(…) «J’en vins presque à croire»: voilà la 
formule qui résume l’esprit du fantastique. La foi absolue comme 
incrédulité  totale  nous  mèneraient  hors  du  fantastique;  c’est 
l’hésitation qui lui donne vie”.1 (Todorov, 1992: 35). El punto fuerte 

1 “ ‘Apenas llego a creerlo’: es la fórmula que resume el espíritu 
del fantástico. La fe absoluta, del mismo modo que la incredulidad 
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se  encuentra  en  el  titubeo  y  no  en  la  constatación  del  evento 
sobrenatural. De acuerdo con esta definición, nos situamos en los 
dominios del mundo real, y aun si hubiera un espacio para la duda, 
el peso de lo real sería más fuerte. El lector -que se identifica con 
el/los  personaje/s  y  también  elije  entre  la  explicación  natural  y 
aquella  sobrenatural-  es  pensado  como una  entidad,  como una 
función cumplida en el  texto,  de la misma manera que lo es el 
narrador: “Le fantastique implique donc une intégration du lecteur 
au  monde  des  personnages;  il  se  définit  par  la  perception 
ambigués  qu’a  le  lecteur  même  des  événements  rapportés.”  2 
(Todorov,  1992:  36).  En  el  caso  del   texto  de  Sábato,  hay  un 
espacio para la duda en el narrador hasta el final del relato, tiempo 
en  que  obtiene  la  certeza  de  que  morirá.  Si  bien  dudó  en  el 
pasado, en el momento presente confirma que el complot es real. 
El lector acompaña estas dudas: ¿existe efectivamente una secta 
de  ciegos  malvados?  ¿Realmente  controlan  todo  lo  que  sucede 
alrededor de ellos, como por ejemplo el accionar de Vidal Olmos? 
Estas preguntas se proyectan tal vez indefinidamente,  y quedan 
sin respuesta ni solución. 

Howard Phillips Lovecraft, en su tratado Supernatural Horror in 
Literature,  sitúa  a  lo  sobrenatural  en  el  centro  de  la  cuestión, 
específicamente el eventual efecto que provoca sobre el lector: el 
miedo. El contacto con las esferas de fuerzas desconocidas suscita 
un verdadero sentimiento de horror. El miedo a lo desconocido es 
similar a la vacilación, la intriga evocada por Todorov. El contacto 
con esas formas del mas allá, ajenas, mencionadas por Lovecraft, 
resitúa al lector fuera del cosmos ordenado, para acercarlo al caos, 
aquello que no tiene forma y que no es explicable o cognoscible. 
En pos de articular aquello que está en juego en lo fantástico en la 
literatura y en la imagen, puede afirmarse a priori que en Breccia 
existen una serie de mecanismos desconcertantes, como la falta 
del  orden  composicional,  el  alejamiento  de  la  figuración,  la 
yuxtaposición de texturas violentamente dispuestas sobre el plano. 
El  lector  pierde las referencias,  no sabe necesariamente en qué 
mundo está situado.  En este sentido, Harry Morgan afirma que la 
explicación racional –fundamental para Todorov– no caracteriza a 
lo  fantástico,  que  es  definido  especialmente  por  los 
acontecimientos irreales. Aun si la posibilidad de una explicación 
racional  constituye  una  constante  en  esta  literatura,  existen 

total, nos llevan fuera del fantástico, es la duda la que le da vida.” 
(Traducido por la autora)
2 “El género fantástico implica entonces una integración del lector 
en  el  mundo  de  los  personajes,  definiéndose  a  través  de  la 
percepción ambigua que posee de los acontecimientos referidos.” 
(Traducción de la autora) 
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muchos  autores  pertenecientes  al  género  que  no  resuelven  el 
relato de este modo, como Poe, Gautier o Balzac. Todorov forzaría 
entonces  la  explicación  racional  como  dominante  del  género 
fantástico.

Conservons  donc  comme  point  de  départ  l’idée 
d’incompatibilité  avec  le  réel,  de  contradiction 
insurmontable  ou,  dans  une  version  atténuée, 
d’ambiguïté.  Le  fantastique,  ainsi  défini,  loin  d’être 
une modalité littéraire quasi abstraite permise par la 
langue ou la machine de la fiction, est profondément 
ancré  dans  l’expérience  individuelle  et  apparaît  à 
chaque fois que l’ordre de l’univers est apparemment 
bousculé.3 (Morgan)

Esta dimensión de la experiencia  individual  une lo  fantástico 
con los sentimientos de la angustia, el malestar, el extrañamiento. 
Bajo  este  ángulo,  el  recurso  a  lo  racional  no  constituye  una 
tendencia mayor de las obras fantásticas, sino la ruptura de las 
leyes físicas. El orden natural es revuelto, los muertos vuelven a la 
vida,  el  pensamiento  controla  la  materia,  etc.  Se  produce  la 
irrupción  del  acontecimiento  excepcional  como  lo  enunciaba 
también Todorov. Con respecto a la historieta, Morgan parte de la 
imposibilidad  de  asociarla  a  ese  género  literario:  “(…)  par 
définition,  elle  montre  les  choses,  la  littérature  dessinée  est 
beaucoup plus mal placée que la littérature écrite pour évoquer le 
factice,  l’ambigu  ou  l’étrange.”  4(Morgan).  Pero  esta  afirmación 
concuerda únicamente con las historietas que se mantienen en la 
lógica  de  la  imagen  figurativa  y  las  convenciones  de  la 
representación  clásica.  Basta  con ver los  ejemplos  que el  autor 
evoca para defender este primer argumento: los comic-books de la 
colección norteamericana Classic illustrated, caracterizados por un 
estilo  de  cómics  de  aventuras  canónicos.  El  sentimiento  de  lo 
extraño y lo misterioso sería anulado por esa imagen figurativa al 
interior de la secuencia: “Il semble que le dessinateur ait vérifié le 

3 “Conservemos  como  punto  de  partida  la  idea  de  la 
incompatibilidad con lo real, de la contradicción irremontable, o, en 
la versión atenuada, de la ambigüedad. El fantástico, definido de 
este  modo,  lejos  de ser  una modalidad  literaria  cuasi  abstracta 
facilitada  por  la  lengua  o  la  maquina  de  la  ficción,  está 
profundamente anclado a la experiencia individual y aparece cada 
vez  que  el  orden  del  universo  aparenta  haberse  invertido”. 
(Traducción de la autora)
4 “Por definición, al  mostrar las cosas, la literatura dibujada está 
peor posicionada respecto de la literatura escrita para evocar lo 
facticio, lo ambiguo, lo extraño.” (Traducción de la autora)
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conte, comme un comprable vérifiel’égalité des colonnes débit et 
crédit.” 5 (Morgan). La solución de la historieta respecto del género 
fantástico sería el  acompañamiento del texto por la creación de 
atmósferas visuales características, por el color o los ángulos de 
punto  de  vista,  garantizando  una  lectura  sin  sobresaltos.  Sin 
embargo  algunas  excepciones  muestran  una  solución  inversa 
donde la imagen toma el relevo de la ambigüedad de lo fantástico. 
Morgan  cita  como  ejemplo  la  obra  de  Breccia,  donde  las 
posibilidades narrativas del medio son llevadas al extremo: 

Les  procédés  de  Breccia,  invasion  des  noirs  ou,  au 
contraire,  passage  au  négatif,  images  ambiguës, 
techniques  mixtes,  stylisation  voire  abstraction,  loin 
d’être des effets  de style  gratuits,  concourent  à cet 
appauvrissement  volontaire  du  médium  et 
transmettent l’étrangeté fondamentale du fantastique. 
6 (Morgan).

En esa línea, la idea lovecraftiana de la búsqueda de un efecto 
sobre  el  lector  puede  a  su  vez  asociarse  a  la  historieta.  Sin 
sumergirse en esa especulación no verificable (es decir, qué siente 
el lector), las sensaciones transmitidas por la imagen brecciana no 
parecen  despreciables.  La  creación  de  atmósferas  -una 
preocupación  mayor  en  Breccia  en  el  momento  de  crear-  se 
articula  con  la  puesta  en  secuencia  de  la  incertidumbre,  la 
intensidad  y  la  desolación.  A  su  vez,  este  despliegue  visual  de 
sensaciones  y  vivencias  pseudo-conscientes,  es  análogo  al 
desarrollo  de  descripciones  en  Sábato,  quien  se  adentra  en  la 
perversión  y  desolación  del  personaje.  Toda  una  serie  de 
impresiones y  vivencias son detalladas por el autor: el personaje, 
los espacios, los medios en que se mueve, etc. Como puede verse 
en la Plancha 38, (Figura 1), la descripción de un espacio oscuro y 
subterráneo  (retomada  por  los  recitativos  en  la  historieta)  es 
vuelta  imagen  por  Breccia  a  través  de  una  secuencia  de  tres 
pequeñas viñetas en que el espacio es construido por una serie de 
texturas con efecto collage, como papeles cortados torpemente y 
dispuestos  en  los  pequeños  cuadros.  Entre  esa  serie  de  planos 

5 “Es como si el dibujante hubiera verificado el cuento, del mismo 
modo que un contador verifica la igualdad entre las columnas de 
débito y crédito.” (Traducción de la autora)
6 “Los procedimientos de Breccia, como la invasión del negro o el 
pasaje al negativo, así como las imágenes ambiguas, las técnicas 
mixtas,  la  estilización  y  hasta  la  abstracción,  lejos  de constituir 
efectos  de  estilo  gratuitos,  contribuyen  a  ese  empobrecimiento 
voluntario del medio y transmiten el extrañamiento fundamental 
del fantástico.”  (Traducción de la autora) 
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texturados,  aparece 
una  pequeña  figura 
construida  por 
algunos  trazos  de 
pincel,  el  personaje 
que deambula perdido 
por  ese  espacio 
caótico.  La  instancia 
representativa-
figurativa  sigue 
existiendo,  si  bien  la 
tendencia  a  la 
abstracción  es  fuerte. 
Por  otra  parte,  en  la 
gran viñeta que sigue 
a  la  tira  de  tres 
pequeñas  viñetas,  y 
que  reconstruye  una 
inmensa  bóveda 
(información 
suministrada  por  el 
recitativo), se advierte 
una imagen abstracta, 
colmada  de  texturas 
pictóricas, chorreado y 
desplazamiento  de 
tinta  sobre  el  plano. 
Este  espacio 
enigmático anula toda 
figuración,  del  mismo 
modo  que  las 

preguntas  y  la  incertidumbre  se  acumulan  en  la  mente  del 
personaje. 

Estilo y grafiación
El concepto de estilo ha sido teorizado desde hace siglos por la 

Historia del Arte desde Giorgio Vasari hasta nuestros días. Baste 
con mencionar aquí que ha sido asociado predominantemente a 
aspectos  concretos  de  la  imagen  y  abordado  desde  dos 
perspectivas: la individual (estilo de autor) y la grupal (estilo de 
época). La cuestión subjetiva, la aparición visual de un sujeto que 
se  revela,  es  un  criterio  que  une  a  los  estudios  visuales  y  la 
semiótica en la explicación del estilo. En sus descripciones, Oscar 
Steimberg afirma:
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(…)  –organizadas  en  torno  a  la  descripción  de  un 
hacer afirma el componente enunciativo suele ocupar 
el primer lugar, entre conjuntos de rasgos que, cuando 
no se trata de grandes y distantes estilos históricos, 
pueden  aparecer  vaga  y  conflictivamente 
especificados;  sin embargo,  las  definiciones  abarcan 
también en este caso los mismos registros.  (…) sus 
significados en el uso cotidiano y en los textos teóricos 
y  críticos  son múltiples,  aunque referidos  siempre a 
propiedades  que  permiten  advertir  una  cierta 
condición de unidad en la factura de una variedad de 
objetos  o  comportamientos  sociales”.  (Steimberg, 
2005: 43,53)

En este  hacer (la  ejecución que implica la  descripción de un 
estilo) la oposición entre dos posicionamientos, à saber, lo clásico y 
lo  no-clásico  es  enunciada  por  Jacques  Samson  (retomando  las 
ideas heredadas de Heinrich Wölfflin), quien confronta dos tipos de 
historieta.  En  la   primera,  se  ocultan  sus  signos  para  aparecer 
desprovista de  estilo, correspondiendo a un dibujo realista y una 
secuencia  lógica; la otra opera una  opaquización  del mensaje, a 
través  de  la  puesta  en  evidencia  del  gesto  creador.  Samson 
encuentra esa distinción capital para abordar ciertas historietas en 
que  el  carácter  visual  y  expresivo  se  halla  explícito.  La 
consideración del  estilo  en historieta  establecería  entonces  para 
este  autor,  un  lazo  directo  con  las  llamadas  bellas  artes:  la 
artisticidad reviste la principal preocupación del autor, quien hace 
prevalecer el estilo sobre otras dimensiones del mensaje como la 
legibilidad. El gesto del artista es una acción resuelta, que traduce 
una búsqueda plástica. Breccia se confrontó a esa diferencia entre 
el oficio (“saber hacer”) y el “hacer” como acción dirigida pero no 
codificada a priori. En el primer caso, el oficio del dibujante implica 
que la producción de imágenes es un trabajo manual que demanda 
un  compromiso  y  mucho  tiempo  invertido.  El  segundo  caso 
precede a la acción, se trata de la instancia de experimentación 
que  concierne  la  imaginación  y  la  creación.  La  acción  y  la 
experimentación plástica significan para Breccia,  en el comienzo 
de su carrera, un desbloqueo: una vez que conoció las técnicas y el 
oficio  de  dibujante,  se  sintió  listo  para  liberarse  a  través  de  la 
búsqueda  de  imágenes  y  secuencias  distintivas.  Este 
posicionamiento  constituye  también un  trabajo  en sí  mismo,  se 
vive como una liberación con respecto a las obligaciones propias 
de la historieta clásica: la técnica, la ejecución precisa, la narración 
y la legibilidad. En este vuelco, Breccia propuso un nuevo modo de 
hacer,  convirtiéndose  en  un  imaginador:  en  un  movimiento  de 
creación-destrucción,  el  artista  deshace  el  oficio  que  había 
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aprendido: “(…) onassiste à une invention de langage –du langage 
de  la  bande  dessinée-  quiest  en  toussens  déconstruction, 
reconstruction,  réaménagement  permanent  de  signes.”  7 
(SAMSON,  1988:  123).  Existe  un  cierto  exceso  en  la  obra 
brecciana,  un exceso  de materia,  de abstracción  de formas,  de 
rostros,  de  cuerpos  retorcidos.  Este  desbordamiento  acerca  su 
producción a lo pictórico. 

La bande dessinée classique, soumise à l’impérialisme 
de la narration, ne connaissait que les images et les 
enchainements  explicites  (non  sans  abuser  quelque 
fois de récitatifs répétant inutilement une signification 
déjà  inscrite  dans  l’image)  et  la  plupart  de  ses 
vignettes  étaient  autosuffisantes.  Dans  la  bande 
dessinée  contemporaine,  au  contraire,  il  existe  un 
courant  novateur  caractérisé  par  une  poétique 
réticente,  de  l’ambiguïté  et  de  l’indétermination. 
(…) Complémentarité  spatiale,  perpétuation  et 
séquence  sont  les  aspects  qui  sont  les  plus 
déterminants  dans  la  bande  dessinée  narrative 
conventionnelle. A l’inverse, dans une bande dessinée 
poétique,  ce  sont  le  rythme,  la  configuration  et  les 
effets  de  série  qui  passent  au  premier  plan.  1 
(Groensteen, 2011: 29,34)

Los  juegos  rítmicos  de  las  historietas  de  Breccia  son 
primordiales  para  considerar  su  obra,  así  como  los 
encadenamientos y los puntos de vista inusuales. El despliegue de 
modos  de  articulación  diversos,  así  como  la  incorporación  de 
nuevas  técnicas,  trae  por  otra  parte  nuevos  lectores,  nuevos 
espacios  y  reacciones  diversas.  Esa  historieta  renovadora  y 
experimental, que materializa otras búsquedas, se asocia también 
a la imagen expresiva, tal y como la define Jacques Aumont: “(…) 
l’expression  vise  le  spectateur  (individuel  ou  plus  anonyme),  et 
qu’elle  véhicule  des  signifiés  extérieurs  à  l’œuvre,  mais  en 
mobilisant des techniques particulières,  de moyens qui affectent 
l’apparence  de  l’œuvre.”  8 (Aumont,  1990:  219).  Los  medios 
evocados por el autor son el material y la forma. El primero debe 

7 Asistimos  a  una  invención  del  lenguaje  –del lenguaje  de  la 
historieta–  que  es  en  todos  los  sentidos  deconstrucción, 
reconstrucción,  reordenamiento  permanente  de  signos. 
(Traducción de la autora) 
8 “(…) la expresión apunta al espectador (individual o anónimo) y 
vehiculiza significados exteriores a la obra, movilizando al mismo 
tiempo técnicas particulares, medios que afectan la apariencia de 
la obra”. (Traducción de la autora) 
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aparecer  en  la  imagen  de  forma manifiesta.  Según  Aumont,  el 
artista,  a través de sus manchas,  da la impresión de que es el 
propio material que trabaja. (Aumont, 1990: 222). 

La  instauración  del  gesto,  dirige  entonces  el  análisis  del 
enunciado hacia el de la enunciación. Este abordaje encuentra sus 
principales influencias en el análisis  cinematográfico de Christian 
Metz. Por otra parte, la enunciación es un componente primordial 
de los análisis estilísticos según Steimberg, que la define como la 
explicitación de la comunicación, vínculo entre “(…) un “emisor” y 
un  “receptor”  implícitos,  no  necesariamente  personalizables” 
(Steimberg,  2005:  44).  Esta  constitución  de  una  instancia  de 
comunicación se realiza por la manufactura de la imagen, que da 
testimonio de una visión del mundo del enunciador: “(…) la bande 
dessinée, en tant qu’elle est manufacturée, renvoie à la signature 
de  celui  qui  l’a  exécutée ;  le  dessin  est  par  essence  une 
codification et une stylisation du réel, il est le résultat d’une lecture 
du  monde.  Ainsi,  le  dessin  est  indissociable  de  la  main  d’un 
énonciateur particulier.” 9 (Groensteen, 2005: 92). 

Philippe  Marion  sostiene,  por  su  parte,  que  el  acceso  a  las 
marcas  de  la  enunciación  en  historieta  se  da  por  la  llamada 
identidad  gráfica.  El  lector  identificaría  esta  marca  vía  las 
componentes escritas y dibujadas del mensaje y sería reenviado a 
la impulsión del gesto trazador de esta instancia enunciativa de 
base (Marion, 1993:33). Asimismo, el sistema gráfico que engendra 
la narración figurada de la historieta, la instancia pre-narrativa que 
anima el relato (narrador fundamental) se manifiesta bajo la forma 
de un trazador fundamental, que unifica el texto y el dibujo con su 
trazo  (Marion,  1993:  34).  En  un  sentido  similar  al  de  Lovecraft 
(apartado anterior),  Marion pone su atención en el  lector,  en el 
efecto provocado. Devela entonces la importancia de adicionar una 
dimensión pragmática en esta celebración del sujeto creador. Esta 
dimensión es la relación que media entre emisor y receptor, sujeto 
enunciador y sujeto enunciatario. El lector de historieta es llamado 
a  ubicar  su  mirada  en  coincidencia  con  el  gesto  del  grafiador: 
“Danscette  mesure,  la  graphiation  est  donc  fondamentalement 
autoréférentielle. Avant de contribuer à la figuration, elle est auto-
monstration,  dans  la  trace,  d’une identité  graphique  perceptible 
dans la spécificité subjective d’une empreinte”  10 (Marion,  1993: 
36).  De  este  modo,  la  grafiación es  fundamentalmente 

9 “La  historieta,  en  tanto  y  en  cuanto  es  un  producto 
manufacturado, refiere a la firma de aquel que la ha realizado; el 
dibujo es esencialmente una codificación y una estilización de lo 
real,  el  resultado  de  una  lectura  del  mondo.  De  este  modo,  el 
dibujo  es  inseparable  de la  mano de un enunciador  particular”. 
(Traducción de la autora)
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autorreferencial.  Antes  de  contribuir  a  la  figuración,  ella  se 
constituye  como  auto-mostración  a  través  de  la  marca  de  una 
identidad gráfica. El lector, implicado en esta dinámica, recibe ese 
efecto de huella,  el  gesto de alguien que ha pasado por allí,  la 
ausencia que evoca una presencia.  Esta instancia particular  que 
trata  el  material  gráfico  transmitiendo  la  impronta  de  su 
subjetividad  singular,  la  marca  de  su  estilo,  es  bautizada  por 
Marion la grafiación (Marion, 1993: 35).

La visualización de estados y sensaciones 
La  idea  de  Jacques  Aumont  acerca  de  la  imagen  expresiva, 

aquella que da la impresión de que es el material el que “trabaja” 
se halla manifiesta en la historieta de Breccia, la cual articula una 
serie  de  técnicas  de  manchado  y  collage  blanco  y  negro, 
generando un cierto espesor visual en un rico juego de texturas en 
el  plano. Esta acción de la materia también se manifiesta como 
una  marca  del  gesto  del  autor.  Breccia  en  tanto  grafiador, 
establece en sus imágenes de ejecución rápida, de formas abiertas 
y  planos rústicos  y texturados,  caprichosamente  (en apariencia) 
dispuestos, una referencia a su propio estilo, su marca personal y 
la  génesis  de  la  obra.  Por  otra  parte  se  hallan  una  serie  de 
referencias eruditas a obras de arte célebres como el “Guernica” 
de Picasso, en una viñeta (Figura 2) y la estampa de Hokusai “El 
sueño de la esposa del  pescador”.  En el  caso de la primera,  el 
vínculo  se  establece  por  el  formato  de  la  obra  (rectángulo 
apaisado),  la  distribución  de  valores  acromáticos  (negro,  gris 
medio y blanco), la fragmentación de partes de  cuerpos, rostros, 
manos abiertas en tensión y la composición. La segunda, cita la 
estampa japonesa en que una mujer mantiene relaciones sexuales 

10 “En  este  sentido,  la  grafiación es  fundamentalmente  auto-
referencial.  Previo  a  contribuir  a  la  figuración,  ésta  es  auto-
mostración, en el trazo, de una identidad gráfica perceptible en la 
especificidad subjetiva de una huella”. (Traducción de la autora)
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con un pulpo. Breccia invoca este acto situando el punto de vista 
en el sentido inverso que Hokusai y haciéndola aun más explicita: 
la  mujer  con sus piernas  abiertas  y  el  tentáculo  del  gran pulpo 
penetrándola  se  observan  desde  un  plano  más  que  elocuente. 
Ambas  citas  evocan  momentos  de  conciencia  evadidos,  en  el 
primer caso se trata de uno de sus  sueños de infancia de Vidal 
Olmos, en el segundo de una de sus alucinaciones somnolientas. 
Breccia  se  sirve  de  imágenes  significativas  e  intensas  para 
resituarlas y revivir  de ese modo algunos de los monstruos que 
colman el mundo hermético del héroe. Al detenerse a observar en 
detalle  algunas  viñetas  que  reproducen  estos  momentos 
particulares  de  conciencia,  el  juego  de  texturas  (planos  grises, 
blancos y negros, texturas de chorreado, barrido de pintura, etc.) 
hace aparecer y desaparecer diversas formas, cabezas (animales, 
humanas), cuerpos, rostros monstruosos, etc. que se esconden o 
emergen de acuerdo a la distancia  y la atención puesta a cada 
imagen  por  el  observador.  Esta  ambigüedad,  este  desorden 
compositivo, desorganización de formas y puntos de vista, generan 
una  gran  incertidumbre  en  el  seguimiento  de  la  secuencia.  En 
efecto, aquella que corresponde en la novela al momento en que 
Vidal Olmos encuentra el departamento que cree una entrada al 
submundo de la secta,  es particularmente convincente.  Después 
de recorrer  cuartos en  penumbras y un corredor subterráneo, el 
personaje entra en un pequeño cuarto en oscuridad total, en el que 
encuentra a una  ciega. El personaje se desmaya y entra en una 
especie de trance, ingresando en un mundo surreal de formas y 
sensaciones. Este pasaje se traduce en la historieta por una serie 
de  viñetas  y  planchas  con  formas  animales  y  monstruosas,  el 
rostro duro del héroe, metamorfoseado por momentos, rodeado de 
una serie de manchas y texturas yuxtapuestas y bruscas, algunos 
plenos  negros  extensos  que  parecen  deglutir  el  espacio  y 
convertirlo en vacío. Los puntos de vista son siempre forzados, por 
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momentos el personaje parece aprisionado en la viñeta, en otros 
casos  minúsculo,  perdido,  imperceptible  en  el  gran  espacio 
plástico. 

La secuencia en que se despierta de su desmayo recrea una 
transición  interesante  entre  el  sueno  y  la  vigilia.  En  la  primera 
viñeta  de  la  plancha  30  (Figura  4),  el  cuerpo  derrumbado  del 
personaje  desde  una  perspectiva  extraña  y  forzada  (vuelo  de 
pájaro desde un lateral), se forma de un gran plano negro amorfo 
del que emergen manos y rostro. Luego, en la segunda banda, una 
sucesión  de  finas  viñetas  yuxtapuestas  se  suceden  con  fondo 
negro y una figura abierta y circular de contornos borrosos que va 
aumentando su tamaño progresivamente.  La viñeta final  de esa 
serie permite una contigüidad formal con la viñeta precedente, en 
que se advierte que la forma circular se corresponde con el rostro 
de la ciega que dirige su mirada hacia el personaje. La perspectiva 
es una vez más forzada, siendo que el  punto de vista se ubica 
detrás de la escena, detrás del cuerpo de Vidal Olmos que se halla 
de espaldas y en el piso y mira desde allí abajo (igual que el lector) 
la terrorífica figura de la ciega con sus ojos lisos e inexpresivos. 

Otras  secuencias  se  suceden  ostentando  los  mecanismos 
descriptos  y  complementando  la  imagen  con  el  texto  de  los 
recitativos,  el  cual  viene  a  anclar  por  momentos  el  sentido  del 
relato,  siendo que visualmente muchas secuencias  se atreven a 
ser abstractas y enigmáticas. Tanto la noción de grafiación que se 
desprende del examen del concepto de estilo individual, como la 
de recreación del extrañamiento y el miedo del género fantástico 
se  ven  realizadas  por  la  densidad  y  el  peso  de  esta  serie  de 
imágenes punzantes. 
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