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“La isla como espacio minimo, la revolucion
institucionalizada como méaximo de tiempo. (Ponte, 2006)

Buena parte de la literatura que en los Gltimos afios se produce tanto en la isla como
en los territorios de la didspora da cuenta de una actitud disruptora de la teleologia insular,
mas proclive a marcar la opacidad de los textos frente a la pregunta por el futuro colectivo
y la identidad que a sefalar la utopia, mas centrada en el desarme del mito que en la
reinvencion de la Imago. De una manera desplazada de la tradicién y del canon, esas
escrituras se repreguntan- desde un lugar corroido por el desencanto- acerca de la cada vez
menos transparente relacion de lo literario con la epicidad de los nacionalismos, de las
escrituras con la funcidn utdpica que le habia sido asignada. Cabe entonces la pregunta
acerca de los modos de lidiar de las escrituras con el peso de un modelo literario (el canon

cubensis?) fuertemente anclado en el paradigma mitico y con la reconfiguracion paradojal

1 Si entendemos el “canon” a la manera de Bloom como el proceso de construccion de una
genealogia en base a un sistema de valoraciones, juicios y modelos que establece una comunidad en un
momento determinado (fuertemente marcado por el rasgo de blanco y masculino) deberiamos considerar que
ese canon es historico y se vincula de manera problematica con los modelos occidentales, a los cuales muchas
veces consideramos universales o globales. Ahora bien, los procesos de construccion del canon entran en
didlogo con précticas y sistemas que proviene de la experiencia de las comunidades nacionales y regionales
dentro de las que se produce la préctica literaria. Asimismo podria pensarse en un “canon critico es decir un
canon mas regido por los principios de autoridad de la comunidad literaria y las teorias y procedimientos que
se legitiman en un momento determinado. Ambos se entraman en un dialogo necesario en tanto que la
comunidad especializada y liderada por escritores, tedricos, criticos y estudiosos de la literatura constituyen
uno de los dispositivos fundamentales en los procesos de consagracién, canonizacién, recambio y
transformacion de los paradigma que rigen la instauracion de un determinado corpus de autores y obras
consideradas imprescindibles, representativas y valiosas en un momento determinado. De modo que las
nociones de “canon”, “canon critico” y “corpus” se entraman de forma complejo al interior de las operaciones
culturales que llevan adelante las instituciones, individuos y colectivos- con mayor o menor posibilidad de
injerencia de acuerdo a la posicion que ocupan en el campo- en la construccion de la tradicion literaria.

Ahora bien, el modelo de las literaturas nacionales ha regido fuertemente el proceso de canonizacion
de las literaturas latinoamericanas desde el Romanticismo en adelante. Como ha estudiado Casanova, las
literaturas “mundiales” en su etapa fundacional han estado fuertemente articuladas a la razén politica
(2001:55). Esta vision, de alguna forma, evolucionista de la construccion del canon literario merece ser
problematizada para el caso cubano, cuya fuerte articulacién entre economia literaria (las 16gicas que rigen la
organizacion del sistema) y razén nacional ha permanecido como un lazo casi indisoluble. Paralelamente, al
estudiar los procesos de internacionalizacion maés recientes, ha sefialado que “es la lucha entre el polo
comercial que intenta imponerse como nuevo poseedor de la legitimidad literaria (...) y el polo autéonomo



de una comunidad diseminada que procesa las nociones de lo insular en contextos
culturales disimiles. Desde esos escenarios-que exponen el distanciamiento respecto de los
procedimientos de legitimacion endogamica de los escritores que producen desde Cuba- se
escenifica la fragmentacion de maltiples islas que se miran o se invisibilizan, dialogan o
polemizan. Los cuentos de Ponte, particularmente los publicados con el titulo de Corazén
de Skitalietz (1998) y Cuentos de todas partes del imperio (2000)?, interrogan las fronteras
simbdlicas, histdricas y geogréaficas de ese improbable imperio cubano aguijoneado por la
pérdida y la diseminacion.

Las escrituras de los ultimos tiempos proceden al desarme de los contenidos
utopicos que forjé la tradicion, proceden también al desarme de la pulsion teleoldgica vy
exponen el rechazo por pensar el mito Cuba como espacio de la tierra prometida. En su
lugar, ponen en juego el relato de otro esfuerzo, el del olvido: olvidar Cuba, La Habana, el
canon cubensis. Ponen en juego, en ocasiones, un relato sostenido en personajes
fantasmaticos, tugures subterraneos y aislados como reemplazo del relato épico; y ponen
en juego, tambien, una escritura de tono menor, hecha de los restos de vidas errantes y
condensacion de presente. De este modo, la poética socava al monstruo bifronte del canon
literario cubano al corroer las bases de la arquitectura imaginaria del mito de la teleologia
insular que funciono6 por décadas como discurso autorizador de las practicas canonizadoras
en la isla y al corroer también el otro dispositivo legitimador de lo literario y cubano: la
superabundancia estética, retdrica y simbdlica en los diversos modos de la imaginacion

barroca.

La escritura de Ponte interroga de manera oblicua los problemas de localizacion de
un discurso literario morosamente distanciado del proyecto social utpico y en didlogo con

las derivas literarias de Lezama y Virgilio®, principalmente. Bajo la forma aparente de una

cada vez mas amenazado...” (223). De modo que la tensién entre el polo nacionalizador y el polo
internacionalizador (reforzado por los procesos de globalizacion) son parte ineludibles de la compleja
discusion acerca de los procesos de construccion de legitimidad literaria del presente.

2 La primera edicion del trabajo de 1998 fue hecha en Cuba y la del 2000 en Francia. Para este trabajo manejo
la edicion mexicana que retine ambos con el titulo de Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, de 2005.

3 Recordemos sus trabajos La lengua de Virgilio (1993) y El libro perdido de los origenistas (2002) que
constituyen espacios de escrituras amorosas y a la vez expurgatorias del fuerte peso de estas tradiciones en
su obra.



escritura atdpica, sus relatos interceptan la pregunta por la territorialidad desde una
habanidad que, de manera fantasmatica, sobrevive en las formas de sombras, mundos
subterraneos y ruinas; en la experiencia desesperada de un bafio aeroportuario o en los
cuentos de contrabandos y clandestinidad urdidos por negros que buscan escape en balsas
caseras. La Habana se configura como una ciudad improbable, el corazén de un irénico
imperio que no es posible habitar pero tampoco olvidar. Las formas metaféricas de esa
territorialidad se reproducen en las diseminadas islas que los cubanos han construido en las
mas diversas regiones del globo. La insularidad pontiana negocia tensamente con las
metéaforas de sus maestros, con el rechazo al peso abrumador de la teleologia y con la
manera de habitar sobre restos, fabricaciones e inventos. En ocasiones, se trata de no
lugares o lugares provisorios; vale decir, de formas metaféricas en las que se recortan al

sesgo las maltiples islas de la despamarrazon* (Madrid, Barcelona, Miami).
Ponte y el canon cubensis

Rojas (2010:145) ha sefialado las limitaciones en el plano de la construccion del
canon historiografico cubano tanto del discurso endogamico producido en la isla como del
pensamiento producido fuera de Cuba. Fundamentalmente, esos obstaculos se trasuntarian
en la invisibilizacion de ciertas zonas problematicas de construccion del discurso nacional
y en la posicidn de aislamiento en que producen unos y otros. Dichas reflexiones-que bien
pueden colaborar en el redisefio del complejo mapa del campo literario cubano- nos
interpelan a pensar en coOmo impactan estas condiciones en la produccion literaria. La
incomunicacién que ha obsesionado al debate en torno al insularismo vuelve hoy en los
modos de una comunidad diseminada cuyo encuentro- de modo paradojico para la ficcion
global- aparece siempre diferido y complejo. Otros estudios han sefialado también esa
escision entre intelectuales insulares y diaspéricos e indicado sus consecuencias en el plano
cultural, fundamentalmente la incomunicacion que tiene por base una profunda disyuncion
respecto de la mirada politica sobre la isla y respecto de como esa perspectiva se traduce
en definiciones estéticas diferenciadas “generando asi otra presion hacia la autarquia
cultural, detras de murallas defensivas” (Kumaraswami-Kapcia, 2010:179). Aislamiento,

limitaciones de perspectiva y disyuncion profunda, sin embargo no constituyen las marcas

* La idea de “desparramaz6n cubana” como cave para leer estos cuentos ha sido aportada por el propio Ponte.



homogeneizadoras del discurso cultural cubano en el presente. Pese a la fragmentacién y a
los diversos obstaculos que enfrenta una comunidad amenazada por la dispersion, es
posible observar un gesto que aproxima a buena parte de los escritores cubanos de las
diferentes “islas”: una actitud de vigilancia y desarme frente al peso de la teleologia y el
mito. Yaen la mirada critica sobre los procesos de construccion del canon literario (Duanel
Diaz, Ponte, Lorenzo Garcia Vega), ya en el trabajo sobre la deconstruccion de otras
formas del discurso, las escrituras han venido interrogando y haciendo astillar las bases de

un discurso que se presentaba con crecientes visos de agotamiento.

En este contexto es preciso ubicar la escritura de Ponte. Pertenece a lo que
Whitfield (2005:30) ha denominado “literatura desterrada” y Navarro (2001), el
“tamizdat”, es decir, escrita en Cuba pero de una casi imposible recepcion insular ya que
sus lectores solamente pueden acceder a los textos a través de la mediacion extranjera. Pese
a que buena parte de su obra fue escrita en la isla, su edicion y atencion critica ha sido
insuficiente. Como un efecto de estos circuitos, Ponte aparece hoy como uno de los
escritores cubanos mas representativos de la diaspora. Fundamentalmente publicada en
Espafia, su obra ha sido traducida al inglés, al aleman, al francés y a otras lenguas. Si bien
la carrera literaria del autor de El libro perdido de los origenistas se abre en los afios 80°-
afios caracterizados por la dindmica actividad cultural habanera, articulada en torno foros
publicos de lectura, talleres culturales y literarios, activacion de la industria editorial local y
fuerte presencia de grupos de intelectuales y artistas jovenes provenientes de sectores
diversos- su prestigio extraterritorial se vera favorecido por la expansion de la literatura
cubana a nivel global producida en la década siguiente y conocida como “el nuevo boom
de la narrativa cubana”. Como se sabe, los 90 se iniciaran con la mas profunda de las crisis
que haya experimentado la isla, tanto a nivel econdmico como social y cultural. La caida de
la Unidn Soviética y la consecuente pauperizacion de la sociedad no solamente interrumpié
violentamente el proceso iniciado la década anterior sino que trajo aparejado fendmenos
contradictorios como los que ha sefialado Padura: “la crisis de la industria de produccién
cultural, la ganancia de espacios expresivos por los creadores y el exilio masivo de artistas

cubanos” (Kirk y Padura, 2002: 321-332). Pivoteado por la expansion de la industria

®> Remito para la profundizacion de este proceso que se abre en la reconfiguracion del campo cultural cubano
después de la revolucion, al trabajo de Whitfiel (2005) y al de Quintero Herencia (2002)



turistica, el proceso de transnacionalizacion de la cultura abierto en Cuba posee rasgos
contradictorios que acentuan su condicion de subsidiaridad econdémica y cultural. La
inversion de capitales extranjeros en cadenas hoteleras destinadas al consumo europeo,
“extrae” la potencialidad insular para deleite y ganancia de los habitantes de regiones
centrales mientras paulatinamente va generando una idea de devastacion de la comunidad
local. Algo similar ocurre en la literatura y el arte en general, en tanto que los artistas
aparecen cooptados por la industria cultural transnacional que los insta muchas veces a
abandonar la isla (como se testimonia en Habana Blue) en la blsqueda de mejores
horizontes pero acaban aprisionados en cadenas de intereses que los excluye y en la
segmentacion de un mercado que deja a los cubanos residentes en la isla casi
imposibilitados de acceder a esas producciones. De este modo, los procesos
transnacionalizadores colaboran en la formacion de islas, es decir de espacios cerrados
marcados dramaticamente por el aislamiento y la clausura. En otros términos, la expansion
acarrea complejos y contradictorios procesos: si por una parte propicia el nuevo boom
como parte de un movimiento mas amplio- encabezado por la industria del turismo y la
musica-, pone al descubierto también los profundos desacomodamientos. De todas formas,
vale recordar gue uno de sus efectos mas vigorosos consistio en favorecer la apertura de un

mercado lector, especialmente de ficcion cubana, que continla vigente.

Ponte se inicia en esos mismos afios como narrador, sin embargo su obra no se vera
beneficiada por este ultimo impulso. Podemos observar que la casi totalidad de su ficcion
ha sido publicada fuera de Cuba (a excepcion de Corazon de skitalietz). Una de las razones
que explicaria esta estrategia podria encontrarse en el intento por preservar su obra
ficcional de un proceso de repliegue y concentracion ideoldgica que el autor observa en la
isla. Dicho repliegue es leido como la deriva del renacimiento de un nacionalismo con
rasgos reactivos devenido de la cada vez mas profunda experiencia de crisis y aislamiento.
Como contracara de la supuesta transparencia de esos enunciados, su escritura indaga en
una zona de la indetermiancion del locus enunciativo configurado en la tension entre
localizacion-deslocalizacién, nomadismo e insularismo dislocado, ensayo y ficcion. Si bien
los relatos- en particular los textos que abordo en este trabajo- se forjan en la arena de la
diseminacidn, la migrancia y la pérdida de proyectos colectivos; su ensayistica reenvia a los

ndcleos méas densos del insularismo a través de la re-evaluacion critica de los mitos,



emblemas y metaforas que lo forjaron. Desde la presencia de Marti o Casal, Pifiera o
Lezama, sus textos interrogan las huellas de los dispositivos que construyeron una idea de
lo cubano fuertemente entramado en la discursividad literaria. La lengua de Virgilio o El
libro perdido de los origenistas asedian los bordes de un canon literario paradéjico con el
que no deja de polemizar.

Una repetida escena del vacio asedia el ensayo pontiano. Dos cubanos- encarnando
modos de la paternidad- se encuentran en un hospital norteamericano. Todo el juego entre
la perdida y el origen, la insularidad y la desterritorializacion parecen condensados en un
solo péarrafo que relee a Paradiso: “Oppiano Licario y José Eugenio Cemi, el padrino de
sabiduria y el padre de la carne, el estudiante de la miscelanea mas recondita y el ingeniero
coronel, el autor de la Simula y el de Triangulacion, van a encontrarse en la muerte del
segundo” (Ponte, 2001:13). A lo largo del texto, la tradicion literaria cubana se construye
en la dindmica saturacion y vacio, a la manera de una discursividad hecha- como la
ideologia y el aire-para llenarlo todo. A caballo de esa tension, postula la problematica
relacion entre Literatura y Nacion que ordena el corpus cubano. Es alli donde la ficcidon es
concebida como el lugar compensatorio de aquello que la politica no podra proveer. La
hipostasis de Marti, una vez mas funciona como clave de lectura que permite “(...)

entender a Marti como la gran promesa de la literatura cubana” (Ponte, 2001:81).

En otro de sus ensayos, Ponte ausculta la operacion de reapropiacion revolucionaria de
uno de los mojones capitales del canon literario cubano: la tradicion de Origenes. Alli
sefala criticamente “La revolucion del 59 sera la encargada de que una parte de esa formula
-pobreza- ocurra para todos. Lo irradiante®, como toda revolucion, se traslada al tiempo de
las promesas, al futuro.” (Ponte, 2002:147). Al retomar la isotopia central de la gesta
revolucionaria y colocarla al lado de la reinvencion origenista, Ponte desnhuda la operacion
legitimadora principal de Vitier, el vocero estelar de la revista: la de ubicarse como
mediador entre la revolucion y el margen poético origenista. De este modo, traza un
recorrido problematico sobre las maneras de legitimacién literaria y politica que operaron
en la cultura cubana, desmonta sus artificios y emblemas tanto como los procedimientos de

autorizacion que operaron a lo largo de dos siglos. Pero no es solamente una tarea

& Vale recordar el excelente trabajo sobre este topico que realiza Arcos (1994).



deconstructiva la que encara su ensayistica, también trabaja desde estrategias expansivas al
visibilizar en su escritura diferentes tradiciones. En este sentido, es posible observar que
los autores y textos que habitan el repertorio de lecturas de Ponte exponen la compleja
relacion entre canon nacional y canon personal: Borges, literatura inglesa colonial, la
literatura imperial austrohtngara, como asi también, Woolf, Proust y buena parte del los
autores del boom para algunos de los cuales ha existido un escaso lugar en la isla. Esas
lecturas fisuran el repertorio instituido para un escritor cubano, forjan incbmodamente una
biblioteca descentrada que sirve para armar un oblicuo imaginario de la literatura

contemporanea con la que el autor dialoga.

Basile ha afirmado que Ponte utiliza dos estrategias fundamentales en el desarme
del canon cubano‘(...)el relevamiento de los mecanismos de inclusion y exclusion, de
conmemoracion u olvido, de tergiversacion y apropiacion puestos en juego a la hora de
elegir, y la exploracion de otras zonas, otros autores u otros perfiles no contemplados en
dicho canon” (2009: 200). Ese profundo desacomodamiento en la estrategia de lectura del
canon permite que en sus textos se habilite un poroso didlogo con diferentes tradiciones y
un ensanchamiento de los horizontes lectores. Permite también la indagacion y ubicacion
de un espacio vacio que abre posibilidades de relectura de la tradicion e instaura la pregunta

por lo cubano en lugar en el antes estuvo lo inescrutable del mito.
La pérdida del lugar

Segun Rojas (2009:122) la literatura de Ponte configura una plataforma giratoria
que posibilita la misma imagen desde todas las miradas posibles. Problemas como tradicion
e insularismo, memoria y olvido, éxodos e insilios o el socialismo y sus desvios regresan
en su escritura. A partir de esa idea, me pregunto de qué modo los cuentos- principalmente
reunidos en Un arte de hacer ruinas y otros cuentos- constituyen artificios ficcionales que
interrogan desde diferentes lugares la opacidad de los nucleos densos de una hipotética
identidad nacional. La experiencia diaspdrica entendida en un sentido como pérdida
estructural de la casa propia conduce al desacoplamiento de las nociones o coordenadas
basicas de la experiencia humana; unas experiencias que, miradas desde la plataforma
giratoria de la ficcion-ensayo, parecen debilitar su opacidad. Se trata de nociones tales

como tiempo, espacio, comunidad, simbolos, lenguajes cuya funcionalidad y consenso



habilitan la nocion de pertenencia a un espacio-tiempo compartido y articulado en un
proyecto comun. De este modo, la escritura de Ponte produce un recorte sesgado sobre los
paradigmas de la tradicion nacional, sobre los debates del insularismo y la teleologia en
tanto que isotopias fundantes del discurso nacional y construye, como locus de enunciacion
diaspdrico, un intersticio provisorio, una especie de frontera entre el lugar y el no lugar,

entre el vacio y el exceso, entre el tiempo y su borradura.

En esta linea, podria postularse que sus relatos y ensayos exhuman una tradicién en
ruinas o un radical extrafiamiento de las isotopias fundamentales sobre las cuales se
construyd una territorialidad mitificada. Y no resulta impropio pensar en esa
deconstruccién como un posible efecto devenido de la otra cara de lo que lvan de la Nuez

ha explicitado como la autopercepcion de una generacion en términos de elegida’

“Como hijos de la revolucion, los nacidos en los 60 protagonizamos la ruptura mas radical
que se haya conocido con la tradicion y la linea familiar en la historia cubana. (....)
Muchos hemos vivido la revolucion con el desparpajo de entender que ésta fue hecha para

nosotros” (36).

Diversas formas cobra ese desarme. En uno de sus cuentos, por ejemplo, el joven
estudiante de Viniendo (2005) no regresa de Odesa a La Habana sino queda suspendido
en una zona de transito reforzada por el uso del gerundio del titulo y la apelacién al verbo
“venir” en el lugar de un esperado “volver”. Mira esa ciudad como un extranjero, ha
perdido la patria lingiistica, la familiaridad “natural” del lugarefio, la complicidad de un
espacio propio y su misma imagen adolescente le pertenece a otro. El personaje carece de
patria. La habia hallado en la lengua rusa y en la experiencia estudiantil de ese pais, como
antes en una Habana que ahora le era extrafia. Como un apétrida, el joven recorre la
ciudad interior buscando y buscadndose en un remoto diario intimo. La marca del
descentramiento se hace mas profunda ante las palabras de bienvenida pronunciadas en La
Habana aseverando encontrarse definitivamente en casa. Sin embargo, en aquella ciudad se

siente extranjero y espia, sin posibilidad de regreso ni de huida:

7 Ponte nace en Matanzas en 1964, vive en La Habana desde los afios 80. En 2003 es expulsado de la UNEAC
y se exilia en el afio 2007.



“En La Habana era como un espia recién desembarcado. Aprendia de nuevo las costumbres
de la ciudad, hacia amistades pero no alcanzaba a encontrar a su contacto. Y su mision alli
se limitaba a descubrir un paradero. Deslizar entonces una sefia convenida seria suficiente.

Pero ¢para quién?

Supo entonces que se buscaba a si mismo.
“Precisamente ahora con esa historia” (110).

Habita una frontera espacio-temporal, el intersticio paradojal del que esta viniendo y que
se resume en la aporia “;de donde viene uno cuando se viene?”. Parece dialogar con la otra
pregunta ¢de donde son los cantantes?(Sarduy) con el prolijo cuidado de eludir las dos
claves de la nacionalidad de la obra de su coterréneo, tanto la referencia al verbo “ser”
como al “son”. La interrogacion construye una forma del entre-lugar que es también un
intersticio temporal y personal configurado en la forma del “viniente”. Alguien que: “No
estaba en Rusia ni en La Habana. No era su hermano ni el alumno que habia conocido en

casa de la profesora, ni siquiera el de la fotografia de la sala” (116).

En “Corazén de skitalietz” el relato reenvia de diferentes modos a la pregunta por
la temporalidad. Por una parte, la accion se centra en dos personajes cuyos oficios estan
imbricados en la pregunta por el tiempo: un historiador y una astréloga. Desde la escena
inicial se configura un espacio-tiempo como limite, el vortice de un sistema a punto de
astillarse. Entre el paroxismo Y la fuga, el protagonista transita la boda de la mujer que ama,
mientras la elude debatiéndose en alternativas banales. Paralelamente, a Veranda lo une el
gusto por las cosas antiguas y la pregunta acerca del improbable futuro (a qué acude la
gente para seguir con vida). En una tension que se intensifica entre la experiencia de lo
perenne y la pulsion hacia la pregunta por un sentido, se unen las praxis de ambos: la
astréloga fabrica futuro para gente sin él; el historiador investiga (o pretende investigar) ese
modo de fabricar sentido ante la falta. Entre la idea de vacio de sentido (de la experiencia
individual y del destino comun) y la de un tiempo como artificio, emerge una mirada sobre
lo real profundamente desacompasada y ficticia, una estrategia montada para morigerar el
peso abrumados del encierro (“Cada dia es més duro salir de La Habana”). En este

entretejido se desnudan las contradicciones, principalmente la que atraviesa la vida de un



historiador acerca del significado de dirigir un departamento de historia cuando la propia
Historia carece de él (161).

Como un espectaculo de locura y migrancia, el universo del relato se encuentra
habitado por locos que entran y salen de un hospital psiquiatrico. Entre la demencia y la
lucidez, los skitalietz (en ruso, vagabundos desheredados) transitan en un borde dificil de
discernir. De este modo, atrapado en la experiencia de la pérdida y el sinsentido, el
protagonista construye una idea sinecddtica de temporalidad y de subjetividad. La medida
y espesor del tiempo solamente puede percibirse en la de de los libros y articulos que
publica. Lo que resta de la experiencia del mundo, es apenas un “abrigo de aire”: “fuera del
instituto, de la vida de ella, le quedaba aln la ciudad, esas ruinas por las que atravesaba.
Eran su abrigo, no podia alejarse” (169). Ese ropaje fantasmal invisibiliza a los sujetos y
profundiza la idea de que es la experiencia historica cubana quien desliga la ficcion
individual pero también vuelve a religarla en una difusa comunidad, porque ‘“para hacerse
invisible no es necesario pisar otro pais” (170). El tiempo, entonces, se vuelve puro

presente y la experiencia de una vida, la puesta en escena frente a una camara.

El texto, “Nuestro hombre en La Habana”, incluido en el volumen La fiesta
vigilada, de 2007, presenta a un escritor que relata inicialmente su compleja vida en La
Habana y el momento en que decide abandonar su patria. No solamente los personajes
escenifican, en sus derroteros, las derivas de la vida intelectual de los cubanos en procesos
de exilios y migrancias sino que también puede observarse que, en el plano de los
procedimientos narrativos, ellos exponen ostensiblemente la deconstruccién de las isotopias
y procedimientos que habian fundado la literatura cubana anterior. El relato se abre con dos
escenas mediadas por un viaje: primero, la de un grupo de escritores cubanos que, reunidos
en un café europeo, recuerdan al amigo que se resiste a dejar el pais, y luego la de un
escritor que- desde La Habana- replica. En los dos casos, el punto de encuentro es el
esfuerzo por olvidar. Desde Europa o La Habana, ese esfuerzo aparece construido de
modo paradojal en la dificultad por llegar al recuerdo. A través de la hipostasis de
Maupassant, el personaje escritor construye su relato del olvido en los modos de la

apropiacion y saturacion del objeto. Si el francés solamente alcanza el olvido de la Torre



Eiffel ubicAndose en su centro, olvidar Cuba- para quien la experiencia cultural se concibe

como sitio- solo puede ser posible saturando con su presencia la imaginacion y el discurso.

Por otra parte, en ambas escenas se produce la operacion de extrafiamiento de sus
circunstancias- ser tan extranjero en La Habana como en Paris- y el relato expone su
trabajo de aguijoneo del limite textual y territorial. La escritura morosamente va
desnaturalizando la relacion del escritor con su medio, no como la lente que se aleja del
objeto para captarlo en su totalidad, sino para provocar la distancia critica del observador
respecto de circunstancias menores. En palabras del narrador pontiano “Unos limites que
recorria tan ceremoniosamente como, mar de por medio, ellos se apostaban en una terraza
de café con el fin de examinar a los paseantes recién salidos de sus abrigos” (11). Ese
recorrido ceremonioso se replica en el trabajo con los procedimientos de la ficcion y sus
vinculos con lo real -histérico, tanto como en la indagacion entre el lugar de enunciacion y

sus condiciones culturales.

En otro relato, Un arte de hacer ruinas, la metafora del tugurio articula la ficcion.
Si bien la posicion del narrador y ciertos trazos identitarios del protagonista reenvian a la
condicidn histérica del escritor (su formacion intelectual, la arqueologia del nombre propio
y las marcas de una habanidad desgarrada), el nombre de Cuba ha sido obliterado. Las
ruinas y el tugurio ocupan el espacio de la casa familiar, de la ciudad mitica
latinoamericana. La ruina parece proyectar al vacio y a la clausura: “Donde caia una
edificacion no se levantaba otra. Salimos del derrumbe del modo mas barato, con la
construccion de un parque, de un espacio vacio” (Ponte, 2002:131). Esos restos sobre los
que los personajes construyen barbacoas y tugurios carecen del halito nostalgico de un
pasado de esplendor que atesora la idea de ruina. Resulta dificil descubrir el vestigio de
temporalidades que encierren sentido. Tampoco se esboza un nuevo proceso de
semantizacion sobre lo que se acaba de borrar (por efecto del abandono y también del hacer
escritural). Advertimos, asi, que la operacién que sobreviene al derrumbe es la del

vaciamiento de los sentidos preestablecidos: el vacio de nombre, de pasado, de relato.

En forma paralela, la experiencia temporal se encuentra absorbida por la
espacialidad: “El tiempo es un espacio mas, ahora te toca descubrirlo” (128). La disolucion

del tiempo en el espacio hace legible la experiencia de construir barbacoas para arriba por



falta de espacio “barbacoas por arriba y explosiones por debajo” (129): destruir la memoria
para ordenar un relato privado, doméstico y sin heroicidad. Esa ciudad, entonces, se
construye como una linea de flotacion que hace equilibrio en la precariedad de materiales
de poca monta. Es por ello que “Una ciudad con tan pocos cimientos y que carga mas de lo
soportable, s6lo puede explicarse por flotacion™ (130). Sobre esa territorialidad solamente

es posible escribir un “Tratado breve sobre la estatica milagrosa”.

En esta logica, el hacer que le cabe a estos nébmadas, invasores subterraneos y sin
nombre es la experiencia de la tugurizacion: no se trata de un proceso de vivir el espacio
para reinventarlo y reconstruirlo en el acto proactivo de la habitabilidad, de situar un hacer
como préctica cultural, sino de saturar (sobreocupar) las construcciones hasta el derrumbe,
como una excesividad que solamente conduce a la devastacion: “La gente podia copar un
edificio hasta hacerlo caer. Se hacian un espacio donde no parecia haber mas, empujaban
para meter sus vidas. Y tanto intento de vivir terminaba siempre en lo contrario” (131). Esa
experiencia del limite marca precisamente la frontera entre la vida y la muerte: “Las
parejas hallaban los rincones que podian, las mujeres quedaban prefiadas en aquellas citas,
las salas de maternidad se repletaban, los muertos demoraban en morirse” (131). Como
puede observarse, se trata de otro tipo de migrancia, ya no de la que transita del campo a la
ciudad, de la sierra a La Habana ni de alguna forma de alegoria. En su lugar, encontramos
a los tugures, quienes proyectan un hacer de caracter estrictamente individual, despojado de
futuro y labran un modo del hacer que sélo coadyuva a la destruccion general. Se trata de
practicas que vuelven a ser clandestinas como las de los migrantes insurrectos, y sin
embargo, ahora han sido sustraidas del telos épico. Como resultado de esas practicas nos
encontramos con construcciones, tuneles o arquitecturas aleatorias que desafian las leyes-
de gravedad, en primer término- y que se montan sobre el espacio de ruina, por debajo de
ella o yuxtaponiendo la provisoriedad a la decadencia. Se trata de una escritura que
escenifica aquello que a nivel espacial configura el astillamiento del espacio utopico (el
espacio gnostico americano, la ciudad mitica) y en el plano del discurso sobre la identidad,
pone en escena la deconstruccién de subjetividades. Frente a esa tradicion, la escritura de
Ponte ofrece experiencias fragmentadas y erraticas, procesos de construccion de

subjetividades que han extraviado la casa del Ser- el Alibi-, la teleologia y el mito.



Ahora bien, la experiencia de la tugurizacion implica también una metarreflexion
sobre la escritura. Como sefiala Moran “esta ciudad-escritura es la que Ponte pontifica, y
que es donde en ultima instancia se dirime la supervivencia de la autonomia del escritor,
esta construida con los mismos materiales de la ciudad revolucionaria: las ruinas” (Moran,
2009: 48). Las ruinas de la ciudad letrada (los grupos, revistas, libros) reproducen, a modo
de espejo, las de la ciudad y esconden el tesoro que el escritor Ponte busca, imagina, crea
(El libro perdido de los origenistas) como un modo erratico y nostalgico de invencién que
contiene también la pulsion a la borradura del peso abrumador de cierta tradicion. El
trabajo sobre la ruina-tugurio-barbacoa equivale a reescribir con otra logica de la
construccion urbana. Se trataria de una l6gica que reemplaza la horizontalidad expansiva
del mapa urbanistico por la dinamica de la yuxtaposicién, la sobreimpresion, el collage: y
de una logica que reelabora la dimensién politica al abogar por el desmantelamiento de los
lugares del discurso que han permanecido estaticos y por el develamiento de sus
contradicciones profundas. Es en tal sentido que implica una ética del discurso literario a
contrapelo de la ética revolucionaria, ya que no solamente cuestiona el congelamiento del
paradigma sino también sus desvios y reapropiaciones paradojales (la supuesta solidaridad
proletaria, por ejemplo). Como el desvio que produce la agencia econdémica internacional al
recuperar del mito paradisiaco y su contracara, la ruina de La Habana, ya que ambas,
potenciandose, se ofrecen como “la causa que refresca”: una causa que rejuvenece ideales y
al mismo tiempo, distiende de la maquinaria opresiva de la vida urbana. Como ha sefialado
Moran, esa apropiacion del emblema de la ruina implica un conflicto sustantivo: informa
una dimension politica de la resistencia (a la cooptacion del intelectual por el aparato estatal
tanto como la de la ciudad “sitiada” como figuracion del metarrelato revolucionario) y por
ende, una eticidad como cuestionamiento a esos mismos usos, pero hace interceder la
contradiccion ya que esa €tica debe ser también interrogada en los modos de “la

comercializacion de la ruina, del tugurio” (Moran, 49).

La escritura de Ponte se inscribe, entonces, en esas preocupaciones. Por un lado,
expone la critica a las reapariciones literarias del color local, a la comercializacion del
mito, al placer voyeuristico y a la nocion de literatura como ruina (Benjamin) que supone
la doble pulsion de perdurabilidad y conciencia del deterioro. La nocién de ruina en la

narrativa de Ponte produce un desplazamiento. Linda con la de diferencia, pero menos en



la acepcion matematica de resto que en la de residuo: es lo que sobrevive y permanece en la
experiencia fantasmética de una ciudad que ha quedado fuera del Ilugar del mito como
metafora de, cuanto menos, dos formas de la modernidad y sus contracaras: la de la
expansion epistémica, politica y econémica de la pulsién colonial figurativizada como el
Paraiso, tanto como la forma mas acabada del paradigma de una modernizacién politica
acorde a las particularidades culturales de una América Latina heterogénea y compleja.

Si para Benjamin la modernidad es justamente una experiencia disforica, montada
sobre el duelo, la pérdida y el desmoronamiento; una experiencia que descubre que no
existe -en un mundo postsagrado- lugar para los monumentos y que ellos s6lo sobreviven
como vestigios y fantasmas que recuerdan débilmente la completud irremediablemente
extraviada (1990: 214), la literatura de Ponte , volviendo a la ruina- tugurio una metafora
de la ciudad (o de las ciudades que funda la tradicion), ensaya otra ética. Se trata de una
ética mas ambigua pero también mas potente, en la que pérdida y restauracion, memoria y
olvido, escritura y borramiento se inscriben como pulsiones que aspiran a desarticular las
reinvenciones interesadas de los mitos y a forjar un espacio provisional para una
subjetividad profundamente desacomodada respecto de los procedimientos legitimadores

de esa tradicion.

En paralelo, la experiencia de lo colectivo- central en la configuracién del locus
revolucionario- es reemplazado por la de hacinamiento en la medida en que sustituye la
potencialidad de lo comdn en la integracion de subjetividades por el amontonamiento de
cuerpos casi sin voluntad. No se trata, ahora, de sujetos unidos por un proyecto que los
aproxima sino de una yuxtaposicion de sobrevivientes que han renunciado a la idea de
futuro. Se arrastran —como en un arreo- parientes tugures hacia la ciudad, como si ellos
fueran otra forma-animizada- de la misma ruina. Sin embargo, ese nomadismo que podria
reenviar- en su matriz positiva- a los procesos transformadores de la cultura
latinoamericana del siglo anterior, no remite aqui a ninguna nocion dindmica. Antes bien,
los desplazamientos espaciales de los personajes chocan de modo irreversible con un borde,
un limite que el texto propone: la estrechez geogréfica e histérica de una isla. La
posibilidad del viaje resulta obturada por la dimensién insular. De este modo los sujetos

migrantes de la literatura (Cornejo Polar, 1994) que encarnaban la tensidn, heterogeneidad



y transformacion constante de las sociedades, resultan sustituidos por entidades
presubjetivas, prenacionales que habitan tugurios y barbacoas pero que no construyen su
historia.

Tribus de desplazados

En el relato “Las lagrimas en el Congri”, nos encontramos con un estudiante
cubano de fisica atdmica. El joven se integra a una tribu cuya dindmica de funcionamiento
se halla construida en base a una légica mitica y a un modo de comunitarismo prenacional,
como estrategia de sobrevivencia en el extranjero. A través de ritos diversos, palabras
magicas y resoluciones milagrosas, se forja el enclave social de estos jovenes nitidamente
desacoplado del sistema “real”. A la racionalidad cientificista de la préctica estudiantil, a
las l6gicas dominantes del mundo social en el que se insertan parcialmente, la tribu de los
congri opone el orbe de otra racionalidad que hace posible la construccion de vinculos
(nacionales, laborales, familiares) y sistemas de referencia a la manera de una sociabilidad
disruptora del orden imperante. Sin perder su aura de fantastico, el universo anacronico y
descentrado de esta protocomunidad funciona como sustituto de una realidad que
imposibilita esas relaciones. La nocion de tribu, como la de tugur se construye como
nocion presubjetiva porque se trata de individuos con rasgos animaloides no solamente
desagregados de la experiencia comun, sino presentados como entidades inertes- abstraidos

de la capacidad para realizar cualquier transformacidn-y carentes de un proyecto personal.

En el relato “El verano en una barberia®”, en el segundo cuento que presenta Ronco
nos encontramos con un joven, Africa, descendiente de una tribu, cuya madre viuda ha sido
convertida en concubina del rey, dato que modeliza su ambicidn irrefrenable de instituirse
él también en maxima autoridad. Sus estrategias, trampas y estratagemas lo conducen a
descubrir que solamente la adquisicion de una fortuna podra hacer realidad su suefio.
Alianzas politicas, acercamiento a las comunidades blancas, desplazamientos hacia los
centros (Miami y Nueva York) lo aproximan a su objetivo. La llegada al “punto propuesto

le permite otro descubrimiento arrasador: “Estaba solo, pero todos estamos solos ;no?”

8 El cuento escenifica el encuentro en una barberia entre varios hombres asediados por el fantasma del
contrabando de cervezas y los controles periddicos. A la manera de una tertulia masculina, el Ronco cuenta
varios relatos mientras sus interlocutores desconocen el hecho de que estaban siendo objeto de una
inspeccidn por contrabando y que entre sus contertulios se encontraban los mismos informantes.



(97). Ademés de esa imposibilidad para construir una vida en comunidad, lo conduce
también a una idea de destino ineluctable “que era la misma vida que habia llevado su
padre antes de morir. Es decir, una vida de animal en la selva” (97). Por eso busca ser un
lebn, mas rey que el rey de la tribu, y ese lugar lleva implicita una nocién de poder que
excede aquellos patrones que conocian los hombres de su comunidad. Se trata de patrones
sostenidos en cierto tipo de primitivismo, en una idea de comunidad prenacional que se
articula también a un rechazo de la l6gica causalista que rige la explicacion historiogréfica.
Vale decir que no solamente el texto escenifica la apelacion a un sustrato arcaico en el
modo de concebir la organizacion social sino particularmente un desacomodamiento de las
I6gicas racional-causalista que ordenan la cultura moderna occidental. El narrador insiste
en varias ocasiones en que “poco importa la causa...” tanto en la organizacion de su
discurso como en el orden de empirico de la experiencia. Ahora bien, también la nocion de
representatividad politica esta puesta en jaque. En palabras del personaje, se deja deslizar la

sospecha cuando retoricamente pregunta “pero no mandarias a ese, verdad?”.

Sin nacidn, sin historia comuan, sin politica, las tribus de desplazados se ligan a una
vaga afectividad, a un criterio de seleccion de los vinculos azaroso e individual. Ponte
(2006) ha sefialado en su ensayistica esa corriente que se ve potenciada por la duplicidad
del aislamiento que atraviesa a las subjetividades diaspodricas: la soledad insular y la
experiencia del destierro. De este modo, su reflexion hace foco en ese tipo de
protocomunitarismo propio de las tribus de desplazados; vale decir, en una forma de
sociabilidad alterna montada sobre una corriente de afectos y experiencias comunes pero
desarticuladas de la teleologia y de los consensos insulares. Se trataria de una textualidad
némada, en tanto que fuera del discurso (nacional) y de los limites preexistentes. Discurre
por el afuera, indagando en los bordes politicos, culturales e histéricos, en esa zona donde

la voz incomoda y se hace impropia.

Varias formas de la migrancia aparecen metaforizadas en los relatos. En este ultimo,
los personajes remiten al transito de las primeras migraciones a la isla desde Africa. Si bien
el texto relee un proceso estructurador de la historia insular, dice algo mas sobre la
cuentisitica de Ponte al producir una metareflexion sobre el relato del personaje Ronco.

Vale decir, estas historias de ndmadas y migrantes pueden empezar en cualquier parte, pero



siempre cuentan una sola historia, la de cubanos: “Porque como toda historia de Ronco,
esta podia empezar en una selva de Africa y, mas tarde o mas temprano involucraria gente
de acd”. EIl sondeo sobre el nomadismo no prescinde-parédicamente- de los efectos
exotistas que han marcado parte de la discursividad y del tono celebratorio y acritico de
buena parte de la migrancia latinoamericana y cubana en particular. Esos individuos, a los
que el aspirante a rey traslada a la metropolis norteamericana, son expuestos con sus
vestimentas tipicas en la gran ciudad. Los personajes, caricaturizados en su propia
excesividad, aparecen frente al otro tal como se perciben a si mismos: como en medio de

una pelicula de Tarzén.

En el relato “Corazon de skitalietz” se escenifican personajes atravesados por la
locura como experiencia comun. Todos los skitalietz son seres deambulantes, unidos por
una fragilidad tanto existencial como estructural. Como los tugures, se encuentran
desmembrados de la posibilidad de construccién de un proyecto colectivo. Ellos carecen de
idea de futuro como asi también de un sentido de pertenencia a alguna comunidad. Los une
la condicion de ndomadas, suspendidos en el tiempo y en el espacio. Dos locos, un
historiador y una astrologa, construyen una experiencia de lo real aguijoneados por la
cercania de la muerte y la hiperconciencia del paso del tiempo que transforma lo real en
ficcion, en vacio, en precariedad “Nifios que estan vacios (...) quinceafieras sin remedio,
mas huecas que las vueltas de sus valses, tipos cuyos zapatos tienen mas suerte que ellos
mismos, mujeres con mucho menos futuro que sus jabas” (159). Escorpion y Veranda se
encuentran en ese espacio fragil e incierto que se abre como precaria historicidad, apenas
una hipdtesis que el historiador quisiera investigar (si dimensionara la posibilidad de un
tiempo y de una praxis con sentido): a qué acude la gente para seguir con vida. Suefios,
horéscopos, pronosticos, diagnosticos configuran los borroneados limites de una
experiencia historica carente de futuro y de pasado. Casi puro presente, el de la dificultad
de salida de una improbable La Habana y también del espacio de la incertidumbre, una
paralisis estructurada sobre su oximoron: el de quien se dedica al estudio de la historia. La

ciudad- como los cuentos en conjunto- esta poblada de esos seres sin destino.

Desmembrado (“Con el cuerpo de vacaciones”, “...este cuerpo que camina”) Yy en

la incertidumbre del lugar, recuerda el relato de alguien que ya no esta y concibe el tiempo



como el referente de una medida plastica y subjetiva “como si unas vacaciones cupieran
dentro de la jornada de trabajo”. De este modo, la experiencia del tiempo para Escorpidn se
mide entre dos nadas: la incertidumbre por el improbable regreso de una mujer amada y la
espera de la muerte de Veranda. La idea del transcurrir se diluye o se fragmenta en
secuencias inconexas “Hay pasado y futuro solamente en pequefias cantidades anexas”
(175). Como el recorte de instantdneas imposibles de ordenar en un relato con principio y
final, el cuento hace astillar la nocién de temporalidad teleoldgica y cronometrada, apenas
se densifica y desintegra segun los estados individuales.

Paralelamente, la nocion de territorio se construye también como una falsa
hipotesis, un territorio inabarcable o una carcel. Una nocion plagada de contradicciones ya
que la tierra puede ser tan grande y sin embargo la conjetura del regreso de ella, tanto
como su imposibilidad para trabajar en alguna tarea concreta (carpintero, mecanico,
albafiil) aparece como improbable. El espacio se vive, finalmente, como una ficcion: “Mir6
el cielo, las dos filas de casas (...): era igual a un escenario construido para el cine” (183).
Al mirar La Habana desde el punto final de su periplo y del relato, Escorpion entiende que
es parte de “un rodaje de exteriores” y da igual que sea para Dios o la camara. Asi, se
observa a si mismo como un fantasma “que caminaba por una pelicula de guerra” y que las

ruinas de la ciudad eran su abrigo

En “En el frio del Malecon” el relato se centra en una ausencia: la del hijo que no
regresara. Esa certidumbre acerca de un irreversible distanciamiento convierte a la
existencia de los parientes en formas fantasmaticas que perviven en la sombra del que se ha
ido. El vacio torna inverosimiles la cotidianidad y la cronologia “Pensé en lo raro de que
hayamos tenido un hijo” (125). Los que se quedan viven, como un reflejo convexo, la vida
del otro ausente. La deformidad de los actos que pretenden remedar los habitos del hijo
refuerza el rasgo de ficcionalidad que conduce a la madre a observar con extrafiamiento el
modo en que su esposo corta los platanos y a afirmar que “Tu nunca lo has hecho asi”
(125). La minuciosidad de la operacion sobre las cosas materiales y la construccion de los
espacios opera como correlato de la falta de un lugar entendido como hogar o patria. A falta
de sentidos de vida, la obsesion por la forma procura conjurar esa “nada cotidiana”

haciendo de cada pequefia accion, un ritual: comer, disponer de los lugares, rememorar



morosamente cada palabra y mirada del fantasma hace de la costumbre un modo de
presencia “Y a pesar de lo raro de ser su padre, senti que estabamos bien los dos en el
calorcito del apartamento™ (127). Si bien el relato aparenta centrarse en la experiencia de
los padres cuyo hijo se ha marchado, configura en cierto modo un tipo de narracion in
absentia ya que los diferentes elementos del relato de alinean tras los estertores de una
partida, de una accion apenas referida metonimicamente- la ausencia- y cuyo movimiento
indica inexorablemente una puesta en cuestion del telos del relato (literario, historico,
nacional). Vale decir, lo que se narra es un viaje que solamente prevé el tramo primero de
una larga e irreversible fuga. De alli que resuene la palabra lejania como un inverosimil

tajo: “Te dijo que tendra que irse mas lejos, ;no?” (126).
Una estética fronteriza de la migrancia

“Entre el ayer y el mafiana existe en Cuba la mayor cantidad de
vacio que pueda respirarse. O irrespirarse, segun sea el asma”
(Ponte, 2001).

Frente a las teleologias insulares (Lezama, Carpentier, Vitier) y la construccién de
un relato articulador de los dos mitos cubanos: la busqueda del origen y la invencion de
futuro (la tradicion por exfuturidad del origenismo), la escritura de Ponte escenifica la
experiencia de la intrascendencia en las formas de la clausura y la estrechez. Y si en sus
relatos la temporalidad se espacializa, su efecto es el de desnudar el fracaso de las
teleologias inspiradas en la pulsion de trascendencia del encierro insular. De cierta manera,
se configura como la contracara del apetito totalizador de Lezama “la isla distinta en el
cosmos o la isla indistinta en el cosmos”. De alli que la praxis de excavar en la escritura y
en el territorio se desplaza del auscultamiento de los origenes para implicar la ruptura con
el telos que rigiod la construccion del denso tejido de la cultura cubana en sus modulaciones

de escritura, sujeto, mito y teleologia.

A modo de homenaje y distanciamiento, la escritura de Ponte al devolver a la
escena literaria del presente, las paradojas del canon- diriamos, el modelo origenista por
antonomasia funcionando en el cuerpo de la literatura cubana- no solamente se pregunta
por como escribir después de Origenes sino principalmente cdmo reinventar el gesto de

escribir el vacio, un vacio que parte de abolir la hipostasis lezamiana del mito, la



sobreabundancia poética y sus modulaciones historicas, para elegir otro lugar para la
escritura. Ocupar el sitio de una tradicion vacante hecha en los territorios inciertos y
provisorios de los ndmadas, equivale a batallar con el peso abrumador de un pasado que
precisan expurgar y de un futuro configurado como promesa diferida y totalizadora. La
insularidad adopta la forma de una hiperconciencia de la estrechez geogréafica montada
sobre una temporalidad casi infinita. Se trata de la idea de Ponte (2006) de “La isla como

espacio minimo, la revolucion institucionalizada como maximo de tiempo”.

En palabras del autor, “marcopolizar” (sic) la experiencia constituye la contracara
de la experiencia del sitio. Migrancia y reclusién configuran los dos términos entre los que
se entrama la experiencia de una vida con las categorias de aprehension el mundo. Entre la
apertura y la soledad, el periplo expone la marca de un imaginario que suspende o fractura
el imaginario oficial y pone en escena la existencia de incontables hombres-islas
desgranados del proyecto nacional. Una experiencia que se instala como extrafiamiento y
que se repite en su escritura desde el “qué hago yo aqui?” (Ponte, 2006). Esa experiencia
de sentirse fuera de las coordenadas de la cultura, de némadas que ya no pueden
reconocerse en un locus estd profundamente imbricada a la experiencia de ruptura y
desacomodamiento que implica la concepcion de la revolucion cubana: una cufia en el
espacio, en el tiempo, en la vida individual y social, en el relato: “Toda revolucién puede
considerarse como artefacto que combate al Tiempo”. (Ponte, 2006). La paradoja del
tiempo-espacio revolucionario extrema la tension de la vida colectiva aguijoneada entre
libertad y prisidn, proyecto colectivo y aislamiento, transgresion y burocracia. De alli,
entonces, que la frontera sea considerada una zona de riesgo y de suspension: “Las
fronteras del pais se encontraban inatravesables, las aduanas resultaban laberinticas.
Construir la sociedad mas justa - reclamo del socialismo en Cuba - incluia,

paraddjicamente, laberinto y encierro” (Ponte, 2006).

Ese lugar fronterizo corroe, como en una plataforma giratoria, las bases de
sustentacion del proyecto historico. Si los padres textuales se han encaramado en la
busqueda de totalidades que morigeraran el vacio (“Mientras escriben del vacio van
terminado paginas que nosotros, historicamente venidos después de José Marti, después

del grupo Origenes, examinamos”), la linea de flotacidn de la escritura pontiana, expurgara



ese apetito para alojarse en un lugar provisorio, improbable, vacio como la geografia y la

historia insulares, un “Tratado breve sobre estatica milagrosa”.
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