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Orfeo y Eurídice son figuras que desde los griegos hasta hoy han sido un estímulo para los 

artistas de todos los tiempos. Escritores, músicos, plásticos, se han inspirado en las 

representaciones y versiones que se conocen desde los griegos hasta hoy: se los halla 

figurados en antiguos vasos, vasijas y pinturas del renacimiento. En viejos manuscritos se 

narran sus hazañas en relación con la música y su poder de encantamiento, en poemas 

épicos, tragedias, óperas, films, blogs o performances se los trae a nuestro tiempo. A Orfeo 

también se lo ha hecho centro de religiones, como lo muestran los estudios de Colli sobre el 

llamado corpus órfico,1 o más recientemente es un pretexto para reflexiones filosóficas y 

prácticas críticas como en los ensayos de Blanchot (1970, 1993), Foucault (1993), o 

Detienne (1990), por citar algunos de los autores modernos que en este libro incitan a 

especular acerca de cómo el relato mítico abre nuevos vínculos con el pensar y el arte de 

nuestros días. Aún más, se han reescrito de variadísimos modos y veces las relaciones entre 

Orfeo, Ulises, las Sirenas, el canto que hace perder y la música que detiene el tiempo y cesa 

el dolor, como consta en la obra de Bauzá (1997: 79- 93) en la que además se aprecia la 

relación problemática entre audición y visión (131-138).2  
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Del gran conjunto existente elegimos aquí la referencia a tres obras, dos que muestran 

a los dobles de Orfeo, quienes invierten su figura, y una tercera producción en la que de 

algún modo concurren las figuras, sus dobles y las cuestiones problemáticas relativas a la 

muerte y la memoria. En un trabajo anterior (Musitano, 2011: 100-103; 174-175) nos 

remitimos al relato de Virgilio en Geórgicas, canto IV, como presentación de la muerte 

súbita y aciaga y a Aristeo, héroe solar y vital, apicultor y sanador, por tanto la inversión de 

Orfeo, ya que es quien saca vida del cadáver. Aristeo vuelve a las abejas al ciclo vital 

cuando logra recuperar su memoria, hace el duelo y realiza sacrificios, reparando las 

muertes ocasionadas (de Eurídice y las abejas) y por tanto es quien logra dar alimento para 

los hombres. Orfeo, héroe lunar, es el músico que fracasa en su deseo y no puede volver a 

la vida a su esposa, al contravenir la orden del dios Hades de no volver su mirada sobre la 

muerta que sigue sus pasos, saliendo del mundo infernal. El segundo libro que nos incita a 

otras indagaciones es Butes de Pascal Quingnard (2011), allí el doble que invierte la figura 

del músico es un argonauta que cede ante las voces maravillosas de las Sirenas, salta al mar 

y va hacia delante, surca el agua y danza. La tercera obra en la que confluyen las figuras es 

un libreto para ópera de cámara que escribe en 1991 Griselda Gambaro, La casa sin 

sosiego. La dramaturga toma el mito y lo vuelve, por una parte, testimonio y queja ante la 

política argentina de la desmemoria y denuncia el genocidio de Estado de los años 70; por 

la otra, al unirse a la tarea del músico Gerardo Gandini y de la directora teatral Laura 

Yusem, se produce con la puesta un salto hacia lo enigmático, voces y danzas manifiestan 

la ambigüedad y lo no dicho verbalmente sobre el dolor por los cuerpos insepultos y de la 

imposibilidad del duelo ante los cuerpos muertos. Teresa/Eurídice y Juan/Orfeo en La casa 

sin sosiego (Gambaro, 1996) son figuras imaginarias en tensión, cuyos cuerpos, piel, voces, 

emociones y miradas hacen tanto al espacio del mito como del drama argentino de la 

historia reciente. Nos preguntamos aquí  ¿qué es lo que  pierde o conoce cada uno de ellos? 

¿Lo imposible? ¿Lo no accesible por la mirada? ¿Cuál es el sentido de la prohibición divina 

o qué es lo que no debe ver Orfeo/Juan? Él no se vuelve, pero sí la mira en el espacio de lo 

infernal, de la tortura y ella dice de lo inenarrable mediante la locura que la extravía: ¿toma 

otro camino? ¿O su voz y palabras incomprensibles son el nexo e hilo delicadísimo para 

                                                                                                                                                                                 

sociedades. No deja de lado las relaciones históricas, pues ve cómo cada época, artista y obra modifican el 
relato antiguo, moviéndose en una dialéctica de coacción/libertad.  



que su cuerpo muerto sea recuperado/velado por su familia? De esta manera, nuestra 

búsqueda tensiona las representaciones aludidas e indaga acerca de qué dicen y no dicen las 

figuras del mito en las tres obras consideradas, qué muestran u ocultan. Arriesgamos que al 

acercar Butes a Juan/Orfeo y a Teresa/Eurídice quizás podamos traspasar el paradigma que 

desde antiguo reserva el ver/pensar en detrimento del oír/hacer. 

La physis en el canto arcaico de las Sirenas y el contra-canto de la polis 

 
Cruzar un puente, traspasar un río, atravesar una frontera, es 
abandonar el espacio íntimo y familiar donde uno está en su sitio 
para penetrar en un horizonte diferente, un espacio extranjero, 
desconocido, donde se corre el riesgo, al confrontarse con el otro, 
de descubrirse sin lugar propio, sin identidad (Vernant, 
2008:178). 

 

Quignard (2011) en Butes varía el texto fuente más usado en la modernidad de 

occidente para referirse a Orfeo, ya no es el Ovidio de Metamorfosis (Canto X) del cual los 

artistas y pensadores se apropian sino que es y ahora es la figura del Orfeo argonauta, la de 

los relatos épicos, la que se desdibuja al ponerla en relación con ese otro personaje del 

relato de los argonautas. El escritor francés muestra que el canto arcaico de las Sirenas es la 

physis que mueve a Butes,  ese remero ‘marginal’ a quien pocos remiten.3  

El canto acrítico y brutal es el que Ulises ‘vence’, según Quignard, atándose al mástil 

en la nave de los argonautas y Orfeo triunfa sobre ese llamado sentándose en la nave, 

tocando su cítara y por medio del ritmo rápido de su música hace que los remeros se alejen 

de la isla y no se fascinen con el canto de las mujeres-pájaros. Quignard (2011: 14- 15), 

entonces, lector de Homero y Apolonio –va a un momento anterior a la boda infausta que 

los poetas latinos Ovidio y Virgilio recrean– narra las iniciativas inversas de Orfeo y Butes, 

uno sedente y el otro disidente4, ambos en relación con la música y el poder de 

                                                           
3 Según Graves (1967, T I: 75, nota 77) las fuentes antiguas que se refieren al Orfeo argonauta son Apolonio 
de Rodas, Diodoro Sículo, entre otros. En el Tomo II de sus Mitos Griegos (1967: 246-254, ítem 148) nombra 
a Butes, el que salta a la mar, como parte de los argonautas y lo llama “Butes de Atenas, el apicultor” (247), 
por lo cual se acerca a la figura de Aristeo que Virgilio recrea; figura en la lista de la nave Argos junto a 
“Orfeo, el poeta tracio”. Graves para esta lista toma como fuentes a Apolodoro, Píndaro, Higinio, Tzetzes, 
Ovidio, Valerio Flaco,  entre los ya nombrados Apolonio y Diodoro Sículo. El escritor inglés, además, para 
narrar el arrojarse al mar de Butes cita como fuente a Pausanias, Estrabón y Odisea, canto XII, v1-200 
(Graves, 1967, TII: 279, parágrafo d). 
4 Sosegar, en DRAE (1996, T II: 1907), “(del antiguo sesegar, del latín sessicare, de sessum, sentado). 
Aplacar, pacificar, aquietar. 2. Fig. Aquietar las alteraciones del ánimo, mitigar las turbaciones y movimientos  
o el ímpetu de la cólera o ira. … 3. Pactar o asegurar una cosa. 4. Descansar, reposar”.  O sea, aplacar el 



encantamiento de la voz: así reescribe y actualiza enigmáticamente el mito. El momento 

que transcribimos semeja un guión escénico de una ópera moderno tardía, el narrador crea 

una acción, no sólo por medio de palabras-imágenes sino con sonidos, ritmos y efectos 

pasionales. Se logra una corporalidad tensa, tal es la teatralidad y capacidad de hacer del 

relato. La palabra toca el cuerpo y emociones del lector, mueve, produce una experiencia 

sonora que deja en vilo:  

 
De pronto se eleva una voz femenina y maravillosa. La voz avanza sobre la 
mar  hacia los remeros. Proviene de la isla. De inmediato quieren 
detenerse; quieren escuchar ese canto; dejan los remos; se levantan de su 
banco; destensan la vela; van a buscar las piedras ancla; se preparan para 
lanzar las amarras; quieren alcanzar las orillas de la isla. 
Es entonces cuando Orfeo sube al puente del navío y allí se sienta. Coloca 
su caparazón de tortuga sobre sus muslos. Tensa con fuerza las cuerdas de 
cítara que fabricó en su casa, en Tracia. Ha añadido dos cuerdas a las siete 
cuerdas de la lira. Con la ayuda del plectro, tañe un contra-canto 
extremadamente rápido con el fin de rechazar la llamada de las Sirenas  
(…) Toman otra vez su remo. Están golpeando  ya la mar del mismo modo 
que Orfeo golpea su cítara para darle un mismo ritmo a los movimientos 
de sus manos; ya se hincha la vela… el navío Argos  se aleja ya de la isla 
cuando, de repente, Butes abandona su remo. 
Deja su barco,  Sube al puente, salta a la mar.  
Nada a través de las olas que hierven. 
Su cabeza se aleja, surca el agua, sube, baja en las olas negruzcas… 
(Quignard, 2011: 9-10. El destacado es nuestro). 
 
 

En la versión homérica Ulises se hace atar y coloca cera en los oídos, mientras que 

Quignard destaca que Orfeo es él que se sienta, quien sosiega y deja que el grupo avance y 

se aleje del peligro. Como contrapartida Butes salta, es el que se une a la mujer pájaro, a 

Cipris, la Sirena, el que puede perecer en el salto y quien, a diferencia de Orfeo, va hacia 

delante al encuentro de la voz; no mira hacia atrás en el encuentro con la mujer-cadáver. 

Ambos son navegantes y en su lance irán hacia un abajo diferente, para el primero es el 

líquido, y luego, para el segundo, la  no solidez de la tierra infernal. Ambos, tras de 

                                                                                                                                                                                 

movimiento del cuerpo y, por extensión, las emociones o turbaciones. Sin sosiego, en movimiento constante, 
inquietud y perturbación, conmoción sería su palabra síntesis. Quignard (2011) opone al estar sentado, 
sosegar, el disentir, y califica a Butes como disidente, en tanto no “se ajusta al sentir o parecer de otro” 
(DRAE, 1996, T I: 760-761), es quien va en sentido contrario. Por otra parte, no olvidamos que el canto de 
Orfeo se lo caracteriza como sedante (Bauzá, 1997: 81), con efectos balsámicos sobre las heridas y que calma 
aún a los monstruosos seres infernales. La palabra sedante está vinculada también al latín sedere  y 
Corominas (1976: 530) aclara que sedar viene del latín: “sẽdãre, propiamente ‘hacer sentar o posar’ ” y liga 
en esta etimología la palabra sedentario, la acción contraria a la del personaje de Quignard. 



recuperarse fugazmente en el amor quedarán muertos en la mar. Quignard opone el contra-

canto de Orfeo al canto maravilloso que atrae a Butes.5  

Como digresión, es interesante relacionar este contra-canto –que en lo musical es 

análogo al canon, a la rápida superposición de una frase con otra y que engendra la 

armonía– con la definición de parodia como contra-canto y distancia crítica.6 Dice 

Quignard (2011: 12-13) que con Orfeo se realiza un análisis, es decir una separación que 

hace “ver” el objeto del saber, graficada en el desatar los nudos que atan a Ulises/Odiseo, 

verso 200 de Odisea. Un contra-canto es ritmo vertiginoso de la mano que cuida y ordena 

lo caótico e instintivo, mano que tañe para otros, análogo a la voz con respecto a la lengua 

articulada; mientras que Butes sigue el canto, el de las Sirenas, se une  al movimiento de las 

aguas en el lance del cuerpo, su hacer es análogo a la voz de lo indistinto y la danza sin 

coreografía: Butes se arroja porque siente todo en sí, danza y no sólo escucha, cae y sube. 

“El deseo de levantarse de modo irreprimible” (Quignard, 2011: 21) es lo que lo mueve, no 

se sienta para no oír sino que “disiente”, salta, baila, afloja “la cuerda de la lengua” 

(Quignard, 2011: 58)  y deja que el sonido lo mueva ¿esa es otra forma del desatar, otro 

modo de análisis que está fuera de lo comunitario? Pareciera que la parodia se realiza en 

esta actualización de Quignard.  

A Orfeo le corresponden, según Quignard, el sedere, sentarse…, el tañer para que 

ocurra el sosiego ante el peligro… para que la nave vuelva al territorio seguro y de allí 

adonde partió, a la polis. Butes responde a la voz, sigue el ritmo del encanto, con impulso y 

anchura se aparta del conjunto. Contra-canto, análisis y regreso a lo común, a lo de todos. 

Enfrente  canto-salto-disentimiento. Dos secuencias que conforman el modo de representar 

hoy el antiguo relato de Orfeo, que el escritor francés actualiza al incluir como necesario a 

Butes, porque con esta figura suenan la voz no armónica y lo pasional, la posibilidad de 

romper (mediante el propio cuerpo lanzado, lanzándose) las imposiciones de la vida reglada 

y del pensamiento que olvida las pasiones. La figura de este Butes ya no se centra 

únicamente en el ver o en el logos, que aquí pareciera que más que ‘ilumina’, “acota” 

                                                           
5 Contracanto: "Línea melódica secundaria (o segundo tema) opuesta o asociada a la línea melódica principal 
(o tema)" (Science de la musique, Bordás, París, 1976), en http://www.el-atril.com/Fichas/teoria/glosario.htm 
Consulta 30/03/2011. El contracanto es análogo al contrapunto. 
6 En el Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana Corominas (1976:421) explica que parōі-dia 
(“imitación burlesca de una obra literaria”) viene de paraéidō,  o sea “yo canto con arreglo a (otra cosa)… ”,  
contra otro canto, oda. 



(Quignard, 2006: 14), tal como el saber ha primado en occidente, de allí nuestro vínculo 

con la parodia como encuentro de otra vía, extravío, recusación del poder:  

 
Los movimientos de las grandes olas de sonidos ritmados desnudos de 
sentido no solamente descargan sino que reavivan inmediatamente la vida 
emocional más interna y más arcaica. 
Porque la pasión y las pasiones preceden, la música es la más originaria de 
las artes y la primera de entre ellas. Hay una protosemántica cardíaca, 
visceral, dérmica y luego pulmonar, muscular, motriz que la lengua 
nacional que ha sido enseñada y la conciencia que resulta de ella olvidan a 
medida que van reservando a la visión todas las atenciones, todos los 
esfuerzos, todos los privilegios (Quignard, 2011: 76). 
 
 

La anterior cita de Quignard revela que la physis –esa energía vital, corporal, que 

como expresa Artaud produce el arte y rompe el sentido lógico hacia otras formas de 

conocer– desliga la palabra de sus usos habituales, aporta un plus enraizado en la carne, 

entrañado el sonido orgánico, desarticulado, trae las resonancias de una música y ritmos, 

desordenados o aleatorios, en los que no predomina el sentido regulador de la secuencia 

ver/conocer. A Quignard se ha desvelado con la música y con este relato de pérdidas y 

hallazgos es donde busca respuestas, él opone además lo viril extremado y lo viril que se 

deja atraer por la physis femenina: 

Francis Vian traduce así el verso 969 del Canto IV de las Argonaúticas: 
Orfeo triunfó sobre el canto de las Sirenas. Si se sigue el griego palabra 
por palabra: La cítara violó el canto de las vírgenes. Violando el 
anonadamiento, Orfeo viola lo femenino que está marcado por su voz. En 
pocas palabras, Orfeo opone una violencia exclusivamente viril al canto 
acrítico (Quignard, 2011: 15). 

 

Pautrot (2003: 752-764) analiza el pensamiento mítico de Quignard y muestra que 

Orfeo es una figura central en toda su producción, que la música es más que un motivo, es 

una preocupación que intenta analizar/comprender en sus múltiples aspectos, sea como 

pérdida o sanación: 

 

… la obra [de Quignard], tanto en su vertiente narrativa como en su 
vertiente especulativa, se apoya de manera constante y diversa sobre el 
pensamiento mítico, imbricado tanto en la novelística cuanto en la obra 
reflexiva. El uso reflexivo del mito, relato primordial y a la vez artefacto 
cultural,  instrumento y objeto de conocimiento, parece él mismo construir 
el centro de una empresa literaria que Quignard concibe como una 



desprogramación de la literatura “ideológica” de la era moderna (Escaliers 
85)… (Pautrot, 2003: 752, citamos por la traducción de Milone, 2010: 1). 

 
El mito órfico, sobretodo, parece a la vez omnipresente y polimorfo en 
Quignard. Varias novelas y cuentos proponen versiones emparentadas. 
Jean Fisette ha mostrado que la historia de Monsieur de Saint-Colombre, 
que se asila en una cabaña al fondo de su jardín para gozar de la música y 
llorar a su mujer muerta (amplificación a su vez de un relato ya utilizado 
en La lección de música), reconstituye el recorrido de Orfeo (Pautrot, 
2003: 754, en Milone, 2010: 3). 

 

Jean-Pierre Vernant (2002: 230)  como conocedor de los mitos, religión y cultura 

griega antigua reflexiona y comenta algo que resulta imprescindible para pensar las figuras 

de los cuerpos, en el arrojo o en el sosiego:  

 
Lo físico y lo psíquico están tejidos en la misma sustancia, si nuestra vida 
mental está enteramente incluida en los órganos en movimiento o en 
reposo, en los líquidos, en los soplos, en los canales para la circulación 
interna y en los pasajes entre el interior y el exterior, es porque esas 
realidades psíquicas  no son materia inerte, sino fuerzas animadas y 
vivientes. En ese sentido la “naturaleza”, la physis, dentro de nosotros y 
fuera de nosotros, no es más separable de lo “demónico” y de lo divino que 
de lo psicológico.  (…) Hay un cosmos único en el interior del cual se 
distinguen, oponiéndose a menudo con violencia, interpenetrándose y 
ajustándose otras veces, comunicándose siempre, el interior y el exterior, 
lo mental y lo físico, lo natural y lo divino. Conflicto y acuerdo de 
realidades a la vez próximas y contrastadas, y cuya acción se despliega  de 
manera semejante, en los cuerpos, en los espíritus, en la ciudad o sobre la 
escena del mundo. 
 
[Vernant refiriéndose al por qué abrir el cuerpo de las víctimas sacrificiales 
y cómo los griegos con los rituales esperaban conocer o augurar. Expresa] 
Entre los humanos, también el interior está oscuro y oculto. Para conocer 
lo que es un hombre, su carácter, sus verdaderos sentimientos respecto de 
otro, sería preciso abrir su pecho y observar sus splankhna, según los 
casos, cerrados o débiles, ardientes o fríos, tensos o distendidos. Se sabría 
entonces a qué atenerse respecto de él. Los sentimientos, las disposiciones 
de espíritu no están sólo localizadas y disimuladas en las entrañas; ellos 
son el estado de esas entrañas. La cólera es una tensión excesiva de 
splankhna (Vernant, 2002: 232). 
 

 
 
Ausencia o espacio sin tiempo. Olvido o memoria, “nuestro silencio una guarida 

oscura” (Trakl) 

 



En una línea cercana de trabajo a la de Vernant (2002), con respecto a los textos, 

términos y exigencia de verdad, sabemos que Ricœur (2003: 910) para la reconstrucción del 

pasado considera necesarias, primero, la imaginación que se ejerce con la apropiación, esa 

“aprehensión analogizadora”, segundo, el figurarse que… y por último, sus contrapartidas, 

la ironía y la distancia crítica. Traemos el libro de Ricœur para que al interpretar el mito de 

Orfeo se considere el diálogo con los muertos, que fundamenta la intención ética del 

filósofo, en las modalidades compleja de la apropiación (Quignard y Gambaro), las que si 

bien no concuerda con el trabajo con las fuentes y documentos de la representancia, propia 

de los historiadores, es la del arte que a veces, en ocasiones extraordinarias, se hace 

complementaria de la historia.  

La apropiación en este apartado la relacionamos con las figuras de Orfeo, Butes, 

Aristeo y Eurídice, rescritas por un escritor (Quignard) y por un grupo de artistas que 

producen y ponen en escena una ópera (Gambaro, Gandini, Yusem, Galán, entre otros) y 

como forma tripartita se consolida como apropiación porque las dos producciones al 

acercarlas advertimos que tratan de momentos que afectan a la identidad, no sólo de un 

grupo o comunidad y realizan el entrecruzamiento entre sonido y palabra, ficción e 

historia.7   

Ricœur (2003: 910) visibiliza un tipo de acontecimientos y prácticas ligadas a la 

memoria con un vocablo performativo: “¡Acuérdate!”, Zakhor, palabra/acción que toma del 

Deuteronomio y hace suya a partir de la manera cómo el pueblo judío memora su pasado y 

se distancia de lo historiográfico. Zakhor, aclara el hermeneuta francés, es una palabra-

demanda para la conmemoración, porque insta a execrar o venerar, es el imperioso reclamo 

a la memoria que presiona a la representancia (Ricœur,  2003: 909- 912 y 970). Le quita el 

lugar a la distancia y desde lo singular del testimonio relata el tremendum horrendum.   

Consideramos que esa es una de las modalidades en que Quignard usa el relato de 

Orfeo, porque como dicen sus críticos él piensa de modo polimorfo a Orfeo, sea para decir 
                                                           
7 La obra La casa sin sosiego –“libreto para opera de cámara”–  fue puesta en escena en 1992 en el teatro San 
Martín de Buenos Aires, producida por el Centro de Experimentación en Ópera y Ballet del Teatro Colón, con 
música y dirección del compositor Gerardo Gandini, dirección de Laura Yusem, vestuario de Galán, con 
actuación de cantantes, bailarines, actores y una actriz (Gambaro, 1996b: 29) y por documentos varios 
consultados, año 2009, en el Centro de Documentación en Teatro y Danza, CABA podemos afirmar que fue 
producida y receptada como una obra en la que la historia de desapariciones, secuestros y muertes de la 
realidad argentina se enfrenta a la ambigüedad de lo poético. Con respecto al cruce entre ficción y realidad en 
Butes (Quignard, 2011) nuestra respuesta no es tan categórica, aunque en el desarrollo de este capítulo se 
pretende dar algunas certezas. 



lo inenarrable del horror que el fascismo produjo, sea en su Odio a la música, o para 

mostrar la disidencia, la inquietud y lo irrefrenable del deseo ante el sonar maravilloso de 

las Sirenas, en Butes. La ficción y la individuación aíslan, permiten pensar lo único, lo 

incomparable, lo enraízan en una argumentación imaginativa y por la persuasión, por un 

lado, Quignard atribuye memoria al horror de la pérdida de sí y por el otro da cuenta de 

aquello que las palabras no pueden decir y de la physis que las anima.   

En ese mismo sentido primero de lo inenarrable y del ¡Acuérdate! pensamos que La 

casa sin sosiego8 de Griselda Gambaro como una apropiación del mito de Orfeo y Eurídice 

–ligada al genocidio del terrorismo de Estado, 1974-1983– porque se representa allí lo 

abyecto histórico, lo siniestro y lo monstruoso (Musitano, 2011: 222-226). El cadáver de la 

mujer (Teresa/Eurídice) dice lo que el habla cotidiana no puede decir acerca de 30.000 

cuerpos no velados, muestra el espacio de la locura, en qué medida las representaciones 

sociales para la libertad e igualación de lo diverso más que traspasar el conflicto entre 

hombre/mujer  necesitan resolver la antinomia política amigo/enemigo. En esta ópera el 

cuerpo cadavérico ha devenido en un dispositivo discursivo que define y refigura el arte 

desde el exceso como carencia y  la escritura/música como incompletud. Orfeo/Juan y 

Eurídice/Teresa son figuras en relación con la muerte y el cadáver ocultado/negado, pero 

también son formas de representar la problemática del arte que fascina y cómo se enfrenta 

la pareja a la necesidad, el deseo, las evanescencias. El silencio que la figura del cadáver 

introduce es tan locuaz y fascinante que abre un espacio sin tiempo que transforma 

paradójicamente el estatuto del arte, en este tiempo moderno tardío, mueve en su disidencia 

y hace saltar lo impuesto como orden. Escritura, muerte, susurros poéticos y espectrales son 

parte de la imprecación que trae a la memoria lo indecible, es allí, en ese mar disolvente de 

lo individual, donde se lanza Butes, en donde danzan Teresa y las mujeres que la 

acompañan en el territorio infernal, donde vaga Juan/Orfeo y es la materia disolvente del 

olvido la que opaca las palabras y las quiebra. 

La casa sin sosiego de Griselda Gambaro (1996), decíamos, toma el mito de Orfeo en 

la versión de Ovidio y se inicia la ópera con un epígrafe de Dante, para que los condenados 

                                                           
8 Consultamos en el “Centro de Documentación del Teatro, la Danza y la Música” del Teatro San Martín de 
Buenos Aires las notas periodísticas previas a la puesta, entrevistas a la dramaturga y las crónicas de la 
puesta, además, los documentos que registran la edición en Ricordi de la ópera (Gambaro, Gandini, 1992) y la 
publicación como obra teatral en Gambaro, 1996, Teatro 6:”La casa sin sosiego”. 
 



al Infierno dejen atrás cualquier esperanza. Señalando el espacio de la condenación eterna 

la dramaturga y el músico argentino Gandini toman otro intertexto, de la ópera del siglo 

XVII, del Orfeo de Monteverdi (1985), que instala una triple intertextualidad. Con el 

Infierno del Dante se alude al espacio del sufrimiento máximo luego de la muerte, 

vinculado con nuestra historia reciente y la ópera y el mito griego instalan las relaciones 

entre muerte, amor, música y poesía, redimensionando lo estético-político desde el 

conflicto entre ficción y ‘realidad’.   

La obra presenta la situación de muerte en un espacio que nos es familiar y a la vez 

extraño. El clima siniestro adviene porque entre las sombras yace un cadáver en el suelo, 

cubierto con una tela mojada, pesada, y ante ese cadáver con palabras escuetas, poéticas, se 

habla de la muerte. En la escena unos personajes se preparan para los tradicionales rituales 

de vela, mientras que el desasosiego gana a otros, quienes más que negar la muerte 

rechazan el cuerpo que tienen delante de sí, porque no sería de quien se dice que es. La 

extrañeza ante el cadáver del supuesto familiar es un dato que modifica el relato mítico, le 

da un cariz siniestro y se liga al mundo de referencia de lectores/espectadores.  

El tratamiento ritual ante ese cuerpo se suspende y la escritura-representación del 

conflicto dramático permite el acceso a la problemática de la muerte histórica: se busca 

saber cómo murió Teresa (Eurídice) y si el cadáver que está tapado en el escenario es el de 

ella. El padre de Juan (Orfeo), Ruth, la madre de la muerta y las vecinas que habitan la 

casa, son los que primeros que asumen el dolor en la cercanía del cadáver, aunque en el 

desenlace el horror que el cuerpo muerto les permite ver los lleva a no aceptar resignados 

esa pérdida por ser atroz, resultado del crimen. La indagación de Juan es también la 

búsqueda del cuerpo de Teresa y así se narrativiza lo real desde el mito. La presentación del 

cuerpo que llega a las playas y el conflicto del no reconocimiento remiten a los cadáveres 

de las ejecuciones en los llamados “vuelos de la muerte” y también a las puestas en escenas 

‘reales’,  simulacros con hallazgos de cuerpos, que se dicen consecuencias de 

enfrentamientos inexistentes. El arte teatral aquí hace ver el problema de toda la sociedad, 

no de grupos reducidos o familias aisladas como comunicaba la dictadura y trataba de 

persuadir mediante su retórica del terror, división social y guerra. La muerte en esta 

apropiación del mito griego toca a todos, moviliza la casa, figura nuestra tierra agitada por 



el crimen, la casa se queda sin sosiego porque el horror, el tremendo horror, la abre al dolor 

y la pena. 

Desde esa zona en común que la palabra crea aparece la casa como espacio de todos 

(la patria), atravesada por la historia y el genocidio. Lo que el cadáver deja ver es lo que 

pone sin descanso a la casa, la nuestra, la de todos.9 Suenan los nombres comunes y desde 

ese espacio habitual que es la palabra coloquial se muestra cercana la acción, lo que se ve y 

conmueve es algo que conocimos. La muerte de Teresa se desconoce/reconoce con el 

cuerpo encontrado a orillas del mar:  

 

Ruth: Está muerta. 
Juan (exasperado). No lo repitas más. Me esperaba alguien vivo. (Se 
vuelve hacia el hombre inmóvil en el banco) ¿Dónde está Teresa, papá? 
(El padre agobia el rostro contra las rodillas) 
Juan: ¿Esa es tu respuesta? Sienten dolor por cualquiera. (Se arrodilla 
junto al cadáver) ¿Quién sos? ¿Quién te trajo aquí? Estos enloquecieron de 
repente. (…) 
Mujeres: Memoria, memoria, casa de pena. 
Juan (se incorpora): No. (La mujer 1ª se inclina y cubre el rostro, 
cruzando los dos extremos del capote. Juan) Hacés bien en cubrirla. (Se 
inclina a su vez y con un movimiento exasperado envuelve y envuelve el 
cadáver. Se incorpora) ¿A quién velan? Pueden dedicarle todo el tiempo. 
(A Ruth) Ni se te ocurra vestirla con su traje de novia. ¡No es ella! ¡Esa no 
es ella! (Sale corriendo) (Gambaro, 1996b:34). 

 

El clima de la ópera toma los claroscuros y las palabras escuetas, poéticas. Juan 

cuando niega ese cuerpo va tras la búsqueda de su mujer y va al mundo de pesadilla, real-

irreal. Ella no está y nadie la ha visto. Es la presencia ausente, intermitente suena el 

sufrimiento en voces enigmáticas y las frases resuenan desde la dimensión del espacio otro, 

de los sueños, la locura, suena lo inexplicable y la actualización del mito se hace 

condensación poética. El espacio siniestro oculta y muestra, lo que parece familiar –el bar, 

los parroquianos– silencia algo y el silencio cómplice actúa y contamina: nadie habla de lo 

que sabe, todos parecen conocer cosas que no dicen. Entonces, la búsqueda reconoce una 

                                                           
9 Para dar sólo algunos datos de cómo la escritura en la obra analizada arma ese mundo de referencia que 
confluye con el real, podemos decir que es significativo que Tomás Eloy Martínez, en un artículo para el 
diario La Nación (28/07/2002) refiriéndose a los avatares del cadáver de Eva lo titulara Eva Perón, la tumba 
sin sosiego. Mario Wanfield, en Página 12, del domingo 21 de octubre de 2007, analizando la masacre de 
policías, un día antes de la elección presidencial que llevaría a Cristina Fernández al poder, titula su artículo 
“Vísperas sin sosiego”. Es decir, que la expresión “sin sosiego” parece haberse instalado entre nosotros 
designando un estado de crisis social y mala muerte.  



realidad doble y adversa. El protagonista, como el héroe del mito, va de lo familiar a lo 

extraño, siniestro y es un loco (Bobo) el que conduce a Juan en su descenso o katábasis 

(Bauzá, 1997: 95). La recurrencia a la historia de Orfeo y a Eurídice, superpuesta a la 

narración de muerte, secuestro, tortura y desaparición de las personas, conjuntamente con el 

hallazgo del cadáver, confunde los planos, todo es incierto, algo funesto toca las cosas, 

modifica a hombres y mujeres. Esta fuerza funesta que trae el cadáver encontrado en la 

playa intranquiliza, rompe los límites, invade la vida, descompone los cuerpos como el 

canto de las Sirenas produce en quienes deciden escuchar lo que les acaecerá. La mala 

muerte adviene como un acontecimiento brutal que modifica, no permite la paz ni la vida 

plena. Ante el cuerpo muerto sólo hay interrogantes  y comienza el reconocimiento cuando 

se advierten las señales de violencia en el cadáver, que es y no es el de la mujer de Juan. La 

resolución del conflicto sucede, en parte, con la mirada sobre el cadáver. Observar el 

cadáver es interrogarlo y hallar trozos de la verdad. El protagonista va reconociendo las 

estrategias de dominio y muerte y que a otros les pasa lo mismo, de allí que la metáfora de 

la “casa sin sosiego” remita a una sociedad en la que se extiende el dolor y la 

incomprensión ante lo sucedido. Así funciona el ¡Acuérdate! del Deuteronomio. 

Por los comentarios de los diarios sabemos que la puesta en escena de La casa sin 

sosiego, en 1992, en plena época del menemismo, de ese período de la negación del 

¡Acuérdate! que produjo el indulto a los genocidas, es simultáneamente un tiempo signado 

por la imposición desde el Estado de la ‘reconciliación’ (eufemismo del olvido) y como 

oposición a ese decir desmemoriado, el texto alcanza eficacia social. En dos notas de los 

periódicos de mayor circulación, las dos del 30/6/92, leemos en Clarín, “Desmemoria y 

veredicto poético” y en La Nación: “Una casa entre el mito y el olvido”. Un día antes, en El 

Cronista  del 29/6/92, la nota de Jorge Dubatti, en su copete presenta a “Orfeo como 

metáfora del país” y de su entrevista a Gambaro destacamos esta frase: “La ópera quiere 

mantener vivo algo que hoy se quiere asesinar en la Argentina: la memoria colectiva. Es 

muy peligroso para los pueblos olvidar…”. Significativamente La Prensa del mismo 

29/6/92, luego del copete: “Escenas de pugilato”, titula descriptivamente: “Se estrenó en el 

San Martín La casa sin sosiego” y centra la mayor parte de la crónica en la 

desorganización, peleas en el público por un lugar, las incomodidades en la sala y lo 

estereotipado de la obra. Ana Seoane, por el contrario, en el mismo diario, unos días antes 



anunciaba el estreno con el título “Orfeo y las muertes injustas” (25/6/92). Página 12 es 

contundente: “Casa de estilos divergentes. Con La casa sin sosiego de Gambaro y Gandini, 

los desaparecidos ingresan por primera vez en la ópera argentina” (3/7/92). La Maga del 25 

de marzo de ese mismo año adelantaba: “Eurídice, una mujer desaparecida”, es decir que 

tres meses antes ya se había instalado el tema, difundido el conflicto dramático y la 

perspectiva política. En ese lapso se entrevistan a los creadores, se hacen públicos sus 

decires y todos ellos resultan en consonancia con el no olvidar. Por ejemplo, en la última 

revista citada, Gandini (1992) dice:  

 
Las escenas son las búsquedas por diferentes lugares que hace Juan/Orfeo 
de Teresa/Eurídice. 
Esa búsqueda es, a la vez, la búsqueda de la reconciliación con la idea de 
la muerte y de la resolución de la ambigüedad y el desasosiego –de allí el 
título– de la desaparición. Hay una espera de que vuelva, hay también una 
especie de convicción de que en realidad murió. Una idea de limbo, de 
territorio indefinido entre la vida y la muerte, que es el del Orfeo de 
Monteverdi y es el de las familias de los desaparecidos. 
 
 

Hay eficacia porque los comentarios, aún siendo de ideologías divergentes, muestran 

que con esta ópera se ha instalado como quería Raymond Williams el teatro como foro, 

análogo a esa práctica de los griegos de la polis donde la ciudad se mira en la 

representación trágica. Se ejerce el Zakhor y al mostrar el cadáver en escena, se muestra 

tanto al muerto, a quien vela, al que niega la muerte y la expansión de la locura. O lo que es 

lo mismo, se representa a quien venera al muerto y se execra a quien no quiere recordar ni 

conmemorar.  

El conflicto representado en La casa sin sosiego no sólo hace evidente la exhibición 

del cadáver y la necesidad del ritual de enterramiento y dolor de los sobrevivientes sino que 

la imperiosa búsqueda es también memoria debida a los muertos, el testimonio puja, los 

cadáveres son los que imaginariamente increpan y el pasado vuelve, no como la 

representancia del cara-a-cara del testimonio, sino que fantasmáticamente insisten y piden 

justicia y memoria, para que se salde la deuda con los muertos singularísimos.  

 La obra comunica por el lenguaje, la danza y la música, ante el cadáver quieto los 

cuerpos se ponen a andar, y los que desconocen el dolor cesan su movimiento:  

 
Juan (a los hombres): Alguno de ustedes… ¿no  recuerda…? 
Hombres: Nada recordamos. Porque no miramos. 



Cantinero: Perdón. Tengo que atender.  
Juan: ¿Nunca la vieron pasar? ¿Jamás? (Bruscamente. Se vuelve hacia el 
Cantinero. Furioso) ¿Qué dijo? ¿Perdón? 
Cantinero: Ya tomó su cerveza. Váyase. Estamos acá, yo sirvo, ellos 
beben. (Amenazante) ¡Váyase!  
(Juan con una última mirada de furia e impotencia se encamina hacia la 
salida) 
Bobo: ¡Señor! ¡Señor! (Juan se vuelve) Yo sé donde está… No el otoño. 
¡Ella! ¡Yo sé! Le mintieron. Todos saben. (Se pone la mano sobre el 
pecho) ¡Pero yo sé más! (Gambaro, 1996b: 38) 

 

Nadie quiere hablar. Silencio, poder y no acción. La cita anterior refiere a la historia 

vivida, reitera una cuestión dolorosa, la incidencia del miedo y del teatro del horror en la 

sociedad y la imposibilidad de recibir ayuda, ese es el Infierno, la soledad y desamparo para 

aquellos que están en peligro entre otros que se desentienden del ‘problema’. 

Teresa/Eurídice muda, en la zona oscura, con otras mujeres testimonia la sinrazón en la que 

están. Juan cree reconocerla entre las mujeres del ‘loquero’:  

 
Juan (mira fijamente hacia Teresa): Tiene su mismo vestido. 
Mujeres (en un arranque, repentinamente alegres) Tiene su mismo 
vestido. Es un vestido ¡que nosotras le pusimos! La trajeron muda 
desnuda. ¡Con marcas de cigarrillos! (Gambaro, 1996:41). 
 
 

Juan pasa de un espacio a otro y cuando llega al banquete con los muertos no hay 

relato posible de este pasaje, sí la repetición aqueja, porque como en los relatos de los 

sobrevivientes la palabra es insuficiente y sólo una parte puede ser dicha.  

 
Teresa:  
Memoria, memoria, casa de pena. 
Nadie quiere habitarla 
Y allí me dejan. 
Memoria, memoria, casa de pena. 
¿Quién me trajo a este lugar de tinieblas? (Gambaro, 1996:39) 
 
 

Casa de pena, memoria, son las palabras que traen en eco las de otra poeta, Elsa 

Morante, con ellas la muerte extendida, el duelo no concluido, la recurrencia, el 

movimiento inverso de la expansión. 

 

Teresa: 
¿Qué quise cambiar? 



¿Cambié el río de lugar? 
¿Las estrellas del cielo? 
¿Al aire las raíces de los pinos? 
¿Qué quise cambiar? 
¿Envenenar el aire, despojar? 
Sólo ampara 
 
Y fue el castigo 
 
 Penuria, casa de pena 
Ayuda, casa de sangre (Gambaro, 1996:49) 
 
 

El recorrido de Juan restituye a Teresa al espacio familiar, no como mujer viva, sí a su 

cadáver que reconoce. Gambaro se aleja de Ovidio, retoma a un Orfeo vital, más cercano al 

Aristeo de Virgilio, y hace que el cuerpo muerto pueda ser un objeto ritual, para velar y 

reparar ese daño terrible que la aciaga muerte provoca. Orfeo, como escribe Quignard, 

permite que la nave avance, que vuelva al espacio de todos. Teresa sabe que él la ha 

devuelto a la physis, que la ha sacado de la infamia, el olvido, la pena. Su cadáver será 

presencia y no imposible ausencia. Juan no deja que el espectro que resultara de la muerte 

cruenta siga en el dolor máximo. Expresa ella: 

 
Teresa: 
¿Por qué nadie me encuentra? 
Juan ha vuelto 
De la muerte me sacó 
No es la muerte lo que pesa 
Es la forma de morir 
De la muerte me sacó (Gambaro, 1996b:53). 
 
 

Teresa puede traspasar la incómoda recurrencia que la muerte infame produce, 

aunque se produce el reconocimiento del horror ya no se puede aceptar la resignación: 

 

Juan (se acerca a Teresa): Mastico sal. La encontré y mastico sal. ¡La 
boca llena! 
Ruth (con tono monocorde y obstinado): Mañana saldremos a buscarla. 
Juan: No hay agua ni vino ni eternidad, ¡para calmar esta sed! (Rompe de 
un manotón el vaso) 
Ruth: ¡Así sea! 
 
 

La voz de Teresa suena ambigua y en esa casa de pena se establece un diálogo entre 

muertos y sobrevivientes, diálogo que nos trae reminiscencias y también diferencias con 



esos bellos versos del poeta alemán George Trakl (1970: 84-85), ante el llamado de lo 

oscuro y es la escucha de Elis: 

 
…suena un zarzal 
donde se hallan tus ojos lunares. 
Oh cuánto hace Elis que estás muerto. 
 
Tu cuerpo es un jacinto 
en el que un monje hunde sus dedos de cera. 
Nuestro silencio una guarida oscura 
de donde sale a veces un animal pacífico 
y lentamente baja sus párparos pesados.  
Sobre tus sienes gotea negro rocío, 
 
el último oro de vencidas estrellas. 
 
 

En la ópera el sobreviviente asume a la víctima con la imagen de la boca “llena de 

sal”, allí el mar avanza y es la sed y la furia la que mueven al testigo del Infierno. Este 

modo de la ficción dramática es quizás una apuesta al testimonio para lograr, aunque sea 

imaginariamente, el perdido equilibrio social, un modo simbólico del no olvido. Hay un 

tenso e imperioso ¡acuérdate! Ricœur (2003: 912) registra esa memoria en relatos que la 

figuran, aquí son Juan, Teresa, Ruth: 

 

La individuación mediante lo horrible, a la que prestamos especial 
atención, quedaría ciega en cuanto sentimiento, por elevado y profundo 
que sea, sin la cuasi intuitividad de la ficción. La ficción da ojos al 
narrador horrorizado. Ojos para ver y para llorar.  
(…) Esta epopeya, en cierto sentido negativa, preserva la memoria del 
sufrimiento, a escala de los pueblos… la ficción se pone al servicio de lo 
inolvidable. (…)… quizá, hay crímenes que no deben olvidarse, víctimas 
cuyo sufrimiento pide menos venganza que narración. Sólo la voluntad de 
no olvidar puede hacer que estos crímenes no vuelvan nunca más.  
 

 

Teresa y las otras mujeres llevan en sí la muerte, por ellas, por otros, para otros. Las 

palabras que son sonidos además de imágenes y movimiento, actúan y se reiteran de una a 

otras, muestran la analogía entre mundo dramático, escénico y vida social. De este modo la 

ópera promueve la función del teatro en relación con la vida ciudadana, porque además de 

apropiarse sus productores del mito y de la tragedia como género lo han hecho también de 

las estrategias políticas que ponen ante el público un problema irresuelto. Pasión y saber se 



tensan a creencias y leyes de distintos órdenes y el público, por los procesos de 

identificación, reconocimiento y distancia, se vincula imaginariamente con la justicia. Si el 

oído ayuda al sentido, la dramaturga argentina hace un trabajo de poeta cuando provoca que 

se escuche lo innombrable, que el rumor de la infamia suene y se escuchen las tensiones y 

se transformen a través de las figuras del mito que portan una experiencia dolorosa.  

Asimismo Pautrot expresa que “Hay en Quignard un esfuerzo por desengañar al lector 

contemporáneo, de devolverlo a una cierta humildad, ambición alimentada por los 

pensadores jansenistas de quienes conoce bien la retórica” (2003: 757, en Milone, 2010: 6), 

y también en esa línea del desengaño Gambaro, Gandini, Yusem, nos hacen navegar por 

territorios hostiles, a riesgo de perdernos. Esa puesta de la escritura, como la de Quignard 

“…conserva, para poner en la mira, la restitución de un conatus, de una energía vital” 

(Pautrot 2003:756, en Milone, 2010: 5) que repara, aún mínimamente, lo que quiebra lo 

tremendo. Quignard (2006: 30, en francés en 1994) expresa y anticipa a su escritura 

posterior de Butes (2011, en francés y español) y el enigma a que responde su oído:  

 

 
La literatura es el cuidado atómico de las litterae. Lo literario es 
remontarse desde la convención hacia ese fondo biológico del cual la letra 
nunca se ha separado. Es el oído atento al incesante llamado abismal –ese 
distante llamado que sube desde el abismo incesantemente profundizado 
entre la fuente y la florescencia que se multiplica, cada vez más profusa, en 
las orillas de río abajo. 
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